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Cómo murió Pedro HENRIQUEZ UREÑA 

Martínez, (Bs. Aires), 26 de julio de 
1951 

Señor don Joaquín García Monge 
Repertorio Americano 

San José, Costa Rica 

Querido y admirado Dn. Joaquín; 
Pedro Henríquez Ureña murió en el 

tren, repentinamente, cuando desde la 
estación Constitución de Buenos Aires 
se dirigía a La Plata a dar sus leccio-
nes habituales. Debía haber asistido ese 
día a un almuerzo de los amigos de la 
Editorial Losada, en el restaurant Ha-
rrods, no sé con qué motivo, pero pre-
firió faltar a la reunión amistosa para 
ir a cumplir con sus obligaciones docen-
tes; durante el almuerzo nos llegó la pri-
mera, increíble, noticia del suceso. A los 
pocos días de su fallecimiento rogué al 
único testigo presencial, su colega el pro-
fesor Cortina, que me comunicara por 
escrito los detalles de su muerte, para 
conocerlos yo y trasmitirlos más adelan-
te a los amigos del gran humanista y 
maestro en americanismo, que conser-
van su recuerdo con piedad y venera-
ción. Se me ocurre que quizá esa infor-
mación no esté fuera de lugar en el Re-
pertorio Americano, que él amaba tanto 
y que es tan puntual y cuidadoso en re-
gistrar todo lo concerniente a la vida es-

piritual de nuestra América. 
Le manda un abrazo su amigo 

Francisco ROMERO 

Buenos Aires, 12 de junio de 1946 

Señor don Francisco Romero 

Estimado amigo: 

Voy a referirle los últimos instantes de 
Pedro Henríquez Ureña, como usted me pi-
de. El sábado 11 de mayo de 1946 había 
tomado yo asiento en el t ren a La Plata. 
Eran las 12 y 15. Don Pedro llegó, como de 
costumbre, al minuto. Antes de sentarse a 
mi lado, colocó su sombrero en la repisa 
del tren. Me dijo: "¿Quiere que coloque el 
suyo?" Y la acción siguió a la palabra. To-
mó asiento tranquilamente. "¿Cómo le va?" 
—le pregunté. Entonces se llevó a la f rente 
el dorso de la diestra semicerrada, y se des-
plomó a mi lado. Lo miré sorprendido: pen-
saba que, antes que otras veces, se propo-
nía dormir un rato. Advertí entonces su ros-
tro ligeramente descompuesto. Después, por 
cortos momentos, un leve ronquido. 

Se agolparon los pasajeros, que a esa ho-
ra son muchísimos. Mientras lo sostenía, 
pedí que buscaran un médico. Lo hallaron y 
vino, pero todo fue inútil. Nuestro amigo 
no dio ninguna otra señal de vida. El diag-

nóstico: síncope cardíaco. Detuvimos el t ren 
y bajamos en Sarandí. Todo había conclui-
do en menos de quince minutos. Hice la ges-
tión oportuna para evitar que ordenaran la 
autopsia. Conservé por unos instantes, pia-
dosamente, su cartera con libros, deberes es-
colares, pruebas de imprenta. Sólo se la 
quise dar a su hermano, cuando vino poco 
después. Llegó con la esposa y las dos hijas 
de Don Pedro. El cuadro fue desgarrador. 

Su afectísimo, 
Augusto CORTINA 

Raúl Montero Bustamante 

Un gran escritor uruguayo: 

Raúl MONTERO BUSTAMANTE 
Colaboración de Julio GARET MAS 

Navío de erguida proa hacia el Naciente; 
flama de sereno vigor; mano que siembra, 
recoge y prodiga; así nos representamos la 
personalidad y la obra de Raúl Montero Bus-
tamante, el insigne escritor uruguayo. Du-
rante el medio siglo, hasta hoy, de su ac-
tuación literaria, singularmente proficua, 
ellas han sido mano, han sido navío y han 
sido flama, sin asomo de declinación en la 
actividad, el avance ni el fuego. Faus ta ho-
ra nos parece, pues, la del cincuentenario, 
en transcurso, de su Revista Literaria, y fe-
cha propicia a una mirada abarcadora que 
recorra la vastedad de su labor. 

En t ra tempranamente en la adultez el 
intelecto de Raúl Montero Bustamante con 
aquella publicación juvenil donde efectúa 
una de las tareas—de rector y de guía—que 
a través del tiempo habían de seguir siéndo-
le gratas. Empeño en que al presente se le 

ve aún —y réstale extenso lapso— dueño 
del brío de antaño, señor de sí mismo, y 
uno de los gestores indudables de los rum-
bos de la cultura del país. 

Raúl Montero Bustamante, nacido en Mon-
tevideo en 1881, erige a los dieciocho años 
la prenombrada revista de letras, que duró 
uno escasamente, y poco después Vida Mo-
derna, de la misma índole, cuya Dirección 
comparte con Rafael Alberto Palomeque, 
literato de altas ejecutorias, que vio la luz 
de 1899 a 1904, y de 1906 a 1910. No eran, 
por cierto, publicaciones de tipo común aqué-
llas; vale decir, no constituían una aglome-
ración heterogénea de artículos sin orden 
ni concierto, sino integrales revistas de su 
categoría, con plan, con organicidad, con 
horizonte, de las que emanaba nítido el cri-
terio de la Dirección sobre textos y letrados, 
sobre los acontecimientos de proyección es-

San José, Costa Rica 1951 Sábado 15 de Diciembre 

Le propongo la publicación de lo que si-
gue en las páginas del Repertorio. Afectuo-
samente. —F. R. 

Pedro Henríquez Ureña 
Fotografía de Grete Stern 
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piritual, sobre los problemas de la cultura. 
E n los días subsiguientes a Revista Lite-
raria, colabora abundantemente en perió-
dicos del Río de la Plata, ya con poemas 
subjetivos o épicos, ya con narraciones o 
exégesis, labor diversa que, por acusar ma-
durez prematura, motiva en su oportunidad 
este verídico aserto de Julio Lerena Jua-
nicó: "Bien podría decirse de este escritor 
que no ha conocido los balbuceos; su plu-
ma tuvo siempre treinta años en sus manos 
de niño". 

Innata dignidad singulariza sus creaciones 
primigenias. Su prosa le conquista en segui-
da un lugar en el cotidiano La Prensa de 
Buenos Aires, cuyas columnas honrarían 
durante cinco lustros sus Correspondencias, 
registro puntual del acaecer literario y ar-
tístico del Uruguay. Sus r imas alcanzan de 
repente la esbeltez formal, la distinción del 
tono y, a pesar de la inspiración a veces do-
lida, cierto aire de energía anímica carac-
terístico de sus páginas líricas reunidas en 
Versos (1900), y de su Canto a Lavalleja 
(1902), opúsculos que concretan su aporta-
ción al género poético. 

El canto al vencedor de Sarandí —que 
recitábamos siendo escolares, cuidadosos de 
a ju s t amos debidamente la corbata, y de, a 
cada culminación estrófica, echar atrás la 
frente—, es a todas luces u n dechado de 
poesía patriótica cuyo acento robusto le per-
mite hombrearse a momentos con la Leyen-
da venerable (1). E n 1905, una editorial bar-
celonesa distribuye El Parnaso Oriental, co-
legido y anotado por nuestro escritor. Abre 
el libro un prólogo, rico en substancia: La 
poesía del Uruguay. —Sus orígenes y su des-
envolvimiento, sinopsis que arrancando de 
las Invasiones inglesas llega a la promoción 
de Julio Herrera y Reissig. 

Cuanta individualidad de resalte por en-
tonces había —y alguna sin resalte, es in-
evitable— encuentra cabida en el libro, que 
reúne piezas y noticias difíciles de hallar en 
otra parte; sesudas apreciaciones respecto 
de clasicistas y románticos; encomios sin 
mezquindad y certeras adivinaciones a pro-
pósito de los decadentes que advenían —lo-
grados, definitivos, o t rayendo en la aljaba 
flechas visibles solamente al ojo zahorí. El 
conjunto de modernistas que agrupa, re-
viste, por eso, enorme interés: a l ternan allí 
con el apolonida de pr imer orden, señero a 
la sazón y siempre, el art ista impar que ha-
bía de descubrir luego su camino de Damas-
co en otro género literario; y el que aban-
donaría el t ra to de las musas, absorbido por 
especulaciones ajenas a las letras. Tampoco 
se echa de menos al muchacho fervoroso, 
de aptitud inferior a su entusiasmo desbor-
dante. Pero en todos ardía una chispa del 
fuego divino en tanto juraban por Verlaine 
y Rimbaud, Samain y Le Cardonnel; todos 
depositaban su alma misma en el altar del 
matiz, la alegoría y la música, cuando abier-
ta y l iberalmente los congregó el antólogo. 

Lunares incluiría, no es improbable, tal 
parnaso, si bien como fuente de consulta 
no se ha impreso aún el que lo aventaje. 

A poco que se observe el cuadro de nues-
tra vida intelectual, se comprueba esto: co-
existen en su ámbito, con los escritores sin 
raíces, cuya débil savia se exhibe irreme-
diablemente, los de raigambre sólida, que 
en las l i teraturas madres tomaron los jugos 
convertibles en sangre y carne propias, en 

(1) La Leyenda Patria, de Juan Zorrilla de 
San Martín. 

eficacia y temblor de su mensaje. ¿A cuál 
de esos sectores pertenece desde mozo Mon-
tero Bustamante? Un breve, sugestivo poe-
ma, Grecia, inserido en El Parnaso Oriental, 
nos responderá: 
Se agrietaron las columnas, 
se desplomaron los templos, 
y sobre la tierra dórica 

reinó silencio. 
Vinieron de todas partes 
a ver las ruinas del pueblo; 
el Partenón mutilado, 
el Acrópolis desierto, 
las columnatas caídas 
junto a los plintos severos, 
cual si un vendaval hubiera 
batido al Peloponeso. 
La procesión de las razas 
desfiló sobre el desierto 
sin conseguir arrancar 
a las piedras su secreto. 
Nadie lo sabrá jamás; 
sepultóse con el pueblo, 
duerme con la raza doria 
en los regios mausoleos. 
En las colinas de Atenas 
solitario, canta el viento, 
y su voz dice: "¡jamás!", 
y dicen: "jamás!" los ecos. 

Precozmente mayor, no se engrió sufi-
ciente: debía superarse. Leyó y releyó sin 
descanso, pero no con ánimo ligero, como 
el que busca simple esparcimiento, sino po-
seído de una preocupación profunda: la de 
posibilitar la progresión de sus dones me-
diante una siempre dilatada cultura. Fre-
cuentó a griegos y latinos en su lengua ori-
ginal; reacudió a la vena inexhausta de los 
clásicos españoles; al Quijote, las Novelas 
Ejemplares, las Moradas; a la prosa sanguí-
nea y majestuosa de Fray Luis de Grana-
da y las liras extasiantes de F ray Luis de 
León; lo retuvo la móvil forma de Quevedo 
y Villegas y la plétora de compromido pen-
samiento de Gracián. Atrajéronlo, además, 
irresistiblemente, los hontanares de Fran-
cia (él ha confesado después, cuánto apren-
dió a amar, de joven, la alígera flexibilidad 
gala). Llamáronlo asimismo los que ofre-
cen Italia, Inglaterra, Germania. Hízose por 
tal manera su expresión cada vez más suel-
ta y t ransparente; su visión de las cosas fue 
afinándose día a día; y de ahí la seriedad 
de sus juicios y la iluminada donosura con 
que traslada a la urdimbre de una alocu-
ción undívaga la inquietud de su espíritu. 
Amante del color y la vir tud melódica, há-
bil en la experiencia de arrancar a los vo-
cablos el secreto de sus t intas y matices, y 
en la de trasponer la puer ta de sus miste-
rios eufónicos, Montero Bustamante posee 
en ancha medida, en cuanto prosista, los 
dones del pintor y el músico, en especial, 
creemos, los del pintor. Sus Corresponden-
cias reseñan, pintan los sucesos de la cul-
tu ra uruguaya de 1904 a 1929; gracias a ellas 
y mediante el amplificador del diario ante-
dicho, supieron las naciones cómo, en la re-
gión de sonrientes colinas donde el charrúa 
comía hasta quedarse dormido, abrigábamos 
los orientales, anhelos de excelencia moral 
e intelectual, obedientes a la admonición 
emersoniana: "Ata tu carro a una estrella". 
Pero si en su labor de corresponsal iba la 
impronta de las que se efectúan con afición 
tenaz y encorazonada, otra reclamábalo a 
la vez: sus estudios a propósito de antiguos 
valores literarios y políticos del Uruguay y 
de los países a los cuales debe el Uruguay 
aporte decisivo de ideas y sentimientos. To-

da su faena en esos trabajos, eminentemen-
te uruguaya, va de la simiente, a la flor y 
el fruto. Prodigioso evocador es, en copiosa 
galería de figuras nacionales, americanas y 
europeas que bruñó sin prisa pero sin des-
canso, con rigor metódico, asistido de una 
versación acrecentada de continuo. Gran 
evocador, sin duda, porque escudriñó en los 
personajes y circunstancias históricos con 
ojos limpios; porque percibe en su magnitud 
el impulso civilizador de los instituidores 
de nuestro civismo; sus luchas, sus derrotas, 
sus dolores callados, porque siente como 
propia la quemante sed de ideal de los escri-
tores y artistas, cualquiera sea su época; 
porque consigue abarcar en su desmesura 
el espectáculo de las naturalezas universa-
les, cosa al alcance de muy pocos; porque 
convoca, en fin, a las sombras epónimas, 
en la sede del arte severo y del silencio que 
dijo D'Annunzio, destinando lo mejor de sus 
horas a redivivirlas, mientras al amparo de 
la grave y fiel soledad rinde su mente las 
síntesis más altas. 

E n 1908, publica la Semblanza de Carlos 
María Ramírez, el constitucionalista, el rei-
vindicador del "gran calumniado de la his-
toria platense", el revolucionario de los Pal-
mares de Soto, el diarista polémico de 
El Plata y La Razón, el ministro de ha-
cienda de Julio Herrera y Obes, cuando las 
finanzas públicas yacían en ruinas; el aus-
tero jurisconsulto, catedrático y legislador 
cuya oriundez bajo pabellón extranjero du-
rante el exilio impuesto a sus padres por la 
Guerra Grande, diríase presagio de su desti-
nación a los arduos deberes morales y las 
trascendentales empresas de bien público. 

Es de 1909 su Semblanza de don Bruno 
Zabala. fundador de Montevideo, que com-
puso a conciencia, yendo a fuentes insospe-
chables y desechando todo dato confuso o 
incierto. Más tarde ejecuta nuevos perfiles 
de varones esclarecidos. Materia de sus es-
tudios, a menudo exhaustivos, van siendo 
en el plano de lo uruguayo, entre otros ar-
quetipos: Fructuoso Rivera, el guerrero in-
dómito, fundador y defensor de la naciona-
lidad, sol de caudillos; Andrés Lamas, sol-
dado, publicista y hombre de estado, supe-
rior al desengaño y el infortunio; Melchor 
Pacheco y Obes, varón pundonoroso y tem-
plado, notable al par por la intrepidez y el 
ingenio. De ningún rasgo imprescindible 
carecen estas figuras, que salen de sus ma-
nos semejando criaturas vivientes; cada aris-
ta de su modo de ser, cada hito de su ac-
ción emergen sin ampulosidad pero tampo-
co descarnados, como retrotraídos que fue-
ron por la magia de la simpatía y la com-
prensión. Y si excita y enardece al describir 
exaltadamente el auge cenital de sus héroes, 
conmueve hasta el enternecimiento cuando 
consigna sus fracasos, su decadencia, su des-
asimiento de bienes y lauros. Sorprende la 
sutilidad con que relaciona y liga sucesos, 
vincula épocas, apar ta malezas que oculta-
ban el derrotero de un hombre o una gene-
ración; y cómo, tanto o más que su acción 
externa, delínea sus diferenciaciones tem-
peramentales. De Fru tos Rivera ha concebi-
do una semblanza cabal y completa. Veamos 
cómo imagina al patricio en su hora me-
ridiana: "Estaba en la plenitud. La noble 
cabeza caucásica, viri lmente erguida sobre 
el tronco fino y nervioso, proclamaba la 
pureza de su raza y de su hidalga estirpe 
española, que ya había figurado con lustre 
en la historia del Río de la Plata. La intem-
perie no había atezado su ancha y pálida 
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del Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR 

frente, sobre la cual caía el pabellón de la 
cabellera oscura, cuyos tufos, al avanzar ha-
cia las sienes, recuadraban el rostro vigoro-
samente modelado. El leve ceño, más pen-
sativo que adusto, la amplitud de los arcos 
superciliares cubiertos de pobladas cejas, la 
nariz borbónica y el fuer te mentón acentua-
ban su masculinidad e imperio. El dejo de 
melancolía que se adivinaba en la mirada 
límpida y serena de los ojos pardos no lo-
graba ser borrado por la traviesa sonrisa 
que, a menudo, plegaba sus labios, fina y 
graciosamente dibujados. Era de noble ta-
lla; energía de cuerpo y alma, dignidad y 
autoridad trascendían de su persona: de su 
hermosa cabeza, de su recio tronco, de la 
expresión de sus movimientos, de la elasti-
cidad y fuerza de sus miembros, de su eléc-
trica mirada, de su palabra cálida, de sus 
maneras simples y espartanas, de su acti-
tud afable, a veces reservada, a veces im-
ponente, siempre serena, signo este del do-
minio de la sensibilidad y de la virtud so-
berana del valor. 

¿Es posible mejor definición del gaucho, 
del baqueano y del jefe? Después de estos 
trazos definitivos, las hazañas del prócer, su 
apogeo, sus vicisitudes. Convendría aquí, a 
objeto de no dejar idea un tanto vaga de 
esa monografía magistral, la inclusión de 
otros dos o tres pasajes de ella, aunque sig-
nificaría —fragmentación al fin— una in-
tención más o menos fallida. Retrotraigamos 
uno siquiera, sin embargo: el que relata el 
último regreso de Rivera a la dulzura de 
sus lares. Doña Bernardina ha salido al en-
cuentro del compañero librado constante-
mente a la aventura y el riesgo. Recuer-
dos... Temores... Ternura... La esposa abne-
gada, que Montero Bustamante ha pintado 
con la reverencia que pone siempre en sus 
retratos de mujer , mira inquieta la lonta-
nanza que ha de restituirle al ausente, acaso 
mustio, derrotado; enfermo quizás. Narra 
así el evocador: "En las asperezas de Man-
savillagra, ella divisó una fuerza de caba-

...Y suenan por todas partes voces de acen-
tos proféticos que anuncian la caída de Eu-
ropa... Otros dicen el hundimiento de Occi-
dente, pero el término "Occidente" no se 
sabe dónde empieza ni dónde termina geo-
gráficamente... Y hay quién dice que no es 
la cultura europea (expresión de cintura no 
menos imprecisa) sino la cultura toda del 
mundo la que catastrófica e irremediable-
mente se va. Y en efecto, palabras y gestos 
apocalípticos nos llegan de América tanto 
como de Europa. Ya no son sólo Spengler, 
Berdiaeff o Huizinga, quienes predicen la 
llegada de las sombras sobre el alma euro-
pea, ya son muchos los que afirman esta 
posibilidad y aun la certifican como inmi-
nente, deduciéndolo quizás de ciertos acon-
tecimientos políticos. Pero, en general, la 
causa de esta caída suele señalarse como 
mucho más profunda que la mera contin-
gencia de una política europea mejor o peor 
llevada. Es precisamente esa debilidad, esa 
política mal llevada por los países rectores 
de Europa, la que se atribuye a causas hon-
das, viscerales, que hacen pensar en la se-
nilidad o la incapacidad de Europa para 
salvarse. 

A veces se encuentra uno con cabezas de 

llería que avanzaba haciendo escolta a un 
carruaje. Creyó al instante que iba a abra-
zarle, pero el coche venía cubierto de ne-
gros paños y sobre las banderolas de los 
lanceros que lo custodiaban flotaban fúne-
bres crespones. 

Cuando el cortejo se aproximó, uno de los 
enlutados lanceros se adelantó a gran galo-
pe y dio a la soledad este grito: "El General 
ha muerto!" 

El cuadro es más grande y primitivo que 
la escena homérica. Andrómaca sale con la 
muchedumbre a las puertas de Troya, a re-
cibir el cadáver de su esposo Héctor; al ver-
lo se lanza sobre él, estalla en gritos de do-
lor, y, en medio de su desesperación, se 
arranca los cabellos. Esta otra heroína tro-
pieza con el cadáver de su esposo en medio 
de la soledad del campo, y aun cuando se 
siente morir de dolor, se bebe las lágrimas 
y vuelve con él silenciosamente a la ciudad 
para darle sepultura". 

(Concluirá en la entrega siguiente). 

mente fina, como el filósofo peruano Alber-
to Wagner de Reyna, que ni siquiera dis-
cute ya la posibilidad de esa decadencia del 
hombre europeo, sino que, dándola por su-
puesto, se pregunta: "¿Querrá, en fin el es-
píritu soplar con igual intensidad en Amé-
rica cuando Europa deje de ser el foco de 
la cultura? ¿Dispone América de los medios 
portadores, transmisores y creadores de cul-
tura para ello?" En estas palabras, la visión 
sombría sobre Europa se funde y confunde 
con un exceso de humildad que lleva al fi-
lósofo a pensar que América puede no estar 
preparada para recibir el legado de la cul-
tura del mundo. Esto no es lo predicho por 
Spengler ni lo anunciado como "sentido de 
la Historia" por Nicolás Berdiaef, pues el 
primero habla de la "decadencia de Occi-
dente" en el sentido de haber llegado Eu-
ropa el t ramo final a la etapa de civiliza-
ción tardía en que las culturas sucumben, 
según un decurso biológico y aun botánico 
de todas; y el segundo, por su parte, prevé 
al fin de la Historia, como la desemboca-
dura de lo humano en lo divino, pero no 
prejuzga que con el fin de Europa sobre-
venga el f in de los tiempos de la Historia. 

Hay quien opina, como el profesor de la 

"EL GREMIO" 
ANTONIO URBANO M. 

TELEFONO 2157 
A P A R T A D O 480 

A l m a c é n d e A b a r r o t e s 
a l p o r m a y o r 

San José Costa Rica 

Universidad de Yale, Northrop, autor de 
The Meeting of East and West, es decir El 
encuentro del Este y el Oeste, que en Amé-
rica se encontrarán todos los pueblos pa-
ra recibir la lumbre iluminatriz de la cul-
tura. Y esa luz vendrá con un nuevo auge 
de la razón y sus verdades científicas y fi-
losóficas, esas verdades que Europa ha aban-
donado, pues para Northrop, la causa de la 
decadencia de Europa está precisamente en 
el alejamiento del hombre gobernado por la 
razón, y la adopción de las teorías como 
la de la intuición, lo mismo en Bergson que 
en Scheler, las teorías existencialistas, tan-
to de Kierkegaard como de Sartre o Heideg-
ger. Para Northrop toda la tradición cultu-
ral europea se sustenta, a partir de los fi-
lósofos presocráticos, sobre los supuestos ra-
cionales. La intuición, según él es oriental; 
lo racional es europeo. Y el peligro está, no 
en que el intuicionismo o el existencialis-
mo sean falsos como sistemas filosóficos 
sino al revés, en que, siendo verdaderos, 
pueda creer el hombre occidental que sólo 
ahí radica o anida la verdad, y no en la 
ciencia y la filosofía fundadas en la razón. 

Por su parte, un pensador báltico, Walter 
Schubart, en un libro que se ha traducido 
ya al español, Europa y el alma de Oriente, 
prevé, para tiempos próximos el final de 
Europa, si antes no surge el hombre nue-
vo, el hombre que ha de cambiar el senti-
do del odio y de la lucha, por impulsos de 
amor y concordia. Para él, la historia de 
Europa se ajusta en todas sus fases a uno 
de estos dos tipos de hombre: el hombre 
prometeico, el hombre rapaz, de presa, que 
sólo busca sus hallazgos en la tierra, por 
medio de la ciencia, de la lucha, del botín, 

¿Decadencia de Europa? 
Colaboración de Pedro CABA 
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de la filosofía racionalista, irradiándose fre-
néticamente tras de los descubrimientos geo-
gráficos o científicos, del impulso guerrero 
o filosófico, y el hombre de la edad gótica, 
el hombre medieval, el hombre de amor, el 
que vive con la mirada puesta en lo alto, 
hacia el cielo y lo divino; es el que llama 
Schubart el "hombre yoánico", el hombre 
que sólo transpira fe, lealtad y amor, como 

San Juan, el t ierno y leve discípulo del 
Señor. De ese discípulo toma el nombre de 
"yoánico" o "joánico". El fundamento y el 
sentido de la decadencia europea es, pues, 
para Schubart, muy claro: Europa se ha 
entregado al hombre prometeico, olvidándo-
se del hombre yoánico y medieval. Se ve 
que es una doctrina de signo opuesto a la 
de Northrop. Pero lo curioso es que, aun-

que cada uno ve una causa distinta de deca-
dencia en Europa, aunque aducen un motivo 
diverso de ella y aun un modo distinto de 
entender la crisis, todos coinciden, sin em-
bargo, en diagnosticar que Europa entra en 
una Edad Media y que el apagón del hom-
bre europeo es cierto, próximo e inevitable. 

Valencia, España. 1951. 

Con permiso . . . 
México, D. F. 12 de noviembre 1950 

Sr. don Joaquín García Monge, 
Director de Repertorio Americano. 
San José, Costa Rica 

Mi querido don Joaquín, 
Le mando, venciendo naturales escrú-

pulos (frase de mi abuelo Jenaro en el 
prólogo de uno de sus libros) el poema 
que sobre el tema de la Provincia ob-
tuvo el tercer premio en un sonado cer-
tamen literario celebrado el año pasado 
en la Ciudad de Saltillo, Capital del Es-
tado de Coahuila, para celebrar el cente-
nario de la muerte del recordado cantor 
de Rosario, Manuel Acuña. Pensaba de-
jarlo inédito para incluirlo más adelan-
te en volumen con otros poemas de te-
mas natales, pero circunstancias brillan-
temente anecdóticos me obligan a en-
viarlo a Repertorio. 

Dos alegrías obtuve con esta inter-
vención lírica: el haber provocado el 
regreso a la poesía de mi tío Rafael 
Cardona, quien por más de veinte años 
discriminó "al fuego vivo" el tratamien-
to de las musas —señoras muy coquetas 
aunque honradas— y el haber tenido la 
sorpresa de desprender, del gran poeta 
americano Carlos Pellicer —quien obtu-

vo el segundo premio en el certamen 
de marras— una declaración definitiva 
sobre mi poema, que le mando en re-
corte tal como apareció en El Nacional 
de México. 

Pellicer, extraordinario pintor verbal 
y gran vanidoso, no tuvo empacho en 
afirmar públicamente los posibles valo-
res de mi trabajo, rompiendo el canto 
que escribió a la Provincia después de 
leer el mío, en un gesto muy romántico 
y muy noble, que recuerda el de Darío 
frente a Juan Ramón Molina, tal como 
nos lo ha trasmitido la leyenda. 

El certamen en cuestión animó la 
participación de los mejores poetas me-
xicanos y extranjeros residentes en la 
capital azteca, pues no se trataba de 
unos Juegos Florales "al uso", con ver-
sitos a la reina y demás carambainas, 
sino de un verdadero torneo de inteli-
gencia alrededor de un tema profunda-
mente terrenal: la Provincia. 

De más está decirle que toda inter-
pretación "política" en este asunto sale 
sobrando, pues el jurado estuvo inte-
grado por personas que tienen de comu-
nistas lo que yo de hindú. Precisamente 
este atribulado servidor, que peca de iz-
quierdista y admira la transformación 
social sin recibir oros de Moscú, escri-

bió un poema según la sensibilidad lo 
dictaba, resultando un trabajo que nada 
tiene de comunista, lo cual me aflige. 

La Provincia es americana y univer-
sal, pero también la Provincia es loca, 
lista, celosa y umbilical: por eso los pri-
meros premios —y es defecto— se en-
tregaron "a los de la casa". 

No he tomado el caso en forma tras-
cendental, pues ni mi edad ni mis con-
diciones me permiten el lujo de subir-
me a los grandes pedestales del orgullo 
tradicional, ni me he sentido defrauda-
do por los resultados concretos de la 
aventura que le comunico. Conozco mis 
fuerzas y mis limitaciones, y buena par-
te de América sabe que soy poeta por 
nacimiento. De manera que, así surjan 
silencios ominosos o rabillos discrimi-
natorios, no por eso dejaré de realizar 
mi obra, convencido de que el destino 
es uno y la veleidad castigable. 

Publique usted, siempre tan generoso, 
esta carta y el poema adjunto, para lle-
nar la anécdota del todo y cumplir una 
peripecia legítima. 

Su devoto amigo, que mucho le ad-
mira, 

Alfredo CARDONA 

Carrillo Puerto 34-6, Col. Anáhuac, 
México, D. F . 

Elogio de la Provincia 
Por Alfredo CARDONA PEÑA 

(Primera parte) 

Poema laureado "en último lugar" en el centenario de Manuel Acuña 

La Ciudad es la cita patética del viento, 
la reunión de las piedras y la f rente del mármol. 
Los hombres la construyen sobre la sangre, llegan 
de los campos nutricios, conduciendo 
las primeras murallas a la aurora. 
Cuando el hombre construye la Ciudad, es alegre 
Canta el honor de alzar los monumentos, 
bautizar las estatuas 
y abrir el ancho grifo de las rúas. 
Hay un día, sonoro en multitudes, 
en que la cita con el mundo es bella. 
Ecuménicas manos se levantan 
y del pasado, sobre las lagunas 
de los dioses caídos, 
nace la f rente mágica del hierro. 
Cuando el hombre termina de construir, 
es amargo. 
Flecheras torres, sueños con espinas, 
hieren a flor de piel sus heroísmos, 
y una compacta nube de sirenas 
acongoja sus sueños. Millones de guadañas 
siegan el ocio activo de las horas; 
lenguas extrañas a jan la pureza 
de los vinos maternos, y se lucha 

por conquistar un sitio a los jardines 
y recibir la bendición del aire. 
El hombre no abandona fácilmente sus torres, 
porque en ellas, 
se dan los t r iunfos y se labran nombres, 
a semejanza del árbol invicto, 
El hombre es vanidoso. 
Mas los carros que t raen la luz de la simiente, 
y las mieles virgíneas y los granos 
que abastecen la sangre, le conversan 
de los reinos profundos. 
Sólo con este diálogo es posible 
la unidad de una Patria. 
Por alimento y sangre es como el hombre 
penetra en su destino, 
al horizonte envía la mirada 
y honra el misterio grávido del fruto. 
Aquí está la Provincia, 
su intacta, pura forma. 
¿De dónde su fontana silenciosa, 
qué magnético hechizo, cuál idea 
envuelve su cercana lejanía? 

La Provincia es la madre de la Ciudad: en ella 
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reposan las virtudes manantías, 
el viento azul, los bosques elocuentes 
y la niñez inmácula del trino. 
Sin la Provincia el hombre no podría 
salvar sus aposentos iniciales, 
porque el hombre 
ha llegado del fondo de la tierra, 
del misterioso mar de las especies, 
y ángeles viejos en su voz navegan 
con un sabor a musgo y a campana. 
El rizo deslumbrante, la voz pura, 
el gozo de los días va cayendo 
sobre esta geografía luminosa, 
y a la Provincia vamos porque es nuestra, 
porque en su río de esplendor nacimos, 
y porque en ella al fin nos encontramos 
oliendo a piel mojada y a ciruelo, 
a barro puro y tierna madrugada. 

(Desde una soledad en que diviso 
la fuga del neón, el asfaltado 
y el día a la parábola insumiso, 
yo canto el mundo mío sosegado. 

Me das, Provincia, tu primer aviso 
con un golpe de sol inesperado, 
y corro a tu ferviente paraíso, 
explícito, cordial, enamorado. 

No hay cosa como andar bajo tu abrigo 
acompañando lo que más se ama. 
Provincia, mira bien lo que te digo: 
Mi voz, alimentada con tu aceite, 
quiere ser el alcuza de tu llama. 
Enciende, pues, y mírame el deleite.) 

La Provincia es la Infancia. 
Decir la infancia es recoger la lluvia 
y madurar un cielo con las manos. 
Regresar a la infancia es tener una llave, 
tomarla, abrir jardines, 
largamente dormir sobre el pecho de un sueño. 
Recordar a la infancia es flotar en las aguas 
como la canastilla de Moisés, 
y llenarnos de almendras y fantasmas 
y escarbar en la t ierra hasta dar con los huesos 
de un ángel. 

Casas de la Provincia 
olorosas a pájaros nupciales, 
moradas de mi tacto, viejas casas 
entre la madrugada despertando 
con niños nuevos y panes antiguos: 
os amo porque soy de vuestros muros. 
Diré, limpios geranios intachables, 
ventanas de las almas, casas mías, 
el inefable azoro de las re jas 
y la desolación de los mutismos. 
Vosotras, oh moradas terrenales, 
el recuerdo guardáis, los alimentos, 
la ropa del domingo y los amores 
primerizos de enero, cuando el viento 
hace danzar los rojos cafetales. 

Un día entre vosotras enfermamos. 
Nos visitó la muerte y escuchamos 
el sollozo nocturno en los canceles: 
t renes que pasan, gotas que se caen, 
relojes como cirios en lo oscuro... 

(Subían y bajaban los termómetros. 
Los buzos se metían en las aguas, 
llegaban con sus t ra jes de planetas 
a tocarnos el pecho, nos punzaban, 
luchaban con dragones y subían 
de nuevo a las estrellas, 
dejándonos en medio de los mares.) 

La Provincia es la casa en que nacimos. 
No hay en ella escultura, sino aliento; 
así la prehistoria, 
cuando un vapor subía de la tierra. 

(Nuestros padres danzaban en lo oscuro 
como demiurgos entre las montañas.) 

La casa en que nacimos tiene apenas sabor: 
sabor dulce y perfecto, un gran labio tocando 
labios blancos, panales. 
Un gran labio besando 
los callados envíos de la t ierra. 
Después se va agrandando, y al bautismo 
sonríe con escudos y guirnaldas en flor: 
lindo recinto con trompetas, 
lleno de sol, de cal y Mona Lisa, 
donde beben rocío los caballos 
y un racimo de niñas 
voltea los domingos la campana mayor. 
Esta casa sin duda es la más bella. 
No sé cómo decirlo. 
E n ella ocurren todos los misterios 
el estreno del ojo, la absoluta 
complacencia del tiempo... 

(Orquídeas florecían por octubre, 
los temblores de t ierra eran por marzo, 
fes t iva les de higos y duraznos 
preparaba un cabello ceniciento, 
y había un gran ropero como un barco, 
y desfiles obreros con hormigas 
y un bigote de abuelo como un ánsar. 
Los gallos con la luz se homenajeaban 
repartiendo horizontes en bandeja ) 

La Provincia es la fuerza que sostiene 
la bondad de la Patria. No hay reposo creador, 
no hay energías, 
capaces de asumir este milagro. 
La Ciudad es la cita de las razas, 
sembrada está de cables elocuentes. 
mas la Provincia añeja la verdad de la sangre, 
regala los estilos y prepara 
el fu turo vigor de la columna. 

(La plenitud solar de la manzana, 
la vida fiel, la página insurgente 
y el niño que festeja la campana 
vienen de ti, reposan en tu frente. 

Si has dado al mundo la riqueza humana 
el mundo es como el cielo de tu mente, 
oh madre azul, taller de la mañana, 
honor y madurez de la simiente. 

Por eso eres la Patria, porque llevas 
un callado propósito de lucha 
y avientas el tesoro de las glebas. 

Tu pensamiento tiene forma de atrio, 
y bajo el sol de tu quietud se escucha 
latir el corazón del suelo patrio.) 

La tierra provinciana es la más dulce. 
Hay tierras de mirar , hay otras t ierras 
para viajar , soñar, danzar amores; 
pero la t ierra provinciana es honda 
sosegada y amante. 
Es la única t ierra que nos mira, 
la única del hombre, la más fuerte. 
La cal de nuestros muertos está en ella. 
Novias difuntas, niños que no fueron, 
madres dormidas, como soles vivos, 
suben a inaugurar todas las rosas, 
apresuran la miel, doran el trigo 
y tiemblan en los astros musicales. 
La tierra provinciana es la más dulce. 
Su reino habitan los misterios 
como una isla toda verde 
y su yacer es tan fecundo 
como la noche de la flor. 

(Debajo de mi t ierra está mi madre: 
su cuerpo subirá por los rosales, 
su cabellera mecerá el octubre.) 



182 REPERTORIO AMERICANO 

En la Provincia está la adolescencia. 
Con los años se vuelve tan inmensa 
que en ella nos miramos como tierra 
hospedada en la uña de un gigante. 
Ya tiene calabozos con problemas, 
ventanas para abrir sólo tinieblas, 
y se encuentra tan lejos de los barcos 
que el correo lo t raen las neblinas. 
Qué nostalgia de río y alacena. 
Nuestros mapas se entregan a piratas, 
la colección de grillos es vendida; 
diez hadas, con sus nardos elocuentes 
mueren, quemadas vivas, una tarde. 
Para colmo de males va Deifilia 
mirándonos de un modo inexplicable 
y soñamos de día con sus trenzas 
y acudimos a misa con el miedo 
de sorprender en llamas su corpiño. 

No hay dolor comparable al de los lirios. 

En la Provincia está la primer novia. 
Ella una tarde nos miró tan hondo 
que desde entonces nuestros ojos llevan 
la nostalgia perpetua de los lagos. 

Niña del viento, poma del verano, 
casi de nube en las haldas monteses, 
que nos dejó la verdad del rocío 
y se casó con un hijo del bosque. 

En toda juventud va la Provincia. 
Los jóvenes más puros son de t ierra 
y provincianas son las almas 
que han sembrado los libros y las mentes. 
¿De dónde nos llegó Manuel Acuña 
y su canción de tréboles amantes? 
¿Quién dió a Ramón harinas eficaces 
y a Salvador la voz ultramontana? 
¿De dónde son los Héroes, 
el corazón enhiesto de sus llamas? 
Son del silencio mágico del día, 
vienen de las aldeas soñolientas, 
del viejo mar, de las azules minas. 
Tú los hiciste, Madre perdurable, 
Madre nuestra que estás sobre todas las rosas. 
Tú los hiciste con lluvia y amores, 
con remotos abuelos y doncellas de pino, 

y a la Patria los diste, a la Ciudad, al mundo , 
t ransparente y humilde como el río 
que acaricia tus senos de montaña. 

La juventud es diáfana cual brisa 
de diciembre festivo, 
cuando el pueblo se viste de luciérnaga 
y hay una animación de cien buj ías 
esperando las doce. 

La juventud es noble como el campo 
que afanan los gañanes polvorientos, 
como los pechos rústicos y el alma 
de las cosas sencillas 

La juventud es mágica y andante. 
La Provincia está en ella, y a su aliento 
florecen los vigores esenciales. 

(Voy hacia ti, Provincia, porque has hecho 
mi juventud a imagen de la Sierra: 
con el granizo pájaros entierra 
y con el sol se condecora el pecho. 

Observa lo pajizo de mi techo, 
repara "la color": soy tan de tierra, 
que al no llover la mano se me cierra 
lo mismo que garganta de barbecho. 

Mi juventud, un árbol junto al río, 
u n pino azul, un gavilán de caza, 
la música heredó de tus rumores. 

Hago con el recuerdo un caserío, 
y vivo anocheciendo mis amores 
como si fuera el kiosco de tu plaza.) 

La Provincia es el alma de los hombres maduros: 
con el otoño el hombre se incorpora 
definitivamente en el paisaje. 
La madurez convoca los reposos fecundos 
y ama los testimonios del origen. 

E n la Provincia hay una luz profunda. 

E n la Provincia abrimos universos de oro, 
formas de sorprendentes lejanías 
y catedrales de llantos azules 
en cuyas naves flotan los olvidos del mundo. 
E n t r e las grietas, sobre los himnarios. 
se acurrucan los siglos. Formas sanguinolentas 
tiemblan en la penumbra de los nichos. Aquello 
es la corona trágica del sueño, 
la plenitud solemne y la victoria 
de unas piedras oscuras, 
sobre las cuales ha pasado el t iempo 
lavando los misterios con fu ror silencioso. 

Si en la Provincia nacemos, 
en la Provincia morimos. 
Salen los hombres, salen al dinero, 
arriban a las grandes energías del humo 
viven en el cemento y se coronan 
de agresivas guirnaldas. Pero un día 
recuerdan los natales crepúsculos, 
el lecho tibio, las viejas campanas; 
recuerdan nombres, difuntos, orquídeas, 
diminutas presencias del olvido, 
y entonces, como el ave que presiente la noche, 
estos altivos hombres de la ciudad regresan 
a dormir en tus brazos, oh Provincia, 
porque el otoño t rae el regreso al origen, 
la reconciliación con uno mismo, 
y morir en la t ierra que nacimos es dulce: 
su amoroso misterio comparten los rocíos 
y su ternura envuelven las savias maternales. 

(La 2a y última parte, en la entrega siguiente). 

El poema de Alfredo Cardona Peña sobre el tema 
de la provincia, enviado hace dos meses al concurso de 
Saltillo, es el mejor trabajo que se envió a dicho 
certamen. Merecía todos los premios, sin faltar uno 
solo; flor natural y todos los demás. Su gran belleza 
en todos sentidos, me obliga, de todo corazón, a opi-
nar así. 

Carlos Pellicer 
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Las actividades culturales 
(Es un editorial de La Nación de Bs. Aires. 8, Julio, 1951) 

Ha entrado en las prácticas administrati-
vas como un hecho legal, sin serlo, la fisca-
lización policial de todas las reuniones de 
muchas o pocas personas en local cerrado, 
así se t rate de conferencias culturales o de 
las sesiones de cualquier corporación o con-
greso científico. El permiso previo solici-
tado con larga antelación a la policía, la cual 
puede concederlo o negarlo, es indispensa-
ble, siendo motivo su gestión y obtención 
de serios cuidados e inútiles molestias para 
las instituciones de cultura que celebran re-
gularmente conferencias públicas con har-
to sacrificio de sus sostenedores. 

Pero más mortificante todavía es la pre-
sencia acostumbrada en dichas reuniones, 
además del agente uniformado, del emplea-
do o la empleada policial que toma nota de 
cuanto se dice en la sala del congreso o en 
la conferencia. El espectáculo que ofrecen 
estos empleados se prestaría a reflexiones 
risueñas si el asunto no fuera demasiado 
grave. Su presencia es notada aún en ru-
tinarias lecciones de aula. A veces, obran-
do sin ocultación, otras disimuladamente, 
el agente policial destacado a menudo por 
secciones que, como la de Orden Social o la 
titulada de Orden Gremial, t ienen muy es-
casa atinencia con las actividades de una 
sociedad de geografía o un centro de estu-
dios literarios, muéstrase al ojo malicioso 
de los circunstantes como el oyente más 
atento y fervoroso. Sería difícil saber de 
cuáles cosas toma nota que puedan intere-
sar a la policía. O qué propósitos subver-

sivos sospecha ésta que puedan deslizarse 
en una disertación sobre física nuclear o 
sobre el existencialismo. El temor de que 
exposiciones sobre el teatro de Pirandello, 
el arte abstracto o la tercera dinastía faraó-
nica constituyan mensajes cifrados es algo 
que no se explica. Tampoco se justificaría 
esta recelosa vigilancia aunque quedara cir-
cunscrita a las materias históricas, jurídicas, 
económicas y sociales, pues no hay nada 
más conveniente a la ilustración de un país 
y a su progreso que la contribución de los 
entendidos a valorar el pasado y examinar 
las instituciones políticas y civiles y los me-
dios de conservar y acrecentar la riqueza 
de la Nación. 

¿Es la difusión de la cultura cosa tan me-
recedora de desconfianza y aparente hostili-
dad? ¿Las conferencias científicas, históri-
cas, literarias y artísticas caen en la órbita 
de los actos que amenazan el orden social? 
Son preguntas a las que no se les adivina 
una respuesta satisfactoria. Y si esa respues-
ta fuese dada, es dudoso que prestigiara el 
concepto que en un país como el nuestro, 
democrático y constituido conforme a una 
larga tradición de libertad del pensamiento, 
debe tenerse de las funciones policiales. Ca-
bría una sola suposición favorable: que las 
autoridades de la institución vigilante persi-
gan por este procedimiento educar intelec-
tualmente a sus empleados, extendiendo los 
conocimiento de éstos en los distintos ramos 
del saber y completando con la colabora-
ción de las instituciones privadas la meri-

toria obra educativa que realizan sus escue-
las oficiales de aprendizaje y preparación 
de los servidores del orden público. Pero si 
fuera así, los encargados de estas tareas 
docentes deberían coordinarlas mejor a f in 
de que rindan todos los f rutos esperados 
de tal sistema de enseñanza libre. El agen-
te que escucha en un mismo día tres confe-
rencias heterogéneas sobre la metapsíqui-
ca, la civilización sumeria y la predestina-
ción y la gracia corre el riesgo de crearse 
una peligrosa confusión mental. Nadie da-
ría gran cosa por su cuadernillo de apun-
tes, pues en él las nociones deben por fuer-
za enredarse, atribuyéndoles a los conferen-
ciantes ideas que nunca tuvieron, de modo 
que acaso aparezca como practicante del es-
piritismo el sacerdote católico o creyentes 
en un solo Dios los habitantes de la Mesopo-
tamia tres milenios antes de Cristo. Una es-
pecialización se hace necesaria, aunque de-
ba desecharse la hipótesis favorable; pues, 
de persistirse en el injustificable y mortifi-
cante procedimiento, lo menos que puede 
pedirse es que aquéllos que lo ejecutan sean 
fieles relatores de lo que escuchan. 

La cultura argentina se enriqueció siem-
pre con contribuciones y estímulos llegados 
de todos los sectores sociales. La intimida-
ción que se ejerce sobre ella, queriéndolo 
o no, por los procedimientos antedichos, no 
puede sino esterilizarla. Cualesquiera que 
sean los propósitos que persiga la policía 
con su obstinada vigilancia, los que hemos 
procurado adivinar por vía de sucesivas con-
jeturas, nunca equipararán, por excelentes 
que se los suponga, al daño que causan a la 
cultura, cuyo desarrollo no se concibe sino 
en el seno de la libertad y la confianza. 

PUERTO RICO en su AMÉRICA 
El mensaje y el retrato 

Por Juan ANTONIO CORRETJER 

(En El Imparcial de San Juan , Puerto Rico. 22 Setbre. 1951) 

Mr. Truman, Presidente de Estados Uni-
dos, ha enviado u n mensaje a la reunión 
que, desde el pasado 17, intermitentemente 
vienen celebrando en el capitolio unos no-
venta y tantos hijos del país. El mensaje 
tiene retornelos de envuelta letanía. Esa 
expresiva reincidencia no tiene otro obje-
to que demostrar cómo en Puerto Rico es 
esclavo solamente quien desea serlo. Quien 
no desea serlo tiene, por regla general, otras 
alternativas. Puede fracasar en el ejercicio 
de su profesión; estar desempleado; resig-
narse a perder sus propiedades; andar ba-
jo el ojo constante de Seguridad Interna (o 
del FBI ) ; tomarse unas vacaciones en La 
Princesa; pasar hambre; recoger un tiro en 
el cerebro, o un chorro de tiros. O puede ser 
candidato a cualquiera de esas alternati-
vas. Hay a escoger. 

Es evidente que los hijos del país a los 
cuales viene dirigido el mensaje se han ga-
nado la estallante simpatía de Mr. Truman. 
Sucede —como se sabe— que el Congreso 
de Estados Unidos tiene el poder legislati-
vo que no t iene la legislación colonial, y, 
usándolo, aprobó una ley numerada 600. Las 
líneas generales de esa ley —que peritos 
en la materia aseguran es de las peorcitas 
que ha aprobado el Congreso de aquel país— 
fueron esbozadas hace varios años en pú-
blicas declaraciones que hiciera el difunto 
Roosevelt. Por vía de esa ley el Congreso de 
los yanquis ordena a algunos hijos del país 
que se reúnan en algún lugar para que tra-
duzcan al vernáculo puertorr iqueño la Ley 

de Jones aprobada por aquel Congreso en 
1917, y hasta que le añadan tres nombra-
mientos que el susodicho Congreso ordena. 
Para eso se reúnen los obedientes. Mr. Tru-
man los felicita. 

Y un importante diario de la capital, al 
publicar ese mensaje, lo acompaña con una 
elocuente fotografía de Mr. Truman. Vale 
mirar ese retrato. Mr. Truman ríe con ex-
traña risa. Es risa tan extraña como que 
parece salir, brotada de sus más hondos 
adentros, desde el centro mismo de su ros-
tro y saltar, hecha trizas, por toda la foto-
grafía. Es como un estallido de granada. 

Pero no todo es grafismo en esa foto. Tie-
ne, también, un allende. La carcajada inte-
rior es tan fuer te que retumba la t inta gri-
tando el secreto. ¡Es la risa ancestral de los 
poderosos para los tontos que toman sus 
burlas en serio! 

Puede reír a sus anchas Mr. Truman. Reír 
ahora. Porque más allá de su risa se viene 
realizando dentro y fuera de nuestro pue-
blo y del suyo mismo, a través del mundo 
colonial y semicolonial en cuyo terri torio 
se contiene tres cuartas partes de la hu-
manidad, el fenómeno que nuestro Hostos 

previó y en cuya realización cifró el senti-
miento del siglo xx: la liquidación del im-
perialismo y el coloniaje. Ríe mejor quien 
ríe último. 

Pero por lo mismo, porque a través del 
mundo se viene realizando ese proceso, iré 
diciendo en posteriores apuntes cómo esta 
burla de la constitución seiscientista es tam-
bién sanguinario puñal que, amagado con-
t ra el corazón de la nacionalidad puerto-
rriqueña, va dirigido contra la libertad e 
independencia de todas las colonias y semi-
colonias. Va dirigido a f rus t ra r el sentido 
histórico del siglo xx. Y cómo nuestro pue-
blo, al erguirse en lucha contra ese aten-
tado, se defiende a sí mismo y a sus mejor 
cargadas substancias históricas y cómo, tam-
bién defiende con su independencia, la in-
dependencia y la libertad de América Lati-
na y de todo el mundo colonial y semicolo-
nial. Y cómo, en consecuencia, todas las lu-
chas de las otras colonias y semicolonias, 
abonan nuestra libertad y adelantan la ho-
ra de nuestra independencia. 

La lucha contra la ley 600 es parte de la 
magna lucha por la libertad del hombre en 
la t ierra. Es de importancia mundial. 

Recordémoslo en enero. 
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Este egregio don Alberto REMBAO 
Colaboración de Campio CARPIO 

En su activo espiritual tiene América una 
de sus figuras egregias en don Alberto Rem-
bao. Como don Baldomero Sanín Cano, que 
en junio de este año de gracia entra en la 
gloria ilustre de sus noventa años de una 
vida laboriosa con una obra humanística en 
los cuatro horizontes de la universalidad; 
como don Joaquín García Monge, otro de 
los proceres de alta alcurnia democrática, 
que en el terreno de la cultura se ha crea-
do un monumento en las letras continen-
tales, t rabajando a cincel desde el Reperto-
rio Americano, cuyas columnas están abier-
tas a todas las inquietudes; como don Al-
fonso Reyes que, aunque de otra genera-
ción, desde México nos apunta con su sa-
biduría y juicio de su prosa pulida la pro-
sapia de los mejores escritores de nues t ra 
lengua, por su anchura humanística; como 
don Rafael Heliodoro Valle, don Luis E. 
Valcárcel, Alberto Rembao forma parte de 
esa legión de hombres hipotecados a sí mis-
mos, que han soldado los principios de la 
cultura a su propio corazón y convierten 
esos principios en ideal de sus vidas. Co-
mo que, por cierto, son los únicos que jus-
tifican el derroche de una existencia lan-
zando al voleo la semilla viviente que será 
f ru to del ancho campo de la libertad, que 
ha sido principio de independencia de to-
do un continente. 

Don Alberto Rembao, ha nacido en Mé-
xico, pero se pertenece a toda la colectivi-
dad humana en cuerpo y en espíritu. Hom-
bre inquieto y disconforme, desde sus pri-
meros años, anda en busca de la palabra 
que exprima el pensamiento humano. Vio 
la luz del sol en Chihuahua el siglo pasa-
do. La revolución mexicana lo encontró he-
cho combatiente de línea, en cuyas filas se 
engancha con el ardor del revolucionario 
"que significaba vivir a la manera de Ri-
cardo Flores Magón, cuya vida fue suce-
sión de martirios y persecuciones y cauti-
verios" hasta fallecer en una cárcel yanqui. 
En aquel entonces los revolucionarios eran 
auténticos, peleaban con todo el valor y el 
vigor. "Lo que de antes fuera calvario, es 
ahora deporte". 

Pero esta es una de tantas actividades en 
el curso del vivir cotidiano, ya que, simul-
táneamente, alterna su profesión de comba-
tiente con la de periodista que todavía ejer-
ce con los mejores afanes. Colabora en va-
rios órganos de la prensa mexicana, forma 
parte de institutos de cultura popular, se 
convierte en conferencista y en estos ava-
tares los años le van pisando los talones, 
los acontecimiento se suceden hasta el pun-
to de modificar la geografía política de Mé-
xico y el orden geográfico mundial en dos 
guerras donde mueren hombres y almas, al-
mas sobre todo. Y en este t raj ín, don Alber-
to Rembao, fiel en su doble ministerio de 
defensor de la revolución de su país, con 
todos los medios a su alcance, escribe en 
la prensa y pronuncia conferencias, escribe 
una docena de libros sobre la revolución 

mexicana, la Democracia trascendente, Medi-
taciones neoyorquinas, Mensaje, movimien-
to y masa, Flor de traslaciones, La Vida He-
roica, Problemas industriales y rurales, para 
cumplir con un deber "que en la historia de 
todos los pueblos es menester que aparezca 
como macizo de jardín donde germine la se-

milla de la libertad, el arbusto del progre-
so, y el árbol de la ciencia", convertido en 
ideal como algunos de los "tantos postula-
dos gloriosos que nos empujaron a los cam-
pos de batalla", según sus propias palabras. 

Delante del tiempo, don Alberto Rembao 
trata de permanecer centinela alerta a to-
dos los acontecimientos universales. Acaba 
de dar a publicidad un jugoso volumen de 
recuerdos personales Chihuahua de mis amo-
res, no como tar jeta de despedida, sino más 
bien como regocijante nota de recuerdos 
para un desarrollo posterior. E n este libro, 
tan parecido a De mi vida y otras vidas, de 
don Baldomero Sanín Cano, pasan, como lle-
vados de la mano, hechos y acontecimien-
tos históricos; anécdotas y opiniones sobre 
los distintos temas que preocupan a las per-
sonas y pueblos de nuestra civilización. Y 
mientras la geografía mundial en el orden 
político se modifica con el vaivén de gue-
rras y revoluciones; y el orden social, en 
términos generales, remolinea en el reman-
so de la sociología mundial, como tratando 
de buscar un cauce por donde conducir sus 
energías, don Alberto Rembao continúa es-
cribiendo, ahora desde Nueva York, la ciu-
dad de los altos edificios de construcción 
metálica y cemento armado que, en vano, 
logran tocar el cielo, a cuyos alturas llegan 
no obstante los ideales de don Alberto. 

Mientras unos hombres se entretienen en 
disputas bizantinas, conferenciando respec-

to de cómo mutuamente han de engañar me-
jor a los pueblos, y los cañones zumban 
en distintos lugares de la t ierra y mueren 
los hombres por una causa que no es la su-
ya, moviéndose todos los resortes y rique-
za del universo para conducirlas de conti-
nente a continente para t ransformarlas 
en elementos de destrucción infernal en ese 
infanticidio que oscurece la razón, don Al-
berto Rembao atisba, escribe y medita, por-
que cree en el hombre como elemento espi-
ritual, producto de la fe; sobre el materialis-
mo doméstico que pasa por el manoseo tra-
jinante del mercado de las cosas perdiendo 
siempre algo, descubre nuevas constelacio-
nes en el f i rmamento idealista de la huma-
nidad, cantera purificada por todos los sin-
sabores y martirios desde la noche de los 
tiempos históricos. Porque don Alberto Rem-
bao es un creyente de la nueva causa, de 
la divinidad palpable, evangelizada por 
Tolstoi, que en cada lengua tiene un nom-
bre distinto pero un fundamento y destino 
común. En todos los villorrios, ciudades y 
naciones del mundo tenemos un amigo co-
mo el que este egregio don Alberto Rembao 
simboliza en el terreno de las especulacio-
nes culturales. Es por ello, por esta pro-
funda constancia, por el no ceder f rente al 
destino por aciago que sea; por no cejar 
en el empeño de seguir adelante, sin dete-
nerse, seguros siempre de que el t r iunfo se-
rá nuestro, que el sol alumbrará mañana; 
es por esta f i rme voluntad y confianza en 
el porvenir y la libertad que ningún cata-
clismo podrá alterar en lo más mínimo 
nuestra inalterable creencia en el porve-
nir, cuyo himno están construyendo estos 
poetas de la nueva era. 

Desde La Nueva Democracia, don Alber-
to Rembao, abiertas sus manos a toda per-
sona que se le acerque, predica esos idea-
les, que son el mensaje de la fraternidad 
activa, en ese culto que no tiene símbolos, 
ni exige sacrificios sangrientos, ni posee cá-
maras torturadoras. Su evangelio es de este 
mundo, es de hoy para mañana y para siem-
pre, porque es el ideal del hombre para la 
humanidad. 

América, como en otras partes del mun-
do, tiene sus profetas en el campo de la 
poesía y del ar te en general, que son los 
intérpretes más fieles de toda divinización, 
En sus creaciones artísticas, ponen parte 
de ellos mismos. Cuando leemos a esos 
maestros, literatos, poetas, artistas, estamos 
comulgando, como diría el gran Guerra J u n -
queiro. Loados ellos sean! 

Buenos Aires, Argentina, 1951 

Alberto Rembao 
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Rafael Heliodoro Valle 
Esbozo de su personalidad 

Colaboración de José de J. NUÑEZ y DOMINGUEZ 

Una de las personalidades más extraor-
dinarias de la intelectualidad hispanoameri-
cana contemporánea, es la de Rafael Helio-
doro Valle. 

Su eclecticismo literario, producto de una 
agilidad mental de que disfrutan muy po-
cos hombres de letras; su sorprendente di-
namismo, que lo tiene en continua activi-
dad y le lleva a abordar las más dispares la-
bores, ya en el libro, ora en la cátedra, bien 
en el periodismo, en el micrófono, en los ar-
chivos y bibliotecas o en la mesa del con-
ferenciante; su gallardía como poeta y sus 
galanuras como prosista, todo ello hace de 
él una personalidad de excepción. Y si a lo 
anterior se agregan cualidades individuales 
de altura en el terreno de la bondad, de la 
comprensión y la tolerancia, de la generosi-
dad y del desprendimiento, se comprenderá 
por qué este insigne cultor de la belleza está 
ya situado en la ubicación de los próceres 
de la l i teratura mundonovista. 

Poeta fundamentalmente, de allí arran-
caron todas las otras canalizaciones de su 
intelecto; y es por esto por lo que a todo 
lo largo de su obra, ya sea histórica o de 
otro carácter, existe un radical sentimiento 
poético que corre a t ravés de sus produc-
ciones y les da vida, como esos ríos subte-
rráneos que al imentan la flora de ciertas 
zonas. E n un estudio de su personalidad 
no se debe perder de vista ese antecedente, 
porque él es cimiento de su fisonomía lite-
raria. 

Nacimiento y estudios 

Rafael Heliodoro Valle, nació en Teguci-
galpa, capital de la República de Honduras, 
en 1891. Allí hizo sus primeros estudios y 
como demostrara una inteligencia clara y 
un insaciable anhelo de conocimientos, se 
le envió con una beca a proseguir aquéllos 
a la Escuela Normal de Profesores de Mé-
xico, en donde cursó toda la carrera de maes-
t ro de educación primaria y superior hasta 
alcanzar el título correspondiente. 

Fue en esa Escuela en la que principió a 
descollar como poeta, aunque ya en su tierra 
natal había publicado sus primeras produc-
ciones. Eminentes maestros y condiscípulos 
que como él sentían un profundo amor a 
las letras, influyeron definitivamente en su 
formación espiritual. 

Ent ró en contacto con los círculos litera-
rios de México, colaboró en los principales 
periódicos y revistas y durante algún tiem-
po profesó una cátedra en la misma escuela 
en que había estudiado. En México publicó 
su pr imer libro de poemas intitulado El 
Rosal del Ermitaño. 

Llamado a su país natal, que deseaba con 
toda justicia gozar de los f rutos de aquel 
hijo que lo honraba en el extranjero, Valle 
regresó a Tegucigalpa, en donde, después 
de dedicarse al periodismo, ingresó en la 
diplomacia, enviándosele como secretario de 
la Misión Especial de Honduras en Was-
hington. Había hecho estudios especiales de 
la lengua inglesa y su estancia en la capital 
de los Estados Unidos le sirvió para am-
pliar su conocimiento de la l i teratura norte-
americana, y, lo que fue más importante, 
para iniciarse en la ciencia bibliográfica. 

Rafael Heliodoro Valle 
(En 1945) 

pues todos los momentos que tenía desocu-
pados los empleaba en búsquedas e investi-
gaciones en la Biblioteca del Congreso, en 
cuyo vasto tesoro supo espigar cuanto se 
relacionaba con la América Latina. Esa Bi-
blioteca y la Pública de Nueva York, fueron 
las que orientaron sus aficiones a la inves-
tigación histórica y en ellas encontró no 
sólo copioso material para futuros trabajos, 
sino que se relacionó con prominentes bi-
bliógrafos e historiadores y aprendió mé-
todos y técnicas que le han sido muy útiles 
a través de los años. 

Pasó después como Cónsul General a Be-
lice, Honduras Británica, puesto de gran im-
portancia en la diplomacia de su país, por 
circunstancias especiales. Más tarde regresó 
a la ciudad de México y entonces principió 
la etapa más interesante de su vida litera-
ria, pues a part i r de ese retorno a la me-
t rópo l i mexicana, entró de lleno en esa por-
tentosa actividad polifacética que de una ju-
ventud plena de promesas lo ha llevado a 
una madurez desbordante de realizaciones 
copiosas. 

Se consagró al periodismo militante in-
gresando como redactor al gran diario "Ex-
celsior", en donde durante varios lustros lle-
vó a cabo una de las labores más fecundas 
y variadas a que un escritor pueda dar cima. 
Cronista, editorialista, reportero, comenta-
dor del suceso diario, por igual demostró 
en todos esos aspectos su fecundidad, su 
ductilidad de pensamiento y su infatigable 
afán de servir a la causa de la cultura his-
panoamericana. Inició en el periodismo me-
xicano el estilo del comentario corto en co-
lumnas y gracias a él el diarismo dio un 
lugar prominente a las cuestiones literarias 
o artísticas en forma constante. Al propio 
tiempo colaboraba en revistas literarias o 
científicas tanto de México como del resto 
del Continente y se dedicaba a t rabajos per-
sonales de investigación histórica, ya en bi-

bliografía o en biografía. Y dándose tiempo 
para todo, profesaba dos o tres cátedras en 
la Escuela Nacional Preparatoria o de Ba-
chilleres, o en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Nacional. 

Se le llamó a la Secretaría de Educación 
Pública a colaborar con el Ministro Licen-
ciado José Vasconcelos, en el Departamento 
de Bibliotecas, entonces a cargo del señor 
Jaime Torres Bodet, y allí prestó notables 
servicios al intercambio cultural hispano-
americano. Fue entonces cuando publicó en 
colaboración con la Licenciada Esperanza 
Velázquez Bringas, una obra muy importan-
te para la bio-bibliografía de América: el li-
bro intitulado "Indice de escritores", que 
contiene datos magníficos acerca de los más 
conocidos literatos del Continente. 

Formó en sus cátedras de historia de Mé-
xico y li teratura una pléyade de discípulos, 
que hoy honran a su maestro y a su patria. 
Pero deseoso de ostentar un grado académi-
co, este hombre incansable se dio tiempo 
para optar al de licenciado en historia de 
la Universidad Nacional de México, y luego 
al de doctor en ciencias históricas. Presen-
tó como tesis un libro notable: Cristóbal 
de Olid, conquistador de México y de Hon-
duras. Su examen de doctor fue de los más 
brillantes en la Facultad de Filosofía y Le-
tras de México. 

El poeta 

Rafael Heliodoro Valle ha sido clasifica-
do arbi trar iamente como poeta post-moder-
nista, probablemente por exigencias crono-
lógicas; pero él no es poeta de capilla, de 
escuela o de cenáculo. Es simplemente un 
poeta que va con el r i tmo de su época, a la 
que ha aparejado su expresión y su pensa-
miento. Habría cantado con igual hermosu-
ra de léxico e ideario, de haber nacido en 
el siglo de Oro. 

De ubicársele en una zona poética deter-
minada, habría que señalarlo entre los poe-
tas líricos, esencialmente musicales. Centro-
americano como Rubén Darío, recogió toda 
la musicalidad que integra la entraña poe-
mática del insigne autor de Cantos de vida 
y esperanza. La misma sonoridad, tal vez 
infiltrada en ellos por los pájaros de las sel-
vas nativas, palpita en la médula de sus ver-
sos, sin rebuscamiento, con u n a espontanei-
dad de manantial que se despeña sobre una 
roca y se torna simplemente en una suce-
sión de melodías. Y no porque se ampare 
bajo el lema verlainiano: "De la musique 
avant toute chose". Es un musical congéni-
to, como lo fue también el propio Darío, 
que no necesitó ir a beber el absinto del 
"Pauvre Lelian" a París, para envolver sus 
r imas en coruscantes mantos de arpegios. 
Ya los llevaba desde aquí, como el poeta 
Valle que los traía de los bosques hondure-
ños. No tuvo que hacer más que abrirse el 
pecho y dar suelta a las parvadas de aves 
armoniosas que allí anidaban. Como Darío 
también estaba "loco de ensueño y de ar-
monía" 

Ciertamente que no es con este lenguaje 
de metáforas como se debe juzgar hoy a 
un poeta de la talla de Valle. La crítica ver-
dadera repudia esta fraseología que algu-
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nos t i ldan de hueca e inconsistente. Se 
quiere que se emitan los juicios en térmi-
nos apropiados, sin oropel retórico ni ga-
las líricas. Pero yo no soy crítico y uso 
de los t é rminos que me vienen a las mien-
tes y que si no en t ran en lo que precep-
túan los cánones, no es por mi culpa. Digo, 
pues, que Valle es un poeta musical por 
idiosincrasia. No es u n poeta t rascendental , 
porque ni lo ha querido ser ni le l levarían 
nunca en ese te r reno buscador de resonan-
cias, sus ínt imas predilecciones. 

E n vasos de delicada factura , t an frági-
les como los áticos a pesar de es tar hechos 
de bar ro mestizo de América, s i rve los vi-
nos de sus odres y se complace en empe-
nachar los de espuma, pa ra que en ella la 
luz haga todos sus juegos malabares . Vi-
sión colorida, música de cristal, he aquí la 
dualidad que singulariza su poesía. Es en 
úl t imo caso un heredero de los grandes lí-
ricos españoles y se columpian sus versos 
en esa t rayectoria estelar que viene desde 
Boscán, Góngora y Calderón de la Barca, 
maestros ínclitos del verso musical. 

No ha t ra ído tampoco un nuevo mensa-
je ni lo ha pretendido. Su mensa je es el que 
confía la Belleza a sus dilectos. Y él lo ha 
dado a conocer ba jo el cielo americano, si 
se quiere como u n chisporroteo de estre-
llas o como un desgrane de notas que en-
mielan oídos y a lmas con el sortilegio de 
sus melodías. 

La "palabra que canta" es su expresión 
connatural . Clásico o moderno, t radiciona-
lista o vanguardis ta , en sus versos hay la 
vibración de un espír i tu f inísimo que sabe 
oír y captar las celestes armonías. Y esto 
no es dable a todos. Valle, (y resul ta redun-
dan te decirlo) mane j a el r i tmo con destre-
zas consumadas. L a poesía no t iene secre-
tos para él y con igual maes t r ía erige las 
catorce tor res ebúrneas de un soneto que 
te rmina la áurea f i l igrana de un madrigal. 
Subjet ivo, polifónico, que "recorre todo el 
diapasón del a lma" y usa de todos los re-
gistros de sus órganos catedralicios, ele-
gante, versolibrista a veces, en lo que con-
cierne a la métr ica y no al r i tmo, Valle es 
un esteta ref inado que rehuyendo act i tudes 
de "magis ter" sólo ha asumido lo que gus ta 
más a su espír i tu: la de cul t ivar rosales de 
ensueño "para coronar de rosas las horas 
que pasan" . 

El prosista 

Pasado el ardor lírico de la juventud , que 
prec isamente por su impetuosidad y su des-
bordamiento busca s iempre los cauces de 
la r ima pa ra me jo r exteriorizarse, los poe-
tas anhe lan el remanso de la prosa como 
u n ins t rumen to más content ivo de sus in-
quie tudes espiri tuales. Sucede con frecuen-
cia que los poetas, en nues t ro Cont inente 
sobre todo, son además hábiles manejado-
res de la prosa y t ienen con esta dualidad 
u n a super ior idad sobre ciertos hombres de 

le t ras —novelistas, ensayistas, historiado-
res, etc.— que sólo escriben en prosa. Nues-
tros poetas son todos tan buenos prosistas 
como bardos y a la vez se ejerci tan con 
bril lante éxi to en esos dos géneros litera-
rios. 

Rafael Heliodoro Valle no fue una excep-
ción en esto que es ya casi una regla en las 
le t ras hispanoamericanas . Por el contrario, 
debido al ejercicio continuo de su profe-
sión periodística y a la derivación de su 
intelecto hacia las disciplinas históricas, se 
ha convert ido en un prosista, cuya obra en 
la actualidad ha alcanzado respetables pro-
porciones en número y calidad. 

La prosa periodística no requiere sino 
calidad y llaneza puesto que, destinada a la 
comprensión de las masas, lo que se busca 
con ella es llegar has ta el entendimiento 
de los m á s ignaros. Y bien: aún en la pro-
sa noticieril , Valle supo poner delicadezas 
de estilista y sus mín imas gacetillas reve-
laban s iempre al hombre diestro en el ma-
nejo del lenguaje . Pero en sus comentarios 
de individuos y de hechos al margen del 
noticierismo, su prosa fue ágil, a veces tra-
viesa, sa lpimentada de ironía, con giros no-
vedosos en el mismo enlace del comenta-
rio. En el fondo se veía invar iablemente al 
poeta, como las gui jas en los diáfanos arro-
yos. 

Se le l lamó a veces "el hombre de los mil 
seudónimos", porque para poder da r a bas-
to a las solicitudes de colaboración que de 
todas par tes le llegaban, lo mismo de la 
República Argent ina que de Cuba o de Bo-
livia, necesitó ocultar su nombre en pseu-
dónimos, muchos de los cuales adquir ieron 
gran popularidad bien pronto. Hubo ocasio-
nes en que en una misma revista aparecie-
ron cuat ro o cinco art ículos sobre diversos 
temas salidos de la p luma de Valle, pero 
f i rmados con dist into pseudónimo. Nadie 
que no es tuviera en el secreto habr ía po-
dido decir que eran del mismo autor , por-
que se diferenciaban no sólo en asun to sino 
en estilo. H e aquí una demostración de esa 
lozanía espiri tual , de esa ductil idad menta l 
que se ha señalado como característ ica de 
Valle. 

Y en sus l ibros de relatos históricos bre-
ves, como El Espejo historial, esta persis-
tencia poética es todavía más definida. Y 
así, en consorcio deleitoso, se encuen t ran 
allí la erudición del invest igador y el ex-
quisi to espír i tu del poeta. Su prosa es siem-
pre cinti lante, donosa, l igera y alada. Echa, 
como lo pedía un g ran novelista lusitano, el 
velo d iáfano de la fantas ía sobre la cruda 
realidad de las cosas y de allí que sus na-
rraciones t engan u n colorido vívido y nos 
ins t ruyan deleitando como lo quer ían los 
antiguos. 

E n las obras de mayor envergadura co-
mo en Santiago en América, y en Cristóbal 
de Olid o en La Cirugía Mexicana en el Siglo 
XIX, el prosista abandona el l i r ismo que 
esmalta como con pedrer ías sus par rafadas , 
pa ra r ecupera r la sobriedad y la sencillez 
apropiadas a estudios de esa naturaleza. 
Prosa en la suya, entonces, tan l ímpida y 
fácil como la del me jor cul t ivador de ese 
género. J u s t a m e n t e por haber adquir ido en 
las disciplinas del diar ismo y del ensayo, el 
sent ido de las proporciones, se a jus ta a la 
precisión requer ida pa ra evi tar la super-
abundancia del vocablo inúti l y para adqui-
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r i r la concisión de lo que se expone como 
aserto científico o como corolario o juicio 
a lo documental. El poeta desaparece pa ra 
dar paso al analizador imper tér r i to que de-
be ahogar a veces sus sent imientos perso-
nales an te el panorama histórico y ante el 
examen imparcial de u n individuo. Tengo 
para mí, que cuando se haga la crítica de 
la obra total de Valle, ya en el t e r reno de 
las apreciaciones definitivas, habrá que in-
sistir en las diversas modalidades que pre-
senta como prosista, desde el aspecto que 
lo apare ja por su estilo de cronista al Da-
río de sus épocas juveniles hasta el que lo 
he rmana con los más sesudos comentar is tas 
del pasado histórico. Es ta gradación resul-
ta rá una de las más in teresantes caracte-
rísticas del intelecto mul t i forme de Valle. 

Historiador y maestro 

El poeta, enamorado eterno del misterio, 
fue llevado insensiblemente hasta los cam-
pos de la investigación histórica, pródigo 
en asuntos que t ienen a las inteligencias 
ávidas a la pa r de ve rdad y de belleza. Lo 
que para otros const i tuye solamente la pa-
sión de adent ra rse en hechos que ofrecen 
amplio mater ia l para dar r ienda suelta a 
u n a sed de disección implacable, fue pa ra 
Valle u n placer m u y acorde con su tempe-
ramento de poeta. Aquellos que se consa-
gran a la investigación del pre tér i to con 
el p rur i to de u n desenterrador de cadáve-
res, no t ienen parentesco alguno con Va-
lle, que enderezó sus pasos por los sende-
ros de la his tor ia más con la sonrisa del 
ar t is ta que con el avinagrado gesto del aris-
tarco. Lo tentó la historia por su esencia 
estética y no por su en t raña de ciencia 
iguali taria y fr ía . Pero escalando las cimas 
por los peldaños de lo artístico, se ha en-
cumbrado has ta la meditación p ro funda del 
razonamiento que se despoja de todo em-
barazo lírico para contemplar las perspec-
tivas de la evolución h u m a n a con la serena 
mirada del pensador. 

Se ha dicho de él que es un especialista 
en la compilación de datos, que es sólo un 
acumulador de referencias históricas: pero 
ello queda desmentido cuando se leen sus 
obras como el Cristóbal de Olid o sus mag-
níficos prólogos a La Anexión de Centro 
América a México o al Bolívar en México, 
en las que el juicio propio obedece a es-
tudios detenidos de la mater ia y se expo-
ne un cri terio nacido de la observación y 
del detenido examen de las condiciones me-
sológicas, de hombres , de causas endóge-
n a s y exógenas de un acontecimiento. De 
su estudio Como era Iturbide a las biogra-
fías más recientes que ha publicado sigue 
u n a t rayector ia que marca su afianzamien-
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to en el método de la investigación y del 
análisis. Es un expositor pero también un 
creador. Presenta el dato pero lo desmenu-
za y hasta polemiza cuando rebate una opi-
nión que disputa por errada. Y aún en el 
simple trabajo de aportación de referencias, 
las que él reúne en sus libros integran un 
todo tan armónico, que bastan por sí solas 
para a rmar el andamiaje de una época o 
para estructurar una personalidad. Y esto 
ya de por sí constituye una labor amplia-
mente meritoria. 

En efecto, la serie de bibliografías a que 
ha dado término y que son resultado de tra-
bajo pacientísimo en búsquedas en biblio-
tecas y archivos mexicanos o extranjeros, 
t ienen una importancia evidente. Con ellas, 
Valle se ha colocado en la misma línea de 
los Beristáin, García Icazbalceta, Medina y 
Bolton y esa sola parte de su obra bastaría 
para inmortalizarle. 

No podía el historiógrafo, básicamente 
maestro por sus estudios primigenios, de-
jar de ir a la cátedra; y en ella ha obteni-
do sus más resonantes éxitos, porque dota-
do de palabra galana y atractiva, así como 
es u n gran expositor en sus libros, lo es 
aún más como conferenciante, pues no otra 
cosa son las clases de historia y l i teratura 
que ha tenido a su cargo sea en la Escuela 
Nacional de Maestros o en la Facultad de 
Filosofía y Letras o en la Escuela Nacional 
Preparatoria. Allí ha formado como se dijo 
ya una legión de discípulos que han bebi-
do en la fuente placentera de la sabiduría 
de Valle la ciencia histórica o las bellas le-
t ras con provecho manifiesto. Cordial, bon-
dadoso en extremo, verdadero camarada de 
sus alumnos, éstos han llegado en algunos 
casos a dedicarse y sobresalir en los estu-
dios históricos. En esta órbita, la enseñanza 
de la historia debe a Valle en México el 
haber contribuido a reavivar el gusto por 
estas disciplinas, porque les quitó la rigi-
dez del "magister" para presentarlas con 
un interés sin petulancia de cosa fácil y 
agradable. Por su contacto con maestros de 
otros países, principalmente de los Estados 
Unidos, supo aplicar en sus cátedras méto-
dos modernos al que no fueron ajenos los 
"seminarios" y la emulación interescolar 
para despertar sanas competencias. Indu-
dablemente que sus estudios pedagógicos le 
han sido de suma utilidad para desarrollar 
esta labor de docencia, en que ha dejado 
luminosas huellas, aún en los alumnos de 
origen norteamericano, de los que ha sido 
profesor en la Escuela de Verano de la Uni-
versidad Nacional de México. 

E n resumen, la personalidad de Rafael 
Heliodoro Valle, es, como se asentó al prin-
cipio, una de las más extraordinarias en 
las letras de Hispanoamérica, por la diver-
sidad de su producción intelectual que abar-
ca, desde la poesía, la crónica y el ensayo 
hasta los graves estudios históricos, etno-
gráficos, folklóricos, antropológicos, etc. E n 
pocas palabras: un verdadero polígrafo. 

Su contribución a la historia de América 
reviste una importancia incontestable y su 
labor periodística así como de publicista, se 
ha encaminado a la unión espiritual del 
Continente, en donde su nombre se conoce 
del uno al otro extremo del Hemisferio. Así 
se le ha reconocido doquiera y el Premio 
Cabot que le fue otorgado es la sanción tá-
cita de sus méritos en este aspecto. 

E l tí tulo de maestro que se le ha dado 

por la juventud de México, confirma una 
larga y ópima labor de catedrático, al ser-
vicio de las causas más nobles, como la de 
la confraternidad hispanoamericana. 

Embajador actual de su país en Washing-
ton, continúa en sus tareas de animador pa-
ra estrechar los vínculos raciales en el te-
rreno de la inteligencia; y la fundación del 
"Ateneo Americano" en Washington, no es 
sino uno de los múltiples actos de solidari-
dad hispanoamericana que ha realizado en 
su vida de sembrador de ideas, pues en don-
de quiera que ha estado siempre ha tendi-
do a agrupar en asociaciones de índole lite-
raria y científica a los valores más desco-
llantes de u n país o a aquellos que aún 
siendo incipientes son dignos de estímulo 
y de ayuda. Pero tampoco ha dado treguas a 
sus tareas de periodista y prosigue en ple-
na actividad en esa línea, pues como él mis-
mo lo dice: "quien ha probado una vez el 
veneno del periodismo difícilmente deja de 
seguirle gustando". Los pueblos de Améri-
ca han reconocido sus altos merecimientos 
y le han otorgado valiosas condecoraciones, 
como el Perú, Cuba, Venezuela. Es miem-
bro de número de la Academia Hondureña 
de la Lengua y correspondiente de la Real 
Española. También es miembro de las Aca-
demias de Historia del Perú, de Colombia, 
la República Dominicana, Guatemala y Hon-
duras, y pertenece a la Academia Nacional 
de Ciencias de México, al Ateneo de Cien-
cias y Letras, a la Sociedad de Geografía y 
Estadística, a la Sociedad de Genealogía y 
Heráldica, la Folklórica Mexicana, a la So-
ciedad Mexicana de Antropología, etc. Ha 
representado a su país en numerosos Con-
gresos científicos y literarios en América 
Latina y los Estados Unidos y en esta últi-
ma nación ha dictado conferencias y dado 
cursos en diversas Universidades. Y cuan-
do después de una gira por la América del 
Sur, hace poco tiempo, pasó por su patria, 
toda la población de su ciudad natal de Te-
gucigalpa le recibió con delirante entusias-
mo y entró en tr iunfo en medio de las acla-
maciones generales, por las calles que le 
vieron discurrir de niño. Fue la suprema 
apoteosis y entonces se perfiló la persona-
lidad de Valle como la de un fu turo hom-
bre público que podría regir los destinos 
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Rafael Heliodoro Valle es autor, entre 
otras, de las siguientes obras: 

El Rosal del Ermitaño 
San Bartolomé de las Casas 
El Perfume de la Tierra Natal 
Anfora Sedienta 
Cómo era Iturbide 
Cristóbal de Olid, Conquistador de Mé-
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das) 
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Un Diplomático Mexicano en París 
Iturbide, Varón de Dios, etc. etc. 

A esto habría que agregar los numerosí-
simos estudios, tanto históricos como litera-
rios y bibliográficos, que ha publicado Va-
lle en la mayor parte de los periódicos y 
revistas de América, de los que ha sido 
constante colaborador, y que formarían una 
lista que llenaría varias páginas. 
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Popularidades ficticias 
Por B. SANIN CANO 

(En El Tiempo de Bogotá. Setbre. 3, 1951) 

La densidad de la manifestación en que 
la mult i tud porteña, con caracteres de ca-
bildo abierto, ha pedido a Juan Domingo Pe-
rón, presidente de la República Argentina, 
la aceptación de su candidatura para el mis-
mo puesto en las próximas elecciones y a 
su encariñada esposa de la política su con-
sentimiento para votar por ella, no obstante 
el preconcebido pero infundado obstáculo 
de su sexo, para el puesto de vicepresidenta 
de la República, la densidad, decimos, de 
la mul t i tud en esta abultada prueba de en-
tusiasmo, no debe sorprender a nadie que 
conozca la historia del pueblo argentino y 
la sensibilidad e hiperestesia política de 
la población bonaerense. En 1926 la pobla-
ción porteña alcanzaba a dos millones dos-
cientos mil habitantes, de los cuales seis-
cientos mil eran españoles y quinientos mil 
italianos, nacionalizados en la Argentina o 
remisos todavía de cumplir esa aspiración 
del patriotismo porteño. Atento a una ley 
entonces en vigor, todo inmigrante, por el 
hecho de serlo, adquiría el derecho de vo-
tar en las elecciones para representantes del 
pueblo en los consejos municipales. La Ar-
gentina sorprendió al mundo con el volu-
men de la inmigración europea y asiática 
a ese extremo de la América hispana. "En 
1889, dice el historiador Vicente F. López, 
llegaron más de 300.000 personas" en cali-
dad de inmigrantes. La mayor parte de és-
tas venía a lucir su experiencia como agri-
cultores, y al cabo de unos cuantos meses 
vendían fósforos o cordones de zapatos en 
Buenos Aires, sin perjuicio de poner a los 
dos años tienda de géneros o de usura, con 
lo cual se ascendía a banquero, a gran pro-
pietario de inmuebles en la capital o de 
grandes hatos en la provincia de Buenos 
Aires. 

Esa formidable población foránea contri-
buía poderosamente a aumentar de la noche 
a la mañana las t ierras habitables o de pan 

llevar en la república, y merced a este visi-
ble fenómeno social se enriquecieron fabu-
losamente los propietarios de tierra o los 
que, sin haberlo sido antes, se hacían ad-
judicar, para venderlas, t ierras "fiscales", 
que acá llamamos "baldíos". El aumento de 
la riqueza argentina fascinó a los naturales 
y causó asombro, envidia y deseo de apro-
vechar tal riqueza a los grandes capitalistas 
extranjeros. La especulación llegó a límites 
desconocidos. No impunemente, porque en 
1900 un cataclismo económico sacudió al 
país con tal fuerza, que los capitalistas ex-
t ranjeros más audaces, como Baring Bro-
thers, temblaron con la prueba y fueron 
causa de otras sacudidas. 

Los grandes políticos que la Argentina 
produjo entre 1880 y 1910, Roca, Wilde, Pe-
llegrini, Avellaneda, Sáenz Peña, Alberdi, 
crearon la insigne República, pero satisfe-
chos de su creación, se dieron a la tarea de 
verla crecer con orgullo. Se olvidaron u n 
tanto de la política, para gozar de su situa-
ción y de su riqueza. Tenían organizado un 
sistema de elecciones por medio de las cua-
les se hacían elegir a sí mismos y a sus 
adeptos, con gran sosiego y habilidad. Pero 
llegó un día en que un hombre de buena 
fe, Sáenz Peña (R), quiso abrir el compás 
de la vida política y establecer el sufragio 
universal, por medio de una ley que garan-
tizaba, por medio de la cédula electoral, el 
voto secreto. 

La aplicación de esta ley le dio el triun-
fo en las pr imeras elecciones al partido ra-
dical, dirigido en ese momento por Irigo-
yen, hombre de buenas intenciones, eminen-
temente popular, habilísimo en los manejos 
de la oposición, pero inferior en el gobierno 
a la alta misión del administrador. Cuando 
vio que su part ido se había corrompido en 
el mando con quince años de ejercicio, no 
pudo contrarrestar las ambiciones torcidas 
de su colectividad y se retiró del poder, sea 

convencido de su incapacidad, sea por sen-
tirse, como lo dijo, verdaderamente enfer-
mo. Quedó el poder en manos de un vice-
presidente más ambicioso que competente. 

En este momento un militar audaz, inep-
to y enfermo concibió el plan de tomarse la 
capital con un regimiento, y pasando al la-
do del Campo de Mayo, donde estaba el 
grueso del ejército, se acercó a la Casa Ro-
sada con sus tropas, ocupó con ellas el des-
pacho del Vicepresidente en ejercicio y le 
pidió la renuncia de su cargo. La renuncia 
fue obtenida y el temerario coronel asumió 
la Presidencia. Cuando se supo en la ciudad 
lo ocurrido, las calles se llenaron de gente, 
transitoria o habitualmente desocupada, y 
una multitud ensordeciente con sus gritos 
plantó sus bulliciosas unidades en la Plaza 
de Mayo para celebrar aparatosamente el 
cambio de gobierno. Una señora extraña al 
movimiento acertó a pasar por la plaza en 
los momentos culminantes de la manifesta-
ción. "La mujer argentina", gritó un encan-
dilado. "La mu je r argentina debe tomar par-
te en esta nota de aprobación del pueblo de 
Buenos Aires a la transformación que ha 
ocurrido". La multi tud se apoderó del exi-
guo cuerpo de la ocasional viandante, y lle-
vándola en hombros gritaba: "Viva la mu-
jer argentina!". La señora de este pasajero 
episodio era una rusa, aunque nacionaliza-
da, enteramente extraña al significado y a 
la intención del movimiento. A los t res años 
falleció Hipólito Irigoyen, el verdadero je-
fe del Estado, y cabeza del partido derrum-
bado por el golpe da cuartel. La multitud, 
probablemente la misma, ejecutó un acto de 
admiración como no se había visto nunca 
en Buenos Aires. El féretro fue seguido por 
una masa popular contrita y compacta a lo 
largo de catorce calles, desde la casa del 
óbito hacia el lugar de su descanso postre-
ro. Jamás se había formulado, con tan cla-
ras pruebas de admiración y pena abruma-
dora, ante el cadáver de un político frustra-
do, manifestación de tales proporciones. 

Estos dos actos de presencia contribuyen 
a hacernos leer con crítica emoción las no-
ticias del cable sobre el numeroso concur-
so que pedía en la calle más ancha de Bue-
nos Aires, es decir, del mundo, la acepta-
ción de los supremos puestos del mando a 
los esposos Perón. El millón de extranje-
ros residente en Buenos Aires hace 25 
años se habrá duplicado; en ese número hay 
personas dispuestas a tomar parte en toda 
clase de tumultos o regocijos populares. Los 
recién llegados no saben de unión cívica, n i 
de partido radical, ni de demócratas progre-
sistas. Han oído hablar de socialismo, comu-
nismo, sindicalismo y sin señorear a fondo 
el significado de esas palabras, la han toma-
do por símbolo de sus aspiraciones. 

Antes de pasar adelante quiero recordar 
un significativo incidente social-político de 
hace cincuenta y tres años. Comían en la 
mesa de un ambicioso, pero modesto, res-
taurante en Bogotá varios extranjeros y 
un colombiano. En t re los forasteros figu-
raba u n saxoamericano, cuyo origen ale-
mán era fácilmente perceptible por la ma-
nera como pronunciaba la "Th" átona del 
idioma inglés. Hablando de los tópicos mo-
vidos a esa hora por la curiosidad pública, 
alguien tocó las posibilidades de una gue-
r ra entre España y Estados Unidos, a cau-
sa de la situación en Cuba. E n el curso de 
la conversación, un caballero inglés de na-
ción, pero ciudadano de Estados Unidos, 
le preguntó al alemán americanizado cuál 

Rodeo en la Argentina 
Por Aldor 

(En El Tiempo, Bogotá, 24 agosto, 1951) 
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sería su actitud en caso de una guerra en-
t r e España y Estados Unidos. El Káiser se 
había expresado en favor de España. La 
pregunta creando un ambiente embarazoso 
suscitó un momento de silencio, al cabo del 
cual el interrogado, golpeando la mesa, tra-
tó de descortés la pregunta, y a su tu rno 
inquirió: "¿Por qué se me pregunta eso? 
Soy americano naturalizado en Estados Uni-
dos y cuando la nación a que pertenezco 
demande mis servicios como ciudadano pa-
ra la guerra o la paz, estoy dispuesto a 
ofrecerlos sin limitación alguna. ¿Cree us-
ted que porque no pronunció el inglés con 
la debida corrección no atenderé al llama-
miento de la patria en horas de calor o 
sacrificio?". La discusión paró en silencio 
y se desvió a temas indiferentes. 

El autor de estas líneas recordaba este 
pequeño incidente cuando en 1917 se lle-
naron de alemanes, naturalizados o naci-
dos en Estados Unidos, muchos campos de 
concentración en aquel país. 

E n el año de 1880 o poco después a causa 
de la abundancia con que los orientales de 
Asia, chinos y japoneses principalmente, 
empezaron a emigrar a Estados Unidos al 
favor de las leyes recientes sobre la mate-
ria, hubo en California matanzas de asiáti-
cos que con su presencia hacían bajar los 
salarios de obreros y agricultores. Es te fue 
el origen de la f rase peligro amarillo. Los 
homicidios colectivos no disuadieron a los 
japoneses y chinos de habitar en el país y 
hacer venir a sus connacionales. Naturali-
zados o no, permanecieron en el país y vi-
nieron a formar agrupaciones no lejanas del 
millón. Cuando el incidente de Pearl Har -
bor, los japoneses nacidos o naturalizados 
en Estados Unidos tuvieron que ir a residir, 
completamente aislados del resto de la po-
blación de la Unión, en una ciudad edifi-
cada expresamente por el gobierno para 
alojar allí a los americanos de origen del 
Imperio del Sol Naciente. 

Estos dos episodios enseñan que el sen-
tido nacional, la capacidad de emocionarse 
con intensidad f rente al peligro de la na-
ción donde se ha nacido o donde moran las 
tumbas de los antepasados, es más fuer te 
que la necesidad de cambiar de paralelo o 
de meridiano en busca de mejores condi-
ciones de vida. Como antes se dijo, en Ar-
gentina, principalmente en su capital, la 
población española e italiana representaba 
un tanto por ciento muy elevado del total 
de los habi tantes: peligroso vivero de fas-
cismo. 

El ejército, objeto asiduo de la aten-
ción perspicua del gobierno, era una ins-
titución de disciplina y organización alema-
nas. En la segunda guerra mundial, el go-
bierno argentino, descendencia más o me-
nos directa del descabellado golpe del coro-
nel Uriburu, educado mil i tarmente en Ale-
mania, no escondía sus simpatías por los 
tudescos. Como la situación de los aliados 
llegó a ser por años t r i s temente peligrosa, 
éstos t ra taron, sabiendo qué grueso volu-
men de la opinión les era favorable, de ha-
cer presión sobre el gobierno para inclinar-
lo a favor de las democracias. El resultado 
fue contraproducente. Los emigrados espa-
ñoles, nacionalizados o no, eran en su ma-
yoría franquistas . Habían sido radicales en 
t iempo de Irigoyen. Los italianos eran tam-
bién abultadamente fascistas. Los alemanes 
del ejército, de las industrias, del comercio, 
eran... alemanes. Al terminar la guer ra flo-
recía una prevención latente, pero fácil-

mente explosiva, del gobierno y de los gru-
pos mencionados contra las ideas que se 
dieron por t r iunfantes en 1945. Ese estado 
de espíritu, en una serie de evoluciones 
que sería largo describir en una de las 
cuales falleció inesperadamente un hombre 
de bien llamado Ortiz, presidente a la sa-
zón y verdaderamente republicano, ese es-
tado de espíritu y la confusión reinante, 
auxiliados por el fascismo de los inmigran-
tes de varia pluma, como se ha dicho, favo-
recían a Perón, a quien se juzgaba y se 
juzga de origen italiano (Peroni), para ha-
cerse oír de las multi tudes como vocero del 
pueblo, según lo hicieron a su tiempo en 
otras comarcas un maestro de escuela lla-
mado Mussolini y un pintor de brocha gor-
da, de cuyo nombre no hay para qué acor-
darse. 

El señor Perón ha servido su tiempo. Es 
posible que, como Irigoyen, ocupe el sillón 
de mando en un segundo período. Con los 
métodos de fuerza y de confiscación, él 
puede ofrecer al pueblo fasci-nazista más 
de lo que no quiso ofrecer Irigoyen, pero 
está probado que en este camino hay más 
solicitantes que posibles dádivas y más as-
pirantes que concesiones. Basar el dominio 
de los hombres en lo que se les puede 
ofrendar materialmente, es confiarse a la 
mar en un frágil leño de velas dehiscentes. 
La unión política verdadera se funda en 
ideas, con la esperanza de realizarlas o po-
nerlas en práctica. 

Las mult i tudes son volubles, mucho más 
las que están ligadas tan sólo por un in-
terés material inmediato. Las mult i tudes 
son inconstantes, y las argentinas por su 
abigarrada constitución étnica y por sus ne-
xos con gentes de varias nacionalidades, 
en cuya incorporación al tronco nacional 
esperan los políticos criollos, son especial-
mente inseguras y caprichosas, como se vio 
en el caso de Irigoyen y en muchos otros 
de la agitada historia ríoplatense. Con es-
tas ideas en la mente se debe juzgar el 
mérito del cabildo abierto en la calle más 
ancha del mundo trazada recientemente en 
Buenos Aires. 

Editado y distribuido por el Fondo de 
Cultura Económica, en México, D. F., este 
folleto : 

Las Casas historiador. Estudio prel iminar 
a la Historia de las Indias, por Lewis Han-
ke. 

Reproducimos la siguiente ta r je ta : 

Con motivo del IV Centenario de la lucha 
librada por F ray Bartolomé de las Casas 
contra la tesis de que el concepto aristoté-
lico sobre la esclavitud na tu ra l debería apli-
carse al indio americano, 

Hay más aún: se puede por días o por 
años captar la voluntad de las turbas con 
dádivas arrancadas al patrimonio común o 
a la propiedad particular de los ciudadanos 
por medio de leyes más o menos hábilmen-
te obtenidas de legisladores complacientes 
o de situaciones de excepción, pero no se 
puede mantener así para siempre populari-
dad fundada en el deslumbramiento pasa-
jero de la opinión o lograda con la habili-
dad malabarista de conocidos prestidigita-
dores. En su mismo origen lleva esta po-
pularidad el germen de su disolución. 

B. SANIN CANO 

(Véase la pág. 192). 

Desde el 19 de julio de 1951, Lewis Hanke 
tiene establecida su residencia en 

University of Texas 
Austin 12, Texas, U.S.A. 

En dicha institución ocupa el doble cargo 
de Profesor de Historia y Director del Ins-
t i tuto de Estudios Latinoamericanos, en el 
que se ofrece a usted a tentamente . 

Noticia de libros 

L E W I S HANKE 

t iene el agrado de enviar a usted un ensayo 
inti tulado 

Las Casas, Historiador 

Luis Mejía Vides: La estrella en el abis-
mo. Poesía. San Salvador, E l Salvador. 

En tres par tes : Autorre t ra to - El poema 
de la sangre - El aprendiz de Dios. 

Se leen con gusto estas meditaciones poé-
ticas breves. 

"Escribo versos cuando sangra mi cora-
zón y algo tengo que dar: una chispa en la 
sombra." 

Una suscripción al R e p . Americano 
la consigue U d . con 

Matilde Martínez Márquez 
L I B R O S Y R E V I S T A S 

A v e n i d a Los Al i ados N° 60 

Apar t ado N° 2 0 0 7 
T e l é f o n o F O - 2 5 3 9 

L a H a b a n a , Cuba 

Una suscripción al Rep. Americano 

la consigue Ud. en Chile, con 

GEORGE NASCIMENTO y Cía. 
Santiago, Casilla N° 2298. 

En El Salvador, con el 

Prof. ML. VICENTE GAVIDIA 
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El cordero degollado 
Colaboración de Víctor ALBA 

Iba en un carro que avanzaba lentamen-
te, al paso piafante de toda la caravana, 
arrastrados por la vida diaria, ruidosa y 
lenta, El carretero era un viejo jardinero 
de las afueras de la ciudad, y con él llevaba 
a su nuera, a un niño de pecho que dormía 
todo el rato, a los padres de Javier, a éste 
y a un perro lobo. ¿Dónde habría encontra-
do aquel carro, el padre de Javier? 

—Mira, madre, por f in vamos en nuestro 
barco de la Buena Suerte. 

La caja del carro tenía sin duda el mo-
vimiento de vaivén de una barca, pero la 
mujer se preguntó qué podía haber en lo 
demás para sugerir al niño aquella idea. 

¡El Barco de la Buena Suerte! Había si-
do el tema de todas sus charlas, durante 
muchos meses y ahora, desde que comenzó 
la guerra, no pasaban atardecer alguno sin 
hablar de él, cuando estaban a solas, sen-
tados detrás del balcón, mirando el paisaje 
de tejados pardos, esperando que sonasen 
las sirenas. 

¿Buena suerte, dejarlo todo atrás? ¡Si por 
lo menos fuera para ir a alguna parte! 

Indiferente a lo que pensara su madre, 
Javier se sentía marinero en el barco de la 
Buena Suerte y no le desagradaba que el 
viejo jardinero, fuese el capitán, el timonel, 
con las mugrientas r iendas de cuerda en 
la mano, guiando al rocín de orejas gachas 
y que parecía avanzar encogiéndose de hom-
bros, cual si para él no rigiese el instinto 
de conservación —algún nombre hay que 
darle— al cual obedecían todos aquellos mi-
llares y millares de personas, de autos, de 
caballos, de bicicletas... hasta incluso los 
aviones que de vez en vez caían como una 
línea desde lo alto y dejaban un reguero 
de gritos y estampidos entre la mult i tud 
inmovilizada por un instante, incapaz, en la 
densidad del número, de echarse a la cune-
ta para resguardarse. 

Desde hacía horas tenía delante el camión 
verde con la capota echada, por la cual aso-
maba un somier y la cabeza rubia de una 
mujer . Un poco más allá, un triciclo de esos 
con un carretón delante, que ahora, en vez 
de repart i r pan o leche, llevaba un par de 
maletas y una anciana acurrucada debajo de 
su cofia de randas negras. E l sudor volvía 
gris la espalda de la camisa del muchacho 
que pedaleaba sin volver la cabeza, obsesio-
nado por la mancha polvorienta de un reco-
do de la carretera, allá muy lejos y muy 
arriba. 

Y ese diminuto auto de dos plazas que 
arrastraba, atado al neumático de recambio, 
un carretón de dos ruedas lleno de cachiva-
ches. Y una muchacha a caballo, sentada 
casi sobre los muslos del jinete, sonriendo 
al ver a la gente desde tan arriba... La mu-
chacha se había quitado los zapatos, que 
pendían del arzón, y tenía los pies hincha-
dos, deformes, con las medias pegadas a la 
piel a trechos cubiertas de una negruzca 
costra. 

Javier ba jaba de vez en cuando, sin que 
nadie le dijera nada. Deslizábase por entre 
el carro y ese asnillo con alforjas atestadas 
que iba al lado, echaba una ojeada al caba-
llo —tenía un costurón en el vientre, una 
raya curva rojiza, sin pelo—, y se perdía, 
reaparecía, corría a trás y adelante, como 
un gozquecillo a los ojos de su madre, como 

un nadador heroico a sus propios ojos, un 
nadador que se sumergiera en el río inmó-
vil. 

Javier no veía el pavor más que en la li-
bertad con que le permitían ir suelto, pero 
no acababa de comprenderlo. Los aviones 
—uno o dos, muy rápidos—, le dejaban un 
momento con el aliento retenido, a punto 
de estallar el pecho... ¡tantas charlas de la 
escuela hechas realidad en aquel momento 
en que el único ruido venía de lo alto, cual 
si fuese el jadeo de un dios sin cataclismos! 

Pero, en fin de cuentas, Javier se sentía 
libre, y el miedo y la distracción de su ma-
dre, y los sustos se le aparecían confusa-
mente como el precio de esa libertad. 

Vuelve a subir al carro. 
—Te llevaré en un barco, muy lejos, y 

allí no tendrás que ir a la compra... —le de-
cía a su madre, muchas veces. Ahora iban 
en el barco. Poco importaba que no lo pilo-
tase él. E n eso no paraba cuenta. Pero en 
lo que sí se fijó, fugazmente, fue en que su 
madre no le picó los dedos cuando delante 
de ella, sin pensarlo, se mordió las uñas y 
se hizo sangre arrancándose una pelleja con 
los dientes. Y no oía su voz —¡Javier!— ba-
lanceándose en el aire como una campani-
lla cascada por el enojo. 

Realmente, era el barco de la Buena Suer-
te. 

Al atardecer va aclarándose el camino. 
Muchos fugitivos se meten en las casas de 
campo, otros asaltan las posadas de los pue-
blos o bien siguen carreteras laterales, para 
escapar de los aviones. 

E n un cruce, la caravana se bifurca para 
reunirse luego, dejando en medio, como un 
islote, un auto destrozado, incendiado. Toda 
la carretera está llena de restos carboniza-
dos y en el campo cercano se ven unos ho-
yos con la t ierra todavía fresca, rojiza. 

—Bombas—dice la gente al pasar. 
Más allá, u n grupo de soldados —panzu-

dos, con calva o con lentes— cavan lenta-
mente, abriendo zanjas al pie de una ladera. 
La gente los mira y ellos contemplan a la 
gente con ese gesto pesado del que t rabaja 
a la fuerza. 

—¿Ellos no huyen?—se pregunta Javier. 
Y les tiene lástima, como al salir de la 

Historia social 
Estoy preparando, para una editorial 

francesa, una Historia del Movimiento 
Obrero en la América Latina. Como la 
bibliografía sobre el tema es escasa y di-
fícil de localizar, agradeceré a los auto-
res de libros, folletos y artículos sobre el 
movimiento obrero en los distintos paí-
ses, conflictos, dirigentes, huelgas, par-
tidos, ideología, sindicatos, etc., que me 
envíen sus obras o recortes o la indica-
ción de donde pueden encontrarse. Mu-
chas gracias. 

Víctor Alba 
Lancaster 1 

México 6 D. F. — México 

escuela, por la tarde, tenía lástima a los 
compañeros que se quedaban castigados a 
copiar cien veces la frase "Mañana estudiaré 
la lección", con lo cual ya se creían excu-
sados de estudiarla. 

Bien había oído hablar de huida, de ene-
migo, de bombardeos... palabras, para él. 
Pero aquellos hombres atados al pico como 
a una ancla clavada en tierra, mientras los 
demás huían, hicieron nacer en su fantasía 
una luz nueva, gris y mate. No, el barco de 
la Buena Suerte no era para ellos. ¿Por 
qué? 

Ahora ya se veía bien el campo, a ambos 
lados de la carretera. Lejos, la línea rojiza 
de un canal en el que el sol reflejaba su 
cabellera taheña, antes de acostarse. Luego, 
para acá, unas casas blancas, unos almen-
dros f l ác idos , con las ramas cargadas, caí-
das, como rendidas por el peso. Y al otro 
lado —a la orilla izquierda—, un cerro coro-
nado por unos cuantos árboles, harapos de 
vegetación erguidos súbitamente por un pa-
vor contagiado, implorando no se sabía si 
a Dios o a los aviones. 

Después del recodo, un pueblo: arcilla, te-
jas rojas, campanario de piedra y el puente 
sobre un inesperado precipicio. 

La gente se desparramó por las cinco o 
seis calles, llamó a las puertas cerradas — 
los lugareños se habían cobijado en sus ca-
sas, quizás por miedo a verse arrastrados 
por el terror, quizás pensando en la artesa 
y el granero. 

El barco de la Buena Suerte se detuvo en 
una plazuela, delante de un ancho portal 
con poyo de piedra alrededor de una acacia. 
Otras acacias temblaban de sorpresa, en-
sordecidas por los gritos. 

El padre de Javier saltó a tierra, a parla-
mentar con los dueños de la casa. Esta se 
hallaba algo apartada del pueblo y gracias 
a esto ellos habían sido los primeros en des-
cubrirlas. La puerta se entreabrió y por en-
t re las dos batientes que gruñían apareció 
la cabeza rubicunda de un jayán con blusa 
negra. 

Eso lo vio Javier desde debajo del carro, 
donde estaba desatando al perro. Este esca-
pó, impaciente por sentirse libre de la cuer-
da, y se metió por la puerta entornada. 

En el zaguán había un largo abrevadero 
y Boby —el perro—, hundió el morro en el 
agua. 

—Vaya perrazo... Parece un pura raza— 
admiró el labriego. 

—Sí. Tiene catorce meses... Ahora está 
cansado... 

Gracias a Bobi y a su cansancio, la puer-
ta se abrió del todo para los fugitivos. 

Habían ido a pasar el f inal de la tarde en 
una era cercana. Después del bullicio apre-
surado de la jornada, ahora todo estaba si-
lencioso. 

Junto a la era un hórreo con los muros 
cubiertos de uvayema y más allá un aula-
gar del cual la brisa traía a bocanadas el 
humo invisible de su blando aroma. 

Cuando t ra jeron el cordero que debía ma-
tarse para dar de cenar a todos, cerca de 
Javier una madre agavilló a su pequeño 
con gesto de cariñoso fastidio. Las mujeres 
ya no tenían esa sonrisa forzada de las des-
pedidas, con la cual, durante la huida, ha-
bían intentado animarse, sino que, por un 
rato, se permitían imaginar haber llegado. 

La mu je r narraba, en medio del grupo, 
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que habían encontrado un auto despanzu-
rrado por las bombas, abandonado. 

—Vimos muchos cuajarones de sangre en 
los asientos y un sombrero de hombre con 
pelos pegados en el interior... en la badana... 

Y de esto pasó a hablar de lo absurdo 
que es llevar sombrero. De lo perjudicial 
que es para el cabello... 

El marido, entre tanto, se había llevado 
aparte al dueño de la casa y, de espaldas 
al grupo, le alargó un cigarro. Javier, reco-
giendo ramitas de espliego con flores azu-
les, oyó como le advertía: 

—No diga que se lo he dado yo... Me que-
dan muy pocos... Los encontré en el auto 
ese —señalando con la cabeza a su mu-
jer—. Yo no fumo, pero pensé que en mo-
mentos así siempre conviene poder obse-
quiar a... 

De la carretera llegó el tumulto metálico 
de una caravana de camiones. Sólo se veía 
la polvareda, que luchaba con la luz en de-
cadencia y luego caía vencida, sobre los 
trigales ya rubios. 

De repente se hizo el silencio. 
Hasta los gañanes muy jóvenes que ha-

bían estado amontonando chamarasca para 
asar el cordero, irguiéronse, brazos en ja-
rras. Un chico con la cara llena de granos 
sujetaba al animal, panza arriba sobre ca-
ballete, mientras otro jayán le ataba las 
patas dos a dos. 

Era un ternasco nervioso, blanco con man-
chas negras. 

Javier estaba saturado de curiosidad. Co-
bijóse al lado de su madre y preguntó: 

—¿Ahora van a matarle? 
—¡Claro!... Pero no mires. 
—Es mi hijo —anunció satisfecho el due-

ño, refiriéndose al jifero. 
Y se extendió prolijo, en elogios al mu-

chacho. Estudiaba en el instituto, pero an-
tes le hizo aprender "las cosas del campo, 
que le dan el puchero". 

Pusieron un balde debajo del cuello del 
cordero, para recoger la sangre. El estu-
diante agarró al animal por el morro, con 
una mano, y con la otra apuntó el cuchillo 
y lo hincó rápidamente, apoyando en el 
mango todo el peso de su cuerpo sudoroso. 

La sangre empezó a salir y, de un gesto, 
el cuchillo bajó marcando un corte entre 
la lana. La sangre caía chapoteando en el 
balde. Una muchacha espigada y vestida 
de negro se acercó, llenó de sangre un vaso 
y lo bebió a pequeños sorbos precipitados 
y ruidosos—ruidosos en el silencio que no 
quebraban los estremecimientos del corde-
ro. 

—Es la tísica—dijo alguien. 
A contra luz, Javier veía un ligero vapor 

escaparse del vaso pegado a las fauces de 
la rapaza. Las sienes le batían, como si en 
sus venas hubiera entrado toda aquella san-
gre cálida, brillante, deslumbradora... 

De repente, el cordero, en un estertor, se 
soltó y cayó al suelo. 

Hubo un grito. 
El matarife no se atrevió a tocar al ani-

mal. Este pataleó y casi se puso de pie, pero 
sus patas atadas no le sostenían. Volvió a 
caer en el charco de su propia sangre. Y 
ya no se movió más. 

Hasta transcurrido un rato no lo reco-
gieron. 

—¡Pobrecito!—chillaban las mujeres, en-
ternecidas—. ¡Pobrecito! ¡Cómo le hace su-
frir, este bruto! 

Algunas se taparon los ojos, de momen-
to, o se volvieron de espaldas. 

—Si hubiese sido un soldado, habría que-
dado indultado—explicó un veterano, recor-
dando los artículos de las ordenanzas apren-
didos de memoria veinte años atrás—. Si no 
estira la pata en la ejecución, queda indul-
tado. 

Javier estaba asombrado, inmóvil. Cuan-
do vio que comenzaban a quitar el pellejo 
del cordero, tiró de la falda de su madre. 

—Oye... ¿por qué os daba lástima, ahora? 
La madre le miró, estremecida todavía: 
—¡Calla! Parece mentira que puedas de-

cir estas cosas. ¿No te daba lástima, a ti? 
—Sí, pero más cuando le han clavado el 

cuchillo... 
El estudiante quiere desquitarse de su 

fracaso como matarife y despelleja al ani-
mal con maña. Ha abierto un boquete pe-

"Partir, dice el adagio, es morir un po-
co". Un poco de muerte es un mucho de 
desgaste. Part ir tiene, en efecto, tanto de 
desgaste como enriquecimiento. Al proyec-
tarnos hacia afuera se produce un vacío 
general en nosotros; pero únicamente pro-
yectándonos nos es posible sentirnos pletó-
ricos de todo. 

Porque jamás poseemos verdaderamente 
otra cosa que lo que damos, porque jamás 
nos llevamos cosecha a nuestro espíritu que 
no haya sido semilla en nuestra sangre, dar 
es tanto como sembrar y recolectar. Misé-
rrimo aquel que tiene sus arcas intactas. 
No hay indigencia mayor que la riqueza sin 
cauce y sin corriente, que el bien sin direc-
ción al gran océano de la vida, donde todo 
se pierde y donde todo se gana. El mundo 
está abierto a lo que se extravierte, el mun-
do se recibe por antenas y tentáculos que 
antes, por su misma receptividad, se ha 
entregado al mundo. Dar es recibir, no só-
lo en buen estilo moral sino en buena lógi-
ca. Para que algo llegue a nosotros ¿conoce 
alguien otro procedimiento que el de ir a 
lo que queremos que nos llegue? Esto es 
hallar, lo demás es localizar simplemente. 

Hallar, la facultad de hallar, depende es-
trictamente de nuestra facultad de proyec-
tarnos. Y proyectar es una forma de ali-
mentación a distancia, un buscar más le-
jos las substancias que hemos agotado a 
nuestro derredor por comodidad, o que no 
hemos hallado por no existir o no haberlas 
sabido encontrar junto a nosotros. Existe, 
aplicable a este punto, un pensamiento muy 
sutil de Hebbel. Dice así: "Si un árbol, has-
ta en el terreno es malo, perece, es porque 
no ha hincado sus raíces bastante hondas. 
Toda la t ierra es suya". 

Toda la tierra es nuestra. Proyectarse 
idealmente, o proyectarse de una manera 
material, es una disciplina de vida pero, 
como todas las disciplinas, está regida no 
solamente por nuestra voluntad, sino tam-
bién, y sobre todo por nuestra vocación. 
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queño en la punta de una pata y sopla por 
él, congestionado, granate el rostro mofle-
tudo, y la piel se va hinchando, las piernas 
se atiesan... El cordero parece cobrar nue-
va vida. Entonces corta la piel a lo largo 
Así se sacará intacta. Todo tiene su valor. 
Se ha restablecido ya el ambiente de fies-
ta campestre. Mañana... La carretera sigue 
en su sitio. 

El dueño de la casa da unas palmadas 
cariñosas en la paletilla de su hijo y Javier 
no sabe si envidiarlo. Mascando un tallo de 
hierba, mira distraído hacia el cielo. 

En un rincón, entre cuatro estrellas abu-
rridas, la luna brilla cual una tajadera re-
cién afilada. 

México, D. F., 1951. 

Viajar es una de las formas de proyectar-
nos; tal vez una de las más provechosas y 
seguramente una de las más bellas. Pero, 
se argüirá, no viaja todo el que quiere. Lo 
que sí ocurre es que no viaja todo el que 
puede. Es incluso frecuente que los que en 
mejores condiciones materiales se encuen-
tran para verterse por los ámbitos del mun-
do sean los más remolones y flojos para 
ponerse en marcha, los más afectados de 
una oxidación del espíritu que hace que ca-
da uno de sus movimientos sea tan cruel 
como los de un gotoso. "Pero ¿hace falta 
el espíritu para trasladarse de un lugar a 
otro?", habrá quien pregunte. Para trasla-
darse, no, pero para viajar indudablemente 
sí. ¿Qué viaje es viaje si se olvida el espí-
ritu en casa? Es tanto como olvidarse el 
pasaporte. 

Viajar no es tanto desplazarse de una 
tierra a otra como encaminarnos a lo que 
llevamos dentro: la curiosidad, la inquietud, 
la avidez de un alma porosa a los paisajes, 
a las cosas, a los rostros nuevos. Viajar es 
un círculo vicioso, y sólo viaja el viajero. 
Yo conozco una dama gran viajera en su 
juventud, a quien las circunstancias han 
negado ahora las grandes excursiones turís-
ticas. Pues bien, esta dama sigue viajando... 
sin moverse de la ciudad donde reside. Su 
inquietud andariega la lleva de un lado a 
otro de la ciudad, hacia los barrios más ex-
tremos, hacia los lugares más infrecuenta-
dos y desconocidos para ella. Y los recorre 
con el mismo ávido espíritu de entrega, con 
el mismo afán de descubrimiento y revela-
ción que si fuesen los más exóticos lugares 
de la tierra. Este es el caso del viajero na-
to, del viajero puro. ¡Decidle a un viajero 
de este tipo que viajar es difícil, complica-
do, costoso! Sea como sea, en una forma u 
otra, viajará siempre. El viaje está en él; 
está en su substancia física y en la carne 
de su espíritu y se producen mutuamente, 
en un acaecer recíproco. 

Viajar es, pues, esencialmente, la aven-
tura de perderse con la seguridad de volver-
se a encontrar. De volver a encontrarse a 
uno mismo y en el mismo ambiente, en el 
mismo mundo que dejó. Si partir es pro-
yectarse, el mayor placer de partir es el de 
contar con el regreso a lo familiar, en el 
mundo intacto de la recuperación. Es la ca-
sa cerrada que vuelve a abrirse, con la 
vieja vida, la vieja historia, el viejo ritmo 
del tiempo sin rotura de su continuidad 

Partir, círculo vicioso 
(Es un recorte de La Vanguardia Española. Envío de la autora) 
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pero con el gran calderón luminoso de la 
ausencia andariega. El mayor atractivo del 
viaje estriba en esto: en alcanzar lo nue-
vo sin perder lo antiguo. E l temor a no ha-
llar las cosas, al regreso, tal como se deja-
ron, de no recuperar el clima y el signifi-
cado que tales cosas crean y que es lo que 
hace de una vida lo que esa vida precisa-
mente es, y no otra, mustiaría todo el ale-

Circula este folleto de que es autor Faus-
to Coto Montero: Homenaje a Doña Ampa-
ro Zeledón. 

E n la próxima Semana del Niño este cua-
derno será motivo de estudio y repetición. 

gre y despreocupado prestigio del viaje y 
espumaría las más irisadas burbujas de su 
placer. Sin la confortadora perspectiva de 
cerrar el círculo en su punto de partida— 
la patria, el hogar, la existencia habitual— 
el viaje no es viaje, es emigración. Y la 
emigración es el reverso del deleite. 

Elisabeth MULDER 
Barcelona, 1951. 

Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura. 

E N T É R E S E 
Los autores latinoamericanos que quie-
ran vender sus libros a Universidades o 
instituciones culturales de los Estados 

Unidos, pueden dirigirse a 

R Ó M U L O T O V A R 
en 909 SO, New Hampshire Ave. 

Los Angeles 6. California. 

También se desean corresponsales en 
materias jurídicas latinoamericanas en 
los países del Continente y se ofrecen 

informes sobre asuntos de esa índole. 

Honduras: 
Embajada Cultural de Honduras a Guate-

mala. 1950. 
I lustra y explica este folleto una labor 

cultural ejemplar de acercamiento entre 
Honduras y Guatemala. 

Noticia de libros 

Nos honró un día de estos con su visita 
y nos t ra jo el Lic. y Prof. Ernesto Alvara-
do García —salvadoreño— dos obras suyas 
y muy útiles: 

Historia de Centro América y Nociones 
de Instrucción Cívica y Geografía de Cen-
tro América, en un volumen de 358 pp. 2a 

edición corregida y aumentada. Primera 
parte. Tegucigalpa, Honduras, 1949. 

La 2a parte se ti tula: Nociones de Ins-
trucción Cívica y Geografía de Centro Amé-
rica, en u n vol. de 380 pp. Tegucigalpa, 
Honduras. 1949. 

Muy bien informado el autor y muy há-
bil la presentación de los asuntos. Es libro 
para alumnos. Maestro de por acá que lee: 
Hágase de estas dos obras preciosas, bien 
inspiradas. 

Atención del noble amigo de siempre, 
Aquiles Certad, en la Embajada de Vene-
zuela, Buenos Aires: 

Aquiles Certad: Tres obras de teatro. Edi-
torial Interamérica. Bs. Aires. 1951. 

Son dos comedias: Cuando Venus tuvo 
brazos... y El hombre que no tuvo tiempo 
de morir; y un drama: La serpiente sobre 
la alfombra. 

Muy bien acogida en América la obra de 
tea t ro de Certad. 

E n las Publicaciones de la Oficina Hon-
dureña de Cooperación Intelectual: 

Misión cultural de Washington en Hon-
duras. Tegucigalpa, D. C. 1951. 

Hay que darse cuenta de esta visita. Co-
mo cooperación intelectual interamericana 
y como ejercicio de amistad. La ha patroci-
nado el conocido escritor y Embajador Ra-
fael Heliodoro Valle. 

(4 conferencias científicas como lectura 
provechosa. Los autores: Dr. Wallace H. 
Grahan, Dr. Jacob L. Brause, Dr. Manuel 
Morales B. y John Dimick). 

Señalamos este folleto: 
Federico García Lorca: Petit theatre. Tex-

tes recueillis et traduits par Claude Couf-
fon. I lustrations de Dubout. Les Let t res 
Mondiales. París. 

Nos tocó el ejpr. N° 452. Le damos las 
gracias al Sr. Couffon, tan amable. Sencilla 
y elegante la edición. 

Contenido, en español y en francés estas 
3 piezas breves: La doncella, el marinero 
y el estudiante y Quimera y El paseo de 

Buster Keaton. 3 t rabajos inéditos de Gar-
cía Lorca. Con una Introducción m u y in-
teresante, con cariño para Lorca, en su au-
sencia. Y presente en la revista Gallo. 

Escritores de estas patrias hispanoameri-
canas, pónganse en contacto con un francés 
tan fino y preocupado de nues t ra cultura. 
Señas: Claude Couffon. 

20. Rue Cardinal Lemoin. 
París. 5e. France. 

Mucho agradecemos este envío: 
Un folleto: Félix Lizaso: Cosme de la To-
rriente. Un orgullo de Cuba. Un ejemplo 

para los cubanos. Comisión del Homenaje 
Nacional. La Habana. 1951. 

y este magnífico Libro Homenaje al Co-
ronel COSME DE LA TORRIENTE en re-
conocimiento de sus grandes servicios a 
Cuba. 

Tuvimos la suerte de conocer a don Cos-
me de la Torriente en Ginebra, en la Socie-
dad de Naciones y en 1935. Nos quedó de 
él la más grata impresión. Sencillo y ama-
ble, se acercó a darnos la mano efusiva. 
Nos adherimos a este homenaje tan mere-
cido, y que honra en mucho a los cubanos 
preocupados que lo han promovido. 

Como envío de la Oficina Hondureña de 
Cooperación Intelectual, Tegucigalpa, D. C., 

Lo presenta en muy buenos términos, Ra-
fael Heliodoro Valle, desde Washington, D. 
C. Se t rata del poeta mexicano Gabriel Ló-
pez Chiñas y su poema: Canto del Hombre 
a la Tierra 

Te veo, ¡oh Tierra!, convertida en un in-
[menso pan 

para la humanidad inmensa. 
A todos te entregas y a nadie prefieres. 
¡Veo cuan amorosamente te prodigas! 
Cómo en tu pecho prepotente, 
clavada por siempre eternamente va 

[flotando, 
kilométrica cabellera de mujer o de cometa, 
la bandera de la paz. 
Veo cómo tú misma ¡oh Tierra!, tremolas 

[en el espacio 
cual gigantesca bandera de paz. 

Con el autor: Anémona 14 
Col. Tlaltico, México 16. 

México, D. F., México. 

Atención del autor que mucho agrade-
cemos: 

Manuel F. Jiménez: Intervenciones pú-
blicas. 1951. San José, Costa Rica. Imp. La 
Nación. 

Compilaciones de valiosos testimonios po-
líticos y económicos. E n la que hay el sa-
ber y la honestidad y el crédito de todos 
reconocidos en el autor. Este folleto es de 
los que han de leerse ahora y serán leídos 
más tarde; el país va a t ientas y es necesa-
rio que le expliquen bien las cosas. Los far-
santes de la política brincan en esta época 
de ment i ras que atravesamos. 


