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Como murio Pedro HENRIQUEZ URENA

Le propongo la pulblicacién de lo que si-
gue en las péginas del Repseigdsio. Afectuo-

samente.—F. R.

Martitnzz, (Bs. Aiesy), 26 de jollio de
1951

Sefiyr dom Joagyiin Garcim Mivnge
Repertorio Americano
Sam Jos¥, Costn Rica
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Rafl Montéero BiRnistamante

pinivabl de nuesitaa AMGNIES.
Lz mantde um abiaieo sS4 @Migo

Framgisco ROMERO

Buenos Aires, 12 de jumio de 1946
Seilor don Framtisco Romero

Estimadio amigo:

Voy a referirle los dltimos instantes de
Pedro Henriquez Urefia, como usted me pi-
de. El sibado 11 de mayo de 1948 habia
tomado yo asiento en el tren a La Plata.
Eran las 12 y 15. Don Pedro llegé, como de
costumbre, al minut®w. Antes de sentarse a
mi lado, colocé su sombrero en la repisa
del trem. Me dijo: *¢Quiere que coloque el
suyo?” Y la accién siguié a la palabra. To-
moé asiento tranquilamentse. *;Cémo le va?”
—le pregunt€. Entomces se llevé a la frente
el dorso de la diestra semicerradin, y se des-
plomé a mi lado. Lo miré sorprendido: pen-
saba que, antes que otras veces, se propo-
nia dormir un rato. Advertf entonces su ros-
tro ligeramente descompuesto. Después, por
cortos momemntos, un leve ronquido.

Se agolparon los pasajeros, que a esa ho-
ra son muchisimos. Mientras lo sostenfa,
pedi que buscaran un médico. Lo hallaron y
vino, pero todo fue initil. Nuestro amigo
no dio ninguma otra sefial de vida. El dizge

Pedivo Hanfygezez Wrefia
Fotografia de Grete S3@mm

néstico: sincope cardiaco. Detuvimos el tren
y bajamos en Saramdfi. Todo habia conclui-
do en menos de quince minutos. Hice la ges-
tiébn oportuma para evitar que ordenaran la
autopsia. Conservé por unos instamtes, pia-
dosament®, su cartera con libros, deberes es-
colares, pruebas de imprenta. S6lo se la
quise dar a su hermam®, cuando vinoe poco
después. Lleg6 con la esposa y las dos hijas
de Don Pedro. El cuadro fue desgarrador.

Su afectisimo,
Auggmisto CCRRTNA

Un gran escritor uruguayo:

Radl MONTERO BUSTAMANTE

Colaboracién de

Navio de erguida proa hacia el Naciente;
flama de seremo vigor; mamo que siembra,
recoge y prodiga; asi nos representamos la
personaliidad y la obra de Ratil Montero Bus-
tamant®, el insigne escritor urugueyw. Du-
rante el medio siglo, hasta hoy, de su ac-
tuacién lteratria, singularmemte proficua,
ellas han sido mamo, han sido navie y han
sido flama, sin asomo de declinacién en la
actlvidad, el avance ni el fuego. Fausta ho-
fa hos parece, pues, la del cimewentenario,
en tramseursw, de su Rewsta Lileeatizia, y fe-
eéha propicia a uha rmirada abarcadora que
reeeria la vastedad de su labor.

Entra tempranamemte en la adultez el
intelecto de Raiill Montero Bustamamnte con
aquella publicacién juvenil donde efectia
una de las tareas—de rector y de gufa—que
a través del tiempo habfan de seguir siéndo-
le gratas. Empefio en que al presente se le

Julido GATEET MAS

ve alin —y réstale extenso lapso— duefio
del brio de antafim, sefior de si mismo, y
uno de los gestores indudables de los rum-
bos de la cultura del pafs.

Raiil Montero Bustamantt®, nacido en Mon-
tevideo en 1881, erige a los dieciocho afios
la prenombrada revista de letras, que duré
uno escasamenti®, y poco después Vidm Mo-
demaq, de la misma fndole, cuya Direccidn
comparte con Rafael Alberto Palomeque,
literato de altas ejecutorias, que vio la luz
de 1899 a 1904, y de 1906 a 1910. No eran,
por cierto, publicaciones de tipo comtiin aqué-
llas; vale decir, no constituiam una aglome-
racién heterogénesa de artfeullos sin orden
ni conciertw, sino integrales revistas de su
categotfia, con plan, con orgamicidad, con
horizonts, de las que emanaba nitide el awri
tetio de la Direceién sobre textos y letrados,
gobre 168 aeoritecimientos de proyeeeidn as
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piritual, sobre los problemas de la cultura.
En los dias subsiguientes a Revista Lite-
rarig, colabora abundantemente en perid
dicos del Rfo de la Plata, ya con poemas
subjetivos o €picos, ya con narraciones ©
exégesis, labor diversa que, por acusar ma-
durez prematura, motiva en su oportunidad
este veridico aserto de Julio Lerena Jua-
nicé: “Bien podria decirse de este escritor
que no ha conocido los balbuceos; su plu-
ma tuvo siempre treinta afios en sus manos
de nifo”.

Innata dignidad singulariza sus creaciones
primigenias. Su prosa le conquista en segui-
da un lugar en el cotidiano La Prense de
Buenos Aires, cuyas columnas honrarfan
durante cinco lustros sus Correspondencias,
registro puntual del acaecer literario y ar-
tistico del Uruguay. Sus rimas alcanzan de
repente la esbeltez formal, la distincion del
tono y, a pesar de la inspiracién a veces do-
lida, cierto aire de energia animica carac
teristico de sus paginas lfricas reuhidas en
Versos (1900), vy de su Canto a Lavalleja
(1902}, optsculos que concretan su aporta-
cién al género poético.

El canto al veneedor de Sarandi —que
recitdbamos siendo escolares, cuidadosos de
ajustarnos debidamente la corbata, y de, a
cada culminacién estréfica, echar atras la
frente—, es a todas luces un dechado de
poesia patridtica cuyo acento robusto le per-
mite hombrearse a momentos con la Leyen-
da venerable (1). En 1905, una editorial bar-
celonesa distribuye E! Parnaso Oriental, co-
legido ¥ anotado por nuestro escritor. Abre
el libro un prélogo, rico en substancia: La
poesia del Uruguay.—Sus origenes y su des-
envolvimiento, sinopsis que arrancando de
las Invasiones inglesas llega a la promocién
de Julio Herrera y Reissig.

Cuanta individualidad de resalte por en-
tonces habfa —y alguna sin resalte, es in-
evitable— encuentra cabida en el libro, que
reline piezas y noticias dificiles de hallar en
otra parte; sesudas apreciaciones respecto
de clasicistas y romdénticos; encomios sin
mezquindad y certeras adivinaciones a pro-
pésito de los decadentes que advenian —lo-
grados, definitives, o trayendo en la aljaba
flechas visibles solamente al ojo zahori. El
conjunto de modernistas que agrupa, re-
viste, por eso, enorme interés: alternan allf
con el apolonida de primer orden, sefiero a
fa sazén y siempre, el artista impar que ha-
bia de descubrir luego su camino de Damas-
co en otro género literario; y el que aban-
donarfa el trato de las musas, absorbido por
especulaciones ajenas a las letras. Tampoco
se echa de menos al muchacho fervoroso,
de aptitud inferior a su entusiasmo desbor-
dante. Pero en todos ardia una chispa del
fuego divino en tanto juraban por Verlaine
¥ Rimbaud, Samain y Le Cardonnel; todos
depositaban su alma misma en el altar del
matiz, la alegoria y la musica, cuando abier-
ta y liberalmente los congregé el antdlogo.

Lunares incluiria, no es improbable, tal
parnaso, si bien como fuente de consulta
no se ha impreso ain el que lo aventaje.

A poco que se ohserve el cuadro de nues-
tra vida intelectual, se comprueba esto: co-
existen en su aAmbito, con los escritores sin
raices, cuya débil savia se exhibe irreme-
diablemente, los de raigambre sélida, que
en las literaturas madres tomaron los jugos
convertibles en sangre ¥ carne propias, en
(1) La Leyenda Patria, de Juan Zorrilla de

San Martin.

eficacia y temblor de su mensaje. ;A cuél
de esos sectores pertenece desde mozo Mon-
tero Bustamante? Un breve, sugestivo poe-
ma, Grecia, inserido en El Parnaso Oriental,
nos respondera:

Se agrietaron las columnas,

se desplomaron los templos,

y sobre lag tierra dbrica
rein¢ silencio.

Vinieron de todas partes

e ver las ruinas del pueblo;

et Partendn mutilado,

el Acrépolis desierto,

las columnatas caidas

junto a los plintos severos,

cual st un rendaval hubiera

batido al Peloponeso.

La procesion de las razas

desfilé sobre el desierto

sin cOnseguir arrancar

a las piedras su secrelo.

Nadie lo sabrd jamds;

sepultése con el pueblo,

duerme con la raza doria

en los regios mausoleos.

En las colinas de Atenas

solitario, canta el viento,

y su voz dice: “jjamds!”,

y dicen: “jamds!” los ecos.

Precozmente wmayor, no se engrié sufi-
ciente: debia superarse. Ley6 y releyd sin
descanso, pero no con animo ligero, como
el que busca simple esparcimiento, sino po-
sefdo de una preocupacién profunda: la de
posibilitar la progresion de sus dones me-
diante una siempre dilatada cultura. Fre-
cuenté a griegos y latinos en su lengua ori-
ginal; reacudié a la vena inexahusta de los
cl4sicos espafioles; al Quijote, las Novelas
Ejemplares, las Moradas; a la prosa sangui-
nea y majestuosa de Fray Luis de Grana-
da y las liras extasiantes de Fray Luis de
Le6n; lo retuva la mévil forma de Quevedo
y Villegas y la plétora de compromido pen-
samiento de Gracian. Atrajéronlo, ademis,
irresistiblemente, los hontanares de Fran.
cia (él ha confesado después, cuanto apren;
di6 a amar, de joven, la aligera flexibilidad
gala). Llaméaronlo asimismo los que ofre-
cen Italia, Inglaterra, Germania. Hizose por
tal manera su expresién cada vez méis suel
ta y transparente; su visién de las cosas fué
afindndose dia a dia; y de ahi la seriedad
de sus juicios y la iluminada donosura con
que traslada a la urdimbre de una alocu-
cién undivaga la inquietud de su espfritu.
Amante del color y la virtud melédica, hé-
bil en la experiencia de arrancar a los vo-
cablos el secreto de sus tintas y matices, y
en la de trasponer la puerta de sus miste-
rios eufénicos, Montero Bustamante posee
en ancha medida, en cuanto prosista, los
dones del pintor ¥y el musico, en especial,
creemos, los del pintor. Sus Corresporden-
cias resefian, pintan los sucesos de la cul-
tura uruguaya de 1904 a 1929; gracias a ellas
y mediante el amplificador del diario ante-
dicho, supieron las naciones cédmo, en ia re-
gién de sonrientes colinas donde el charrda
comia hasta quedarse dormido, abrigdbamos
los orientales, anhelos de excelencia moral
e intelectual, obedientes a la admonicién
emersoniana: “Ata tu carro a una estrella”.
Pero si en su labor de corresponsal iba la
impronta de las que se efectiian con aficién
tenaz y encorazonada, otra reclamébalo a
la vez: sus estudios a propésito de antiguos
valores literarios y politicos del Uruguay y
de los paises a los cuales debe el Uruguay
aporte decisivo de ideas y sentimientos. To-

da su faena en esos trabajos, eminentemen-
te uruguaya, va de la simiente, a la flor ¥
el fruto. Prodigioso evocador es, en copiosa
galerfa de figuras nacionales, americanas y
europeas que brufié sin prisa pero sin des-
canso, con rigor metddico, asistido de una
versacién acrecentada de coentinuo. Gran
evocador, sin duda, porque escudrifié en los
personajes y circunstancias histéricos con
ojos limpios; porque percibe en su magnitud
el impulso civilizador de los instituidores
de nuestro civismo; sus luchas, sus derrotas,
sus dolores callados, porque siente como
propia la quemante sed de ideal de los escri-
tores y artistas, cualquiera sea su época;
porque consigue abarcar en su desmesura
el especticulo de las naturalezas universa-
les, cosa al alcance de muy pocos; porque
convoca, en fin, a las sombras epénimas,
en la sede del arte severo y del silencio gque
dijo D'Annunzio, destinando lo mejor de sus
horas a redivivirlas, mientras al amparo de
la grave y fiel soledad rinde su mente las
sintesis mas altas.

En 1908, publica la Semblanza de Carlos
Maria Romirez, el constitucionalista, el rei-
vindicador del “gran calumniado de la his-
toria platense”, el revolucionario de los Pal-
mares de Soto, el diarista polémico de
El Plata y Le Razén, el ministro de ha-
cienda de Julio Herrera y Obes, cuando las
finanzas ptblicas yacfan en ruinas; el aus-
tero jurisconsulto, catedratico y legislador
cuya oriundez bajo pabellén extranjero du-
rante el exilio impuesto a sus padres por la
Guerra Grande, diriase presagio de su desti-
naciéon a los arduos deberes morales y las
trascendentales empresas de bien puablico.

Es de 1909 su Semblanza de don Bruno
Zabala, fundador de Montevideo, que com-
puso a conciencia, yendo a fuentes insospe-
chables y desechando todo dato confuso 0
incierto. Mas tarde ejecuta nuevos perfiles
de varones esclarecidos. Materia de sus es-
tudios, a menudo exhaustivos, van siendo
en el plano de lo uruguayo, entre otros ar-
quetipos: Fructuogo Rivera, el guerrero in-
dbémito, fundador y defensor de la naciona-
lidad, sol de caudillos; Andrés Lamas, sol-
dado, publicista y hombre de estado, supe-
rior al desengafio y el infortunio; Melchor
Pacheco y Obes, varén pundonoroso y tem-
plado, notable al par por la intrepidez y el
ingenio. De ninglin rasgo imprescindible
carecen estas figuras, que salen de sus ma-
nos semejando criaturas vivientes; cada aris-
ta de su modo de ser, cada hito de su ac-
cién emergen sin ampulosidad pero tampo-
co descarnados, como retrotraidos que fue-
ron por la magia de la simpatia y la com-
prension, Y si excita y enardece al describir
exaltadamente el auge cenital de gsus héroes,
conmueve hasta el enternecimiento cuando
consigna sus fracasos, sut decadencia, su des-
asimiento de bienes y lauros. Sorprende la
sutilidad con que relaciona y liga sucesos,
vincula épocas, aparta malezas que oculta-
ban el derrotero de un hombre o una gene-
racién; y cémo, tanto 0 mis que su accion
externa, delinea sus diferenciaciones tem-
peramentales. De Frutos Rivera ha concebi-
do una semblanza cabal y completa. Veamos
¢cémo imagina al patricio en su hora me-
ridiana: “Estaba en la plenitud. La noble
cabeza caucésica, virilmente erguida sobre
el tronco fino y nervioso, proclamaba la
pureza de su raza y de su hidalga estirpe
espafiola, que ya habfa figurado con lustre
en la historia del Rio de la Plata. La intem-
perie no habia atezade su ancha y palida
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fr nte, sobre 1 cu ¢ f __p.__ 6ndela
cabellera oscura, cuyos tufos, al avanzar ha-
cia las sienes, recuadraban el rostro vigoro-
samente modelado. El leve cefio, mas pen-
sativo que adusto, la amplitud de los arcos
superciliares cubiertos de pobladas cejas, la
nariz borbénica y el fuerte mentén acentua-
ban su masculinivau e imperio. El dejo de
melancolia que se adivinaba en la mirada
Hmpida y serena de los ojos pardos no lo-
graba ser borrado por la traviesa sonrisa
gue, a menudo, plegaba sus labios, fina y
graciosamente dibujados. Era de noble ta-
1la; energia de cuerpo y alma, dignidad y
autoridad trascendian de su persona: de su
hermosa cabeza, de su recio tronco, de la
expresién de sus movimientos, de la elasti-
cidad y fuerza de sus miembros, de su eléc-
trica mirada, de su palabra calida, de sus
maneras simples y espartanas, de su acti-
tud afable, a veces reservada, ~ vec~s im-
ponente, siempre serena, signo este del do-
minio de la sensibilidad y de la virtud so-
berana del valor.

¢{Es posible mejor definicién del gaucho,
del baqueano y del jefe? Después de estos
trazos definitivos, las hazafias del précer, su
apogeo, sus vicisitudes. Convendria aqui, a
objeto de no dejar idea un tanto vaga de
esa monograffa magistral, la inclusién de
otros dos o tres pasajes de elia, aunque sig-
nificaria —fragmentacién al fin— una in-
tencién mas o menos fallida. Retrotraigamos
uno siquiera, sin embargo: el que relata el
ultimo regreso de Rivera a la dulzura de
sus lares. Dofia Bernardina ha salido al en-
cuentro del compafero librado constante-
mente a la aventura y el riesgo. Recuer-
dos... Temores... Ternura... La esposa abne-
gada, que Montero Bustamante ha pintado
con la reverencia que pone siempre en sus
retratos de mujer, mira inquieta la lonta-
nanza que ha de restituirle al ausente, acaso
mustio, derrotado; enfermo quizds. Narra
as{ el evocador: “En las asperezas de Man-
savillagra, ella divigé una fuerza de caba-

lleria que avanzaba haciendo escolta a un
carruaje. Creyé al instante que iba a abra-
zarle, pero el coche venia cubierto de ne-
gros pahos y sobre las banderclas de los
lanceros que lo custodiaban flotaban fine-
bres crespones.

Cuando el cortejo se aproximé, uno de los
enlutados lanceros se adelanté a gran galo-
pe y di6 a 1a soledad este grito: “El General
ha muerto!”

E] cuadro es més grande y primitivo que
la escena homérica. Andrémaca sale con la
muchedumbre a las puertas de Troya, a re-
cibir el caddver de su esposo Héctor; al ver-
lo se lanza sobre €], estalla en gritos de do-
lor, y. en medioc de su deseperacién, se
arranca los cabellos. Esta otra heroina tro-
pieza con el cadaver de su esposo en medio
de la soledad del campo, y aun cuando se
siente morir de dolor, se bebe las lagrimas
y vuelve con él silenciosamente a la ciudad
para darle sepultura”.

(Concluird en la entrega siguiente).

i Decadencia

Colaboracién de

...Y suenan por todas partes voces de acen-
tos proféticos que anuncian la caida de Eu-
ropa.. Otros dicen el hundimiento de Occi-
dente, pero el término “Qccidente” no se
sabe dénde empieza ni dénde termina geo-
graficamente... Y hay quién dice que no €s
la cultura europea (expresion de cintura no
menos imprecisa) sino la cultura toda del
mundo la que catastréfica e irremediable-
mente se va. Y en efecto, palabras y gestos
apocalipticos nos llegan de América tanto
como de Europa. Ya no son sélo Spengler,
Berdiaeff o Huizinga, quienes predicen la
llegada de las sombras sobre el alma euro-
pea, ya son muchos los que afirman esta
posibilidad y aun la certifican como inmi-
nente, deduciéndolo quizas de ciertos acon-
tecimientos politicos. Pero, en general, la
causa de esta caida suele sefialarse como
mucho mas profunda que la mera contin-
gencia de una politica europea mejor o peor
llevada. Es precisamente esa debilidad, esa
politica mal llevada por los paises rectores
de Europa, la que se atribuye a causas hon-
das, viscerales, que hacen pensar en la se-
nilidad o la incapacidad de Europa para
salvarse.

A veces se encuenira uno con cabezas de

de Europa?
Pedro CABA

mente fina, como el filésofo peruano Alber-
to Wagner de Reyna, que ni siquiera dis-
cute ya la posibilidad de esa decadencia del
hombre europeo, sino que, dandola por su-
puesto, se pregunta: “;Querré, en fin el es-
piritu soplar con igual intensidad en Amé-
rica cuando Europa deje de ser el foco de
la cultura? ;Dispone América de los medios
portadores, trasmisores y creadores de cul-
tura para ello?” En estas palabras, la visién
sombria sobre Europa se funde y confunde
con un exceso de humildad que Ueva al fi-
16sofo a pensar que América puede no estar
preparada para recibir el legado de la cul-
tura del mundo. Esto no es lo predicho por
Spengler ni lo anunciado como “sentido de
ja Historia” por Nicolds Berdiaef, pues el
primero habla de la “decadencia de Occi-
dente” en el sentido de haber llegado Eu-
ropa el tramo final a la etapa de civiliza-
cién tardia en que las culturas sucumben,
segin un decurso biolégico ¥ aun boténico
de todas; y el segundo, por su parte, prevé
al fin de la Historia, como la desemboca-
dura de lo humano en lo divino, pero no
prejuzga que con el fin de Europa sobre-
venga el fin de los tiempos de la Historia.

Hay quien opina, como el profesor de la

La Cerveza

del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

“EL GREMIO”

ANTONIO URBANO M.

TELEFONO 2157
APARTADO 480

Almacén de Abarrotes
al por mayor

‘ San José Costa Rica

Universidad de Yale, Northrop, autor de
The Meeting of East and West, es decir El
encuentro del Este y el Oeste, que en Amé-
rica se encontraridn todos los pueblos pa-
ra recibir la lumbre iluminatriz de la cul-
tura. Y esa luz vendré con un nuevo auge
de la razén y sus verdades cientificas y fi
los6ficas, esas verdades que Europa ha aban-
donado, pues para Northrop, la causa de la
decadencia de Europa estd precisamente en
el alejamiento del hombre gobernado por la
razén, y la adopcién de las teorias como
la de la intuicién, lo mismo en Bergson que
en Scheler, las teorias existencialistas, tan-
to de Kierkegaard como de Sartre o Heideg-
ger. Para Northrop toda la tradicién cultu-
ral europea se sustenta, a partir de los fi-
16sofos presocraticos, sobre log supuestos ra-
cionales. La intuicion, segin él es oriental;
lo racional es europeo. Y el peligro est4, no
en que ¢l intuicionismo o el existencialis-
mo sean falsos como sistemas filoséficos
sino al revés, en que, siendo verdaderos,
pueda creer el hombre occidental que sélo
ahi radica o anida la verdad, ¥ no en la
ciencia y la filosofia fundadas en la razdn.

Por su parte, un pensador baltico, Walter
Schubart, en un libro que se ha traducido
yva al espafiol, Europa ¥ el alma de Oriente,
prevé, para tiempos préximos el final de
Europa, si antes ho surge el hombre nue-
vo, el hombre que ha de cambiar el senti.
do del odio y de la lucha, por impulsos de
amor y concordia. Para él, 1a historia de
Europa se ajusta en todas sus fases a uno
de estos dos tipos de hombre: el hombre
prometeico, el hombre rapaz, de presa, que
s6lo busca sus hallazgos en la tierra, por
medio de la ciencia, de la lucha, del botin,
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de la filosoffa racionalista, irradidndose fre-
néticamente tras de los descubrimientos geo~
gréaficos o cientificos, del impulso guerrero
o filoséfico, ¥ el hombre de la edad goética,
€l hombre medieval, el hombre de amor, el
que vive con la mirada puesta en lo alto,
hacia el cielo y lo divino; es el que llama
Schubart el “hombre yoanico”, el hombre
que sblo transpira fe, lealtad y amor, como

San Juan, el tierno y leve discipulo del
Sefior. De ese discipulo toma el nombre de
“yoanico” o “joénico”, El fundamento y el
sentido de la decadencia europea es, pues,
para Schubart, muy claro: Europa se ha
entregado al hombre prometeico, clvidando-
se del hombre yodnico y medieval. Se ve
que es una doctrina de signo opuesto a la
de Northrop. Pero lo curioso es gue, aun-

que cada uno ve una causa distinta de deca-
dencia en Europa, aunque aducen un motivo
diverso de ella y aun un modo distinto de
entender la crisis, todos coinciden, sin em.
bargo, en diagnosticar que Europa entra en
una Bdad Media y que el apagén del hom-
bre europeo es cierto, pr6ximo e inevitable.

Valencia, Espafia. 1951.

Con permiso . ..

Mézxico, D. F. 12 de noviembre 1950
S7. don Joagquin Garcia Monge,
Director de Repertorio Americano.

San José, Costa Rica

Mi queride don Joagquin,

Le mando, venciendo naturales escri-
pulos (frase de mi agbuelo Jenaro en el
prologo de uno de sus libros) el poema
que sobre el tema de la Provincia ob-
tuvo el tercer premio en un sonado cer-
tamen literario celebrado el afio pasado
en la Ciudad de Saltillo, Caepital del Es-
tade de Coahuila, para celebrar el cente-
nario de la muerte del recordado cantor
de Rosario, Manuel Acufie. Pensaba de.
jarlo inédito pare incluirlo mds adelan-
te en volumen con otros poemas de te-
mas natales, pero circunstancias brillan
temente anecddticos me obligan a en-
viarlo @ Repertorio.

Dos alegrias obtuve con esta inter-
vencidn Urica: el haber provocado el
regreso a la poesia de mi tio Rafael
Cardona, quien por mds de veinte afios
discrimind “al fuego vivo” el tratamien-
to de las musas —sefioras muy coquetas
aunque honradas— y el haber tenido la
sorprese de desprander, del gran poeta
americano Carlos Pellicer -—quien obtu.

vo el segundo premioc en el certamen
de marras— una declaracién definitiva
sobre mi poems, que le mando en re-
corte tal como aeparecié en El Nacional
de México.

Pellicer, extraordinario pinior verbal
y gran vanidoso, no tuvo empacho en
afirmar publicamente los posibles valo-
res de mi trabajo, rompiendo el canto
que escribid a lo Provincia después de
leer el mio, en un gesto muy romdntico
y muy noble, que recuerda el de Dario
frente a Juan Ramdén Moling, tal como
nos lo ha trasmitido la leyenda.

El certamen en cuestibn animéd la
participacion de los mejores poetas me-
xicanos y extranjeros residentes en la
capital azteca, pues no se trataba de
unos Juegos Florales “al us0”, con ver-
sitos a la reina y demds carambainas,
sino de un verdadero torneo de inteli-
gencia alrededor de un tema profunde
mente terrenal: la Provincia.

De mds estd decirle que toda inter-
pretacién “politica” en este asunto sale
sobrando, pues el jurado estuvo inte-
grado por personas que tienen de comi-
nistas lo que yo de hindi. Precisamente
este giribulado servidor, que peca de iz
quierdista y admirg la transformacion
social sin recibir oros de Moscd, €scri-

Elogio de la Provincia
Por Alfredo CARDONA PERA

(Primera parte)

bi6 un poema segin le sensibilided lo
dictaba, resultando un trabajo que noda
tiene de comunista, lo cual me oflige.

La Provincia es americana y univer-
sal, pero también la Provincia es loca.
lista, celosa y umbilical: por eso los pri-
meros premios —y es defecto— se en.
tregaron “q los de lg caso”.

No he tomade el caso en forma lras-
cendental, pues ni mi edad nt mis con.
diciones me permiten el lujo de subdir-
me a los grandes pedestales del orgullo
tradicional, ni me he sentido defrauda-
do por los resultados concretos de lo
aventura que le comunico. Conozeco mis
fuerzas y mis limitaciones, y buena par-
te de América sabe gque soy poeia por
nacimiento, De manera que, ast surjan
silencios ominosos o rabillos dicrimi.
natories, no por eso dejaré de reulizar
mi obra, convencido de gue el destino
es uno y la veleidad castigable.

Publique usted, siempre tan generoso,
esta carta y el poema adjunto, para lle
nar la anécdota del todo y cumplir una
peripecia legitima.

Su devoto amigo, que mucho le ad-
mira,

Alfredo CARDO

Carrillo Puerto 34-6, Col. Andhuac,
México, D. F.

Poema laureado “en ultimo lugar” en el centenario de Manuel Acufia

La Ciudad es la cita patética del viento,

la reunién de las piedras y la frente del marmol.
Los hombres la construyen sobre la sangre, llegan
de los campos nutrictos, conduciendo

las primeras murallas a la aurora.

Cuando el hombre construye la Ciudad, es alegre

porque en ellas,

por conquistar un sitio a los jardines
y recibir la bendicién del aire.
El hombre no abandona ficilmente sus torres,

se dan los triunfos y se labran nombres.
a semejanza del arbol invicto,

Canta el honor de alzar los monumentos,
bautizar las estatuas

y abrir el ancho grifo de las rias.

Hay un dia, sonoro en multitudes,

en que la cita con el mundo es bella.
Ecuménicas manos se levantan

¥ del pasado, sobre las lagunas

de los dioses cafdos,

nace la frente maégica del hierro.

Cuando el hombre termina de construir,
es amargo.

Flecheras torres, suefios con espinas,
hieren a flor de piel sus herofsmos,

y una compacta nube de sirenas
acongoja sus suefios. Millones de guadafias
siegan el ocio activo de las horas;
lenguas extrafias ajan la pureza

de los vinos maternos, y se lucha

E! hombre es vanidoso.

Mas los carros que traen la luz de la simiente,
¥ las mieles virgineas y los granos

que abastecen la sangre, le conversan
de los reinos profundos.

Sélo con este didlogo es posible

la unidad de una Patria.

Por alimento y sangre es como el hombre
penetra en su destino,

al horizonte envia la mirada

y honra el misterio grévido del fruto.
Aquf estéd la Provincia,

su intacta, pura forma.

(De dbénde su fontana silenciosa,

qué magnético hechizo, cual idea
envuelve su cercana lejania?

La Provincia es la madre de la Ciudad: en ella
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reposan las virtudes manantias,

el viento azul, los bosques elocuentes

y la nifiez inmé4cula del trino.

Sin la Provincia el hombre no podria
salvar sus aposentos iniciales,

porque el hombre

ha llegado del fondo de la tierra,

del misterioso mar de las especies,

¥ &ngeles viejos en su voz navegan

con un sabor a musgo ¥y a campana.

El rizo deslumbrante, la voz pura,

el gozo de los dfas va cayendo

sobre esta geografia luminosa,

¥y a la Provincia vamos porque es nuestra,
porque en su rio de esplendor nacimos,
¥ porque en ella al fin nos encontramos
oliendo a piel mojada ¥y a ciruelo,

a barro puro y tierna madrugada.

(Desde una soledad en que diviso
la fuga del nedn, el asfaltado

y el dia a la pardbola insumiso,
yo canto el mundo mfo sosegado.

Me das, Provincia, tu primer aviso
con un golpe de sol inesperado,

¥ corro a tu ferviente parafso,
explicito, cordial, enamorado.

No hay cosa como andar hajo tu abrigo
acompafiando lo que més se ama.
Provincia, mira bien lo que te digo:
Mi voz, alimentada con tu aceite,
quiere ser el alcuza de tu llama.
Enciende, pues, y mirame el deleite.)

La Provincia es la Infancia,

Decir la infancia es recoger la lluvia

y madurar un cielo con las manos.

Regresar a la infancia es tener una llave,
tomarla, abrir jardines,

largamente dormir sobre el pecho de un suefio.
Recordar a la infancia es flotar en las aguas
como la canastilla de Moisés,

y llenarnos de almendras y fantasmas

y escarbar en la tierra hasta dar con los huesos
de un angel.

Casas de la Provincia

olorosas a péjaros nupciales,

moradas de mi tacto, viejas casas
entre la madrugada despertando

con nifios nuevos y panes antiguos:
0s amo porque soy de vuestros muros.
Diré, limpios geranios intachables,
ventanas de las almas, casas mfias,

el inefable azoro de las rejas

vy la desolacién de los mutismos.
Vosotras, oh moradas terrenales,

el recuerdo guardéis, los alimentos,
la ropa del domingo y los amores
primerizos de enero, cuando el viento
hace danzar los rojos cafetales.

Un dfa entre vosotras enfermamos.
Nos visité la muerte y escuchamos
el sollozo nocturno en los canceles:
trenes que pasan, gotas que se caen,
relojes como civios en 1o oscuro..

{Subian y bajaban los termémetros.
Los buzos se metian en las aguas,
llegaban con sus trajes de planetas
a tocarnos el pecho, nos punzaban,
luchaban con dragones y subfan

de nuevo a lasg estrellas,

dejandonos en medio de los mares.)

La Provincia es la case en que nacimos.
No hay en ella escultura, sino aliento;
asf Ja prehistoria,

cuando un vapor subfa de la tierra.

{Nuestros padres danzaban en lo oscuro
como demiurgos entre las montafias.)

La casa en que nacimos tiene apenas sabor:
sabor dulce y perfecto, un gran labio tocando
labios blancos, panales,

Un gran labio besando

los callados envios de la tierra.

Después se va agrandando, y al bautismo
sonrie con escudos y guirnaldas en flor:
lindo recinto con trompetas,

lleno de sol, de cal y Mona Lisa,

donde beben rocfo los caballos

y un racimo de ninas

voltea los domingos la campana mayor.
Esta casa sin duda es la més bella,

No sé cémo decirlo.

En ella ocurren todos los misterios

el estreno del ojo, la absolula

compiacencia del tiempo...

(Orqufdeas florecian por octubre,

los temblores de tierra eran por marzo.
Festivales de higos y duraznos
preparaba un cabello ceniciento,

¥ habia un gran ropero como un barco,
y desfiles obreros con hormigas

y un bigote de abuelo como un ansar.
Los gallos con la luz se homenajeaban
repartiendo horizontes en bandeja )

La Previncia es la fuerza gue sostiene

la bondad de la Patria. No hay reposo creador,
no hay energias,

capaces de asumir este milagro.

La Ciudad es la cita de las razas,

sembrada estd de cables elocuentes.

mas la Provincia afieja la verdad de la sangre,
regala los estilos y prepara

el futuro vigor de la columna.

(La plenitud solar de la manzana,
la vida fiel, la pagina insurgente

y el nifio que festeja la campana
vienen de ti, reposan en tu frente.

Si has dado al! mundo la rigueza humana
el mundo es como el cielo de tu mente,
oh madre azul, taller de la mafana,
honor y madurez de la simiente.

Por eso eres la Patria, porque llevas
un callado propésito de lucha
y avientas el tesoro de las glebas,

Tu pensamiento tiene forma de atrio,
y bajo el sol de tu quietud se escucha
latir el corazén del suelo patrio.)

La tierra provinciana es la mds dulce.
Hay tierras de mirar, hay otras tierras
para viajar, sofiar, danzar amores;
pero la tierra provinciana es honda
sosegada y amante.

Es la Unica tierra gue nos mira,

la tGnica del hombre, la més fuerte.
La cal de nuestros muertos estd en clla.
Novias difuntas, nifios que no fueron,
madres dormidas, como soles vivos,
suben a inaugurar todas las rosas,
apresuran la miel, doran el trigo

vy tiemblan en los astros musicales.

La tierra provinciana es la més dulce.
Su reino habitan los misterios

como una isla toda verde

¥ su yacer es tan fecundo

como la noche de la flor.

(Debajo de mi tierra estd mi madre:
su cuerpo subird por los rosales,
su cabellera mecerd el octubre.)
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En la Provincia estd la adolescencia.
Con los afios se vuelve tan inmensa
que en ella nos miramos como tierra
hospedada en la ufia de un gigante,
Ya tiene calabozos con problemas,
ventanas para abrir sélo tinieblas,

¥y se encuentra tan lejos de los barcos
que el correo lo traen las neblinas.
Qué nostalgia de rio y alacena.
Nuestros mapas se entregan a piratas,
la coleccién de grillos es vendida;
diez hadas, con sus nardos elocuentes
mueren, quemadas vivas, una tarde.
Para colmo de males va Deifilia
mirédndonos de un modo inexplicable
y sofiamos de dia con sus trenzas

y acudimos a misa con el miedo

de sorprender en llamas su corpifio.

No hay dolor comparable al de los lirios.

E7 la Provincia estd la primer novia.
Ella una tarde nos miré tan hondo
que desde entonces nuestros ojos llevan
la nostalgia perpetua de los lagos.

Nifia del viento, porna del verano,
casi de nube en las haldas monteses,
que nos dejé la verdad del rocio

y ge cas6 con un hijo del bosque,

En toda juventud va la Provincia.

Los j6venes m4s puros son de tierra

y provincianas son las almas

gue han sembrado los libros y las mentes.

¢:De dénde nos lleg6é Manuel Acuiia

v su cancién de tréboles amantes?

;Quién di6 a Ramén harinas eficaces

y a Salvador la voz ultramontana?

{De dénde son los Héroes,

el corazén enhiesto de sus lamas?

Son del silencio mégico del dia,

vienen de las aldeas sofiolientas,

del viejo mar, de las azules minas.

TG los hiciste, Madre perdurable,

Madre nuestra que estis sobre todas las rosas.
T4 los hiciste con luvia y amores,

con remotos abuelos ¥ doncellas de pino,

y a la Patria los diste, a la Ciudad, al m undo,
transparente y humilde como el rio

que acaricia tus senos de montafia.

La juventud es didfana cual brisa

de diciembre festivo,

cuando el pueblo se viste de luciérnaga
y hay una animacién de cien bujfas
esperando las doce.

La juventud es noble como el campo
que afanan los gafianes polvorientos,
como los pechos rusticos y el alma
de las cosas sencillas

e e e e e . . —__

La juventud es mégica y andante,
La Provincia est4 en ella, y a su aliento
florecen los vigores esenciales.

(Voy hacia ti, Provincia, porque has hecho
mi juventud a imagen de la Sierra:

con el granizo pajaros entierra

y con el sol se condecora el pecho,

Observa lo pajizo de mi techo,

repara “la color”: soy tan de tierra,
qtte al no llover la mano se me cierra
lo mismo que garganta de barbecho.

Mi juventud, un 4rbel junto al rio,
un pino azul, un gavildn de caza,
la musica heredé de tus rumores.

Hago con el recuerdo un caserio,
¥y vivo anocheciendo mis amores
como si fuera el kiosco de tu plaza.)

La Provincia es el alma de los hombres maduros:
con el otofio el hombre se incorpora
definitivamente en el paisaje.

La madurez convoca los reposos fecundos

y ama los testimonios del origen.

En la Provincia hay una luz profunda.

En la Provincia abrimos universos de oro,
formas de sorprendentes lejanias

y catedrales de llantos azules

en cuyas naves flotan los olvidos del mundo.
Entre las grietas, sobre los himnarios,

se acurrucan los siglos. Formas sanguinolentas
tiemblan en la penumbra de los nichos. Aquello
es la corona tragica del suefio,

la plenitud solemne y la victoria

de unas piedras oscuras,

sobre las cuales ha pasado el tiempo

lavando los misterios con furor silencioso.

Si en la Provincia nacemos,

en la Provincia morimos.

Salen los hombres, salen al dinero,

arriban a las grandes energias del humo
viven en el cemento y se coronan

de agresivas guirnaldas. Pero un dfa
recuerdan log natales creplisculos,

el lecho tibio, las viejas campanas;

recuerdan nombres, difuntos, orquideas,
diminutas presencias del olvido,

¥y entonces, como el ave que presiente la noche,
estos altivos hombres de la ciudad regresan
a dormir en tus brazos, oh Provincia,

porque el otofio trae el regreso al origen,

la reconciliacién con uno mismo,

y morir en la tierra que nacimos es dulce:

su amoroso misterio comparten los rocfos

¥ su ternura envuelven las savias maternales.

(La 2% y 4ltima parte, en la entrega siguiente).

El poema de Alfredo Cardona Pefia sobre el tema
de la provincie, enviado hace dos meses al concurso de
Saltillo, es el mejor trabajo que se envid a dicho

certamen. Merecia todos los premios, sin faltar uno
solo; flor natural y todos los demds. Su gran belleza

en todos sentidos, me obliga, de todo corazdén, a opi-

nar ast.

Carlos Pellicer
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Las actividades culturales

(Es un editorial de La Nacién de Bs. Aires. 8, Julio, 1951)

Ha entrado en las practicas administrati-
vas como un hecho legal, sin serlo, la fisca-
lizacion policial de todas las reuniones de
muchas o pocas personas en local cerrado,
asi se trate de conferencias culturales o de
las sesiones de cualquier corporacién o con-
greso cientifico. ¥l permiso previo solici-
tado con larga antelacién a la policfa, la cual
puede concederlo o negarlo, es indispensa-
ble, siendo motivo su gestién y obtencién
de serios cuidados e intitiles molestias para
las instituciones de cultura que celebran re-
gularmente conferencias piiblicas con har-
to sacrificio de sus sostenedores.

Pero mds mortificante todavia es la pre-
sencia acostumbrada en dichas reuniones,
ademdés del agente uniformado, del emplea-
do o la empleada policial que toma nota de
cuanto se dice en la sala del congreso o en
la conferencia. El especticulo que ofrecen
estos empleados se prestarfa a reflexiones
risuefias si el asunto no fuera demasiado
grave. Su presencia es notada ain en ru-
tinarias lecciones de aula. A veces, obran-
do sin ocultacién, otras disimuladamente,
el agente policial destacado a menudo por
secciones que, como la de Orden Social o la
titulada de Orden Gremial, tienen muy es-
casa atinencia con las actividades de una
sociedad de geografia o un centro de estu-
dios literarios, muéstrase al ojo malicioso
de los circunstantes como el oyente ma&s
atento y fervoroso. Serfa dificil saber de
cuiles cosas toma nota que puedan intere-
sar a la policfa. O qué propdsitos subver.

Mr. Truman, Presidente de Estados Uni.
dos, ha enviado un mensaje a la reunién
que, desde el pasado 17, intermitentemente
vienen celebrando en el capitolio unos no-
venta y tantos hijos del pafs. E1 mensaje
tiene retornelos de envuelta letanfa. Esa
expresiva reincidencia no tiene otro obje-
to que demostrar ¢émo en Puerto Rico es
esclavo solamente quien desea serlo. Quien
no desea serlo tiene, por regla general, otras
alternativas. Puede fracasar en el ejercicio
de su profesién; estar desempleado; resig-
narse a perder sus propiedades; andar ba-
jo el ojo constante de Seguridad Interna (o
del FBI); tomarse unas vacaciones en La
Princesa; pasar hambre; recoger un tiro en
el cerebro, o un chorro de tiros. O puede ser
candidato a cualquiera de esas alternati-
vas. Hay a escoger.

BEs evidente que los hijos del pais a los
cuales viene dirigido el mensaje se han ga-
nado la estallante simpatia de Mr. Truman.
Sucede —como se sabe— que el Congreso
de Estados Unidos tiene el poder legislati
vo que no tiene la legislacién colonial, y,
uséndolo, aprobé una ley numerada 600. Las
Iineas generales de esa ley —que peritos
en la materia aseguran es de las peorcitas
que ha aprobado el Congreso de aguel pajs—
fueron esbozadas hace varios afios en pi-
blicas declaraciones que hiciera el difunto
Roosevelt. Por via de esa ley el Congresc de
los yanquis ordena a algunos hijos del pafs
que se rednan en algin lugar para que tra-
duzcan al verniculo puertorriquefio la Ley

sivos sospecha ésta que puedan desilzarse
en una disertacién sobre fisica nuclear o
sobre el existencialismo. El temor de gue
exposiciones sobre el teatro de Pirandello,
el arte abstracto o la tercera dinastia farad-
nica constituyan mensajes cifrados es algo
que no se explica. Tampoco se justificaria
esta recelosa vigilancia aunque quedara cir-
cunscrita a las materias histéricas, juridicas,
econémicas y sociales, pues no hay nada
mdés conveniente a la ilustracién de un pais
¥ a su progreso que la contribucién de los
entendidos a valorar el pasado y examinar
las instituciones politicas y civiles y los me-
dios de conservar y acrecentar la riqueza
de la Nacién,

¢Es la difusién de la cultura cosa tan me-
recedora de desconfianza y aparente hostili-
dad? ;Las conferencias cientificas, histéri-
cas, literarias y artfisticas caen en la érbita
de los actos que amenazan el orden social?
Son preguntas a las que no se les adivina
una respuesta satisfactoria. Y si esa respues-
ta fuee dada, es dudoso que prestigiara el
concepto que en un pafs como el nuestro,
demoecréatico y constituido conforme a una
larga tradicién de libertad del pensamiento,
debe tenerse de las funciones policiales, Ca-
bria una sola suposicién favorable: que las
autoridades de la institucién vigilante persi-
gan por este procedimiento educar intelec-
tualmente a sus empleados, extendiendo los
canocimiento de éstos en los distintos ramos
del saber y completando con la colabora-
¢ién de las instituciones privadas la meri-
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toria obra educativa que realizan sus escue-
las oficiales de aprendizaje y preparacién
de los servidores del orden publico. Pero si
fuera asi, los encargados de estas tareas
docentes deberian coordinarlas mejor a fin
de que rindan todos los frutos esperados
de tal sistema de ensefianza libre. El agen-
te que escucha en un mismo dia tres confe-
rencias heterogéneas sobre la metapsigui-
ca, la civilizacién sumeria y la predestina.
cién y la gracia corre el riesgo de crearse
una peligrosa confusién mental. Nadie da-
ria gran cosa por su cuadernillo de apun-
tes, pues en €l las nociones deben por fuer-
za enredarse, atribuyéndoles a los conferen-
ciantes ideas gue nunca tuvieron, de modo
que acaso aparezca como practicante del es-
piritismo el sacerdote cat6lico o creyentes
en un solo Dios los habitantes de la Mesopo-
tamia tres milenios antes de Cristo. Una es.
pecializacién se hace necesaria, aunque de-
ba desecharse la hipétesis favorable; pues,
de persistirse en el injustificable y mortifi-
cante procedimiento, lo menos que puede
pedirse es que aquéllos que lo ejecutan sean
fieles relatores de lo que escuchan.

La cultura argentina se enriguecié siem.
pre con contribuciones y estimulos llegados
de todos los sectores sociales. La intimida-
cibn que se ejerce sobre ella, gueriéndolo
0 no, por los procedimientos antedichos, no
puede sino esterilizarla. Cualesquiera que
sean los propositos que persiga la policia
con su obstinada vigilancia, los que hemos
procurado adivinar por via de sucesivas con-
jeturas, nunca equipararan, por excelentes
que se los suponga, al dafio que causan a la
cultura, cuyo desarrollo no se concibe sino
en el seno de la libertad y la confilanza.

PUERTO RICO en su AMERICA

El mensaje y el retrato

Por Juan ANTONIO CORRETIER
(En El I'mparcial de San Juan, Puerto Rico. 22 Setbre. 1951)

de Jones aprobada por aquel Congreso en
1917, y hasta que le afiadan tres nombra-
mientos que el susodicho Congreso ordena.
Para eso se relinen los obedientes. Mr. Tru-
man los felicita.

Y un importante diario de la capital, al
publicar ese mensaje, lo acompafia con una
elocuente fotografia de Mr. Truman. Vale
mirar ese retrato, Mr. Truman rie con ex-
trafia risa. Es risa tan extrafia como que
parece salir, brotada de sus mas hondos
adeniros, desde el centro mismo de su ros-
tro y saltar, hecha trizas, por toda la foto-
grafia. Es como un estallido de granada.

Pero no todo es grafismo en esa foto. Tie-
ne, también, un allende. La carcajada inte-
rior es tan fuerte que retumba la tinta gri-
tando el secreto. {Es 1a risa ancestral de los
poderosos para los tontos que toman sus
burlas en serio!

Puede reir a sus anchas Mr. Truman. Reir
ahora. Porque m4s alld de su risa se viehe
realizando dentro y fuera de nuestro pue-
blo y del suyo mismo, a través del mundo
colonial y semicolonial en cuyo territorio
se contiene tres cuartas partes de la hu-
manidad, el fené6meno que nuestro Hostos

previé y en cuya realizacién cifré el senti-
miento del siglo xx: la liquidacién del im-
perialismo y el coloniaje. Rie mejor quien
rie dltimo.

Pero por lo mismo, porque a través del
mundo se viene realizando ese proceso, iré
diciendo en posteriores apuntes cémo esta
burla de la constitucién seiscientista es tam-
bién sanguinario pufial que, amagado con-
tra el corazén de la nacionalidad puerto-
rriqueiia, va dirigido contra la libertad e
independencia de todas las colonias y semi-
colonias. Va dirigido a frustrar el sentido
histérico del siglo xx. Y ¢dmo nuestro pue-
blo, al erguirse en lucha contra ese aten.
tado, se defiende a si mismo y a sus mejor
cargadas substancias histéricas y ¢cémo, tam-
bién defiende con su independencia, la in-
dependencia y la libertad de América Lati-
na y de todo el mundo coloniagl v semicolo-
nial. Y ¢émo, en consecuencia, todas las lu-
chas de las otras colonias y semicolonias,
abonan nuestra libertad y adelantan la ho-
ra de nuestra independencia.

La lucha contra 1a ley 600 es parte de la
magna lucha por la libertad del hombre en
la tierra. Es de importancia mundial.

Recordémoslo en enero.
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Este egregio don Alberto REMBAO

En su activo espiritual tiene América uwna
de sus figuras egregias en don Albertofam
bao. Como don Baldomero Sanin Cane, que
en junio de este afio de gracia entra en la
gloria ilustre de sus noventa afios de una
vida laboriosa con una obra humamftiica en
los cuatre horizontes de la universalidad;
como don Joaquin Garcia Monge, otro de
los proceres de alta alcurnia democratica,
gue en el terreno de la cultura se ha crea-
do un monumento en las letras comtinen-
tales, trabajando a cincel desde el FRgparto-
rio Americzamo, cuyas columnas estdn abier-
tas a todas las Inquietudes; como don Al-
fonso Reyes que, aungue de otira genera-
ei6n, desde México nos apunta eon Su 8a-
bidurfa y juicio de su prosa pulida la pre-
sapia de les mejores eseritores de nuestra
lengua, poer su anehura humamisiiea; oMo
don Rafael Heliedere Valle, den Luis E.
Valeareel, Alberte Rembae forma parte de
esa legién de hembres hipetecados a i mis:
fmes, que hah seldade ies prineipios de 1a
eultura a4 Su Propie 66razén y EORVISFen
8308 prineipioy en ideal de sus vidas. €e-
e que, FBF eierte, 2R 198 URiEdS qHe jus:
tiflean el derreehe de una existencia ah-
23060 al veles 1a semilla vivieate que séra
fFute del anche eampo de la liBertad, gHe
Ba Sid8 PHRCIRIE 8 {AHEpeRERAC:A de 1a:
88 A EoRtRente:

Don Alberto Remba®, ha nacido en Mé-
xico, pero se pertemece a toda la colectivi-
dad humama en cuerpo y en espiritu. Hom-
bre inquieto y disconforme, desde sus pri-
meros afos, anda en busca de la palabra
que exprima el pensamiento humamn. \Nd
la luz del sol en Chihuahua el siglo pasa-
do. La revolucion mexicana lo encontré he-
cho combatiente de linea, en cuyas filas se
engancha con el ardor del revoluciomario
“que significaba vivir a la manera de Ri-
cardo Flores Magén, cuya vida fue suce-
sién de martirios y persecuciones y cauti-
verios"” hasta fallecer en una carcel yanqui.
En aquel entonces los revolucionarios eran
autémtives, peleaban con todo el valor y el
vigor. “Lo que de antes fuera calvario, es
ahora deporte”.

Pero esta es una de tantas actividades en
el curso del vivir cotidiano, ya que, simul-
tdneamente, alterna su profesién de comba-
tiente con la de periodista que todavia ejer-
ce con los mejores afanes. Colabora en va-
rios 6rganos de la prensa mexicana, forma
parte de institutos de cultura popular, se
convierte en conferencista y en estos ana
tares los afios le van pisando los talones,
los acontecimiento se suceden hasta el pun-
to de modificar la geografia politica de Mé-
xieo y el orden geogréfico mumdiizl en dos
guerfas donde mueren hombres y almas, al-
mas sobre todo. Y en este trajin, don Alber-
to Rembao, flel en su doble ministerio de
defensor de la revolucién de su pafs, con
todos los medios a su alcance, escribe en
la prensa y pronumcia eonferencias, eseribe
una decena de libros sebre la revelueién
fnexicana, la Demosepaiaia tiessepddente, Medi
taditnes PRAYPOAYINGEas, Menssige, mBOVITIEN:
to y marsa, Flur de tranlbeidoeses, La Vil He-
Foizn, Praitidewsns indlskdalates y ruadess, para
eumplir eon un deber “que en la historia de
todeos les pueblies es menester gue aparezea
€60 Mmaeize de jardin dende sermine la s

Colaboracién de Campido CCARPIO

Alieido Rrembao

milla de la libertad, el arbusto del progre-
so, y el arbol de la ciencia”, convertido en
ideal como algunos de los “tantos postula-
dos gloriosos que nos empujaron a los cam-
pos de batalla™, segiin sus propias palabras.
Delante del tiempo, don Alberto Rembao
trata de permamecer centinela alerta a to-
dos los acontecimientos universales. Acaba
de dar a publicidad un jugoso volumen de
recuerdios personales Chituahbaa de mits amo-
res, no como tarjeta de despedida, sino més
bien como regocijante nota de recuerdos
para un desarrollo posterior. En este libro,
tan parecido a De mii villn y otvass vidhss, de
don Baldomero Sanin Cano, pasam, como lle-
vados de la mamo, hechos y acontecimien-
tos histéricos; anécdotas y opiniones sohre
los distintos temas que preocupamn a las per-
sonas y pueblos de nuestra civilizaciéon. Y
mientras la geografia mumdial en el orden
politico se modifica con el vaivén de gue-
rras y revoluciones; y el orden social, en
términos generalles, remolinea en el reman-
s0 de la sociologia mumdiial, como tratando
de buscar un cauce por donde conducir sus
enefgfas, don Alberto Rembao continia es-
eribiend®, ahora desde Nueva York, la ciu-
dad de los altos edificios de comstruccién
metélica y cemento armadio que, en vano,
logran toear el clelo, a cuyos alturas llegan
no obstante los ideales de don Alberto.
Mientras unos hombres se entretienen en
disputas bizantimas, conferenclando respes:

to de como mutuamente han de engafiar me-
jor a los pueblos, y los cafiones zumban
en distintos lugares de la tierra y mueren
los hombres por una causa que no es la su-
ya, moviéndose todos los resortes y rigue:
za del universe para conducirlas de eonti-
nente a cohtinente para transfermarlas
en elementos de destruseién infernal en ese
infanticidio gue oseurece la razém, den Al
berte Rembae atisha, eseribe y medita, per:
que cree en el hombre como elemento espi-
ritvall, produste de la fe; sobre el materiglis:
me doméstico gue pasa per el maneseo tra-
jinante del mercage de las eosas perdiende
siempre alge, deseubre nyevas eonstelacie-
nes en el firmamente idealista de la huma-
nidad, eaptera puyrificada per todes los sin:
saberes y martinies desde la noche de los
tiempes histéricos. Peraue don Alberte Rem:
bae es un ereyente de la nyeva eausa, de
la divinidad paipable, evangelizada per
Telstei, gue en cada lengua tiene um Rem:
bre distinte pere un fundamente y destino
eembn. En tedes les villormies, eiudades y
naciones del munde tenemes uR amige ee-
me el que este egregie don Alberte Rembae
simboliza en el terrene de las espeevlasie-
res sulturales. Es per ello, por esta pre:
funda eenstancia, per el ne ceder frente al
destine peor aciage que sea; por no cejar
en el empefio de seguir adelante, sin dete:
REFsE, segures siempre de gue el triunfo se:
FA Ruestrs, que el sel alumbrard mafiana;
es per esta firme voluntad y eonflanza en
gl pervenir y la libertad que ningln cata-
glisme pedrd alterar en lo més minimo
Ruestra inalterable ereemcia en el porve:
Rir, euye himmne estdn construyemdo estos
peetas de la nueva era.

Desde Le Nukua Demvecacieia, don Alber:
to Rembase, abiertas sus manos a toda per-
sona que se le acerque, predica esos idea-
les, que son el mensaje de la fraternidad
activa, en ese culto que no tiene simbolos,
ni exige sacrificios sangriemitos, ni posee cé
maras torturadiorss. Su evangelio es de este
mumndio, es de hoy para mafiana y para siemr
pre, porque es el ideal del hembre para la
humhzmidad.

América, como en otras partes del mum-
do, tiene sus profetas en el eampo de la
poesfa y del arte en generall, que s6A 168
intérpretes més fleles de toda divinizaeién,
En sus creaciones artisiicas, penen parte
de ellos mismes. Cuando leemos a 686§
maestros, literatos, poetas, aftistas, estames
comulgando, como dirfa el gian Querealan
queito. Loades ellog sean!

Buenos Aires, Argentima, 1951
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Rafael Heliodoro Valle
Esbozo de su persomalidad

Colaboracién de Jos# de J. NONEEZ y DOMIMGIEZ

Una de las personalidades mds extraor-
dinarias de la intelectualidad hispanoameri-
cana contemporénea, es la de Rafael HEdlio
doro Valle.

Su eclecticismo literario, producto de una
agilidad mental de que disfrutan muy po-
cos hombres de letras; su sorprendente di-
namistme, que lo tiene en continua activi-
dad y le lleva a abordar las més dispares la-
bores, ya en el libro, ora en la citedra, bien
en el periodismo, en el micréfono, en los ar-
chives y bibliotecas o en la mesa del con-
ferenclante; su gallardia como poeta y sus
galanuras como prosista, todo ello hace de
6l una personaliidad de execepeidn. Y si a lo
afterior se agregan cualidades individuales
de altura en el teriene de la bondad, de la
cemprension y la tolerameia, de la generosi:
dad y del desprendimienin, se eomprenderd
per gué este insigne eulter de 1a belleza estd
ya §ituade en la ubieaeién de les proesres
de 1a literatura Mmundenevista.

Poeta fundamentalmente, de alli arran-
caron todas las otras canalizaciones de su
intelecto; y es por esto por 1o que a todo
lo largo de su obra, ya sea histérica o de
otro carédcter, existe un radical sentimiento
poético que corre a través de sus produe
eiones y les da vida, eomo eses ries subte:
rramees que alimentan la flora de eiertas
z6nas. En un estudie de su persenalidad
Ao se debe perder de vista ese anteeedente,
perque &1 es eimiente de su fisenefia lite-
raria.

Nagitmigienoto y esbudios

Rafael Heliodoro Valle, nacié en TBegwdi
galpa, capital de la Repiiblica de Honduras,
en 1891. Alli hizo sus primeros estudios y
como demostrara una inteligencia clara y
un insaciable anhelo de conocimientos, se
le envié con una beca a proseguir aquéllos
a la Escuela Normal de Profesores de Mé-
xico, en donde cursé toda la carrera de maes-
tro de educacién primaria y superior hasta
alcanzar el titulo cwmrrespondiente.

Fue en esa Escuela en la que principié a
descollar como poeta, aungue ya en su tierra
natal habia pulblicado sus primeras produc-
ciones. Eminentes maestros y condiscipulos
que como &l sentfan un profundo amor a
las letrag, influyeron definitivamente en su
formacién espiritual.

Entré en contacto con los circulos litera-
rios de México, colaboré en los principales
periédicos y revistas y durante algiin tiem-
po profes6 una citedra en la misma escuela
en que habfa estudiado. En México publicé
su primer libro de poemas intitulado E!
Rassd! dell EEmiftaiio.

Llamado a su pais natal, que deseaba con
toda justicia gozar de los frutos de agquel
hijo que lo honraba en el extranjero, Valle
regres6 a Tegucigalpa, en donde, después
de dedicarse al periodismo, ingresé en la
diplomacia, envidndosele como secretario de
la Misién Especial de Honduras en Was-
hington. Habia hecho estudios especiales de
la lengua inglesa y su estancia en la capital
de los Estados Unidos le sirvi6 para am-
pliar su conocimiento de la literatura norte-
americama, ¥, 16 que fue més importante,
para inieiarse en la ciencia bibliografica.

Raffetl Hdltodooo Walle
(En 1945)

pues todos los momentos que tenfa desocu-
pados los empleaba en blisquedas e investi-
gaciones en la Biblioteca del Congreso, en
cuyo vasto tesoro supo espigar cuanto se
relacionaba con la América Latina. Esa Bi-
blioteca y la Piiblica de Nueva York, fueron
las que orientaron sus aficiones a la inves-
tigacion histérica y en ellas encontré no
s6lo copioso material para futuros trabajos,
sino que se relacioné con prominentes bi-
bliégrafos e historiadores y apremdiié mé-
todos y técnicas que le han sido muy 1tiles
a través de los afos.

Pas6 después como Cdnsul General a Be
lice, Honduras Britamica, puesto de gran im-
portamcia en la diplomacia de su pais, por
circunstancias especiales. M4s tarde regres6
a la ciudad de México y entonces principié
la etapa mds interesante de su vida litera-
ria, pues a partir de ese retorno a la me-
tropo li mexicana, entré de lleno en esa por-
tentosa actividad polifacética que de una ju-
ventud plena de promesas lo ha llevado a
una madurez desbordante de realizaciones
copiosas.

Se consagré al periodismo militante in-
gresando como redactor al gran diario "k«
celsior”, en donde durante varios lustros lle-
v6 a cabo una de las labores més fecundas
y variadas a que un escritor pueda dar cima.
Cronista, editorialista, reportero, comenta-
dor del suceso diario, por igual demostrd
en todos esos aspectos su fecundidad, su
ductilidad de pensamiento y su infatigable
afan de servir a la causa de la cultura his
panoamericana. Inicié en el periodismeo me-
xicano el estilo del comentariio corto en ¢o-
lumnas y gracias a él el diarisme dio un
lugar prominente a las cuestiones literarias
o artisticas en forma constante. Al propie
tiempo colaboraba en rewiias literarias o
eientificas tanto de México come del resio
del Continente y se dedicaba a trabajos per-
gonales de investigacién histérica, ya en bi-

bliograffa o en biografia. Y ddndose tiempo
para todo, profesaba dos o tres citedras en
la Escuela Nacional Preparatoria o de Ba-
chilleres, o en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional.

Se le llamé a la Secretaria de Educacién
Piblica a colaborar con el Ministro Licen-
ciado José Vasconcelos, en el Departamento
de Bibliotecas, entonces a cargo del seiior
Jaime Torres Bodet, y alli presté6 motables
serviicios al intercambio cultural hispane-
americam®. Fue entonces cuande publicé en
colaboracién con la Licenciada Esperanza
Veldzquez Bringas, una obra muy importam-
te para la bio-bibliografia de América: el li-
bro intitulado "Indice de eseritores™, que
contiene datos magnificos acerea de 195 mAs
eofieeidos literatos del Coritinente,

Form® en sus catedras de historia de Mé-
xico y literatura una pléyade de discipulos,
que hoy honran a su maestro y a su patria.
Pero deseoso de ostentar un grado académi-
co, este hombre incansable se dio tiempo
para optar al de liceneiado en historia de
la Universidad Naeional de Méxieo, y luege
al de dector en eieneias histérieas. Presen:
t6 eome tesis un libre netable: Cwrigébal
de Olid, sonquisiadeior de Medieo y de Hn-
dirss. Su examen de deeter fue de 18s mas
brillantes en la Faeultad de Filesefia y Le
tras de Méxies.

El meeta

Rafael Heliodoro Valle ha sido clasifica-
do arbitrariamente como poeta pusitmudbse
nista, probablemente por exigencias crono-
16gicas; pero él no es poeta de capilla, de
escuela o de cendculo. Es simplemente un
poeta que va con el ritmo de su época, a la
que ha aparejado su expresiém y su pensa-
miento. Habria cantado con igual hermosu-
ra de léxico e ideario, de haber nacido en
el siglo de Oro.

De ubicérsele en una zona poética deter-
minada, habria que sefialarlo entre los poe-
tas liricos, esencialmente musicales. CEntivo
americano como Rubén Darfo, recogi6é toda
la musicalidad que integra la entraiia poe-
maética del insigne autor de Cantiiss de wida
y exypraarza. La misma sononidkd], tal vez
infiltrada en ellos por los pajaros de las sel-
vas nativas, palpita en la médulla de sus ver-
sos, sin rebuscamiemt®, con un aesypoTEATREE
dad de manamtimal que se despeita sobre una
roca y se torna simplemente en uma suce-
si6én de melodias. Y no porque se ampare
bajo el lema verlainiano: “De la musique
avant toute chose”. Es un musical conggdéni
to, como lo fue también el propio Darfo,
gque no necesité ir a beber el absinto del
“Pauvre Lelian” a Parils, para envolver sus
rimas en coruscantes mantos de arpegios.
Ya los llevaba desde aqui, como el poeta
Valle que los trafa de los bosques Hwriure
fios. No tuvo que hacer méas que abrirse el
pecho y dar suelta a las parvadas de aves
armoniosas que alli anidaban. Como Dario
también estaba "“loco de ensuefio y de ar-
monia”

Ciertamente que no es con este lenguaje
de metdforas como se debe juzgar hoy a
un poeta de la talla de Valle. La critica ver-
dadefa repudia esta fraseologia que algu-
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nos tildan de hueca e inconsistente. Se
quiere que se emitan los juicios en térmi-
nos apropiados, sin oropel retérico ni ga-
las liricas. Pero yo no soy critico y uso
de Jos términos que me vienen a las mien-
tes ¥y que si no entran en lo que precep-
tian los cénones, no es por mi culpa. Digo,
pues, que Valle es un poeta musical por
idiosincrasia. No es un poeta trascendental,
porgue ni lo ha querido ser ni le llevarfan
nunca en ese terreno buscador de resonan-
cias, sus Intimas predilecciones.

En vasos de delicada factura, tan fragi-
ies como los dticos a pesar de estar hechos
de barro mestizo de América, sirve los vi-
nos de sus odres y se complace en empe-
nacharlos de espuma, para que en ella la
luz haga todos sus juegos malabares. Vi-
sién colorida, musica de cristal, he aquf la
dualidad que singulariza su poesfa. Es en
tltimo caso un heredero de los grandes li-
ricos espanoles y se columpian sus versos
en esa trayectoria estelar que viene desde
Bosean, Géngora y Calderén de la Barca,
maestros inclitos del verso musical.

No ha traido tampoco un nuevo mensa.
je ni lo ha pretendido. Su mensaje es el que
confia la Belleza a sus dilectos. Y é1 lo ha
dado a conocer bajo el cielo americano, si
se quiere como un chisporroteo de estre-
llas o como un desgrane de notas gue en-
mielen ofdos y almas con el sortilegio de
sus melodias.

La “palabra que canta” es su expresién
connatural. Cldsico o moderno, tradiciona-
lista o vanguardista, en sus versos hay la
vibracion de un espiritu finfsimo gue sabe
oir y captar las celestes armonfas. Y esto
no es dable a todos. Valle, (y resulta redun-
dante decirlo) maneja el ritmo con destre-
zas consumadas. La poesia no tiene secre-
tos para é1 y con igual maestria erige las
catorce torres eblirneas de un soneto gue
termina la durea filigrana de un madrigal.
Subjetivo, polifénico, que “recorre todo el
diapasén del alma” y usa de todos los re-
gistros de sus drganos catedralicios, ele-
gante, versolibrista a veces, en lo gue con-
cierne a la métrica y no al ritmo, Vallg es
un esteta refinado que rehuyendo actitudes
de “magister” s6lo ha asumido lo que gusta
mas a su espfritu: 1a de cultivar rosales de
ensueno “para coronar de rosas las horas
que pasan”.

El prosista

Pasado el ardor lirico de la juventud, que
precisamente por su impetuosidad y su des-
bordamiento busca siempre los cauces de
la rima para mejor exteriorizarse, los poe-
tas anhelan el remanso de la prosa como
un instrumento mé&s contentivo de sus in-
quietudes espirituales. Sucede con frecuen-
cia que los poetas, en nuestro Continente
sobre todo, son ademds héabiles manejado-
res de la prosa y tienen con esta dualidad
una superioridad sobre ciertos hombres de
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letras —novelistas, ensayistas, historiado-
res, etc.— que s6lo escriben en prosa. Nues-
tros poetas son todos tan buenos prosistas
como bardos y a la vez se ejercitan con
brillante éxito en esos dos géneros litera-
rios.

Rafael Heliodoro Valle no fué una excep-
cién en esto que es ya casi una regla en las
letras hispanoamericanas. Por el contrario,
debido al ejercicio continuo de su profe-
sién periodistica y a Ia derivacién de su
intelecto hacia las disciplinas histéricas, se
ha convertido en un prosista, cuya obra en
la actualidad ha alcanzado respetables pro-
porciones en niimero y calidad.

La prosa periodistica no requiere sino
calidad y llaneza puesto gue, destinada a la
comprensién de las masas, lo que se busca
con ella es llegar hasta el entendimiento
de los més ignaros. Y bien: atGn en la pro-
sa noticieril, Valle supo poner delicadezas
de estilista y sus minimas gacetillas reve-
laban siempre al hombre diestro en el ma-
nejo del lenguaje. Pero en sus comentarios
de individuos y de hechos al margen del
noticierismo, su prosa fué 4gil, a veces tra-
viesa, salpimentada de ironia, con giros no-
vedosos en el mismo enlace del comenta-
rio. En el fondo se vefa invariablemente al
poeta, como las guijas en los didfanos arro-
YOS,

Se le 1lamé a veces “el hombre de los mil
seudénimos”, porque para poder dar a bas-
to a las solicitudes de colaboracién que de
todas partes le llegaban, lo mismo de la
Reptiblica Argentina que de Cuba o de Bo-
livia, necesité ocultar su nombre en pseu-
dénimos, muchos de los cuales adquirieron
gran popularidad bien pronto. Hubo ocasio-
nes en que en una misma revista aparecie-
ron cuatro o cinco articulos sobre diversos
temas salidos de la pluma de Valle, pero
firmados con distinto pseudénimo. Nadie
que no estuviera en el secreto habria po-
dido decir que eran del mismo autor, por-
que se diferenciaban no sélo en asunto sino
en estilo. He aqui una demostracén de esa
lozania espiritual, de esa ductilidad mental
que se ha sefialado como caracteristica de
Valle.

Y en sus libros de relatos histéricos bre-
ves, como E! Espejo historial, esta persis-
tencia poética es todavia més definida. Y
asi, en consorcio deleitoso, se encuentran
allf 1a erudicién del investigador y el ex-
quisito espiritu del poeta. Su prosa es siem-
pre cintilante, donosa, ligera y alada. Echa,
como lo pedia un gran novelista lusitano, el
velo didfano de la fantasfa sobre la cruda
realidad de las cosas y de alll que sus na-
rraciones tengan un colorido vivido v nos
instruyan deleitando como lo querian los
antiguos.

En las obras de mayor envergadura co-
mo en Santiago en América, y en Cristébal
de Olid o en La Cirugia Mezicana en el Siglo
XIX, el prosista abandona el lirismo que
esmalta como con pedrerias sus parrafadas,
para recuperar la sobriedad y la sencillez
apropiadas a estudios de esa naturaleza.
Prosa en la suya, entonces, tan limpida ¥
facil como la del mejor cultivador de ese
género. Justamente por haber adquirido en
las disciplinas del diarismo y del ensayo, el
sentido de las proporciones, se ajusta a la
precision requerida para evitar la super-
abundancia del vocablo indtil y para adqui-
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rir la concisién de lo que se expone como
aserto centifico o como corolario © juicio
a lo documental. El poeta desaparece para
dar paso al analizador impertérrito que de-
be ahogar a veces sus sentimientos perso-
nales ante el panorama histérico y ante el
examen imparcial de un individuo. Tengo
para mi, que cuando se haga la critica de
la obra total de Valle, ya en el terreno de
las apreciaciones definitivas, habra que in-
sistir en lag diversas modalidades que pre-
senta como prosista, desde el aspecto que
lo apareja por su estilo de cronista al Da-
rio de sus épocas juvenileg hasta el que lo
hermana con los mas sesudos comentaristas
del pasado histérico. Esta gradacién resul-
tard una de las més interesantes caracte.
risticas del intelecto multiforme de Valle.

Historiador y maestro

El poeta, enamorado eterno del misterio,
fué llevado insensiblemente hasta los cam-
pos de la investigacién histérica, prédigo
en asuntos que tienen a las ihteligencias
4vidas a la par de verdad y de belleza. Lo
que para otros constituye solamente la pa-
sién de adentrarse en hechos que ofrecen
amplio material para dar rienda suelta a
una sed de diseccién implacable, fué para
Valle un placer muy acorde con su tempe-
ramento de poeta. Aquellos que se consa-
gran a la investigacién del pretérito con
el prurito de un desenterrador de cadive-
res, no tienen parentesco alguno con Va.
Ile, que enderezé sus pasos por los sende-
ros de la historia més con la sonrisa del
artista que con el avinagrado gesto del aris-
tarco. Lo tenté la historia por su esencia
estética y no por su entrafia de ciencia
igualitaria y fria. Pero escalando las cimas
por los peldafios de lo artistico, se ha en-
cumbrado hasta la meditacién profunda del
razonamiento que se despoja de todo em-
barazo lirico para contemplar las perspec-
tivas de la evolucién humana con la serena
mirada del pensador.

Se ha dicho de €l que es un especialista
en la compilacién de datos, que es sdlo un
acumulador de referencias histéricas: pero
ello queda desmentido cuando se leen sus
obras como el Cristébal de Olid o sus mag-
nificos prologos a La Anezxién de Ceniro
América a Mézico o al Bolivar en México,
en las que el juicio propio obedece a es-
tudios detenidos de la materia y se expo-
ne un criterio nacido de la observacién y
del detenido examen de las condiciones me-
soldgicas, de hombres, de causas enddge-
nas y exdgenas de un acontecimiento. De
su estudio Como era Iturbide a las biogra-
fias més recientes que ha publicado sigue
una trayectoria que marca su afianzamien-



to en el método de la investigacién y del
andlisis. Es un expositor pero también un
creador. Presenta el dato pero lo desmenu-
za y hasta polemiza cuando rebate una opi-
nién que disputa por errada. Y ain en el
simple trabajo de aportacién de referencias,
las que €1 reline en sus libros integran un
todo tan armoénico, que bastan por si solas
para armar el andamiaje de una época o
para estructurar una personalidd. Y esto
ya de por si constituye una labor amplia-
mente meritoria.

En efecto, la serie de bibliograffas a que
ha dado término y que son resultado de tra-
bajo pacientisimo en busquedas en biblio-
tecas y archivos mexicanos o extranjeros,
tienen una importancia evidente. Con ellas,
Valle se ha colocado en la misma linea de
los Beristdin, Garcia Icazbalceta, Medina y
Bolton y esa sola parte de su obra bastaria
para inmortalizarle.

No podia el historiégrafo, béasicamente
maestro por sus estudios primigenios, de-
jar de ir a la cétedra; y en ella ha obteni-
do sus mas resonantes éxitos, porque dota-
do de palabra galana y atractiva, asi como
es un gran expositor en sus libros, lo es
aun méas como conferenciante, pues no otra
cosa son las clases de historia y literatura
que ha tenido a su cargo sea en la Escuela
Nacional de Maestros o en la Facultad de
Filosoffa y Letras o en la Escuela Nacional
Preparatoria. Allf ha formado como se dijo
ya una legién de discipulcs que han bebi-
do en la fuente placentera de la sabiduria
de Valle la ciencia histérica o las bellas le-
tras con provecho manifiesto. Cordial, bon-
dadoso en extremo, verdadero camarada de
sus alumnos, éstos han llegado en algunos
casos a dedicarse y sobresalir en los estu-
dios histéricos. En esta 6rbita, la ensefanza
de la historia debe a Valle en México el
haber contribuido a reavivar el gusto por
estas disciplinas, porque les gquité la rigi-
dez del “magister” para presentarlas con
un interés sin petulancia de cosa facil y
agradable. Por su contacto con maestros de
otros paises, principalmente de los Estados
Unidos, supo aplicar en sus citedras méto-
dos modernos al que no fueron ajenos los
“seminarios” y la emulacién interescolar
para despertar sanas competencias. Indu-
dablemente que sus estudios pedagdgicos le
han sido de suma utilidad para desarrollar
esta labor de docencia, en gque ha dejado
luminosas huellas, aitn en los alumnos de
origen norteamericano, de los que ha sido
profesor en la Escuela de Verano de la Uni-
versidad Nacional de México.

En resumen, la personalidad de Rafael
Heliodoro Valle, es, como Se asentod al prin-
cipio, una de las mds extraordinarias en
las letras de Hispanoamérica, por la diver-
sidad de su produceién intelectual que abar-
ca, desde la poesfa, la crénica y el ensayo
hasta los graves estudios histéricos, etno-
grificos, folkldricos, antropolégicos, etc. En
pocas palabras: un verdadero poligrafo.

Su contribucién a la historia de Ameérica
reviste una importancia incontestable y su
labor peiodistica asi como de publicista, se
ha encaminado a la unién espiritual del
Continente, en donde su nombre se conoce
del uno al otro extremo del Hemisferio. Asi
se le ha reconocido doquiera y el Premio
Cabot que le fué otorgado es la sancién té-
cita de sus méritos en este aspecto.

E) titulo de maestro que se le ha dado

REPERTORIO AMERICANO

por la juventud de México, confirma una
larga y Opima labor de catedritico, al ser-
vicio de las causas més nobles, como la de
la confraternidad hispanoamericana.

Embajador actual de su pais en Washing-
ton, continlda en sus tareas de animador pa-
ra estrechar los vinculos raciales en el te-
rreno de la inteligencia; y la fundacién del
“Ateneo Americano” en Washington, no es
sino uno de los muiltiples actos de solidari-
dad hispanocamericana que ha realizado en
su vida de sembrador de ideas, pues en don-
de quiera que ha estado siempre ha tendi-
do a agrupar en asociaciones de indole lite-
raria y cientifica a los valores méas desco-
llantes de un pais o a aquellos que aln
siendo incipientes son dignos de estimulo
y de ayuda. Pero tampoco ha dado treguas a
sus tareas de periodista y prosigue en ple-
na actividad en esa linea, pues como él mis-
mo lo dice: “quien ha probado una vez el
veneno del periodismo dificilmente deja de
seguirle gustando”. Los pueblos de Améri-
ca han reconocido sus altos merecimientos
¥y le han otorgado valiosas condecoraciones,
como ¢l Perd, Cuba, Venezuela. Es miem-
bro de niimero de la Academia Hondurefa
de la Lengua y correspondiente de la Real
Espaiola. También es miembro de las Aca-
demias de Historia del Per(, de Colombia,
la Repiblica Dominicana, Guatemala y Hon-
duras, y pertenece a la Academia Nacional
de Ciencias de México, al Ateneo de Cien-
cias y Letras, a la Sociedad de Geografia y
Estadistica, a la Sociedad de Genealogia ¥y
Heraldica, la Folklérica Mexicana, a la So-
ciedad Mexicana de Antropologia, etc. Ha
representado a su pafs en numerosos Con-
gresos clentificos y literarios en América
Latina y los Estados Unidos y en esta 4lti-
ma nacién ha dictado conferencias y dado
cursos en diversas Universidades. Y cuan-
do después de una gira por la América del
Sur, hace poco tiempo, pasé por su patria,
toda la poblacién de su ciudad natal de Te-
gucigalpa le recibié con delirante entusias-
mo y entrd en triunfo en medio de las acla-
maciones generales, por las calles que le
vieron discurrir de nifio. Fué la suprema
apotedsis y entonces se perfilé la persona-
lidad de Valle como la de un futuro hom-
bre priblico que podria regir los destinos
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de su patria.

Juzgé servirla mejor en el importantisi-
mo cargo que hoy desempefia, en el que se
amacizara su experiencia y acabara de con.
solidarse su prestigio. Asi, cargado de lau-
reles y con un bagage literario caudaloso,
¥ lo que es mas de notarse, de subidos qui-
lates, Rafael Heliodoro Valle ha dejado su
nombre inscrito indeleblemente en las pa-
ginas de la historia literaria de América y
de las letras castellanas.

Ciudad Trujillo, Rep. Dominicana,
marzo, 1950.

X
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Rafael Heliodoro Valle es autor, entre
otras, de las siguientes obras:

El Rosal del Ermitaiio

San Bartolomé de las Casas

El Perfume de la Tierra Natal

Anfora Sedienta

Como era Iturbide

Cristébal de Olid, Conguistador de Mé-

zxico y Honduras

Unisono Amor (poemas)

Contigo (poemas)

Tierras de Pan Llevar

Semblanza de Honduras

Oro de Honduras

El Mole de Guujolote (historia y leyen.

das)

La Cirugia Mexicana del Siglo XIX

Santiago en América

Mézxico Imponderable

Bibliografia Cerventing en la América

Epafiola (en colaboracién con Emilia
Romero)

Indice de Escritores

Bolivar, Bello, Marti

El Espejo Historial

La Anexidon de Centro América a México

(6 volimenes)
Un Diplomdtico Mexicano en Paris
lturbide, Varén de Dios, etc. ete.

A esto habria que agregar los nurmerosi-
simos estudios, tanto histéricos como litera-
rios y bibliograficos, gue ha publicado Va.
lle en la mayor parte de los periddicos y
revistas de América, de log que ha sido
constante colaborador, ¥y que formarian una
lista que llenarfa varias paginas.

Puesto de libros
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Jaime Maria del Barrlo, S. g Em

atémica . . . . - 5.00

Pablo Neruda: Seleccwn. Nascx-

mento, Stgo. de Chile ......... 15.00
Arturo Mejia Nieto: Morazdn . 10.00
A. Petrie: Introduccién al estudio

de Grecid - .covvuenininan, 7.00
A. Braghine: E! enigma de la A-

tldntida . . . ...l 10.00
R. Brenes Mesén: Critica ameri-

CANG . v o coommetenrernoeannnns 5.00
Antonio Espina, Benjamin Jarnés,
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Cornelio Hispano: Kerylos. Lau-
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Vicente Fatone: EI Budismo “ni-
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Rodeo en la Argentina

Por

Aldor

(En £1 Tiempo, Bogotd, 24 agosto, 1951)

4

Popularidades ficticias

Por B. SANIN CANO
(En El Tiempo de Bogotd. Setbre. 3, 1951)

La densidad de la manifestaciéon en que
la multitud portefia, con caracteres de ca-
bilcle abierto, ha pedido a Juan Domingo Pe-
rén, presidente de la Repiblica Argentina,
la aceptacién de su candidatura para el mis-
mo puesto en las préximas elecciones y a
su encarifiada esposa de la politica su con-
sentimiento para votar por ella, no obstante
el preconcebido pero infundado obstaculo
de su sexo, para el puesto de vicepresidenta
de la Repiiblica, la densidad, decimos, de
la multitud en esta abultada prueba de en-
tusiasmo, no debe sorprender a nadie que
conozca la historia del pueblo argentino y
la sensibilidad e hiperestesia politica de
la poblacién bonaerense. En 1926 la pobla-
cién portefia alcanzaba a dos millones dos-
cientog mil habitantes, de los cuales seis-
cientos mil eran espafioles v quinientos mil
italianos, nacionalizados en la Argentina o
remisos todavia de cumplir esa aspiracién
del patriotismo portefio. Atento a una ley
entonces en vigor, todo inmigrante, por el
hecho de serlo, adquiria el derecho de vo-
tar en las elecciones para representantes del
pueblo en los consejos municipales. La Ar-
gentina sorprendié al mundo con el volu-
men de la inmigracién europea y asiitica
a ese extremo de la América hispana. “En
1889, dice el historiador Vicente F. Ldpez,
llegaron mds de 300.000 personas” en cali-
dad de inmigrantes. La mayor parte de és-
tas venfa a lucir su experiencia como agri-
cultores, y al cabo de unos cuantog meses
vendian fésforos o cordones de zapatos en
Buenos Aires, sin perjuicio de poner a los
dos afios tienda de géneros o de usura, con
la cual se ascendia a hanquero, a gran pro-
pietario de inmuebles en la capital o de
grandes hatos en la provincia de Buenos
Alires.

Esa formidable poblacién fordnea contri-
huia poderosamente a aumentar de la noche
a la mafiana las tierras habitables o de pan

llevar en la repdblica, y merced a este visi-
ble fenémeno social se enriquecieron fabu-
losamente los propietarios de tierra o los
que, sin haberlo sido antes, se hacfan ad-
judicar, para venderlas, tierras “fiscales”,
que acd llamamos “baldios”. El aumento de
la riqueza argentina fascind a los naturales
¥ causé asombro, envidia y deseo de apro-
vechar tal riqueza a los grandes capitalistas
extranjeros. L.a especulacién llegd a limites
desconocidos. No impunemente, porque en
1900 un cataclismo econémico sacudi6 al
pafs con tal fuerza, que los capitalistas ex-
tranjeros mdas audaces, como Baring Bro-
thers, temblaron con la prueba y fueron
causa de otras sacudidas.

T.os grandes politicos gue la Argentina
produjo entre 1880 v 1910, Roca, Wilde, Pe-
Negrini, Avellaneda, Sienz Pefia, Alberdi,
crearon la insigne Repiblica, pero satisfe-
chos de su creacidn, se dieron a la tarea de
verla crecer con orgullo. Se olvidaron un
tanto de la politica, para gozar de su situa.
cién y de su riqueza. Tenian organizado un
sistema de elecciones por medio de las cua-
les se haecian elegir a sf mismos y a sus
adeptos, con gran sosiego y habilidad. Pero
llegé un dfa en que un hombre de buena
fe, Sdenz Pefia (R), quiso abrir el compis
de la vida politica y establecer el sufragio
universal, por medio de una ley que garan-
tizaba, por medio de Ia cédula electoral, el
voto secreto.

La aplicacion de esta ley le di6 el triun.
fo en las primeras elecciones al partido ra-
dical, dirigido en ese momento por Irigo.
yen, hombre de buenas intenciones, eminen-
temente popular, habilisimo en logs manejos
de la opisicidn, pero inferior en el gobierno
a la alta misién del administrador. Cuando
vié que su partido se habfa corrompido en
el mando con quince afios de ejercicio, no
pudo contrarrestar las ambiciones torcidas
de su colectividad y se retiré del poder, sea

convercido de su i»capacidad, sea por ser-
tirse, como lo dijo, verdaderamente enfer-
mo. Queds el poder en manos de un vice-
presidente més ambicioso que competente,

En este momento un militar audaz, inep-
to y enfermo concibié el plan de tomarse la
capital con un regimiento, y pasando al la-
do del Campo de Mayo, donde estaba el
grueso del ejército, se acercé a la Casa Ro-
sada con sus tropas, ocup6 con ellas el des-
pacho del Vicepresidente en ejercicio y le
pidié la renuncia de su cargo. La renuncia
fué obtenida y el temerario coronel asumis
la Presidencia. Cuando se supo en la ciudad
1o ocurrido, las calles se llenaron de gente,
transitoria o habitualmente desocupada, ¥y
una multitud ensordeciente con sus gritos
planté sus bulliciosas unidades en la Plaza
de Mayo para celebrar aparatosamente el
cambio de gobierno. Una sefiora extrafia al
movimiento acerté a pasar por la plaza en
los momentos culminantes de la manifesta-
cién. “La mujer argentina”, grit6 un encan-
uilauo. “La mujer argentina debe tomar par-
te en esta nota de aprobacién del pueblo de
Buenos Aires a la transformacién que ha
ocurrido”. La multitud se apoderé del exi-
guo cuerpo de la ocasional viandante, y lle-
véndola en hombros gritaba: “Viva la mu-
jer argentina!”. La sefiora de este pasajero
episodio era una rusa, aunque nacionaliza-
da, enteramente extrafia al significado y a
la intencién del movimiento. A los tres afios
fallecié Hip6lito Irigoyen, el verdadero je-
fe del Estado, y cabeza del partido derrum-
bado por el golpe da cuartel. La multitud,
probablemente la misma, ejecuté un acto de
admiracién como no se habfa visto nunca
en Buenos Aires. El féretro fué seguido por
una masa popular contrita y compacta a lo
largo de catorce calles, desde la casa del
6bito hacia el lugar de su descanso postre-
ro. Jamds se habfa formulado, con tan cla-
ras pruebas de admiracién y pena abruma-
dora, ante el caddver de un politico frustra-
do, manifestacién de tales proporciones.

Estos dos actos de presencia contribuyen
a hacernos leer con critica emocién las no-
ticias del cable sobre el numeroso concur-
so que pedfa en la calle mis ancha de Bue-
nos Aires, es decir, de} mundo, la acepta-
cién de los supremos puestos del mando a
los esposos Perdn. E!l millén de extranje-
ros residente en Buenos Aires hace 25
afios se habri duplicado; en ese niimero hay
personas dispuestas a tomar parte en toda
clase de tumultos o regocijos populares. Los
recién llegados no saben de unién civica, ni
de partido radical, ni de demécratas progre-
sistas. Han oido hablar de socialismo, comu
nismo, sindicalismo y sin sefiorear a fondo
el significado de esas palabras, la han toma-
do por simbolo de sus aspiraciones.

Antes de pasar adelante quiero recordar
un significativo incidente social-politico de
hace cincuenta y tres afios. Comian en la
mesa de un ambicioso, pero modesto, res.
taurante en Bogotd varios extranjeros ¥y
un colombiano. Entre los forasteros figu-
raba un saxoamericano, cuyo origen ale.
man era ficilmente perceptible por la ma-
nera como pronunciaba la “Th” 4tona del
idioma inglés. Hablando de los tépicos mo-
vidos a esa hora por la curiosidad piiblica,
alguien tocéd las posibilidades de una gue.
rra entre Espafia y Estados Unidos, a cau-
sa de la situacién en Cuba. En el curso de
la conversacién, un caballero inglés de na-
cién, pero ciudadano de Estadog Unidos,
le pregunté al alemén americanizadeo cuél
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serfa su actitud en caso de una guerra en-
tre Espafia y Estados Unidos. El Kéiser se
habia expresado en favor de Espafia. La
pregunta creando un ambiente embarazoso
suscité un momento de silencio, at cabo del
cual el interrogado, golpeando la mesa, tra-
t6 de descortés la pregunta, y a su turno
inquirié: “;Por qué se me pregunta eso?
Soy americano naturalizado en Estados Uni-
dos y cuando la nacién a gue pertenezco
demande mis servicios como ciudadano pa-
ra la guerra o la paz, estoy dispuesto a
ofrecerlos sin limitacién alguna. ;Cree us-
ted que porque no pronuncié el inglés con
la debida correccién no atenderé al llama-
miento de la patria en horas de calor o
sacrificio?”. La discusién paré en silencio
¥y se desvié a temas indiferentes.

El autor de estas lineas recordaba este
pequefio incidente cuando en 1917 se lle
naron de alemanes, naturalizados o naci-
dos en Estados Unidos, muchos campos de
concentracién en aquel pafs.

En el afto de 1830 o poco después a causa
de la abundancia con que los orientales de
Asia, chinos y japoneses principalmente,
empezaron a emigar a Estados Unidos al
favor de las leyes recientes sobre la mate
ria, huho en California matanzas de asiti-
¢€0s gue con su presencia hacian bajar los
salarios de obreros y agricultores. Este fué
el orien de la frase peligro amarillo, Los
homicidios colectivos no disuadieron a los
japoneses y chinos de habitar en el pais y
hacer venir a sus connacionales. Naturali.
zados o no, permanecieron en el pafs y vi-
ieron a formar agrupaciones no lejanas del
millén. Cuando el incidente de Pearl Har-
hor, log japoneses nacidos o naturalizados
en Estados Unidos tuvieron que ir a residir,
completamente aislados del resto de la po.
blacién de la Unidn, en una ciudad edifi-
cada expresamente por el gobierno para
alojar all a los americanos de origen del
Imperio del Sol Naciente.

Estos dos episodios ensefian gue el sen-
tido nacional, la capacidad de emocidnarse
con intensidad frente al peligro de la na.
ci6n donde se ha nacido o donde moran las
tumbas de los antepasados, es mds fuerte
gue la necesidad de cambiar de paralelo o
de meridiano en busca de mejores condi-
ciones de vida. Como antes se dijo, en Ar.
gentina, principalmente en su capital, la
poblacién espaftola e italiana representaba
un tanto por ciento muy elevado del total
de los habitantes: peligroso vivero de fas-
cismo.

El ejército, objeto asiduo de la aten-
cién perspicna del goblerno, era una ins.
titucién de disciplina y organizacién alema-
nas. En la segunda guerra mundial, el go-
bierno argentino, descendencia mas o me.
nos directa del descabellado golpe del coro-
ne! Uriburu, educado militarmente en Ale-
mania, no escondia sus simpatias por los
tudescos. Como la situacidén de los aliados
tlegd a ser por afios tristemente peligrosa,
éstos trataron, sabiendo gué grueso volu-
men de la opinién les era favorable, de ha-
cer presién sobre el gobierno para inclinar-
lo a favor de las democracias. El resultado
fué contraproducente. Los emigrados espa-
fioles, nacionalizados o no, eran en su ma-
yorfa franquistas. Habfan sido radicales en
tiempo de Irigoyen. Los italianos eran tam.
bién abultadamente fascistas. Los alemanes
del ejército, de las industrias, del comercio,
eran... alemanes. Al terminar la guerra flo-
recfa una prevencién latente, pero fécil.

mente explosiva, del gobierno y de los gru-
pos mencionados contra las ideas que se
dieron potr triunfantes en 1945. Ese estade
de espfritu, en una serie de evoluciones
que seria largo describir en una de las
cuales fallecié inesperadamente un hombre
de bien ilamado Ortiz, presidente a la sa-
z0n y verdaderamente republicano, ese es-
tado de espfritu y la confusién reinante,
auxiliados por e! fascismo de los inmigran-
tes de varia pluma, como se ha dicho, favo-
recian a Perdn, a quien se juzgaba y se
juzga de origen italiano (Peroni), para ha.
cerse ofr de las multitudes como vocero del
pueblo, segiln lo hicieron a su tiempo en
otras comarcas un maestro de escuela Ila-
mado Mussolini ¥y un pintor de brocha gor-
da, de cuyo nombre no hay para gué acor-
darse.

El sefior Perén ha servido su tiempo, Es
posible gue, como Irigoyen, ocupe el sillén
de mando en un segundo periodo. Con los
métodos de fuerza y de confiscacién, él
puede ofrecer al pueblo fasci-nazista mas
de lo que no quiso ofrecer Irigoyen, pero
estd probado que en este camino hay més
solicitantes que posibles dddivas y mé4s as.
pirantes que concesiones. Basar el dominio
de los hombres en lo que se les puede
ofrendar materialmente, es confiarse a la
mar en un fragil lefio de velas dehiscentes.
La unién polftica verdadera se funda en
ideas, con la esperanza de realizarlas o po-
nerlas en préctica.

Las multitudes son volubles, mucho mas
las que estdn ligadas tan sélo por un in-
terés material Inmediato. Las multitudes
son inconstantes, y las argentinas por su
abigarrada constitucién étnica y por sus ne-
xos con gentes de varias nacionalidades,
en cuya incorporacién al tronco nacional
esperan los politicos criollos, son especial-
mente inseguras y caprichosss, como se vid
en el caso de lrigoyen y en muchos otros
de la agitada historia rfoplatense. Con es-
tas ideas en la mente se debe juzgar el
mérito del cabildo abietrto en la calle méas
ancha del mundo trazada recientemente en
Buenosg Aires.
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Hay més atn: se puede por dias o por
afios captar la voluntad de las turbas con
dé&divas arrancadas al patrimonio comin o
a la propiedad particular de los ciudadanos
por medio de leyes més o menos hibilmen-
te obtenidas de legisladores complacientes
o de situaciones de excepcién, perc no se
puede mantener asi para siempre populari-
dad fundada en el deslumbramiento pasa-
jero de la opinion o lograda con la habili-
dad malabarista de conocidos prestidigita-
dores. En su mismo origen lleva esta po-
pularidad el germen de su disolucién.

B. SANIN CANQ

Una suscricién al Rep. Americano

la consigue Ud. en Chile, con

GEORGE NASCIMENTO y Cia.

Sanriago, Casilla N? 2298,

—m

En El Salvador, con el

Prof. ML. VICENTE GAVIDIA

Una suscricién al Rep. Americano
la consigue Ud. con

Matilde Martinez Marquez
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Avenida Los Aliados N°® 60
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La Habana, Cuba

Noticia de libros

Editado y distribuido por el Fondo de
Cultura Econdmica, en México, D. F., este
folleto:

Las Cuasas historiador. Estudio preliminar
a la Historia de las Indias, por Lewis Han-
ke,

Reproducimos la siguiente tarjeta:

Con motivo del IV Centenario de la lucha
librada por Fray Bartolomé de las Casas
contra la tesis de que el concepto aristoté.
lico sobre la esclavitud natural deberia apli-
carse al indio americano,

*
LEWIS HANKE

tiene el agrado de enwiar a usted un ensayo
intitulado

Las Casas, Historiador

(Véase la pdg. 192).

Desde el 10 de julio de 1951, Lewis Hanke
tiene establecida su residencia en

University of Texas
Austin 12, Texas, U.S.A.
En dicha institucién ocupa el doble cargo
de Profesor de Historia y Director del Ins
tituto de Estudios Latinoamericanos, en el
que se ofrece a usted atentamente.

Luis Mejia Vides: Lg estrella en el gbis
mo. Poesfa. San Salvador, El Salvador.

En tres partes: Autorretrato - El poema
de la sangre - El aprendiz6 de Dios.

Se leen con gusto estas meditaciones poé:
ticas breves.

“Escribo versos cuando sangra mi Cora
zén y algo tengo que dar: una chispa en la
sombra.”
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El cordero degollado

Colaboracién de Victor ALBA

Iba en un carro que avanzaba lentamen-
te, al paso piafante de toda la caravana,
arrastrados por la vida diaria, ruidosa ¥
lenta, El carretero era un viejo jardinero
de las afueras de la ciudad, y con él llevaba
a su nuera, a un nifio de pecho que dormfa
todo el rato, a los padres de Javier, a éste
y a un perro lobo. ;Dénde habria encontra-
do aquel carro, el padre de Javier?

—Mira, madre, por fin vamos en nuestro
barco de la Buena Suerte.

La caja del carro tenfa sin duda el mo-
vimiento de vaivén de una barca, pero la
mujer se pregunté qué podfa haber en lo
demds para sugerir al nifio aquella idea.

iEl Barco de la Buena Suerte! Habfia si-
do el tema de todas sus charlas, durante
muchos meses y ahora, desde que comenzé
fa guerra, no pasaban atardecer alguno sin
hablar de él, cuando estaban a solas. sen.
tados detrds del balcén, mirando el paisaje
de tejados pardos, esperando que sonasen
las sirenas.

{Buena suerte, dejarlo todo atras? ;Si por
lo menos fuera para ir a alguna parte!

Indiferente a lo que pensara su madre,
Javier se sentia marinero en el barco de la
Buena Suerte y no le desagradaba que el
viejo jardinero, fuese el capitén, el timonel,
con las mugrientag riendas de cuerda en
Ia mano, guiando al rocin de orejas gachas
¥ que parecia avanzar encogiéndose de hom-
bros, cual si para €1 no rigiese el instinto
de conservacién —algin nombre hay que
darle— al cual obedecfan todos aquellos mi-
llares y millares de personas, de autos, de
caballos, de bicicletas... hasta incluso los
aviones que de vez en vez cafan como una
linca desde lo alto y dejaban un reguero
de gritos y estampidos entre la multitud
inmovilizada por un instante, incapaz, en la
densidad del nimero, de echarse a la cune-
ta para resguardarse.

Desde hacia horas tenia delante el camién
verde con la capota echada, por la cual aso-
maba un somier y la cabeza rubia de una
mujer. Un poco méas alld, un triciclo de esos
con un carretén delante, que ahora, en vez
de repartir pan o leche, llevaba un par de
maletas y una anciana acurrucada debajo de
su cofia de randas negras. El sudor volvia
gris la espalda de la camisa del muchacho
que pedaleaba sin volver la cabeza, obsesio-
nado por la mancha polvorienta de un reco-
do de la carretera, alld muy lejos y muy
arriba.

Y ese diminuto auto de dos plazas que
arrastraba, atado al neumaético de recambio,
un carretén de dos ruedas lleno de cachiva.
ches. Y una muchacha a caballo, sentada
casi sobre los muslos del jinete, sonriendo
al ver a la gente desde tan arriba.. La mu-
chacha se habia quitado los zapatos, que
pendian del arzén, y tenia los pies hincha-
dos, deformes, con las medias pegadas a la
piel a trechos cubiertas de una negruzca
costra.

Javier bajaba de vez en cuando, sin que
nadie le dijera nada. Deslizdbase por entre
el carro y ese asnillo con alforjas atestadas
que iba al lado, echaba una ojeada al caba-
llo —tenfa un costurdn en el vientre, una
raya curva rojiza, sin pelo—, y se perdia,
reaparecia, corria atrds y adelante, como
un gozquecillo a los ojos de su madre, como

un nadador heroico a sus propios ojos, un
nadador que se sumergiera en el rio inmé-
vil,

Javier no vefa el pavor més que en la li-
bertad con que le permitian ir suelto, pero
no acababa de comprenderlo. Los aviones
—uno o dos, muy rapidos—, le dejaban un
momento con el aliento retenido, a punto
de estallar el pecho... itantas charlas de la
escuela hechas realidad en aquel momento
en que el Gnico ruido venfa de lo alto, cual
si fuese el jadeo de un dios sin cataclismos!

Pero, en fin de cuentas, Javier se sentia
libre, y el miedo y la distraccién de su ma-
dre, y los sustos se le aparecfan confusa-
mente como el precio de esa libertad.

Vuelve a subir al carro.

—Te llevaré en un barco, muy lejos, ¥
alif no tendrds que ir a la compra... —le de-
cfa a su madre, muchas veces. Ahora iban
en el barco. Poco importaba que no lo pilo-
tase €1. En eso no paraba cuenta. Pero en
1o que si se fij6, fugazmente, fué en gque su
madre no le picé los dedos cuando delante
de ella, sin pensarlo, se mordié las uilas y
se hizo sangre arrancindose una pelleja con
los dientes. Y no ofa su voz —jJavier!— ba-
lanceandose en el aire como una campani-
lla cascada por el encjo.

Realmente, era el barco de la Buena Suer-
te.

Al atardecer va aclardndose el camino.
Muchos fugitivos se meten en las casas de
campo, otros asaltan las posadas de los pue-
blos o bien siguen carreteras laterales, para
escapar de los aviones.

En un cruce, la caravana se bifurca para
reunirse luego, dejando en medio, como un
islote, un auto destrozado, incendiado. Toda
la carretera estA llena de restos carboniza-
dos y en el campo cercano se ven unos ho-
yos con la tierra todavia fresca, rojiza.

—DBombas-—dice la gente al pasar.

Méas alld, un grupo de soldados —panzu-
dos, con celva o con lentes— cavan lenta-
mente, abriendo zanjas al pie de una ladera.
La gente los mira y ellos contemplan a 1a
gente con ese gesto pesado del que trabaja
a la fuerza,

—¢Ellos no huyen?-—se pregunta Javier.

Y les tiene lastima, como al salir de la

Historia social

Estoy preparando, para une editorial
francesa, una Historia del Movimiento
Obrero en la América Latina. Como la
bibliografia sobre el tema es escase y di-
ficil de localizar, agradeceré a los auto-
res de libros, folletos y articulos sobre el
movimiento obrero en los distintos pai-
ses, conflictos, dirigentes, huelgas, par-
tidos, ideologia, sindicatos, efc., que me
envien sus obras o recortes o la indica
cién de donde pueden encontrarse. Mu-
chas gracias.

Vietar Alba
Lancaster 1
México 6 D. F. — México
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escuela, por la tarde, tenfa l4stima a los
compafieros que se quedaban castigados a
copiar cien veces la frase “Mafiana estudiaré
la leceién”, con lo cual ya se creian excu-
sados de estudiarla.

Bien habia ofdo hablar de huida, de ene-
migo, de bombardeos... palabras, para élL
Pero aquellos hombres atados al pico como
a una ancla clavada en tierra, mientras los
demaés huian, hicieron nacer en su fantasia
una luz nueva, gris y mate. No, el barco de
la Buena Suerte no era para ellos. (Por
qué?

Ahora ya se vefa bien el campo, a ambos
lados de la carretera. Lejos, la linea rojiza
de un canal en el que el sol reflejaba su
cabellera tahefa, antes de acostarse. Lilego,
para acd, unas casas blancas, unos almen-
dros flicecidos, con las ramas cargadas, cal
das, como rendidas por el peso. Y al otro
lado —a la orilla izquierda—, un cerro coro-
nado por unos cuantos drboles, harapos de
vegetacién erguidos sibitamente por un pa-
vor contagiado, implorando no se sabfa si
a Dios o a los aviones.

Después del recodo, un pueblo: arcilla, te-
jas rojas, campanario de pledra y el puente
sobre un inesperado precipicio.

La gente se desparramé por las cinco o
seis calles, llamd a las puertas cerradas —
los lugarefios se habian cobijado en sus ca-
sas, quizds por miedo a verse arrastrados
por el terror, quizds pensando en la artesa
¥y el granero.

El barco de la Buena Suerte se detuvo en
una plazuela, delante de un ancho portal
con poyo de piedra alrededor de una acacia.
Otras acacias temblaban de sorpresa, en-
sordecidas por los gritos.

El padre de Javier salt6 a tierra, a parla.
mentar con los duefios de la casa. Esta se
hallaba algo apartada del pueblo y gracias
a esto ellos habian sido los primeros en des-
cubrirlas. La puerta se entreabrié y por en-
tre las dos batientes que gruiiian aparecié
la cabeza rubicunda de un jayan con blusa
negra.

BEso lo vié Javier desde debajo del carro,
donde estaba desatando al perro. Este esca-
p6, impaciente por sentirse libre de la cuer-
da, y se meti6 por la puerta entornada.

En el zagudn habia un largo abrevadero
y Boby —el perro-—, hundié el morro en el
agua.

—Vaya perrazo.. Parece un pura raza—
admiré el labriego.

—8i. Tiene catorce meses., Ahora esté
cansado...

Gracias a Bobi y a su cansancio, la puet-
ta se abrid del todo para los fugitivos.

*

Habfan ido a pasar el final de la tarde en
una era cercana. Después del bullicio apre-
surado de la jornada, ahora todo estaba si-
lencioso.

Junto a la era un hérreo con los muros
cubiertos de uvayema y més alld un aula-
gar del cual la brisa trafa a bocanadas el
humeo invisible de su blando aroma.

Cuando trajeron el cordero que debia ma-
tarse para dar de cenar a todos, cerca de
Javier una madre agavilld a su pequefio
con gesto de carifioso fastidio. Las mujeres
ya no tenian esa sonrisa forzada de las des.
pedidas, con la cual, durante la huida, ha-
bfan intentado animarse, sino que, por un
rato, se permitian imaginar haber llegado.

La mujer narraba, en medio del grupo,



que habian encontrado un auto despanzu-
rrado por las hombas, abandonado.

--Vimos muchos cuajarones de sangre en
los asientos y un sombrero de hombre con
pelos pegados en el interior... en la badana...

Y de esto pasé a hablar de lo absurdo
que es llevar sombrero. De lo perjudicial
que es para el cabello...

E) marido, entre tanto, se habfa llevado
aparte al duefio de la casa y, de espaldas
al grupo, le alargé un cigarro. Javier, reco-
giendo ramitas de espliego con flores azu.
les, 0y6 como le advertia:

—No diga que se lo he dado yo.. Me que-
dan muy pocos.. Los encontré en el auto
ese —sefialando con la cabeza a su mu-
jer—. Yo no fumo, pero pensé que en mo-
mentos asf siempre conviene poder obse-
quiar a..,

De la carretera llegé el tumulto metélico
de una caravana de camiones. Sélo se vefa
la polvareda, que luchaba con la luz en de-
cadencia y luego cafa vencida, sobre los
trigales ya rubios.

De repente se hizo el silencio.

Hasta los gafianes muy jévenes que ha-
bian estado amontonando chamarasca para
asar el cordero, irguiéronse, brazos en ja-
rras. Un chico con la cara llena de granos
sujetaba al animal, panza arriba sobre ca-
ballete, mientras otro jaydn le ataba las
patas dos a dos.

Era un ternasco nervioso, blanco con man.
chas negras.

Javier estaba saturado de curiosidad. Co-
bijése al lado de su madre y pregunté:

—tAhora van a matarle?

—jClaro!... Pero no mires.

—BEs mi hijo —anuncié satisfecho el due-
fo, refiriéndose al jifero.

Y se extendid prolijo, en elogios al mu-
chacho. Estudiaba en el instituto, pero an-
tes le hizo aprender “las cosas del campo,
que le dan el puchero”.

Pusieron un balde debajo del cuello del
cordero, para recoger la sangre. El estu.
diante agarrd al animal por el morro, con
una mano, y con la otra apunté el cuchillo
y lo hincé rdpidamente, apoyando en el
mango todo el peso de su cuerpo sudoroso.

La sangre empez6 a salir y, de un gesto,
el cuchillo bajé marcande un corte entre
la lana. La sangre caia chapoteando en el
balde. Una muchacha espigada y vestida
de negro se acercd, llené de sangre un vaso
y lo bebi6 a pequefios sorbos precipitados
y ruidosos—ruidosos en el silencio que no
quebraban los estremecimientos del corde-
ro.

—Es la tisica—dijo alguien.

A contra luz, Javier veia un ligerc vapor
escapatse del vaso pegado a las fauces de
la rapaza. Las sienes le batian, como si en
sus venas hubiera entrado toda aquella san-
gre calida, brillante, deslumbradora...

De repente, el cordero, en un estertor, se
solté y cayé al suelo.

Hubo un grito.

El matarife no se atrevié a tocar al ani-
mal. Este patale$ y casi se puso de pie, pero
sus patas atadas no le sostenian. Volvié a
caer en el charco de su propia sangre. Y
ya no se movié més.

Hasta transcurrido un rato no lo reeco
gleron.

—jPobrecito!—chillaban las mujeres, en-
ternecidas—. jPobrecito! iCémo le hace su-
frir, este bruto!

Algunas se taparon los ojos, de momen-
to, o se volvieron de espaldas.
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—Si hubiese zido un soldado, habria gue.
dado indultado—explicé un veterano, recor-
dando los articulos de las ordenanzas apren-
didos de memoria veinte afios atrds—. Si no
estira la pata en la ejecucidén, queda indul-
tado.

Javier estaba asombrado ,inmévil. Cuan-
do vié que comenzaban a quitar el pellejo
del cordero, tiré de la falda de su madre.

—Oye... jpor qué os daba listima, ahora?

La madre le miré, estremecida todavia:

—ijCalla! Parece mentira que puedas de-
cir estas cosas. (No te daba lastima, a ti?

—Si, pero méds cuando le han clavado el
cuchillo...

El estudiante quiere desquitarse de su
fracaso como matarife y despelleja al ani-

mal con mafia. Ha abierto un bogquete pe.
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quefio en la punta de una pata y sopla por
él, congestionado, granate el rostro mofle.
tudo, y la piel se va hinchando, las piernas
se atiesan... El cordero parece cobrar nue-
va vida. Entonces corta la piel a l¢ largo
Asf se sacard intacta. Todo tiene su valor.
Se ha restablecido ya el ambiente de fies-
ta campestre. Mafana.. La carretera sigue
en su sitio.

FEl duefio de la casa da unas palmadas
carifiosas en la paletilla de su hijo y Javier
no sabe si envidiarle. Mascando un tallo de
hierba, mira distraido hacia el cielo.

En un rincén, entre cuatro estrellas abu-
rridas, la luna brilla cual una tajadera re-
cién afilada.

México, D. F., 1951,

Partir, circulo vicioso

(Es un recorte de La Vanguardia Espafiola. Envio de la autora)

“Partir, dice el adagio, es morir un po-
co”. Un poco de muerte es un mucho de
desgaste. Partir tiene, en efecto, tanto de
desgaste como enriquecimiento. Al proyec-
tarnos hacia afuera se produce un vacio
general en nosotros; pero Unicamente pro-
yectandonos nos es posible sentirnos pleté-
ricos de todo.

Porque jaméas poseemos verdaderamente
otra cosa que 1o que damos, porque jamas
nos llevamos cosecha a nuestro espiritu que
no haya sido semilla en nuestra sangre, dar
es tanto como sembrar y recolectar. Misé-
rrimo aquel gue tiene sus arcas intactas.
No hay indigencia mayor gue la rigueza sin
cauce y sin corriente, que el bien sin direc-
cién al gran océano de la vida, donde todo
se pierde y donde todo se gana. El mundo
esta abierto a 1o gue se extravierte, el mun-
do se recibe por antenas y tenticulos que
antes, por su misma receptividad, se ha
entregado al mundo. Dar es recibir, no s6-
lo en buen estilo moral sino en buena 16gi-
ca. Para que algo llegue a nosotros ;conoce
alguien otro procedimiento gue el de ir a
lo que queremos que nos llegue? ¥sto es
hallar, lo demas es localizar simplemente.

Hallar, la facultad de hallar, depende es-
tricamente de nuestra facultad de proyec-
tarnos. Y proyectar es una forma de ali-
mentacién a distancia, un buscar més le-
jos las substancias que hemos agotado a
nuestro derredor por comodidad, o que no
hemos hallado por no existir o no haberlas
gabido encontrar junto a nosotros. Existe,
aplicable a este punto, un pensamiento muy
sutil de Hebbel, Dice asi: “Si un 4rbol, has-
ta en el terreno es malo, perece, es porque
no ha hincado sus raices bastante hondas.
Toda la tierra es suya”.

Toda la tierra es nuestra. Proyectarse
idealmente, o proyectarse de una manera
material, es una disciplina de vida pero,
como todas las disciplinas, estd regida no
solamente por nuestra voluntad, sino tam-
bién, y sobre todo por nuestra vocacién.

STECHERT-HAFNER, Inc.

Books and Periodicals

31 East 10th Str.-New York 3, N. Y.
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Viajar es una de las formas de proyectar-
nos; tal vez una de las mdas provechosas ¥y
seguramente una de las més bellas. Pero,
se arguird, no viaja todo el que quiere. Lo
que sf ocurre es que no viaja todo el que
puede. Es incluso frecuente que los que en
mejores condiciones materiales se encuen-
tran para verterse por los dmbitos del mun-
do sean los mas remolones y flojos para
ponerse en marcha, los mas afectados de
una oxidacién del espiritu que hace que ca-
da uno de sus movimientos sea tan cruel
como los de un gotoso. “Pero hace falta
el espiritu para trasladarse de un lugar a
otro?”, habra quien pregunte. Para trasla-
darse, no, pero para viajar indudablemente
si. ;Qué viaje es viaje si se olvida el espi-
ritu en casa? Es tanto como olvidarse el
pasaporte.

Viajar no es tanto desplazarse de una
tierra a otra como encarminarnos a lo gue
llevamos dentro: la curiosidad, la inquietud,
la avidez de un alma porosa a los paisajes,
a las cosas, a Jos rostros nuevos. Viajar es
un cfrculo vicioso, y sélo viaja el viajero.
Yo conozco una dama gran viajera en su
juventud, a quien las circunstancias han
negado ahora las grandes excursiones turis-
ticas. Pues bien, esta dama sigue viajando...
sin moverse de la ciudad donde reside. Su
inquietud andariega la lleva de un lado a
otro de la ciudad, hacia los barrios més ex-
tremos, hacia los lugares més infrecuenta-
dos y desconocidos para ella. Y los recorre
con el mismo avido espiritu de entrega, con
el mismo afan de descubrimiento y revela-
cién que si fuesen los més exéticos lugares
de la tierra. Este es el caso del viajero na-
to, del viajero puro. {Decidle a un viajero
de este tipo que viajar es dificil, complica-
do, costoso! Sea como sea, en una forma u
otra, viajard siempre. El viaje estd en él;
estd en su substancia fisica y en la carne
de su espiritu vy se producen mutuamente,
en un acaecer reciproco,

Viajar es, pues, esencialmente, la aven-
tura de perderse con la seguridad de volver-
se a encontrar. De volver a encontrarse a
uno mismo y en el mismo ambiente, en el
mismo mundo que dejé. Si partir es pro
yectarse, el mayor placer de partir es el de
contar con el regreso a lo familiar, en el
mundo intacto de la recuperacién. Es la ca-
sa cerrada Que vuelve a abrirse, con la
vieja vida, la vieja historia, el viejo ritmo
del tiempo sin rotura de su continuidad
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pero con el gran calderén luminoso de la
ausencia andariega. El mayor atractivo del
viaje estriba en esto: en alcanzar lo nue-
vo sin perder lo antiguo. El temor a no ha-
Ilar las cosas, al regreso, tal como se deja-
ron, de no recuperar el clima y el signifi-
cado que tales cosas crean y que es lo que
hace de una vida lo que esa vida precisa-
mente es, y no otra, mustiarfa todo el ale-

gre y despreocupado prestigio del viaje y
espumaria las més irisadas burbujas de su
placer. Sin la confortadora perspectiva de
cerrar el circulo en su punto de partida—
la patria, el hogar, la existencia habitual—
el viaje no es viaje, es emigracién. Y la
emigracién es el reverso del deleite.
Elisabeth MULDER
Barcelona, 1951.

Noticia de libros

Circula este folleto de que es autor Faus-
to Coto Montero: Homenaje a Dofia Ampa-
ro Zeleddn.

En la préxima Semana del Nifio este cua-
derno serd motivo de estudio y repeticién.

%

Nos honré un dia de estos con su visita
¥ nos trajo el Lic. y Prof. Ernesto Alvara-
do Garcia ~—salvadorefio— dos obras suyas
¥y muy utiles:

Historia de Centro América y Nociones
de Instruccion Civieq y Geografia de Cen-
tro América, en un volumen de 358 pp. 22
edicion corregida y aumentada. Primera
parte. Tegucigalpa, Honduras, 1949.

La 2® parte se titula: Nociones de Ins-
truceién Civica v Geografia de Ceniro Amé-
rica, en un vol. de 380 pp. Tegucigalpa,
Honduras. 1949.

Muy bien informado el autor y muy hé-
bil la presentacién de los asuntes. Es libro
para alumnos. Maestro de por acd que lee:
Hégase de estas dos obras preciosas, bien
inspiradas.

%

Atencién del noble amigo de siempre,
Aquiles Certad, en la Embajada de Vene-
zuela, Buenos Aires:

Aquiles Certad: Tres obras de teatro. Edi-
torial Interamérica. Bs. Aires. 1951,

Son dos comedias: Cutndo Venus tuvo
brazos... y El hombre que no tuvo tiempo
de morir; y un drama: La serpiente sobre
la alfombra.

Muy bien acogida en América la obra de
teatro de Certad.

%

En las Publicaciones de la Oficina Hon-
durefia de Cooperacién Intelectual:

Misién cultural de Washington en Hon-
duras. Tegucigalpa, D. C. 1951.

Hay que darse cuenta de esta visita. Co-
mo cooperacion intelectual interamericana
¥y como ejercicio de amistad. La ha patroci-
nado el conocido escritor y Embajador Ra-
fael Heliodoro Valle,

Indice y 1egistro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

{4 conferencias cientificas como lectura
provechosa. Los autores: Dr. Wallace H.
Grahan, Dr. Jacob L. Brause, Dr. Manuel
Morales B. y John Dimick).

X

Sefialamos este folleto:

Federico Garcfa Lorca: Petit theatre. Tex-
tes recueillis et traduits par Claude Couf-
fon. Tlustrations de Dubout. L.es Lettres
Mondiales. Paris.

Nos tocé el ejpr. N 452. Le damos las
gracias al Sr. Couffon, tan amable. Sencilla
¥ elegante la edicién.

Contenido, en espafiol y en francés estas
3 piezas breves: La doncella, el marinero
y el estudignte y Quimere y El paseo de
Buster Keaton. 3 trabajos inéditos de Gar.
cfa Lorca. Con una Introduccién muy in-
teresante, con carifio para Lorca, en su au-
gsencia. Y presente en la revista Gatlo.

Escritores de estas patrias hispanocameri-
canas, pénganse en contacto con un francés
tan fino y preocupado de nuestra cultura.
Sefias: Claude Couffon.

20. Rue Cardinal Lemoin.
Paris. 5e. France.
%

Mucho agradecemos este envio:

Un folleto: Félix Lizaso: Cosme de la To-
rriente. Un orgulle de Cuba. Un ejemplo
para los cubanos. Comisién del Homenaje
Nacional. La Habana. 1951.

vy este magnifico Libro Homenaje ol Co-
ronel COSME DE LA TORRIENTE en re.
conocimiento de sus grandes servicios a
Cuba.

Tuvimos la suerte de conocer a don Cos-
me de la Torriente en Ginebra, en la Socie-
dad de Naciones y en 1935. Nos dquedé de
€] la més grata impresién. Sencillo y ama-
ble, se acercé a darnos la mano efusiva.
Nos adherimos a este homenaje tan mere.
cido, ¥ que honra en mucho a los cubanos
preocupados que lo han promovido.

“

Como envio de la Oficina Hondurefia de
Cooperaciéon Intelectual, Tegucigalpa, D. C.,

ENTERESE

Los autores latinoamericanos que quie-

ran vender sus libros a Universidades o

institnciones culturales de los Estados
Unidos, pueden dirigirse a

ROMULO TOVAR

en 909 SO, New Hampshire Ave.

Los Angeles 6. California.

También se desean corresponsales en
materias juridicas latinoamericanas en
los paises del Continente y se ofrecen
informes sobre asuntos de esa indole.

Honduras:

Embajada Cultural de Hondures o Guate-
mala. 1950.

Ilustra y explica este folleto una labor
cultural ejemplar de acercamiento entre
Honduras y Guatemala.

%

Lo presenta en muy buenos términos, Ra-
fael Heliodore Valle, desde Washington, D.
C. Se trata del poeta mexicano Gabriel Lé-
pez Chifias y su poema: Canto del Hombre
a la Tierra

Te veo, joh Tierral, convertida en un in
[menso pan
parg la humanidad inmensa.
A todos te entregas ¥ a nadie prefieres.
iVeo cudn amorosamente te prodigas!
Cémo en tu pecho prepotenie,
clavada por siempre eternamente va
[flotando,
kitométrica cabellera de mujer o de cometa,
la bandera de la paz.
Veo cdmo ti misma joh Tierra!, tremolas
[en el espacio
cual gigantesca bandere de paz.

Con el autor: Anémona 14
Col. Tlaltico, México 16.
México, D. F., México.

x

Atencién del autor que mucho agrade-
cemos:

Manuel F. Jiménez: InterveNciones pi-
blicas. 1951. San José, Costa Rica. Imp. La
Nacidn,

Compilaciones de valiosos testimonios po-
Iiticos y econémicos. En Ia que hay el sa-
ber y la honestidad y el crédito de todos
reconocidos en el autor. Este folleto es de
los que han de leerse ahora y serin leidos
més tarde; el pafs va a tientas ¥ es necesa-
rio gue le expliquen bien las cosas. Los far-
santes de la politica brincan en esta época
de mentiras que atravesamos.



