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contrahecha del hombre seria. Lo
tinico que podemos afirmar acerca
de ella, sin temor de errar, es que se
halla regida por leyes, y por leyes
inteligentes. La existencia de la Na-
turaleza, su supervivencia son de ello
la tinica prueba fedante.

Si el ornitdlogo acepta nuevos sen-
tidos en las aves debe aceptar Orga-
nos correspondientes que desempefien
la funcion y en tal caso hay que
declarar francamente que se ignoran
la anatomia y la fisiologia animales.
O se aceptan funciones especializa-
das sin organos correspondientes—
lo cual nos lanzaria en el caos de
los monstruos.

Cuén sencillo, sin embargo, seria
explicar todas esas actividades con-
cibiendo las inteligencias del grupo
o los grupos monadicos dirigentes de
la especie. Cada ave es como una
célula del grupo, independiente en la
apariencia, en realidad atada a él
por lazos vivos y reales, por més
que invisibles. ¢Acaso los psicologos
que estudian lo que llaman el alma
de las multitudes no se han visto
obligados a admitir que los seres
humanos al formar las muchedumbres
se transforman en algo asi como las
células independientes de un mas
vasto organismo— o superorganismo
—con sus instintos y sus imptlsos
propios y desligados de la conciencia
individual de las personas del grupo?
Si tal acontece con hombres, épor
qué no habria de acontecer asi con los
animales que atin no han salido de
su estado gregario?

Pero esto es ya entrar en el reino

de una psicologia profunda que atin.

no ha descubierto la Ciencia de
nuestro tiempo, si bien fué patrimo-
nio de la de otras viejas edades.

3. La prisién de un Sétiro

La Naturaleza recuerda. Su memo-
ria es infinita. Lo que los hombres,
las generaciones y las razas olvidan,
ella lo guarda cuidadosamente en su
memoria. No ha olvidado el primer
grito del hombre que afin resuena en
su memoria, ni el primer pensamiento
de Dios.

Es susceptible de impresionarse, de
conservar y de reproducir que son
los tres procesos fundamentales de la
memoria. ¢Por qué no habria de
poseer una imaginacion?

Pregunta absurda. Cuanto existe
debe su forma y su ser a esa ima-
ginacién, también infinita, de la Na-
turaleza. Ella crea las formas de mi-
nisculos foraminiferos o microscopi-
cos cristales y vastos continentes en
el fondo de los océanos o cirros
ideales en las frigidisimas alturas de
la atmoésfera; ella concibe el cuello
de un cisne y la piel del leopardo,

la flexibilidad de un gamo, el canto
de un ruisefior, el ala de un daguila.
LLa maravilla de un ojo, 1a inteligente
volubilidad de la mano, la genial ar-
quitectura del cuerpo humano son
obra suya. Cuanto de grande y de
bello han producido los mortales con-
serva los rasgos distintivos de la
Naturaleza imitada. En este sentido
ha de comprenderse el pensamiento
aristotélico de que el arte es una imi-
tacidn.

La Naturaleza crea perpetuamente
y no conocemos todas las formas
que existen ni mucho menos, cuan-
tas formas han existido.

Cuando de seres extrafios se trata
suelen los escépticos atribuitlos a
creaciones de la fantasia de los hom-
bres—y de los hombres primitivos—
como si los hombres distrutasen de
mayor poder creador que la Natura-
leza misma, de la cual nosotros tam-
bién somos hechura.

Si de feraces matrices ella ha sa-
cado al mundo hombres y machos
cabrios, no hay ley bioldgica alguna
con prestigio bastante que se con-
traviniese con la aparicion del satiro.

El satiro no fué una fantasia pagana,

fué un hecho tan real como el dino-
sauro. Seres humanos lo conocieron
y le dieron caza.

En la vida de Sila que escrrbio
Plutarco se lee que <«Sila, bajando al
mar por la Tesalia y la Macedonia,
se disponia a marchar con mil y dos-
cientas naves desde Dirraquio a Brin-
dis; pero esta alli cerca Apolonia, y
a la inmediacién de ésta Ninfeo, lugar
sagrado, donde de un montecillo cu-
bierto de hierba y de unos prados
nacen diversas fuentes que de conti-
nuo manan fuego. Estando él alli
durmiendo, se dice que cogieron un
satiro, cual los escultores y los pin-
tores los representan, y que traido
ante Sila, se le pregunté por medio
de diversos intérpretes quién era, y
como nada articulase con sentido, ni
despidiese mas que una voz aspera
mezclada del relincho del caballo y
del balido del macho cabrio, asustado
Sila le hizo soltar conjurando el mal
agiiero».

Asi, miedo sagrado en el alma de
Sila puso en libertad a un cazador
de ninfas.

R. Brenes MEsEN
Syracuse University, N. Y. U, S. A.

Torbellinos

EAY espiritus en formacién, asi como
hay astros en formacién. Hay
espiritus que son torbellinos: se agi-
tan sin cesar y giran vertiginosa-
mente en torno de una idea o de un
sentimiento, hasta que el huracan, que
es su ley, les arrastra a girar en torno
de una idea nueva, de un sentimien-
to nuevo. ¢Qué se llevan de cada
uno de esos focos de que fueron sa-
télites una hora? Un germen, que
sera mafiana una flor.

Tales almas que ahora parecen in-
constantes, sin cardcter, versatiles,
seran un dia los ejes de un mundo;
soles que servirdn de sostén a un
sistema; niicleos de vidas que nutri-
rdn enjambres de almas, y a los cua-
les irdan a pedir verdades y consue-
los, los corazones doloridos y los
cerebros atormentados.

Entre tanto, desconciertan, y su
contacto hiere o lastima. Porque lo
que todos desean y buscan en la
vida, que es el reposo y la estabili-
dad, ellos no pueden darlo. Ni la
amistad, ni el amor, ni el deber ha-
llardn a su sombra sino un abrigo
momentaneo. A cierta hora, en cierto
instante, os daran un sorbo de agua
limpida; mas si volvéis mafiana a
beber otra vez, su manantial se habra
extinguido; © mas bien, sus aguas,
corriendo escondidas bajo la tierra,
habran surgido en otra parte, distan-
tes de vosotros,
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Tales almas se desplazan y se
transforman constantemente; no son
perennes sino en el cambio; dan luz,
pero su luz es como las puestas de
sol, imposible de cristalizar en un
solo matiz; cuando habéis hallado el
nombre de su color, ya su color es
diferente.

Incomprendidos, e incapaces de
comprender, en apariencia, casi no
producen mds que dolor. Pero nadie
sufre mas que ellos: su conflicto pe-
renne, su drama sin desenlace, es
que si obedecen a su propia ley, no
serviran para calmar los dolores de
sus projimos ni para desvanecer sus
tinieblas; si se consagran a €éstos y
marchan a su paso, el torbellino que
les agita se transformard en un sui-
cidio lento y cruel, y cada uno de
sus soplos agostara su propio corazén.

Nacieron solitarios, y tnicamente
la callada voz de la soledad puede
expresar su pensamiento, y el oido
del silencio puede tinicamente oir sus
quejas.

No son un rio encajonado y disci-
plinado que se preste a mover las
ruedas de un molino que dara el trigo
a toda la comarca: son la inundacion.
No son el viento alisio que soplard
docilmente las velas de la barca don-
de navegan esperanzas e intereses;
son la tempestad: su soplo refresca,
pero derriba; su lumbre ilumina, pero
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consume; sus aguas refrigeran, pero
ahogan.

En verdad, fodavia no son, y cari-
dad seria, ya que no comprenderles,
olvidarlos.

Pasad junto a ellos sin deteneros...
Un dia... icudndo?.. un dia que sélo
Dios conoce, os sorprendera y os
arrobara la suave y apacible luz de

Bos hombres se han pasado la vida,
en la sucesién del tiempo, dan-
dole vueltas a la noria de sus ideas,
de sus sistemas, de sus teorias. Cuando
se tiene alguna experiencia, deja uno
de sorprenderse por estos cambios,
por estos ricorsiy y lo mds que hace
es buscarles alguna explicacion.

El espantoso choque de que fueron
victima inmediata los pueblos de Eu-
ropa, y cuya responsabilidad andan
todavia lanzandose a la cabeza unos
a otros sus gobiernos, nos ha traido
a este periodo deplorable en que pa-
rece revivir con pujanza la viejisima
teoria de la fuerza. Desde que Mus-
solini se suplantd al reyezuelo de
[talia, los Mussolini de menor cuan-
tia nacen como hongos aca y alla. Y
desde que se vioé caer, en los afios
sangrientos, a los hombres, como es-
pigas que abate viento tempestuoso,
se ha vuelto a mirar la vida humana
como cosa baladi.

En torno de la practica, se levanta
siempre la doctrina. No se oye toda-
via abogar abiertamente por el homi-
cidio politico; no tenemos atn Ma-
quiavelos de ultima hora; pero ya
pululan defensores de la pena capital.
Sea licito a un escritor del tiempo
viejo oponer siquiera sus argumentos
a estos penalistas de fuerte brazo y
duro corazén.

Deseo ahotrar a mis lectores ro-
deos innecesarios. La controversia so-
bre la pena de muerte se ha ensar-
zado por muy diversos vericuetos, y
se han traido a colacién desde las
tablas de la ley del casi mitoldgico
Moisés, hasta el nonato cddigo pe-
nal que duerme el suefio de los jus-
tos en los cartapacios de nuestra
Camara. No hay que malbaratar el
tiempo. Hay que ir al corazén del
asunto. El hombre apetece la sangre.
Debajo del barniz que cubre al civi-
lizado palpita el espiritu homicida del
piel roja cazador y poco menos que
antropofago. Yo, juez, al ir a senten-
ciar a un reo bafiado en sangre, me
diria por lo bajo: «mirate por dentro».

Conviene decirlo y repetirlo hasta
la saciedad. Si algo debe haber in-
violable para la sociedad es la vida
humana. Vivimos juntos para dismi-
nuir en lo posible los riesgos tremen-
dos de la existencia. El mayor peligro
es despertar la fiera que duerme en

un lucero que oscila levemente bajo
un palio de seda con el fondo de
perlas y las orlas de nacar. Lo con-
templaréis horas y horas, y a cada
instante serd su luz mas dulce, mas
tranquila, mas suave, y su mirada os
embalsamara el corazon. ¢Es Venus?
¢Es Sirio? No; es aquel torbellino,
aquella tempestad, aquella inundacién

Mi voto

(De El Figaro, Habana).

nuestro corazén. Creer que es una
garantia eliminar violentamente al que
amenaza nuestra pusilanimidad, co-
metiendo un crimen de sangre, re-
sulta de una sencillez inconcebible. Y
de una imprevision espantosa. La
ejemplaridad de la dltima pena es
tremenda; pone de manifiesto lo facil
que es matar. Estoy encima, peso
doscientas libras, eres una hormiga
que me pica, y te aplasto. Es de una
logica al alcance de todos los espi-
ritus. Para amansar al ser bravio que
el apetito o la pasién lanzan contra
su projimo, me precipito en masa so-
bre él, y lo agarroto. Para que es-
carmienten los bravios, me digo des-
pués, y se lo voy repitiendo a mis
coadjutores.

En efecto, como el hombre es ol-
vidadizo por naturaleza, cuando pasa
un poco de tiempo, el terror se di-
sipa, y el impulso funesto resurge
poderoso. Porque, no hay que disi-
mularlo, se ajusticia para amedrentar.
Y aunque los anales de la humanidad
estan chorreando sangre desde los
cadalsos, sin que se hayan amedren-
tado en lo mas minimo los posibles
asesinos, seguimos aferrados a la idea
de que el cédigo penal debe tener
por cristus una silla eléctrica.

No parecemos afectarnos por la
idea terrible de que toda la maquina
social, desde el aguacil hasta el sumo
imperante, se alce contra un solo hom-
bre aherrojado, y lo aplaste. Este ejer-
cicio de la fuerza bruta es santo, aun-
que parezca monstruoso. Mira en él
la justicia social que se yergue for-
midable, y te defiende... Mejor seria
que se empleara en procurar la ver-
dadera defensa, que consistiria en ir
eliminando las causas constantes de
ignorancia, de vicio, de miseria; en
ir limpiando al hombre de la costra
empedernida que acumula en su alma
la mala organizacién de la sociedad.

¢Y mientras tanto? Mientras tanto,
suframos lo que no hemos sabido re-
mediar. Bajo el latigo de la necesi-
dad, busquemos el remedio. Tratemos
de impedir eficazmente el crimen; tra-
temos de ponernos a cubierto del cri-

que hallé al cabo el reposo, y os
viene a descifrar el misterio de su
carrera, y a confiaros su secreto en
palabras que son de miel, y con pen-
samientos que son de luz...
Esperad hasta entonces... Entre
tanto, haced la caridad de olvidarles.

A. MASFERRER
San Salvador, Otbre. de 1925,

minal. Reduzcamoslo a la imposibilidad
de hacer dafio. Mejoremos, perfeccio-
nemos las prisiones; no para que sean
salones de sport, pero sin que sigan
siendo mazmorras de tortura. Haga-
mos de ellas lugares en que se cus-
todie al reo, y cuando sea posible,
en los casos en que sea hacedero,
se le eduque o se le reeduque.

Lo mas sencillo es matar; pero el
mejoramiento del hombre no es sen-
cillo. Amansar, domesticar, suavizar
al ser abrupto que nos entregan los
bajos fondos que se extienden en
torno nuestro, a nuestra vista, junto
a nosotros, resulta obra bien dignay
bien necesaria y provechosa de esta
semicivilizacién en que vivimos los
mas cultos.

EnriQue Jose Varona
Vedado, 1925.
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