COLECCION ARIEL

N° 23

Asesinando 4 hombres dormidos

Era en 1814; debfamos atacar § Reims que el
Emperador (1) ansiaba recuperar. El tiempo era
sombrio y lluvioso. El Coronel me llamé y apar-
tindome del grupo que formaba, me dijo con su
voz vieja y ronca:

—Ud. ve bien, alld arriba, una granja sobre
aquella colina, alld donde se pasea aquel gran
diablo de centinela ruso con su enorme bonete de
obispo?

—51, si, contesté, veo perfectamente al grana-
dero y la granja.

-—Pues bien, 4 las once de ia noche usted toma-
ra doscientos de sus veteranos y sorprenderd al
cuerpo de guardia que han establecido en lagran-
ja. Y para que no haya alarma, atiquelos unsted
4 la bayoneta.

A las diez y media de la noche mandé poner &
mis hombres su capota y esconder el fusil debajo
de la misma; desconfiando de que d pesar de la
oscuridad la bayoneta se podia ver de lejos. Co-
nociendo las peguefias veredas que conducfan 4
la granja, hice trepar los mds decididos gallardos
que jamds se habfan visto. Ya ellos conocian 4
los rusos y sabfan de qué manera tomarlos. Los
centinelas encontrados de paso desaparecian sin
ruido, como pajas que se quiebran con la mano al
borde de un camino. El que estaba delante de las
armas exigfa mds cuidado. Estaba inmdvil, des-
cansando el arma y con la barba sobre el fusil; el
pobre diablo se mecfa como un hombre que se

{r) Napoledn I,
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duerme de fatiga y va 4 caer. Uno de mis grana-
deros lo cogid entre sus brazos apretdndolo hasta
ahogarlo y dos mds lo ataron fuertemente tirdn-
dolo al campo enseguida.

Yo llegué lentamente y no pude impedirme, lo
confieso, cierta emocién que no habia sentido en
el momento de otros combates, Era la vergiienza
que me daba de atacar 4 hombres que dormian.
Yo los veia arrollados en sus cobijas, 4 la luz de
una ldmpara; mi corazdén se agité con violencia.
De repente, en el momento de entrar en lucha,
temi que mi debilidad fuera la de un cobarde;
tuve miedo de haber tenido miedo undia y cogien-
do mi sable que llevaba escondido bajo el brazo,
entré el primero, bruscamente, para dar el ejemplo
4 mis granaderos,

Hice un gesto, que fué comprendido por ellos;
se echaron primero sobre las armasy después
sobre los hombres como lobos sobre una manada
de carneros. La bayoneta traspasaba, la culata
aplastaba 6 mataba, la rodilla asfixiaba, la mano
ahorcaba sin piedad. Los gritos apenas ofdos ce-
saban bajo el pie de los soldados y no hubo cabe-
za que pudiera enderezarse sin recibir el golpe de
gracia.

Al entrar, yo mismo habfa dado locamente un
golpe terrible sobre algo negro que atravesé de
parte 4 parte; un antigno oficial, grande y fuerte,
cargado de blancos cabellos, se alza como un
fantasma, da un grito horroroso en vista delo
que ya habia hecho, me aplica tremendogolpe de
espada en la cara, y cae muerto al instante al
empuje de las bayonetas. Yo, ca{ sentado al lado
de €1, aturdido del golpe, pero oyendo la voz mu-
riente y tierna de un nifio que decia: «Papd...»

Entonces comprend{ mi obra y miré con frené-
tico afdn. V{ 4 uno de esos oficiales de catorcé
afios, numerosos en el ejéreito ruso, que nos in-
vadian en aquella época y que arrastraban en
aquella terrible escuela. Sus largos y rizados
cabellos cafan sobre su pecho tan rubios y sedo-
S0s como los de una mujer, y su cabeza recostada
parecia dormir por segunda vez. Sus rosados la-
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bios y sus ojos grandes yazules eran de una belleza
cdndida, femenina y carifiosa. Yo lo alcé por un
brazo y su mejilla cayé sobre la mjia ensangren-
tada, como si fuera 4 esconder su cabeza entre la
barba y la espalda de su madre para calentarse.
Parecia acurrucarse sobre mi pecho para huir de
sus asesinos. Su ternura filial, la confianza y el
reposo de un suefio delicioso descansaban sobre
su faz muerta y parecia decirme: «<Durmamos en
paz.»

«Ese es un enemigo?» me dije, y lo estreché
contra mi pecho, cuando senti que se apoyaba
contra mi el pufio de mi sable que habfa atrave-
sado su corazén y muerto aquel dngel dormido.
Quise recostar mi cabeza sobre la de él, pero mi
sangre le manchaba; sent{ la herida de mi frente
y recordé que me habia sido hecha por su padre.
Miré vergonzosamente al lado y no vi més que
un montén de cuerpos gue mis granaderos arras-
traban por los pies para botarlos fuera.

En ese momento el Coronel entra, seguido de
una columna de que yo oia el paso y las armas.

—Bravo! mi amigo, Ud. ha hecho eso presta-
mente. Pero Ud. estd herido?

—Mire Ud. le dije; que diferencia hay entre
un asesino y yo?

Alfred de Vigny (¥)
(De Servitude et grandewr militatres)

(Trad. de E! Cronista, noviembre 11 de 1970}

.La Ley es un laberinto que no hace més que malquistar concien-
cias y la Justicia de la Ley es un minotauro (*).—Martin Lutero.

(*) EI conde Alfredo de Vigny, oficial francés y poeta distingui-
do nacid en 1799 y murié en 1863. Supo pensar con originalidad y
sentir profundamente.

(*¥) Horrible monstruo que Minos, rey de Creta, mantenia en-
cerrado en un intrincado laberinto construide por Dédalo con es-
te propdsito. Se alimentaba de mancebos y doncellas.
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La filosofia de un salvaje

El jefe Comoro (el Liedn) era uno de los salvajes
mds inteligentes y de mejor sentido comdn que
yo he conocido en estos pafses y la tribu respe-
taba mds sus érdenes gue las de su hermano Moy
4 pesar de ser éste 1ltimo superior en rango.

Un dia, as{ que concluyd la unsual danza fune-
ral, envié por Comoro, y por medio de mis dos
jévenes intérpretes, tuve una larga conversacién
con él 4 propdsito de las costumbres de su pais.

Yo deseaba llegar, si posible, al origen de la
estraordinaria costumbre de exhumar los caddve-
res después de haberlos enterrado, pues yo ima-
ginaba que en este acto podia encontrarse alguna
idea de la creencia en la resurreccidn.

Comoro era, como toda su gente, estremadamen-
te alto. Al entrar en mi tienda tomé asiento en el
snelo; los Latukas no usan sillas como las otras
tribus blancas del Nilo. Comencé mi conversa-
cién, felicitdndolo por la perfeccién de sus muje-
res y sus hijos en la danza, y 4 él mismo por su
propia agilidad en la ejecucién de dicho acto; ade-
mds le pregunté por quién se celebraba la cere-
monia.

Me contesté que por un hombre que habia sido
muerto recientemente, pero no de ninguna im-
portancia; la misma ceremonia se observaba para
todas las personas sin distincién.

Le pregunté por qué 4 los sacrificados en la ba-
talla se les dejaba sin enterrar, 4 lo que é1 dijo
que esta habia sido siempre la costumbre, pero
que no podia explicar el por qué,

—Pero, le repliqué, por qué perturban Uds. los
huesos de los que ya han sido enterrados, espo-
niéndolos 4 la vista de todo el mundo?

—Esta era una costumbre de nuestros antepa-
sados, contestd, luego hemos continuado obser-
védndola.

—No creen Uds. en una futura existencia des-
pués de la muerte? No hay alguna idea espresada
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en el acto de exhumar los huesos después de des-
truida la carne?

—Existencia despuéds de 1a muerte? Cémo puede
ser eso? Pnede acaso un muerto levantarse de su
tumba 4 menos de que Ud. lo saque?

—Ud. cree que el hombre es semejante 4 las
bestias, muere y concluye?

—Ciertamente; un buey es mds fuerte que un
hombre, pero muere, y sus huesos duran més
tiempo; son mds grandes. Los huesos del hombre
se deshacen muy ligero, es débil.

—No es el hombre superior en inteligencia 4
un buey? No tiene él un pensamiento que dirige
sus acciones?

—Algunos hombres no son tan inteligentes co-
mo un buey. El hombre debe sembrar el maiz pa-
ra obtener alimento, pero el buey y los animales
salvajes pueden procurirselo sin cultivarlo.

—Ud. no sabe que ademds de la carne hay un
espiritu dentro de Ud? No suefia y viaja Ud. en
pensamiento, 4 lugares distantes durante su sue-
fio? No obstante, su cuerpo permanece en un lu-
gar. Cémo se explica Ud. esto?

Comoro (riendo).——Bien, cémo se explica usfed
esto? Es una cosa que no puedo comprender, me
ocurre todas las noches.

—Fil espiritu es independiente del cuerpo; el
cuerpo actual puede ser encadenado; pero el es-
piritu es soberano; el cuerpo morird y se conver-
tird en polvo, 6 serd devorado por los buitres, pero
el espiritu existird siempre.

—Dénde vive el espiritu?

—Dénde vive el fuego? No puede Ud. producir
fuego frotando juntos dos palilllos, no obstante,
Ud. no ¢ el fuego en la madera? No tiene, ese
fuego que permanece latente y sin ser visto, po-
der para consumir todo el pafs? Cual es mds fuer-
te, el palillo que primero produce el fuego, 6 el
fuego mismo? De ese modo, es el espiritu el ele-
mernto en el cuerpo, como el elemento del fuego
existe en el bolillo; siendo el elemento superior 4
la sustancia.

Comoro.—Ja! Puede Ud. explicar lo que fre-
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cuentemente vemos durante las noches cuando
estamos perdidos en la espesura? Yo mismo me
he perdido y he vagado en la oscuridad, he visto
un fuego distante; al aproximarme, el fuego se
ha desvanecido y he sido incapaz de encontrar ni
la causa ni el lugar.

—No tiene Ud. una idea de espiritus superiores
al hombre 4 4 las bestias? No tiene Ud. miedo del
mal, excepto del proveniente de causas materia-
les?

—Yo temo 4 los elefantes y otros animales en
el bosque durante la noche, pero 4 ninguna otra
cosa.

—FEntonces Ud. no cree en nada, ni en un buen
ni en un mal espiritu! Y cree que cuando muere
terminan su cuerpo y su espiritu; que es Ud. se-
mejante 4 otros animales; y que no hay distincién
entre hombre y bestia; ambos desaparecen y con-
cluyen con la muerte?

—Desde luego.

—No ve Ud. diferencia entre buenas y malas
acciones?

—S8{, hay buenas y malas en hombres y bestias.

—Uad. cree que hombres buenos y malos deben
seguir la misma suerte y tenerigual muertey fin?

—S1, ¥y qué otra cosa puedan hacer? Cémo pue-
den evitarlo? Buenos y malos todos perecen.

—Sus cuerpos perecen, pero sus espiritus vi-
ven; los buenos en la felicidad, los malos en la
miseria. 8i Ud. no cree en un futuro estado, di-
game por qué serta un hombre bueno? Por qué no
habfa de ser malo si puede prosperar en la mal-
dad?

—Los mds son malos; si son fuertes toman lo
del débil. Los buenos todos son débiles. Son
buenos porque no son suficientemente fuertes pa-
ra ser malos.

Habian sacado un poco de maiz de un costal
para los caballos y algunos granos aparecfan es-
parcidos por el suelo; probé la hermosa metdfora
de San Pablo como un ejemplo de un futuro es-
tado. Haciendo un huequito con el dedo, puse un
grano dentro de él. «Este—le dije—es usted cuan-
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do muere». Cubriéndolo con tierra continué: «Este
grano desapareceri, pero de él, crecerd la planta
que ha de dar una reaparicién de la forma origi-
nal.»

—F,xactamente; comprendo. Pero el grano ori-
ginal no aparece otra vez, desaparece como el
hombre muerto y se concluye; el fruto producido
no es el mismo grano que enterramos, sino el pro-
ducto del grano. As{ sucede con el hombre. Yo
desaparezco y concluyo, pero mis hijos crecen
cual el fruto del grano. Algunos hombres no tie-
nen hijos, algunos granos perecen sin frutos; en-
tonces todo estd concluido.

Me vi obligado 4 cambiar el tema de la conver-
sacién. Iin este desnudo salvaje primitivo no ha-
bia siquiera una supersticién en la cual encontrar
un sentimiento religioso; habfa una creencia en
la materia, y para su comprensién todo era ma-
lerial. Kira estraordinario encontrar tal claridad
de percepcién combinada con tan completa ca-
rencia de todo ideal.

Sir Samuel W, Baker. (1866).
(De The Albert N' Yanza).

(Traducido de Freedon, mayo de 1908, por }. Orozco Casorla).

I.o que deseamos es la libertad y el poder de disfrutar en co-
min con los otros la satisfaccién de los dones de la naturaleza.
Es verdad que los deseos no podrdn ser satisfechos, pero hay algo
cierts, y €s que nuestro esfuerzo por obtenerlos concluirad solo
con la vida.— Robert Kett. (1549).

CRITICA Y BIBLIOGRAFIA

Ojo y alma,—Santiago Argiiello,—Casa de Bouret,~Paris.

Posee Argiiello esta amplitud de espiritu, esta
sensibilidad exacerbada capaces de abarcarlo y
de sentirlo todo, con excepcién quizis de las hon-
das pulsaciones de su yo més {ntimo. ¥l titulo de
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la obra me inclina 4 creer que Argiiello aun no ha
descendido 4 1o mds profundo de su vida moral,
En este libro todo es creacién del ojo, de la ima-
ginacién pictdérica del poeta. Cuando uno como
Keats nos conduce 4 las playas de la mar de sn
vida, 4 poco de esperar, y 4 través de la traspa-
rencia 6 turbulencia de sus aguas, distinguimos
la escafandra del que baja muy hondo, solitario,
en busca de si mismo para traernos las aguas
vivas de su corazén diluido por el fuego de un
dolor 6 por la intensa llama de un ideal.

Este descenso al fondo de la mar no se adivina
en Qjo y Alma. El ojo del poetamira los encantos
de la naturaleza: sus colores y sus formas, y el
ofdo escucha los rumores. Todo esto hace del libro
un parque poblado de drboles que se envejecen
escuichando la voz de un surtidor empefiado en
ser eterno, levantidndose hacia los cielos. Las for-
mas sin contornos precisos danzan en la sombra
quieta del parque. Kl poeta se ha detenido—de-
masiado quizds—en la superficie saturada de co-
lor de las cosas. Una vez ha querido ver ensu
alma: Lo que hay en mi alma ahora. No pudo ver
sino imaginar. La poesfa posee una preciosa be-
lleza pictdrica, imaginizada. De latercera estan-
cia en adelante ya no mira uno sino un paisaje,
se ha olvidado que todo €1 se halla en el alma del
poeta.

Esta disposicién de la mente del poeta le ha
permitido una comprensién puramente externa
del arte helénico. Su Friné, un tanto vaga, le
sirve para desarrollar discretamente una tesis de
filosofia del arte griego. La belleza de Friné ha
engendrado una Anadidmena y una Afrodita de
Cnido. Es la filosofia de Taine y de Boutroux so-
bre ese mismo arte griego, expuesta de una ma-
nera original, en bellas estrofas; de las cuales
una, sinembargo, produce un efecto discordante,
que demuestra la comprensidn finicamente exter-
na de aquel arte helénico:

Y hay, en verdad, deslumbre sobrehumano

en esa hostia de carne que blanquea
en la patena azul del oceano.
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La imagen, de fuente cristiana, hiere en un
conjunto pagano como es la Verdadera desnudez
de Friné.

En la poesia que titula La copa de la Reina de
las Costas Felices hay también un hermoso moti-
vo. Posee la Reina una copa: la Ilusién., Un bér-
baro llega diciendo llamarse la Verdad y le arre-
bata la copaque luego se rompe. Habria necesidad
de discutir al poeta su concepto de la Verdad?
No serd mds bien una Ilusién gentil atropellada
por otra Ilusién mds cruel?

Hay en Tedcrito un idilio primoroso, £/ Boyero,
que narra los sentimientos experimentados por
un pastor que enamorado de una bella mujer de
la ciudad lamenta sus desvios. Es el tema de las
Elegras del Labrador. Es lo mds fresco, lo més
bello de todo ese libro. Hace pensar con deleite
en las escenas campestres, 4 donde se vuelven
los ojos cuando los hombres estin cansados de
los refinamientos de las cindades.

Esta bella obra de Argiiello no es una Consa-
gracién como pretende Vargas Vila. Carece de
aquella fuerza que se posa en la mitad del alma
de un libro como una roca reverberante de cristal
en la mitad de un sendero florido.

Si Argitello experimenta-—como lo creo—las an-
sias inagotables de creacidén, continuard su labor
de poeta y encontrard la consagracién mds tarde.

En nuestro tiempo se consagra demasiado tem-
prano. Consagrar es decir: Basta! No escriba, no
trabaje usted mds. Para que el reposo de la muer-
te caiga sobre el Consagrado.

Roberto Brenes Mesén

El obxero que vive txanqmlo. en una posicién segura, cubre de
caricias 4 sus nifiites y 4 su vieja madre. Pero si esta sin trabajo,
se preguntard por qué no se muere aquella vieja madre: por qué
tiene tantos hijos, tantas bocas que llenar. Al amor sucederd la
maldicién. En el estémago estdn las raices de los afectos!—ZEn-
rique Fevri,
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Lo que hay en mi alma ahora

Mi alma estd melancélica.

Hay en ella: una guzla

que da lenta, lejana melodia,

como una rosa mustia

hecha de ritmos. Fluye

son apacible y snave, como de unas
notas de terciopelo:

un sollozo melédico que arrulla;

un adiés que en las sombras de la noche
se sacude las plumas...

Hay: un cuarto vacio

donde murid una nifia fresca y rubia,

La muilieca, yacente, bajo el polvo;

el pafial recogido entre la cuna;

¥y, en un dngulo triste,

como un insecto penumbral, se escucha
el zigzag rumoroso de un suspiro

que vuela en la penumbra.

Hay: al morir la tarde, una marina costa
donde el agua las cuerdas de la tristeza pulsa:
donde las olas mueren sobre la blanda arena
como con un sollozo, como con una angustia...
De donde vense los lejanos riscos

en que rompen las olas vagabundas

que van prendiendo en la ribera opuesta
una callada floracién de espumas...

Hay: una choza en solitario monte.

El humo, lento, por el aire ondula,

y empaifia el cielo, como azul pupila

que, al brotar de una ldgrima, se anubla.
Hay: desmayo y mudez. La tarde expira
en un esfume de §palo. Y es una

selva sombria y honda y melancélica,

do apenas se oye, entre la fronda oscura,
4 los soplos recénditos del viento,

y en un vuelo de larvas errabundas,

la gris balada de las hojas muertas

que al ras del suelo su cancién modulan.
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Hay: en un pais lejano,

y en una sesgada ruta,

una tumba medio hundida,

y una cruz junto 4 la tumba.
Cubriendo la fosa, el manto

de una grama verde y hiimeda;

y en la cruz, una paloma

limpiando el pico en las plumas.

Y hay: un eco que esparcen, murmurantes,
en el silencio nocturnal, las gruatas;
un viento sunave que las hojas besa;
vy, entre un manto de 16brega verdura,
el dormido silencio de un estanque

en donde estd bafidndose la Inna.

Elegia tercera
Presiente el desprecio, y de ¢l se duele.

No has dicho no, pero sesgaste el labio;
el hombro alzaste con desdén; v el ojo
mostré no sé si compasién 6 agravio.

Tu l4stima es lo mismo que tu enojo:
nube que empaifia la extensién tranquila:
la nube en que, muriendo, se reboza

mi esperanza, mi estrella temblorosa
prendida en el cristal de tu pupila.

*
* ¥

Sin duda es por mi blusa! Sin duda es porque ig-

que la seda se acaba, pero el carifio no, [noras

que las telas se compran en los ricos telares,

pero el carifio s6lo puede venderlo Dios;

que, en las amargas horas de la miseria, cuando

nos piden pan los labios, y los miembros calor,

si en los huertos no hay granos, en las bocas hay
[besos

gue nos caen sobre el alma como lluvias de sol;

que, amando, el goce tiene mucho de cielo, y hasta



como de suave aurora, se ilumina el dolor;

que la opulencia vuela, que la caricia salva;
que, si se pudre el lienzo, queda la adoracién!...
Mira este pecho: es rudo; pero su afecto es grande:
tierra virgen, no sabes?, donde el fruto es mejor;
panal de tosco lefio, pero que adentro guarda

las mieles que tan dulces para los labios son.

Yo no tengo una seda, ni un encaje: el diamante
no ha prendido en mi pecho su comprado fulgor;
pero sedientos labios, y abrasadores ojos,

y alma de tu alma llena... eso si tengo yol...

No mires, adorada, por fuera!... Dentro mira!
Por fuera estd una blusa, por dentro un corazénl...

Elegia quinta

Solo, sin esteranzas, se lamenta en el bosque..,

Rio que pasas llorando,
rio del acento blando,
si ella no se mira en ti,
para qué te quiero, di,
rio que pasas llorando?...
Flor azul de la ribera,
si yo ansiaba que algiin dia
en su corpifio te viera,
de qué sirves, hechicera,
si para ¢lla te queria,
flor azul de la ribera?...
Paloma de pardas alas,
que entre las plumas del nido
tus quejas de amor exhalas,
echa tu canto al olvido...
Que ya no escucha su oido,
paloma de pardas alas!...
Para qué alumbras el monte,
luz que en el éter destellas,
si solo estd el horizonte?
Si no he de buscar sus huellas,
para qué alumbras el monte?...
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Como rezando por mi,
en las montafias desiertas
volar los vientos of;
y un susurro de hojas muertas,
como rezando por mil...

Santiago Argiiello (¥)
(De Oso 3 Alma).

La Iucha enaltece al hombre, aun cuando la batalla se pierda y
sélo es despreciable el que rehusa el combate y se declara venci-
do antes de batirse.— Mantegazza.

El boyero

Por haberla querido besar, Funice se burla de
mi, y entre sus sarcasmos me dice: «Vete lejos
de mi; no eres mds que un boyero, y pretendes,
miserable, darme un beso! No he aprendido 4
amar 4 los gafianes, y mis labios sélo se posan en
labios de hombres de la ciudad! Que nunca, ni
siquiera en suefios, beses mi boca encantada! Va-
ya unas miradas, vaya un lenguaje, vaya unas
groseras bromas! Qué charla tan amena, qué con-
versacién tan distinguida! Qué suavidad la de tu
barba, qué hermosa cabellera la tuya! Pero si tie-
nes labios pdlidos, y manos negras, y ademds
hueles mal! Apdrtate, que me mancharfas!»

Y mientras hablaba escupia tres veces en su
seno, mirdndome de pies 4 cabeza; y mientras sus
labios me hacian una mueca, sus ojos despedian
desdefiosa mirada. Henchida de orgullo por su be-
lleza, la insolente se refa de mf § carcajadas. FEn-
tonces mi sangre hirvié y me sonrojé de vergiien-
za, cual rosa bajo el rocio. Al verme asi, Eunice
retrocedié y huydé. Y mi corazdén se ha llenado de

(*) Distinguido poeta nicaragiiense.
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ira, por haber, yo tan agraciado, sido objeto de
burla para una cortesana adusta!

Decidmelo sin rodeos, on pastores: no soy yo
hermoso? Acaso un dios me habria cambiado re-
pentinamente en otro hombre? Antes, como la
hiedra en el tronco, florecia la belleza en mi
cuerpo. Mi barba era sedosa; mi cabellera, seme-
mejante 4 los rizos de ciertas hojas, flotaba sobre
mis sienes, y la blancura de mi frente resaltaba
mds sobre 1o negro de mis cejas. Mi ojos eran mds
azules que los de la divina Atenea (1), mi boca
mds fresca que el queso reciente, y de mis labios
se escapaban sonidos mds dulces que la miel al
salir de la colmena. Y finalmente, ya que toque
la flanta, el pito é la dulzaina, mis modulaciones
encantan los oidos.

Todas las mujeres de la montafia proclaman mi
belleza; todas me conceden sus besos, y he ahi
que lejos de recibirme en sus brazos, esa mujer
de la cindad, porque soy un boyero, huye sin gue-
rer escucharme!

Y, no obstante, el hermoso Dionisos (2) en per-
sona apacents becerras en los valles...

No quiere, esa joven, saber que Cipris (3) loca-
mente enamorada de un boyero, guardé carneros
en las montafias de Frigia, que amé y lloré 4
Adonis en medio de los robles del bosque! Y qué
era Endimion, sino un boyero? Y no obstante,
fué amado de Selénea (4) mientras apacentaba €l
su rebafio! Volando desde lo alto del Olimpo, des-
cendid al valle de Latmos, y durmié con el joven.
Y tii, Rea, también lloraste 4 un boyero, y td, en
fin, oh Crénida, no fué por un boyero por quien
tomaste la forma de un ave?

Unicamente Funice no amé 4 un boyero! En
verdad, ha hecho lo que no hicieron Cibeles, Ci-
pris, Selenea. Ojal4, oh Cipris, no bese nunca

(1) Minerva.

{2) Baco,

(3) Cigris.—Venus,
{4) Se'enea.—Diana.
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esa mujer, ni en la cindad, ni en la montafia, al
amante de su corazdn, y se pase las noches sola!

Tedcrito (¥),

Walter Reed

E1 coronel Walter Reed, cirujano del ejército
de los Estados Unidos, demostré el afio 1900, por
medio de experiencias practicadas en Cuba, he-
chos que descorrieron un velo 4 la ciencia mo-
derna.

Ese médico modestisimo, cuyo nombre es ca-
si desconocido en estos paises, demostré que el
mosquito de la especie «stegomya fasciata» era el
finico medio de trasmisién de la terrible fiebre
amarilla.

Probd ademds que el mosquito no era capaz de
trasmitir la enfermedad sino hasta que hubieran
trascurrido doce dias de haber picado 4 una per-
sona atacada de la terrible plaga. Probé que la
enfermedad no era contagiosa por otro medio.

He aqui la opiniones de algunos hombres emi-
nentes:

K1 Profesor Welch, de la Universidad de John
Hopkins, dice: «Con excepcién del descubrimien-
to de la anestesia, las investigaciones del doctor
Reed son el paso mds importante que la Ciencia
de nuestro pafs jamds haya dado.»

Otros califican ser este «el descubrimiento mds
grande de los tiempos modernos» y por tiltimo dice
el Presidente Roosevelt: «que Reed ha obligado
el eterno agradecimiento de la especie humana»,

Kiste insigne americano murié el 23 de noviem-
bre de 1900.

(Traduccién y envio de J. M. Peralta).

(*) Tedcrito de Siracusa, florecié en el siglo 3, antes de Jesu-
c'risto. Lo han inmort_alizado sus /dilios, en los que pinta con gra-
cia, sencillez, naturalidad y dulzura, la vida de pastores y boye-
ros,
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Flores de invierno

A mi edad nos sentimos en la vida como el que
ocupa una casa expuesto 4 que lo despidan de un
momento 4 otro, 6 bien nos hace el efecto de al-
guien que aguardara una visita y que 4 cada to-
que de timbre, se dijera: «Ella es...!,» § bien que
4 cada indisposicién uno se preguntara: «Serd
ella...?» Ella...?—Adivindis de quién hablo...?—
Fista idea no es tan desagradable como uno pu-
diera creerla, pues calma 4 veces singularmente.
Todo 1o que hay de mezquino en la vida, de fic-
ticio, de miserable, desaparece ante esta ruda
perspectiva. Las cosas grandes y durables que-
dan solas enfrente de vosotros. Es bueno tener
ciertos obsticulos por vecinos,

***

Viniendo de un paseo por los bosques, vi, sen-
tado 4 la puerta de una casitaalejada de la aldea,
cuyo propietario estd casi siempre ausente, un
buen hombre que habfa conocido como jardinero
en casa de un amigo.

—Eh...!—compadre Antonio—le dije—estdis cui-
dando ésta casa...?

—81 sefior, desde el otofio.

—Pero esto no debe ser muy alegre, sin veci-
nos... sin amos...!

-—Oh! tengo como ocuparme en el jardin.

—S81, el verano... Pero el invierno, durante las
largas noches, qué es 1o que hacéis...?—Me miré,
y alegremente me dijo: «Aburrirme.»

Su fisonomia y su tono me sorprendieron. En
boca de gentes ricas y ociosas, esta frase: <Me
aburro» tiene un acento de desesperanza que afli-
ge. Este buen hombre la dijo riéndose. Acepta el
aburrimiento, como acepta el agua, el frio, la
privacidén, la fatiga, la muerte. Pertenece 4 esa
raza ristica cuya existencia se resume en dos pa-
labras: Padecer v Esperar. Hay mucha razén para
obligar 4 los campesinos 4 ir 4 nuestras escuelas,
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pero 4 nosotros también nos debieran enviar 4 la
escuela de ellos.
*
* ¥

Hace algiin tiempo, o, en boca de un vifiero,
otra palabra que todavia me impresioné més.

Era un dia de elecciones. En nuestro departa-
mento figuraban dos candidatos: uno, diputado
saliente y republicano radical; del otro, no se co-
nocfan sus ideas. Ambos eran muy ricos. La ma-
flana que fuf 4 buscar 4 la orilla del rio 4 mi buen
amigo H..., 4 quien le envidio tantas cosas, y en-
tre ellas su gusto por la pesca, pues envidio todos
los gustos que no tengo, encontré al lado de el, 4
nuestro vifiero, quien al oir las diez, se levanté y
nos dijo:

—Voy 4 votar.— Por quién vota usted...? Nos
nombré el nuevo candidato.

—Por qué ha escogido ese...?—Porque no lo co-
nozco...!

En cuanto partié, H... y yo estallamos de risa
y agregné:—Mirad los campesinos...!—No es este
un tonto...? Yo s{ quelo era... Kse hombre ha-
bia definido 4 maravilla la imperiosa y saludable
necesidad de ofra cosa, que deseaba el pafs entero
en ese momento. Nuestra salvacién ha venido de
ahi. Kl pueblo ha buscado la verdad 4 tientasy
la ha encontrado. Fin medio de estos desborda-
mientos de calumnias, de declamaciones, de co-
rrupciones, él ha sabido distinguir y decir lo que
queria y lo que no querfa. Pobre queridanacidén...!
—Cudnto mds vale ella que los que la gobiernan
y dirigen!—Pero hoy lo escuchardn...?

La Francia semeja un coche que lleva excelen-
tes caballos y detestables cocheros: son los coche-
ros los que la vuelcan, y los pobres caballos estdn
obligados 4 levantarla.

*
* X

En un magnifico rosal hibrido, /o Reina, de pé-
talos tan dobles y tan rica en colores, florece so-
bre un enrejado de mi casa, al lado de un rosal
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silvestre gue abre modestamente sus cuatro péta-
los de un rosado tan pdlido, de un tejido tan fino
y de un perfume delicado. He aqui la imagen de
la naturaleza. L,a naturaleza nos d4d flores sim-
ples; nosotros hacemos las flores dobles. Recibi-
mos dones, luego, 4 nosotros nos toca hacer cua-
lidades de ellos; la obra del hombre, completa la
de Dios. Si; pero es necesario decirlotodo de una
vez: los dones naturales tienen tal gracia, que no
estoy seguro de preferir la rosa silvestre 6 /a Kei-
na... Pero no seamos injustos, amemos las dos
igualmente.
**-X-

A mi regreso, fuf 4 ver 4 uno de mis contem-
pordneos, 4 Jaime el ciego, y al verlo, me inspiré
una profunda listima. Kstos cuatro meses de in-
vierno lo han envejecido cuatro afios. Ya no ca-
mina, se arrastra. L.a sordez comienza 4 juntarse
con la ceguera y su memoria sufre eclipses. La
vista de este desgraciado me sobrecogié de tal ma-
nera, que no encontré una palabra para animarlo.
Y caminando, hice un examen de mi mismo, y
mis ideas, siguiendo un curso bastante habitual,
se aglomeraron en mi cabeza en forma de versos.
Fise, era también el sistema de Goethe: cuando
sentia una tristeza, hacia un soneto:

«AR!, no es la muerie la gue yo temo, es la vida!
Al ver de cuantos tormentos es la vejez seguida,
tiemblo, mis amigos, de descender d la tumba, len-
tamente, miembro & micmbro, y fragmento & frag-
mento, no dejando mds de mi, como imagen supre-
ma, que una carvicatura horrible de mi mismo.»

Al dia siguniente, avergonzado de mi flojedad,
volvi 4 la casa de Jaime, decidido 4 recojer todo
mi valor, para levantarle el suyo, y abordé atre-
vidamente sus duros sufrimientos de invierno.

—Ah! Si sefior, he sufrido mucho... y he tenido
un espantoso miedo de morir...!

—Miedo...? repliqué con extrafieza.

—S8in duda... Imaginad que si hubiera muerto,
mi pensién morir{fa conmigo, y entonces mis hi-
jos hubieran tenido eso de menos...
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Esta leccién 1legé 4 la profundidad de mi alma,
y me dije: 8{, tiene razén el pobre mdrtir! Tan
dura como sea la vida, y mientras uno pueda ser
titil para algo 6 para alguien, es necesario acep-
tarla y bendecirla.

Ernesto Legouvé
De la Academia francesa
{Traducido por G. Castro.)

Hay que decirle al nifo lo menos posible y en cambio, inducirlo
4 que él mismo descubra lo més posible. —Herbert Spencer,

Nuestro reino interior

Encuentro el simbolo de lo que debe ser nues-
tra alma en un cuento que evoco de un empolva-
do rincén de mi memoria. Era unrey patriarcal,
en el Oriente indeterminado é ingenuo donde
gusta hacer nido la alegre bandada de los cuen-
tos. Vivia su reino la candorosa infancia de las
tiendas de Ismael y los palacios de Pilos. La tra-
dicién le llamé después, en la memoria de los
hombres, el rey hospitalario. Inmensa era la pie-
dad del rey. A desvanecerse en ella tendfa, como
por su propio peso, toda desventura. A su hospi-
talidad acudian lo mismo por blanco pan el mise-
rable que el alma desolada por el bdlsamo de la
palabra gue acaricia. Su corazdn reflejaba, como
sensible placa sonora, el ritmo de los otros. Su
palacio era la casa del pueblo. Todo era libertad
y animacién dentro de este augusto recinto, cuya
entrada nunca hubo guardas que vedasen. En los
abiertos pdrticos, formaban coro los pastores
cuando consagraban 4 riisticos conciertos sus
ocios; platicaban al caer la tarde los ancianos; y
frescos grupos de mujeres disponian, sobre tren-
zados juncos, las flores y los racimos de que se
componia tinicamente el diezmo real. Mercade-
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res de Ofir, bnhoneros de Damasco, cruzaban 4
toda hora las puertas anchurosas, y ostentaban
en competencia, ante las miradas del rey, las te-
las, las joyas, los perfumes. Junto 4 su trono re-
posaban los abrumados peregrinos. ILos pdjaros
se citaban al medio dia para recoger las migajas
de su mesa; y con el alba, los nifios llegaban en
bandadas bulliciosas al pie del lecho en que dor-
mia el rey de barba de plata y le anunciaban la
presencia del sol. Lo mismo 4 los seres sin ven-
tura que 4 las cosas sin alma alcanzaba su libe-
ralidad infinita. I.a naturaleza sentia también la
atraccién de su llamado generoso; vientos, aves
y plantas parecian buscar,—como en el mito de
Orfeo (1) y en la leyenda de San Francisco de
Asfs,—la amistad humana en aquel oasis de hos-
pitalidad. Del germen caido al acaso, brotaban y
florecian en las junturas de los pavimentos y los
muros, 1os alhelies de las ruinas, sin que una ma-
no cruel los arrancase ni los hollara un pie ma-
ligno. Por las francas ventanas se tendfanal in-
terior de las cdAmarasdel rey las enredaderas osa-
das y curiosas. Los fatigados vientos abandona-
ban largamente sobre el alcdzar real su carga de
aromas y armonias. Empindundose desde el veci-
no mar, como si quisieran cefiirle en un abrazo,
le salpicaban las olas con su espuma. Y una li-
bertad paradisial, una inmensa reciprocidad de
contianzas, mantenian por donde quiera la ani-
macién de una fiesta inestinguible...

Pero dentro, muy dentro; aislada del alcdzar
rnidoso por cubiertos canales; oculta 4 la mirada
vulgar—como la «perdida iglesia» de Uhland (2)
en lo esquivo del bosque—al cabo de ignorados
senderos, una misteriosa sala se estendia, en la
que & nadie era licito poner la planta, sino al
mismo rey, cuya hospitalidad se trocaba en sus
umbrales en la apariencia de ascético egoismo.

(1) Poeta y misico griego. Su lira y su voz hacfan moverse las
piedras y enternecian 4 los animales

(2) Juan Luis Uhland {1787-1882). Poeta alemédn. Sus canciones
son muy populares en Alemania,
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Espesos muros la rodeaban. Ni un eco del bu-
llicio esterior; ni una nota escapada al con-
cierto de la Naturaleza, ni una palabra despren-
dida de labios de los hombres, lograban traspa-
sar el espesor de los sillares de pérfido y conmo-
ver una onda del aire en la prohibida estancia.
Religioso silencio velaba en ella la castidad del
aire dormido. La luz, que tamizaban esmaltadas
vidrieras, llegaba ldnguida, medido el paso por
una inalterable igualdad, y se dilufa, como copo
de nieve que invade un nido tibio, en la calma de
un ambiente celeste. Nunca reiné tan honda paz;
ni en ocednica gruta ni en soledad nemorosa. (1)
Alguna vez,—cuando la noche era didfanay tran-
quila,—abriéndose 4 modo de dos valvas de né-
car la artesonada techumbre, dejaba cernerse en
su lngar la magnificencia de las sombras sere-
nas. En el ambiente flotaba como una onda indisi-
pable la casta esencia del neniifar, el perfume
sugeridor del adormecimiento penseroso y de la
contemplacién del propio ser, Graves caridtides
(2) custodiaban las puertas de marfil en la acti-
tud del silenciario. En los testeros, esculpidas
imigenes hablaban de idealidad, de ensimisma-
miento, de reposo... Y el viejo rey aseguraba que
aun cunando 4 nadie fuera dado acompaiiarle has-
ta alli, su hospitalidad seguia siendo en el miste-
rioso seguro tan generosa y grande como siem-
pre, solo que los que él congregaba dentro de sus
muros discretos eran convidados impalpables y
huéspedes sutiles. En él sofiaba, en é1 se liber-
taba de la realidad, el rey legendario, en él se
desplegaban sobre su noble frente las blancas
alas de Psiquis... (3) Y luego, cuando la muerte
vino 4 recordarle que él no habia sido sino un
huésped mds en su palacio, la impenetrable es-

(1) Lasoledad del bosque,

(2) Estatuas en figura de mujer. Los antiguos arquitectos grie-
gos las usaron como columnas para sostener tronos, tripodes,
templos, etc,

(3) Paralos antiguos, Cupido fué el emblema de! corazén y Psi-
quis la personificacidn del alma. La representaron como una mu-
jer bellisima con alas de mariposa.
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tancia qued$ clausurada y muda para siempre;
para siempre abismada en su reposo infinito; na-
die la profané jamds, porque nadie hubiera osado
poner la planta irreverente alli donde el viejo
rey quiso estar solo con sus suefios y aislado en
la #iltima Thule (1) de su alma.

Yo doy al cuento el escenario de vuestro reino
interior. Abierto con una saludable liberalidad,
como la casa del monarca, confiado 4 todas las
corrientes del mundo, exista en él, al mismo tiem-
po, la celda escondida y misteriosa que desconoz-
can los huéspedes profanos y que 4 nadie mis
que 4 la razén serena pertenezca. Sdlo cuando
penetréis dentro del inviolable seguro podréis
llamaros, en realidad, hombres libres. No lo son
guienes, enajenando insensatamente el dominio
de si 4 favor de la desordenada pasién 4 el inte-
rés utilitario, olvidan que, segiin el sabio pre-
cepto de Montaigne, nuestro espiritu puede ser
objeto de préstamo, pero no de cesién.—Pensar,
sofiar, admirar: he ah{ los nombres de los sutiles
visitantes de mi celda. X.o0s antiguos los clasifica-
ban dentro de su noble inteligencia del ocio, que
ellos tenfan por el méds elevado empleo de una
existencia verdaderamente racional, identificdn-
dolo con la libertad del pensamiento emancipado
de todo innoble yugo. Bl ocio noble era la inver-
sién del tiempo que oponian, como expresién de
la vida superior, 4 la actividad econémica. Vin-
culando exclusivamente 4 esa alta y aristocrdtica
idea del reposo su comncepcién de la dignidad de
la vida, el espiritu cldsico encuentra su correc-
cién y su complemento en nuestra moderna creen-
cia en la dignidad del trabajo dtil; y entrambas
atenciones del alma pueden componer, en la exis-
tencia individual, un ritmo, sobre cuyo manteni-
miento necesario nunca serd inoportuno insistir.
La escuela estoica, que ilumind el ocaso de la
antigiiedad como por un anticipado resplandor

(1} Asi llamaron los romanos 4 una isla de la Europa setentrio-
nal, considerada por ellos como fin del mundo.
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del cristianismo, nos ha legado una sencilla y
conmovedora imagen de la salvacidn de la liber-
tad interior, afn en medio 4 los rigores de la
servidumbre, en la hermosa figura de Cleanto;
de aquel Cleanto que, obligado 4 emplear la fuer-
za de sus brazos de atleta en sumergir el cubo de
una fuente y mover la piedra de un molino, con-
cedia 4 la meditacién las treguas del quehacer
miserable y trazaba, con encallecida mano, sobre
las piedras del camino, las mdximas oidas de los
labios de Zenén. Toda educacién racional, todo
perfecto cultivo de nuestra naturaleza, tomardn
por punto de partida la posibilidad de estimular
en cada uno de nosotros, la doble actividad que
simboliza Cleanto.

José Envigue Rodé.

He encontrado entre los sabios el candor de los nifios y todos
los dias ve uno 4 ignorantes que se consideran el eje del mundo.
Cada cual se cree centro del Universo! Tal es la comin ilusién.
Ni el barrendero de la calle escapa 4 ella. Procede esta ilusidn
éptica de que al contemplar la béveda celeste, siempre la colocan
en el justo centro del cielo y de la tierra. Quizds este error se ba-
ya atenuado algo en los que han meditado mucho, La humildad,
rara entre los doctos, io es mucho més entre losignorantes.—A4d#na-
totio France.—(De «El Jardin de Epicuro»).

Hylas

Hylas, efebo (1) de la edad heroica, acompafiaba
4 Hércules en la expedicién de los Argonautas (2).
Lilegadas las naves frente 4 las costas de la
Misia (3), Hylas bajé 4 tierra para traer 4 sus ca-

(1) Asf se decfa, en la Atenas antigua, de los jévenes de 18
4 20 afios,

(2) Componian esta espedicién (1263 4 J. C.) muchos jévenes
principales de la Grecia Antigua (Hércules entre ellos). Capita-
neados por Jason, fueron 4 la Célquide (en Asia) para conquistar
el Vellocino de oro.

(3} Antigua regién del Asia Menor,
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masadas agua que beber. En el corazén de un
freco bosque hallé una fuente, calma y limpida.
Se incliné sobre ella, y aifin no habia hecho ade-
mén de sumergir, bajo el cristal de las aguas, la
urna que llevaba en la mano, cuando graciosas
ninfas surgieron rasgando el seno de la onda, y
le arrebataron, prisionero de amor, 4 su encan-
tada vivienda. Los compaiieros de Hylas bajaron
4 buscarle as{ que advirtieron su tardanza. Lila-
mdéndole corrieron la costa y fatigaron vanamen-
te los ecos. Hylas no parecid; las naves prosi-
guieron con rumbo al pafs dureo del vellocino.
Desde entonces fué uso, en los habitantes de la
comarca donde quedé el cautivo de amor, salir 4
llamarle al comienzo de cada primavera, por los
bosques y prados. Cuando apuntaban las flores
primerizas, cuando el viento empezaba 4 ser ti-
bio y dulce, la juventud lozana se dispersaba, vi-
brante de emocidn, por los contornos de Prisium.
Hylas! Hylas! clamaba. Agiles pasos violaban
misterios de las frondas, por las suaves colinas
trepaban grupos sonoros; la playa se orlaba de
mozos ¥ doncellas. Hylas! Hylas! repetia el eco
en mil partes; y 1a sangre ferviente coloreaba las
risnefias mejillas, y los pechos palpitaban de
cansancio y jfibilo, y las curvas de tanta alegre
carrera eran como guirnaldas trenzadas sobre el
campo. Con el morir del sol acababa, sin fruto,
la pesquisa; pero la nueva primavera convocaba
otra vez 4 la bilsqueda del hermoso argonauta.
El tiempo enflaquecia las voces que habian sona-
do briosa y entonadamente;inhabilitaba los cuer-
pos antes d4giles, para correr los prados y los
bosques: generaciones nuevas entregaban el
nombre legendario al viento primaveral: Hylas!
Hylas!... Vano clamor que nunca tuvo respues-
ta. Hylas no parecié jamds. Pero, de generacién
en generacién, se ejercitaba en el bello simula-
cro la fuerza joven;la alegrfa del campo floreci-
do penetraba en las almas, y cada dia de esta
fiesta ideal se reanimaba, con el candor que que-
daba atin ne marchito, una inquietud sagrada:
la esperanza enuna venida milagrosa...



Mientras Grecia vivié, el gran clamor floté una
vez por afio en el viento de la primavera: Hylas!
Hylas!

José Enrique Rodé (*)

La caida de las hojas

De otofio el viento, la tierra
llenaba de hojas marchitas,
y en el valle solitario
mudo el ruisefior yacia.
Solo y moribundo un joven
lentamente recorria
el bosque donde jugaba
en sus nifieces floridas.
«Adids, adorado bosque,
voy & morir, le decia,

y mi fin desventurado

tus hojas ay! vaticinan.

La enfermedad que mi seno
estd devorando impia,
pdlido cual flor de otofio
hacia el sepulcro me inclina.
Apenas breves instantes
disfruté la dulce vida,

y siento mi primavera

cual suefio desvanecida.
Caed, efimeras hojas,

y por el suelo tendidas,

4 mi desolada madre
ocultad mi tumba fria.

Mas si mi amante velada
viene en la tarde sombria

4 llorar en mi sepulero,
agitindoos conmovida,

(*) Buen escritor sudamericano. Profesor de literatura en la
Universidad de Montevideo y autor de A#7¢/. un bello libro que
deben leer y meditar los jévenes hispano americanos que anhelan
sustentar un ideal generoso.
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despertad mi triste sombra,
y su fiel llanto reciba.»

Dijo y partié... para siempre!
Murié y al tercero dia

la sepultura le abrieron
debajo la 4rida encina.

Sn madre ay! por poco tiempo,
vino 4 llorarle afligida;

pero no su fiel amante

como el infeliz crefa.

Sélo del pastor los pasos

en aquella selva umbria,
perturban hoy el silencio

en torno de sus cenizas,

Carlos Milievoye (¥)

(Imitacidn y arreglo del poeta cubano José Maria Heredia,
1803-18309.

Llamamos peligrosos 4 los que poseen un espiritu contrario al
nuestro é inmorales 4 los que no profesan nuestra moral. Llama-
mos escépticos 4 los que no participan de nuestras propias ilusio-
nes, sin tomarnos la molestia de averiguar si se han forjado otras.
—Anatolio France.

La mano

Al observar los movimientos de la mano, no os
ha sorprendido cierta vaga analogia con alguna
flor maravillosa, cuyo cdliz profundo se abre y se
cierra 4 voluntad, como si se abriesen y cerrasen
cinco pétalos de extremos rosados? Cinco es el
ndmero favorito en el mundo de las flores: la
eglantina y el miosotis, la reina de los prados, la
modesta aufrasia, y la pimpinela roja de sangre,
todas tienen cinco pétalos, exactamente como las
corolas de la cicuta y de la flor de sauz.

Nuestra mano ha sido formada, pues, por el

(*) Poeta francés {1782-1816.) Es particularmente conocido por
sus elegias, de las cuales la que hoy publicamos es lamiés célebre,
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patrén de todas esas flores, de acuerdo con el
principio universal de armonia que hace, al pa-
recer, que todas las cosas que existen sobre un
mismo planeta, estén destinadas 4 vivir prestin-
dose mutuas ventajas y trabajando en un fin co-
miun. Por lo cual, lo mismo que las flores, sus
modelos, nuestras manos deben hacer oficio de
cdliz, que recoja el rocio y la miel, para nutrir
el cuerpo y para distribuirlos 4 otros seres que lo
han menester. Asi, la mano liberal es siempre la
mds bella, la mano que derrama generosamente,
para que otros gocen y se regocijen, los beneficios
que la sabiduria y la habilidad acumuladas de
varias generaciones han dejado en herencia.

Por eso la mano es el instrumento mds perfec-
to imaginado por la naturaleza para regalar al
hombre, quien debe emplearlo dignamente, re-
cordando en la gracia ritmica de cada movimien-
to su origen superior: de aqui el placer que espe-
rimentamos al seguir el verdadero artista en la
ejecucién de su obra. Puede concebirse nada mds
encantador que un nifiito que estiende sus dimi-
nutas manecillas, de palmas gentiles semejantes
4 conchas marinas y esquisitos dedos que pare-
cen pétalos de rosa, para retener y asir el vacio?

Si, pues, como me place figurdrmelo, la mano,
la mis fiel amiga del hombre y su servidor mds
digno de confianza, evoca realmente en sus gran-
des lineas la imagen de los mds bellos y mis fra-
giles ornameutos de la tierra, podemos concluir
que la forma floral fué escogida para su modelo
con el designio de ennoblecer su gesto y de con-
servarle la pureza de cada accién,

Sino hubiese sido hecha para otra cosa quela
utilidad le habria bastado la simple fuerza y asi
habria sido aun mis til, independientemente de
esta ligereza de estructura, que le da gracia 4 ca-
da uno de sus movimientos y que ofrece una per-
petua satisfaccién 4 nuestro sentido de belleza.

Carmen Silva (%)

(*) Buena escritora y reina actual de Rumania.
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IMisién de la mujer

Las mujeres deciden de las costumbres, cuales-
quiera que sean los hédbitos y las leyes de un pafs.
Libres 6 esclavas, ellas reinan porgque dominan
nuestras pasiones. Sean nuestros idolos 6 nues-
tras compafieras, cortesanas, esclavas 4 bestias
de carga, la reaccién es completa; hacen de nos-
otros lo que ellas son. Parece que la naturaleza
liga nuestra inteligencia 4 su dignidad como ata-
mos nuestra dicha 4 su virtud.

He aqui pues una ley de eterna justicia: el hom-
bre no sabria rebajar 4 las mujeres sin que él
mismo cayera en la degradacién; no sabria enal-
tecerlas sin hacerse mejor. Es necesario que los
pueblos se embrutezcan en sus brazos 6 se civi-

licen 4 sus pies.
Aimé Martin

e -
Fin de la huelga

Se miraron unos 4 otros: flacos, amarillentos de
insomnio, de hambre y de dolor, estenuados. Y
uno dijo bruscamente:—Con qué fin?...Se muere!

Otro dijo:—-Mis hijos, ya sin fuerzas, langui-
decen.

Otro:—Mi mujer estd en el hospital.

Un estremecimiento negro, glacial, pasé por en-
cima de las cabezas.

Con los ojos encendidos, relampagueantes, un
hércules de veinte afios esclamé:—No, jamds. De-
bemos resistir hasta el 1iltimo d{ia, todos!...—No
somos brutos, sino hombres...

Se miraron unos 4 otros: flacos, amarillentos de
insomnio, de hambre y de dolor. Un pensamiento
temblaba en el gran silencio:-—Con qué objeto?...
Se muere!

Y majestuosos, con los vestidos hechos tiras,
conteniendo en lo mé4s hondo sus sollozos de ver-
giienza, como sombras graves y desoladas, volvie-
ron al trabajo.—Hasta cnando?...

Ada Negri

Editor: Garcia MONJE



