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Eldltimo de los Mohicanos, de J. Fenimore
Cooper, y La isla del tesoro, de R. Luis Ste-
venson. Texto inglés. Introduccién y notas cri-
ticas en castellano; y un extenso vocabulario
inglés-esparnol.

Textos excelentes para los estudiantes del in-
glés. Los recomendamos a los profesores de inglés
de los anos superiores de nuestros liceos,

Empastados. impresion esmeradisima.,

El tercer volamen de esta serie serd la Auto-
biografia de BENJAMIN FRANKLIN.

De la misma cass Heath:

HEeaTE'S MODERN LAXGUAGE SERIES: Dofia Cla-
rines y Mafiana de sol de los hermanos Quinte-
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Lindos textos para los estudiantes ingleses del
espaifiol.
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La dltima campaiia electoral que ha da-
do la wvictoria a los bandos liberales, tuvo a
Glasgow por teatro principal en Escocia. Su
claustro universitario, uno de los mds ilus-
tres del Reino Unido, abrid sus puerias a Mr.
Gladstoneen su peregrinacion politica por las
ciudades, las villas y las campaiias inglesas.
El hdbil leader del partido liberal, habld dos
dias delante de uno de los pudlicos mds doc=
tos de Inglaterra. Sin afectar las cuestiones
palpitantes de la politica misma, exhibid en
una de las arengas mas famosas que haya
pronunciado hasta ahora, los grandes desti=
nos histéricos del pueblo britdnico enlas ar=
tes y en las ciencias. Aquello fue uno de los
trinnfos oratorios mds ruidosos que un honi=
bre publico puede obtener para labrar en
veinte y cuatvo horas, no solo su prestigio
propio, sivo el prestigio de un partido opri=
mido hasta entonces por la firme conducta
de sus enemigos. Poner al sevvicio de una
causa, el talento y el saber fuera dela esfe=
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ra ardiente de las luchas electorales, es otro
medio politico desconocido entre nosotyos,
donde los triunfos de la inteligencia que no
brillan en la prensa o en la tribuna par-
lamentaria, son pura pérdida para los par=
tidos cuando se obtienen enla cdtedra oen el
libro. Ecos perdidos en la indiferencia de
nuestro pueblo,

Setiembre de 1880.

LUCIO V. LOPEZ.

(Recuerdos de viaje. }



RUBEN DARIO

HL morir Rubén Darfo, pierde la lengua
castellana su mayor poeta de hoy, en
valer absoluto y en significaci6én hist6rica.
Ninguno, desde la época de Géngora y
Quevedo, ejerci6 influencia comparable, en
poder renovador, a la de Darfo. La in-
flaencia de Zorrilla, por ejemplo, fué enorme,
pero no en sentido de verdadera renovacidn:
cuando el zorrillismo se extendi6é por todas
partes, ya hacia tiempo que el romanticismo
habfa triunfado. Darfo hizo mucho més:
tanto en el orden de la versificacién, como
enel estilo, como en el espiritu de la poesia.
Su triunfo tiene mucho de sorprendente;
porque, escribiendo en nuestro idioma, se
lucha contra ignorancias mayores que las de
otros pueblos; y més afia, porque Dario, hijo
de América, acabé siendo aclamado por el
mundo intelectual de nuestra antigua metré-
poli. El homenaje de los escritores espaiioles
a Rubén Dario fué grande y sincero. Claro es-
t4 que a las corporaciones tradicionales, ne-



244 COLECCION ARIEL
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cesariamente timidas, nadie espera verlas
asociadas a estos homenajes: aunque es ver-
dad que la Real Academia ha nombrado
correspondientes suyos a escritores y poetas
del Nuevo Mundo no menos modernistas que
Dario (José Enrique Rodd, Enrigue Gonzélez
Martinez, Francisco Gavidia, Gémez Carri-
Ho), en Espafia, donde precisamente tienen
su escenario de combate, omite el tributo que
merecen Valle-Inclan, Azorin, o Marguina.
Perosi la Academia, como cuerpo, no rindid
tributos a Dario, si lo hicieron, individual-
mente, los académicos; y, entre ellos, el que
la presidia por su saber, ya que no de hecho,
dov Marcelino Menéndez y Pelayo.

En el orden de la versificacidn, Rubén
Dario es finico, es €l pceta que dominé
mayor variedad de metros. Los poetas cas-
tellanos de los cuatro siglos tltimos, en Es-
pafia 0 en América, aun cuando ensayaron
formas diversas, dominaban de hecho muy
pocas; eran, los més, poetas de endecasilabo
y de octosilabo. Otras formas que alcanza-
ron popularidad, como el alejandrino en la
época roméntica, padecian por la monbtona
rigidez de la acentuaci6n. Dario puso de
nuevo en circulacién multitud de formas mé-



RUBKN DARFO 245

tricas: ya versos que habian caido en desuso,
cono el enmeasilabo y los dodecasilabos (de
tres tipos): ya versos cuya acentuacién liber-
t, y cuya virtud musical, eariquecié, como
el alejandrino. Aun el endecasilabo gané en
flexibilidad, al devolverle Dario dos formas
de acentuacién usadas por los poetas clasi-
cos, pero olvidadas a partir de 1800. Aco-
metib el problema del exdmetro, que ha ten-
tado a muy grandes poetas modernos, desde
Goethe hasta Tennyson y Carduacci, y final-
mente introdujo el verso libre, ya el de me-
dida variable con ritmo fijo (como en la
Marcha triunfal), ya el de medidas y ritmos
variables.

En el estilo, Rubén Dario representa otra
renovacién. Huyd de todo clisé, de toda
expresién gastada como las monedas, por
el uso; de las “auras ledas”, y de las “tum-
bas frias”, y de los “labios purpurinos”. Se
dird que toda nueva orientacién literaria
barre los residuos de escuelas anteriores, los
clisés ya infitiles; y asf es la verdad. Pero
Dario hizo mas; desarrollé el arte del matiz,
de la nuance, que en la poesia castellana se
habia hecho raro desde principios del siglo
X VIII.
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Espiritnalmente, en fin, Rubén Darfo tra-
jo ‘‘estremecimientos nuevos”. Fué, si no
el primero, uno de los primeros (como Ca-
sal, Gutiérrez N4jera y Silva) que trajeron
a la poesfa castellana las notas de emoci6én
sutil de que fué Veilaire sabio maestro; la
gracia y el brillo arrancados al mundo de
las cortes versallescas y las fingidas Arcadias,
de helenismo decorativo, pero delicioso en su
franco amaneramiento; las sugestiones de
mundos ex6ticos, arca opulenta de tesoros.
imaginatives. Pero nunca perdié su tuerza
castiza: supo ser americano; mejor dicho:
hispano-americano; canté6 y defendié a sus
pueblos, los de la lengua espafiola, en ambos
mundos, con amor porfiado, con apego a
veces infantil. Si no siempre crey6 poética
la vida de América, si crey6 siempre que los
ideales de la América espafiola eran dignos
de su poesia. Y porque canté los ideales de
nuestra América, y porque canté las tradi-
ciones de la familia espafiola, porque entoné
himnos al Cid, fundador de la patria vieja, y
a los espiritus directores de las patrias nue-
vas, como Mitre, América y Espafia vieron
en €l a su poeta representativo.
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Rubén Darfo naci6 en 1867 y muri6 en
1916. Publicé las obras siguientes: Epfsto-
las y poemas (1885); Abrojos (1887); Azul
(1888); Rimas (1889); Prosas profanas
(1896); Cantos de vida y esperanza, Los cis-
ves y otros poemas (1905); Oda a Mitre
(1906); E! canto errante (1907); Poema del
otofio y otros poemas (1910); Canto a la
Argentina y otros poemas (1910). En prosa,
ademés de Azul, que contenia cuentos junto
a los versos, Los raros (1892); La Espaia
contempordnea (1901);  Peregrinaciones
(1901); La caravana pasa (1903); Tierras
solares (1904); Opiniones (1906); Parisiana
(1908); El viaje a Nicaragua (1909); Todo al
vuelo (1912). En 1910 se publicé en Madrid
una edicién de sus Obras escogidas, en tres
volfimenes; el primero contenia un estudio
preliminar de Aadrés Gonzilez Blanco; el se-
gundo, poesias; el tercero, prosa. En Madrid
comenz6 a publicarse, el afio pasado, una
nueva edicién de sus poesias, en varios volt-
menes arreglados por asuntos: ¥ muy siglo
diez y ocho; Y muy antiguo; Y muy mo-
derno...

PEDRO HENRIQUEZ URENA
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EPISTOLAS Y POEMAS
(1885)
VERSOS INICIALES DE LA EPISTOLA A

JUAN MONTALYVO.

Noble ingenio: 1a luz de la palabra
toca el dnimo y dale vida nueva,
mostrdndole ignoradas maravillas
en el mundo infinito de los seres.

La eternidad preséntase asombrosa
atrayendo al espiritu anhelante,

y el ansia crece en el humano pecho

al resplandor lejano de l1a aurora.

T inspirado y gozoso, alzas la frente,
y con el diapasién de la armonia
sabio sigues sendero provechoso,
extendiendo la pauta del idioma

y formando al fulgor del pensamiento,
si subes, melodfas uniformes

como el ritmo inmortal de las esferas...
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ABROJOS
(1887)
RIMA

Cuando la vi6 pasar el pobre mozo

v oy6 que le dijeron: i Es tu amada!
lanz6 una carcajada,

pidié una copa, y se bajé el embaozo.

—Que improvise el poeta.
Y habl6 luego

del amor, del placer, de su destino.
Y al aplaudirle la embriagada tropa,
se le rod6 una ldgrima de fuego,
que fué a caer al vaso cristalino.
Después... tomné su copa,
¥ se bebié la ldgrima y el vino.

AZUL...
(1888)

AUTUMNATL,

En las pdlidas tardes
yetran nubes tranquilas
en el azul; en las ardientes manos
se posan las cabezas pensativas.
j Ah, los suspiros!j Ah, los dulces suefios!
i Ah, las tristezas intimas!
i Ah, el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
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los ojos tiernos, hiimedos,

las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras

¥ los dedos de rosa que acarician !

En las pdlidas tardes
me cuenta un Hada amiga
las historias secretas
llenas de poesfa;
lo que cantan los pdjaros,
lo que lievan las brisas,

Io que vaga en las nieblas,
1o que suefian las nifias.

Una vez senti el ansia
de una sed infinita.
Dije al Hada amorosa:
“Quiero en el alma mia
tener la ingpiracién honda, profunda,
inmensa; luz, calor, aroma, vida.”
ENa me dijo: j Ven! con el acento
con gue hablarfa un arpa. En él hahia
un divino idioma de esperanza,
i Oh sed del ideall

Sobre la cima

de un monte, a media noche,
me mostré las estrellas encendidas,
Era un jardin de oro
c6n pétalos de llama que titilan,
Exclamé: | M4s |
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La aurora
vino después, La aurora sonreia,
con la luz enla frente,
como la joven timida
que abre la reja, v la sorprenden luego
ciertas curiosas mdgicas pupilas,
Y dije: | Mds!

Sonriendo
la celeste Hada amiga
prorrumpié: ‘‘§Y bien!jlas flores!”
Y las flores

estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: 1a rosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil y las volabiles
que cuelgan de la rama estremecida.
Y dije:| Mds!...

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,
mfsicas nunca ofdas.
El1 Hada entonces me llevé hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas,
la inspiracién profunda
y elalma de las liras.
Y lo rasgé. Y alli todo era aurora
En el fondo se via
un bello rostro de mujer

i Oh, nunca,
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Piérides, diréis las sacras dichas
que en el alma sintiera!
Con su vaga sonrisa
‘i M4s...?” dijo el Hada.
Y yo tenfa entonces
clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos
se pos6é mi cabeza pensativa.....

RIMAS
(1889)

LA CIFRA

Tenfa una cifra
tu blanco pafiuelo:
roja cifra que nombre no era
el tuyo, mi duefio.

La fina batista
crugia en tus dedos.
~i Qué bien luce enla albura la sangre!
te dije, riendo.

Te pusiste pdlida,

me tuviste miedo.

¢ Que miraste? ; Conoces acaso
1a risa de Otelo?
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PROSAS PROFANAS
(1896)

SONATINA

La princesa estd palida. ¢Qué tendrd la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa estd pdlida en su silla de oro;
estd mudo el teclado de su clave sonoro
y en un vaso olvidada se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos reales,
Parlanchina, la duefia dice cosas banales
y vestido de rojo piruetea el bufén,
La princesa no rie, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de oriente
la libélula vaga de una vaga ilusiéa.

¢Piensa acaso en ¢l principe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus 0jos la dulzura de luz?
<O en el rey de las islas de las rosas fragantes,
o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?

iAy! La pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, por el cielo volar,
ir al sol por la cscala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo
y perderse en los vientos sobre cl trucno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata
ni el haledn encantado, ni el hufén escarlata,
ni los cisnes unidnimes en el lago de azur;
y estdn tristes las flores por la flor dc la corte:
los jazmines de Oriente, los nelumbios del Norte,
de Occidente las dalias, y las rosas del Sur,
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jPobrecita princesa de los ojos azules!
Estd presa en sus oros, estd presa en sus fules,
en la jaula de mdrmol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragdéa colosal,

{Oh quién fuera Hipsibila que dejd la crisdiidal
(La princesa estA triste; la princesa estd palida.)
1Oh visién adorada de oro, rosa y marfil!
jQuién volara 2 la tierra donde un principe existe
{La princesa estd pdlida; la princesa esté triste)
mds brillante que el alba, mas hermoso que abrill

Calla, calla, princesa, dice el Hada madrina;
en caballo con alas hacia aquf se encamina,
cn el cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte
¥ que llega de lejos, vencedor de la muerte,
a encederte los labios con st beso de amor,

RESPONSO A VERLAINE

Padre y maestro mdgico, lirdforo celeste,
que al instrumento olfmpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador,
jPanida! Pan td mismo, que coros condujiste
hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste
al son del sistro y del tambor,

Que tu sepulero cubra de flores Primavera,
que se humedezca el dspero hocico dela fiera
de amor si pasa por allf;
que el finebre recinto visite Pan hicorne,
que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne
¥ de claveles de rubf,
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Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo,
ahuyenteh la negrura del pdjaroc protervo
el dulce canto de cristal
que Filomela vierta sobre tus tristes huesos,
o la armonia dulce de risas y de besos
de culto oculto y forestal.

Que piberes canéforas te ofrenden el acanto;
que sobre ta sepulcro no se derrame ¢l llanto,
sino rocio, vino, miel;
que el pimpano allf brote, las flores de Citeres,
y que se escuchen vages suspiros de mujeres
bajo un simbdlico laurel,

Que si un pastor su pifano, bajo ol frescor del Haya,
en amorosos dfas, como cu Virgilio, ensaya,
tu nombre ponga en la cancidn;
y que la virgen ndyade, cuando este nombre escuche,
con ansias y temores entre las linfas luche
llena de miedo y de pasién.

De noche, en la montaiia, en la negra montafia
de las Visiones, pase gigante sombra extraiia,
sombra de un sitiro espectral;
que ella al Centauro adusto con su grandeza asuste,
de una extrahumana flauta la melodia ajuste
a la armonfa sideral.

Y huya el tropel equino por la montaiia vasta:
tu rostro de ultratumba bafie 1a luna casta
de compasiva y blanca hz:
y el Sdtiro contemple sobre un lejano monte
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
y un resplandor sobre la cruz.
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CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA
(1905)
PORTICO

Yo soy aquel que ayer no mds decfa
el verso azul y la cancién profana;
en cuya noche un ruisefior habfa
que era alondra de luz por la mafiana .

El duefio fuf de mi jardin de suefio,
lleno de rosas y de cisnes vagos;
el duefio de las tértolas; el duefio
de gbéndolas y liras en los lagos.

Y muy siglo diez y ocho; y muy antiguo;
y muy moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte, y con Verlaine ambiguo;
y una sed de ilusiones infinita.

Yo supe de dolor desde mi infancia;
mi juventud ; fué juventud la mia?
Sus rosas aun me dejan su fragancia:
una fragancia de melancolia.

Potro sin freno se lanzé mi instinto:
mi juventud monté potro sin freno;
iba embriagada y con puial al cinto...
S8i no cayé, fué porque Dios es bueno.
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En mi jardin se vi6 una estatua bella;
se juzgd mdrmol, y era carne viva;
un alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

Y timida ante el mundo, de manera
que encerrada en silencio no salia
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodia,

Hora de ocaso y de discreto beso;
hora crepuscular y de retiro;
hora de madrigaly de embeleso,
de j te adoro!,de jay! y de suspiro.

Y entonces era en la dulzaina un juego
de misteriosas gamas cristalinas,
un renovar de notas del Pan griego
y un desgranar de mdsicas latinas;

con aire tal y con ardor tan vivo
que a la estatua nacfan de repente
en el muslo viril patas de chivo
y dos cuernos de sdtiro en la frente.

Como la Galatea gongorina
me encanté la marquesa verleniana;
y asi juntaba a la pasién divina
una sensual hiperestesia humana,
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todo ansia, todo ardor, sensacién pura,
y vigor natural, y sin falsia,
¥ sin comedia y sin literatura...
Si hay un alma sincera, esa es la mia.

La torre de marfil tent6 mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mf mismo

¥ tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo,

Como la esponja que la sal satura
en el jugo del mar, {ué el dulce y tierno
corazén mio henchido de amargura
por el mundo, la carne y el infierno.

Mas por gracia de Dios, enmi conciencia
el bien supo elegir la mejor parte;
y si hubo dspera hiel en mi existencia,
melific6 toda acritud el arte.

Mi intelecto libré de pensar bajo;
lavé el agua castalia el alma mfa;
peregrind mi corazéa, y trajo
de la sagrada selva la armonfa.

i Oh la selva sagrada !] Oh la fecunda
emanacién del corazén divino
de la sagrada selva! | Oh la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino
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Bosque ideal que lo real complica;
alli el cuerpo arde y vive, y Psiquis vuela;
mientras abajo el sdtiro fornica,
ebria de azul deslie Filomela

perla de ensuefio y mfsica amorosa
en la ctpula en flor del laurel verde;
Hipsipila sutil liba en la rosa,
y la boea det fauno el pezén muerde.

Allf va el dios en celo tras la hembra
y la cafia de Pan se alza del lodo;
la eterna Vida sus semillas siembra
y brota la armonfa del Gran Todo.

El alma que entra allf debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa,
sobre cardo heridor y espina aguda.

j Asi suefia, asf vibra y asf canta!

Vida, luz y verdad: tal triple llama
alienta la interior llama infinita.
El Arte puro, como Cristo exclama:
Ego sum Lux, et Veritas, et Vita.

Y la vida es misterio; la luz ciega,
v la verdad impenetrable asombra.
La adusta perfeccién jamds se entrega
y el supremo ideal duerme en la sombra.
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Por eso ser sincero es ser potente.
De desnuda que est4, brilla Ia estrelia.
El agua dice el alma de 1a fuente
en la voz de cristal que fluye de ella.

Tal fué mi intento: hacer del alma pura
mfa, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura

y loco de crepisculo y de aurora.

Del crepisculo azul que da la pauta
que los celestes éxtasis inspira:
bruma y tono menor | toda la flauta !
y aurora, hija del sol j toda la lira !

Pasé una piedra que lanzé una honda,
pasé una flecha que aguzé un violento.
La piedra de la honda fué a la onda,

y la flecha del arco se fué al viento.

La virtud est4 en ser tranquilo y fuerte,
Con la llama interior todo se abrasa,
se triunfa del rencor y de Ja muerte,
y hacia Belén.... la caravana pasa.

0DA A MITRE
(1906)
FINAL

iDescansa en paz! Mas no, no descanses. Prosiga
tu alma su obra de luz desde la eternidad.
Y gufe a nuestros pueblos tu inspiracién, amiga
de lo bello y lo justo, del Bien yla Verdad.
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i Tu presencia abolida, que crezca tu memoria;
alce tu monuroento su augusta majestad;
y que tu obra, tu nombre, fu prestigio, tu gioria,
sean, como Ja América, para la Humanidad!

EL CANTO ERRANTE
(1907)

ANTONIO MACHADO
Misterioso y silencioso
iba una y otra vez.
Su mirada era tan profunda
que apenas se podia ver.
Cuando hablaba tenfa un dejo
de timidez y de altivez,
v 1a luz de sus pensamientos
casi siempre se vefa arder,
Era luminoso y profundo
como hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones
y de corderos a la vez,
Conducirfa tempestades
o traerfa un panal de miel.
Las maravillas de 1a vida
y del amor y del placer
cantaba en versos profundos
cuyo secreto era de él.
Montado enn un raro Pegaso
un dfa al imposible fué.
Ruego por Antonio a mis dioses.
Ellos le salven siempre. Amen.
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POEMA DEL OTONO Y OTROS POEMAS
(1910)
GAITA GALAICA.

Gaita galaica, que sabes cantar
lo que profundo y dulce nos es.
Dices de amor, y dices después
de un amargor como el de la mar,

Canta. Es el tiempo. Haremos danzar
al fino verso de ritmicos pies.
Ya nos lo dijo el Eclesiastés:
tiempo hay de todo; hay tiempo de amar;

tiempo de ganar, tiempo de perder,
tiempo de plantar, tiempo de coger,
tiempo de llorar, tiempo de reir,
tiempo de rasgar, tiempo de coser,
tiempo de esparcir y de recoger,
tiempo de nacer, tiempo de morir,

NoTa.—El articulo de Heoriquez Urefia y esta Breve Antologfa,
los hemos recogido de Las Novedades de Nueva York.



GILS, BUSCADOR DE FELICIDAD

GILS dejé su aldea para correr el mundo,
impulsado por un deseo inexpresable y
nunca por €l comprendido exactamente: La
Felicidad.

Siguié un camino pendiente y pedregoso.
Su aldea se extendia egl6gica y tranquila con
sus casitas desparramadas entre las vifias
que el rio reflejaba. Idealizada por la distan-
cia, creyola un paraiso ingenno, parecible que
alli el no ser feliz era un pecado, y quiso vol-
ver, pero acordése de Stuck el sastre, Hans el
sindico y Michel el carnicero, borrachos im-
penitentes, infatigables camorristas, que le
eran tan repuolsivos, y anduvo un corto tre-
cho. Dudé: acaso la Felicidad por €l buscada
s6lo de lejos existiria, y al acercarse, en todas
partes habria Stucks, Hanses y Micheles...
Una voz misteriosa le decia: Esel mundo a
modo de isla dorada: todos son felices menos
tt....

Crey6lo, y marché mirando el sol naciente,
que socarrédn, le hizo estornudar eo medio de
sus entusiasmos.

Fué un caminar de dias y dias sin descanso,
y al cabo penetr6 en un bosque. La niebla
fingia en las hayas extrafias visiones. Erala
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noche muy oscura. La claridad azul de un
gusano de luz brillaba entre las mentas aro-
mosas. Se apart6 para no pisarle.

-Y el verle, con débil vocecilla, dijo:—;Qué
buscas, Gils?

—La Felicidad.

—Bfiscala en ti y no fuera de ti. Eres com-
pasivo (pues no me has aplastado) y no serés
dichoso en tu comercio con las gentes.

La voz misteriosa clamé indignada:—No le
creas, aplasta ese gusano.

Alej6se. Venfa por la selva, opuesto a él,
un guoerrero. Era atlético y de facciones se-
renas, casi dulces....

—iQué buscas, Gils?...

—La Felicidad.

—¢Y has dejado tu aldea?... Lo mismo hice
yo y pasé afios ha por esta selva oscura de la
Incertidumbre; en ella hay muchos caminos
que seguir... La ciencia, ¢l amor, la guerra....
El mio fué éste, juzgaba noble y santa la ges-
ta, y fui a matar infieles, ardiente de rencor
contra los que imaginaba monstruos... pero,
tras luengo batallar, vi que ni eran infieles ni
monstruos, pues son dulces y buenos y fieles
a su Dios, y el odic se fué desvaneciendo en
mi alma cual un horrible espectro al nacer el
sol, y dije: “Bienaventurada la guerra, por-
que purga el espiritu de malas pasiones”, ¥
asi, cuando dos pueblos se odian, no debe evi-
arse que luchen, pues de este modo conoce-
trdn sus mutuas virtudes y se amarén, y pien-
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sa qué todos los dafios materiales no valen
lo que el mas simple pensamiento.... Ya ves,
Gils, buscaba la Felicidad, y sélo he hallado
esta sabidurfa, y ahora, con el alma serena,
vuelvo a mi aldea, que igual es a la toya, Si
quieres haremos juntos el camino.

—Busco la Felicidad, que no est4 alli, pues
viven Stuck el sastre, Hans el sindico y Mi-
chel el carnicero, que son ruines almas.

—En todo lugar las hallaras: aprende a
despreciarlas y a perdonarlas y serd tranqui-
lo tu existir.

Dijo la voz misteriosa:—No le creas: habla
asi porque no cowssigui6é enriquecerse en la
guerra, pero en el fondo de su alma anidan
las sierpes de la envidia:

Signié andando y encontré a un fraile.

—¢Qué buscas, Gils?

—La Felicidad.

—No es la tierra su lugar. Nuestras vidas
son caminos de perfeccién sembrados de
abrojos que nos llevan al fin supremo....Al
llegar, poseerémosla, mas al presente nuestros
pies sangran y ante nosotros sol6 hay cielos
grises y desiertos... Para que este yermo
brote rosas, ha de regarse con la sangre del
alma, el amor.... Que tu alma se desangre por
los seres y por las cosas....

Y este estrambote puso la voz misteriosa:—
Sobre todo si son mujeres hermosas.

Sigui6 adelante.

Un doctor sentado sobre un grueso infolio,
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examinaba con una lupa las pequefias hierbas.
Al tropezarle Gils, encolerizbse.

—:Por qué me molestas?... jqué buscas? ..

—La Felicidad.

—¢Qué clase de planta es esa que no conoz-
co?... Jamés of hablar de ella....

—No es una planta, es un deseo de nuestra
alma....

—:De nuestra alma?... jpero qué es eso
que t6 llamas alma?... Discurramos: has
dicho nuestra, ergo nosotros la tenemos; aho-
ra bien, nosotros somos hombres, luego el
alma es patrimonio de los hombres; ahora
bien, yo soy hombre, luego tambiéa es patri-
monio mio....

iOh, prodigiosa sapiencia, divina Metodo-
logia! Merced a tu punca bien ponderado
silogismo, ha retornado la razén al puato de
partida del que no tenia la menor necesidad
de salir.

Prosiguib el doctor:

—...sin embargo yo nunca la he visto....—

—No resulta eso facil, puesto que es un es-
piritu....

—iBspiritu?... jAhl... jAcabédramos!... ;Td
has visto algfin espiritu?...

—No.

—Pues si no le has visto, ;por qué crees en
é12... Pero si la Felicidad es, segfin dices, un
deseo del espiritu (cosa por ti no vista yen la
que no puedes racionalmente creer).... jpor qué
la buscas?... No existiendo el objeto, icémo
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podrén existir sus propiedades?... Me has he-
cho perder un muy hermoso tiempo.... No es-
toy aqui paraconvencer orates.... Sigue tu ca-
minoc... Pero me pareces un buen muchacho,
exento de la menor experiencia, y te daré un
consejo: la vida no es sino actos, actos y ac-
tos, mal hilvanados, que suceden porque si,
sin método ni fin, por lo tanto vacios.... Si
existiese la Felicidad, ese serfa nuestro fin, y
la vida tendria alguna justificacién.... Morale-
ja: es inGtil pedir peras al olmo.... Resumen:
vuelve a tu pueblo y cava la tierra, conviérte-
te en maquina agricola, como yo en estudio-
sa, piensa lo menos posible, vivirds tranquilo
¥ echaris buenas carncs.

Dijo la voz misteriosa:—Deja a ese pecio a
quien, quizA por atavismo, tanto enamoran
las hierbas.

Sigui6é caminando por caminos tortuosos.
Tropezaba con las raices de los &rboles; era
yael fin de otofio y caian las hojas muertas.

Cantaba un ruisefior y le decia:—;Qué bus-
cas, Gils?

—La Felicidad.

—Cosa dificil es de hallar, y yo creo que,
completa, no existe. Nuestra vida es como
esas pdginas que escriben los nifios en la es-
cuela: son de torpes palotes y de cuando en
cuando, sin comprender el porqué, encontra-
mos bellos rasgos que la mano del maestro
ba trazado.... Tendrds momentos felices, pero
no olvides que son sélo momentos, y que “en
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el gran libro de la vida, 1a mano del Maestro
traz6 esos bellos rasgos entre tus palotes”...

A éste, como tenia sus visos de poeta, la voz
misteriosa, no d4ndole importancia, omiti6
la apostilla.

Signi6 caminando y encontr6é una doncella
hermosa. Era de una blancura enferma, el
cuello desnudo y esbelto y unos ojos negros,
entristecidos y ardorosos.

—iQué buscas, Gils?

—La Felicidad.

—Ven, mi lecho es blanco, y por la abierta
ventana entra un haz de luna.

Era la tentaci6én. Su mente, repleta de
textos saloménicos vilipendiantes de la mu-
jer, sentfa un horror repulsivo por el mons-
truo, jpero... era tan bellol... Mir6 a loalto: el
cielo azul, un tanto argentino, se veia por
entre las ramas peladas de los 4rboles blancos
de luna.

—Es un poco flaca—dijo la voz misteriosa.

Caminé, pero Gils, el incansable andariego,
rendido, agotado, sent6se bajo un 4rbol y
durmi6. Despertdle una mano huesuda, to-
cdndole en el hombro y vi6 ante si un esque-
leto, sin m4s traje que un solideo en la cabeza
mouda.

—iQué buscas, Gils?

—La Felicidad.

—Ven conmigo.

—Tfi eres la Muerte, no la Felicidad.

Quieras o no has de venir conmigo....|Y al
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fin, quél... Renunciaste los goces, desoiste sa-
bios consejos, eras irresoluto y todo lo en-
contrabas mal.... Lo mejor que puedes hacer
es morirte.... Reposo hallaras en mi....

Dijo la voz burlona:—Mi labor contigo ha
terminado; voy por otro....

—iQuién es esa voz?...—demandé Gilsa la
Muerte.

—Es el Diablo, que, como habéis destruido
con vuestros microscopios y vuestros cilculos
su infierno de ultratumba, se ha trasladado
a la tierra y os atormenta con deseos.

Gils no sinti6 repugnancia ni temor por
aquel armazdén de huesos carcomidos por la
vejez, tanto, que costillas y espinazo se liga-
ban por alambres. Ofrecible gentilmente su
brazo y dejése guiar.

Y la Muerte le decia:—~Estas noches son un
poco frias y gracias a este solideo que hurté a
un canbénigo no cojo un resfriado que me lleve
Pateta.... Ven por aquf, pues bajo ese arhol,
forrados en el manto negro, me he dejado la
guadafia y el reloj de arena que me cohibian
mucho para andar.

LUIS G. SANTA MARINA

{ Revista Castellana. Valladelid.)



EL PORVENIR DE AMERICA

81 un hombre estudioso y observador al-
canzara en plena actividad mental edad
avanzada, habiendo sido ejemplo de ciencia
universal y habiendo consagrado afios segui
dos de su existencia ilustre a la adquisicién
tebrica de las verdades cientificasy ala ob-
servacién de sus miltiples aplicaciones a la
vida; si hubiese enriquecido su cerebro con in-
cansable y perseverante celo, y conseguido
por favor singular del destino, en el momento
supremo de cesar en su labor para entregarse
al reposo definitivo, el recomenzar su vida de
estudio sin que el caudal acumulado de sus
conocimientos perdiera en nitidez e intensi-
dad; tal hombre, en quien se aunarian la cien-
cia y el javenil vigor, seria dominador indis-
cutible e indiscutido y nadie podria alzarse
contra su soberania.

Algo parecido puede ser la sitnacién de Amé-
rica con relaci6n a los paises del Viejo Mundo,
si sus pensadores alzan el vuelo de su inteli-
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gencia a la regi6én serena de las eternas cla-
ridades.

Hay en la vida de América alga de la exis-
tencia de aquel héroe inmortal del gran poeta
y fil6sofo de Weimar, cuya profunda y eterna
verdad sélo se concibe y comprende en toda
su amplitud y claridad cvando hemos tras-
puesto las fronteras de la juventud.

Fausto, poseedor de la ciencia universal,
pero oprimido por la senectud, halla en el fil-
tro de Mefist6feles el secreto de la inmortali-
dad, quc le devuelve la virilidad en su accién
y en sus energias de resistencia; pero esa vida
nueva que se le ofrece, s6lo devuelve a Fausto
el vigor fisico, la resistencia del misculo, no
el alma creadora y cntusissta de la juventud
que lleva en &1 el tesoro fecundo de las supre-
mas abnegacioncs, el amor profundo y desin-
teresado de los més grandes ideales.

Después de la transformacién, Fausto sigue
siendo bajo sus apariencias juveniles el viejo
sabio, egofsta y escéptico de corazén marchi-
to, en cuya alma ha muerto ya definitivamen-
te 1a fuente sagrada del amor y de la vida, de
los entusiasmos y de la virtud.

América, como Fausto, posee todo un cau-
dal de eiencia fecunda; ticue como él, vigor;
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pero tiene lo que aquél no posee: el entusias-
mo ardoroso, la fe sagrada de su juventud!

América se halla en el periodo de la adoles-
cencia sana y exuberante en que el cerebro y
el corazén, servidos por mésculos vigorosos y
resistentes, tienen la plasticidad necesaria pa-
ra que se modelen en ellos las ideas grandes
y los sentimientos generosos.

Tiene por sede propia un territorio casi vir-
gen qué ofrecer a la labor de los que llegan
en demanda de paz y de una compensacién re-
muneradora que en en otras partes les falta;
tiene un cielo luminoso y puro que abre a los
espiritus agobiados por el infortunio los hori-
zontes de la esperanza; tiene instituciones li-
bres, que dejan a cada cual el cuidado de ese
tesoro intimo de sus pensamientos y de sus
creencias; tiene la fe, el vigor y los entusias-
mos de su edad.

Su espiritu juvenil, influido por el ambiente,
est4 libre de supersticiones propias o hereda-
das; las mismas tradiciones del hogar de ori-
gen que pudieron gravitar sobre su sér arras-
trdndolo a la prosecuci6n de viejas luchas, se
han esfumado ea el tiempo sin dejar en su al-
ma més sedimento que una herencia de alti-
vez viril y batalladora, acaso un poco tumul-
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tuosa, pero fuente futura de energias saluda-
bles y creadoras.

Su mente vigorosa ha sido cultivada con es-
mero, asimildndose los principios generales de
la ciencia universal, y su criterio, libre de preo-
cupaciones, ha dado en el comentario o la in-
terpretacién de esa misma ciencia la nota de
indiscutible originalidad.

Nada lo detiene en su marcha; ninguna nu-
be oscurece su horizonte libre; nada se inter-
pone entre su rayo visual y la meta que persi-
gue; ningfin lazo paraliza sus movimieatos,
es libre,como el céndor que cruza la extensién
callada, como el viento que circula en la pam-
pa infinita.

Al frente tiene un tesoro cuyos caudales se
le brindan generosamente: la Europa de los
combates crueantos, de los esfuerzos inauditos,
la fragua en que se han forjado las armas de
tantas luchas estruendosas, donde se ha fun-
dido el bronce de t4ntos monumentos inmor-
tales, donde ha arraigado el laurel y la palma
de la gloria, y donde el 4rbol de la ciencia Ha
crecido incontrastable, cultivado por cien gene-
raciones de sabios y ha cubierto con la som-
bra de su ramaje secular el desarrollo de un
culto santo, representado por esa misma cien-
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cia que simboliza. Ese mundo privilegiado.
donde no hay un grano de polvo que no
guarde una memoria del pasado; donde se
han congregado las tradiciones de la Roma
guerrera y de la Roma juridica; que ha here-
dado las leyendas artisticas de la Grecia ar-
moniosa como una estrofa de Pindaro o un
méarmol de Fidias; que ha recogido los secretos
de la vieja ciencia y de los milenarios cultos
del orieote para interpretarlos, comentarlos y
traducirlos; todo un infinito de ciencia, de
arte, de investigacién y de estudio; todo est4
alli, a su frente, ofreciéadole la visién panora-
mica de mfltiples y misteriosos aspectos.

Puede elegir libremente.

Allf est4 el cuadro de los conocimientos hu-
manos, no aquel que resulta del libro, sino el
congcimiento experimentado, el hecho produ-
cido, la esencia misma de la vida no teérica,
vivida.

Ese cuadro ofrece a su observacién la doc-
trina cientifica, y &l lado la experimentacién
de esa doctrina; alli est4 la idea vencedora,
triunfante, y la idea vencida; alli est4 el fra-
caso visible y el éxito feliz y consagrado.

Pero hay més afin: est4 la historia minucio-
sa y fidedigna de los fracasos y de los triun-
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fos, las causas individuales de los primeros,
sus origenes y su desarrollo, y la marcha an-
gustiosa o facil de los segundos; todo est4
alli, el principio, el medio y ¢l fin de escs en-
sayos.

iLa obra de los otros, de munchos otros, pa-
ra servir generosamente a unaregién mimada
de la tierra!

Es un estudio, un aprendizaje, un ensayo
feliz o desgraciado, sintetizado para ofrecerloa
un adolescente que empieza a vivir, y al cval se
dan como elementos de ejemplo y de estudio
los anales del género humano para que eljja,
para qne busque lo adaptable a su vida excep-
cional, para que rodee o evite los escollos, pa-
ra que prepare la senda del triunfo, aprove-
chando los dolores que otros sufrieron y utili-
zando los triunfos que otros conquistaron,

¢Qué se necesita para ello?

Profundizar con &nimo sereno los archivos
del genio humano; encerrarnos dentro de no-
sotros mismos para apreciar las responsabili-
dades que envuelve la accién de los hombres
de Estado, para s6lo inclinarnos ante lo con-
sagrado y aceptar lo fitil, lo adaptable a las
costumbres y a los ideales de cada pueblo.

Pero es necesario algo més: levantar la
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mente sobre los hombres y las pasiones, no
para suprimirlos, sino para encaminarlos y
dirigirlos; y al obrar asi prescindir de todo
egoismo para orientar y encauzar la activi-
dad que gobierna y dirige en pro del bienes-
tar general, sin que jamés turben ese pro-
poésito ni intereses ni atracciones bajamente
personales.

En la infancia de las naciones de América,
cuando la idea de independencia era acaso ti-
mida aspiracién, y los conatos para consa-
grarla debian vencer el temor de los unos, la
timidez de los otros y explicar y hacer popu-
lares los propésitos emancipadores, todas
esas tentativas y propbsitos se concretaron
en una bandera, simbolo tangible de sus aspi-
raciones.

Tales ensefias de redenci6n tenian un simbo-
lo caracteristico; ya era el sol derramando sus
gloriosas claridades, ya un grupo de estrellas
simbolizando las solidaridades estelares, ya
la estrella solitaria, como emblema altivo de
su poder futuro fundado en su sola grandeza,
ya eran constelaciones completas que se invo-
caban como tutelares de las nuevas naciones
que surgian a la vida de la libertad.

¢De dénde emanaba esta tendencia?
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;Era el antiguoculto de los incas que influia
al través del tiempo y de la distancia y atraia
los ojos de los nuevos pueblos hacia el dios de
sus mayores en la posesién de la tierra ameri-
cana?

iEra el indefinible acatamiento hacia los as-
tros soberanos que lucen en el soberbio cielo
de América como faros eternos que guian su
destino por las sendas de la historia?

iSeria guiz4 el simbolo de su futuro, adivi-
nado acaso por los precursores de la emanci-
pacién americana?

Dificil contestar a tales preguntas y resolver
el problema que ellas implican; pero quizés en
la ingenunidad de los primeros movimientos
emancipadores, esa tendencia arménica de las
diversas naciones que se formaban traducia
inconscientemente el temor de soluciones fu.
turas, ante las cuales los Conductores busca-
ban en lo alto la guia de sus pasos: los astros
de eterna luz que debieran guiarlos por las
rutas obscuras de la emancipaciéao.

Aceptemos el simbolo, que tiene la consa-
graci6n del esfuerzo, del sufrimiento y de la
victoria; y al adoptarlo como emblema tute-
lar de las naciones americanas, cologuémoslo
en la cumbre y que él sea eternofaroque guie a
las humanidades nuevas por las rutas del por-

venir,
A. J. PEREZ
{Uruguayo)

{ Revista Moderns. Bogotd)



UNA ESTATUA DE CAMILO TORRES °

Ho ha mucho tiempo que la Repiiblica de Vene-
zuela erigid en su capital una estatua al ilustre
hijo de Popaydn. Parece que el escultor se propuso
perpetuar la imagen del tribuno, acaso en aquel
momento inolvidable del afio de 1813 en que, como
a presidente del congreso y como a encargado del
poder supremo de la Unién, correspondié a Torres la
gloria de vaticinar, en su magistral oracién de diez
lineas, la misién genial del Libertador de América.

Si hemos de aceptar el consentimiento undnime
de sus contemporaneos, Camilo Torres—segin con-
cepto atribuidoa Humboldt, que le tratd intimamen-
te—fué un «hombre verdaderamente grande, ex-
traordinario, gigante de inteligencia, genio de
extensos talentos, gran saber y de virtudes sdlidas
y rigidas». La patria lo celebra por haber sido aca-
so el hombre mds prominente de la Revolucidn, la
que ayudd a preparar paciente y sélidamente; a la
que sirvid con todas las fuerzas de su alma sobera-
na, hasta perder la vida en el cadalso, como cifra y
remate de su patriotismo acrisolado. Su actuacién
fué, sin duda, la del hombre de estado, y su labor,
de un cardcter esencialmente publico. El pacificador

* Articulo redactado con ocasion de erigir la estatua
del célebre presidente de las Provincias Unidas de la
Nueva Granada, que hoy se yergue en la plazuela de
San Francisco de Popayan,
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Morillo lo llamé irdnicamente, pero con gran ver-
dad, «el Catén granadino; el idedlogo, causa de la
revoluciény.

Ahora bien: ;Cémo ejercid tamafia influencia en
el 4nimo de sus compatriotas? Por medio de la pa-
labra hablada o escrita. Las altas posiciones a que
lo elevaron sus méritos eximios, en los comienzos de
la lucha, agregaron a sus pensamientos el imperio
eficiente del mandato; disertaciones, mensajes, pro-
clamas, discursos, toda la produccién de Torres—sin
excluir su correspondencia privada de cardcter poli-
tico—llevan un sello esencialmente oratorio. Eran
aquellas horas de propaganda; precisaba crear un es-
tado de alma popular propicioala Republica, y todo
cuanto salié dela plumao delos labios de Torres son
explosiones de patriotismo de tan buena ley y profun-
do sentido, que habrin de quedar por muchos afios
como férmulas perfectas de hermosura y sabiduria,
de precisién y de elocuencia. Torres fué, pues, el
més grande orador de la revolucién, tomada esa
voz en la plenitud de excelencias que le atribuyera
la antigiiedad clésica. El conocimiento profundo de
los autores griegos y latinos, y de los oradores fran-
ceses, ingleses y americanos did a su estilo una ma-
jestad elegante y una proporcidn y claridad verdade-
ramente admirables. A menudo sus contemporaneos
lo comparan con personajes cldsicos, acaso por la
propiedad con que cuadraban aplicados a él, ciertos
paralelismos tan en boga entonces. No oyd el Ared-
pago de Atenas (dijo Zea) ni el Senado de Romauna
voz mds elocuente que la de Camilo Torves en el
cabildo abierio en 18 ro. Su propio porte ayudaba en
gran rianera a su potencia oratoria:
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La serena y amplisima frente—nos dice su maestro el
distinguido sacerdote y doctor don Juan Mariano de
Grijalba,~ los rasgos severos de su rostro, su actitud
varonil, cuasi atlética, y su gentileza revelan a primera
vista la energia y rectitud de un cardcter inquebrantable
en la via del bien y de la justicia.

La estatua en que queremos enaltecer su vida fe-
cunda y sumuerte gloriosadebetepresentar a Torres
en el gesto que exteriorice su virtualidad interior:
la conquistade las voluntades por la razén que habla.
La estatua de Torres debe reproducir al apdstol, al
tribuno y al vidente. ;Qué momento mas propiciopara
representarlo que aquel en que de modo ptiblico pro-
clamé tan enérgicamente el programa de la emanci-
pacién, la inolvidable noche del 20 de Julio de 1810.

Todas esas verdades son bien conocidas del es-
cultor Verlet, que tan hermosamente sabe traducir
en bronce los ideales de una raza, y la personalidad
de don Camilo le es familiar sin duda, puesto que
el busto inaugurado en Bogotd, cuando el Centena-
rio, lleva la firma del insigne artista francés. Empe-
ro spor qué no someterle un capricho de la ciudad
que dié la vida a Torres?

Un compatriota y colega de monsieur Verlet en
el arte escultdrico, el gran Saint Marceaux, dijo al-
guna vez que era deplorable ]a indumentaria actual,
manchada de la canalleria moderna, y en nada res-
plandece tanto este juicio del artista latino como en
la estatuaria.

Para nuestros grandes hombres queremos algo
mds que la férrea casacay el barbaro e inflexible
pantalén; ambicionamos cuanto los acerque a aque-
llas formas puras, consagradas por los tiempos cli-
sicos y refrendadas por el buen gusto.
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Una capa espafiola de largos pliegues, echada so-
bre los hombros atléticos de Camilo Torres, como
debié de ceiiirla la histérica noche del 20 de Julio
de 1810 en el cabildo abierto, en aquella sesién que
durd hasta el amanecer, en la que se produjo con la
elocuencia cldsica que deslumbrara a Zea, jno nos
daria una estatva digna por su majestad de trasla-
darnos a aquellos nobles pafios que esculpié la Gre-
cia y que cautivan todavia en las figuras de orado-
res dticos y en algunos mdrmoles tajados en Roma,
bajo la segunda Republica?

iTeneranni no envolvié en un manto cldsico a
nuestro Libertador? ;David D’Angers no gusté de
igual resurreccién para muchas de sus figuras? To-
do lo que acerque a nuestro gran Torres a la noble
apostura de los repiblicos antiguos lo glorificard
realmente, porque esos hombres fueron la viva pre-
ocupacién de nuestros proceres, y la imitacién de
ellos su mas tenaz empefio, y porque la nobleza de
la toga romana y de los mantos griegos es algo
que, subyugando con el encanto de lo bello, entrega
sin cesar a la admiracién de las generaciones esa
férmula pldstica de sencillez armoniosa. Queremos
ver a Camilo Torres como lo vié Zea, como lo vid
el Libertador, como lo vieron todos los hijos de
América. Y si en Caldas realizd Verletel pensamien-
0, anhelamos que, en Torres realice la palabra.

Estos breves apuntes tienden a llevar a los oidos
del ilustre escultor un deseo del grupo mds humilde,
pero tal vez el mas entusiasta de sus admiradores
del Nuevo Mundo.

GUILLERMO VALENCIA
(Cromos, Bogoti.)



€l intelectualismo
Llaturaleza y accidn

BUSCAMOS, hemos dicho, crear estimulos y capa-
cidades efectivas, no diplomados empenacha-
dos de teorias,—hacer obra social, concordando la
ensefianza con las aspiraciones, necesidades y la
conveniencia de todo orden de nuestro medio y de
nuestro tiempo, fortificando ideales de conducta y
de accidn, y no desenvolviendo vocaciones pura-
mente intelectuales, solitarias, y, por lo mismo, es-
tériles para la sociedad y para el mismo educando.
Estos conceptos responden no a una simple opi-
nidén ocasional, ni siquiera a una escuela en pedago-
gla, sino a una direccién filosdfica fundamental, que
podriais referir a épocas anteriores al Cristo, pero
que éste ha fundado e ilumina por los siglos.
Vengo repitiendo delante de vosotros y de mis
conciudadanos, porque la considero fuente de salud,
la idea de que el cultivo puro de la inteligencia es,
para los directores, una tarea insuficiente, y para
los hombres un extravio del camino que busca ins-
tintivamente por mandato de su propia naturaleza.
El intelectualismo es una de las causas de esta
inquietud, de esta congoja inmensa y ahogada que
era hasta hace 7 meses el signo y el patrimonio de
nuestro siglo.
El intelectualismo despierta ambiciones impoten
tes queencienden e irritan las pasionesy queimpidne-
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al espiritu aplacarse en los manantiales cldsicos en que
otras edades pacificaron la sed inagotable del ser:
el amor a la patria, el culto del arte, la contempla-
¢ién del infinito.

Cuando hablo de intelectualismo no quiero refe-
rirme por cicrto al intelectualismo individual, a ese
orgullo ardiente y glorioso de la emocién estética
que devora la vigilia y absorbe la vida del artista o
del pensador, sino al del proletariado intelectual que
es fruto del proletariado moral, que se caracteriza
por el fanatismo de la inteligencia y de sus creacio-
nes, se ufana de una ciencia a medias y se define
por un desprecio conjunto por la accién, la natura-
leza y la vida que daban a Goethe la interpretacién
ultima del verbo en el mondlogo de Fausto.

En el libro de Goethe lee Fausto el nuevo testa-
mento. «Al principio cra el verbo.» Me es imposi-
ble, dice, traducir bien esta palabra: el verbo.

Es menester que traduzca de otra manera. ;Sera
el espiritu que crea y conserva todo? Deberia decir-
se entonces: en un principio existia la fucrza.

No sé qué me dice que no debo contentarme con
tal sentido. El espiritu me alumbra ya, la inspiracién
desciende a mi alma, yo escribo consolado: en un
principio existia la accion.

Nuestra tradicién histérica crea motivos mayores
y més graves de inquietud y fija el deber imperioso
de los educadores.

Somos, en efecto, un pais con la herencia de va-
rios siglos sin ideales: la conquista fué «una vasta
emptesa comercialy: no la animaba sino la fiebre
homérica de encontrar las islas de oro que se ocul-
taban siempre, pero cuya existencia se afirmaba
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todos losdias en el dnimo del conquistador fandtico
y barbarizado.

Pasado el medio siglo de heroismo de la conquista,
el colono trajo la codicia metédica del funcionario.

Se asentd entonces en América el espiritu esco-
ldstico que llenar4 la vida colonial con las disputas
vanas de audiencias y cabildos, de las mentiras de
las memorias de virreyes, de la declamacién de las
Cédulas Reales, del artificio detodoel régimen que se
mantenia como una caparazdn rigida sobre el cuer-
po mérbido y cdlido de la nueva sociedad que crea
su despecho.

La familia nacié sin amor entre el espafiol y la
india en la que el padre reinaba tan despdticamen-
te como sobre él el lejano monarca aunque se lla-
mara Carlos II, por medio de privados y secretarios
que sisaban abundantemente en el oro de América.

El hijo fué siempre un incapaz sin iniciativa y sin
derecho. El viejo espiritu se prolonga al través de
siglos segando la independencia del cardcter y el
4nimo de empresa y de riesgo que en todas las lati-
tudes del globo ha construido enérgicamente el ho-
gar inglés—idealista y gallardo, enérgico y pricti-
co a la vez,

Nuestro espiritu rezuma por todas partes esa vie-
ja herencia: asi nuestra educacién atiborrada de
gramidticas y de formulas, de sistemas hechos y fal-
sificaciones cldsicas.

De ahi, de ese pasado, ha surgido un pais en que
el funcionarismo es un ideal y en el que la politique-
ria da gloria.

En el estudio comparativo de las dos grandes
colonizaciones de América—la inglesa en Estados
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Unidos y la espafiola en nuestra América latina—
creo ver como el rasgo diferencial por excelencia,
la presencia de una categoria de ideal en el seno de
la formacion originaria de la gran nacién del norte,
Estados Unidos ha sido siempre un pais profunda-
mente religioso que hizo de contra peso al desen-
volvimiento desmesurado de la vida econdmica, a
la intensidad del esfuerzo material, a la dspera lu-
cha por la conquista del dinero que habrian ahoga-
do de otra manera el alma social.

De ahi el espiritu religioso que todos comprue-
ban en la América del Norte: Tocqueville le sefia-
laba en 1835, Paul Adam en 1903 anota la fuerza
del ideal teista, H. Bargy afirma que la unidad mo-
ral de la nacién americana es una unidad religiosa.

He ahi, pues, una fuerza espiritual que los pe-
regrinos puritanos de Pensilvania comunicaron a
la nacién que ha salido de ellos, que ha penetrado
toda su historia y que explica la grandeza de un
pais que sustenta su inconmensurable riqueza ma-
terial sobre un idealismo profundo y superior. De
ahi el contraste mas fundamental con la colonizacién
americana del sud, organizada sin altos objetivos
sociales.

Desde hace un siglo el pais trabaja por ddrselos a
si mismo,

Entre las nuevas orientaciones que conviene
imprimir al alma nacional no ha de ser secundaria
la de traerla a la naturaleza y la accién. Hemos vi-
vido alejados de ellas por el despotismo de varios
siglos, por la imitacién constante que ha presidido
la organizacién institucional que ha impedido co-
hocernos hasta el presente nosotros mismos,
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Id,jévenes, a la naturalezay a la accién; a la accidn
que asolea el rostro, enhesta la frente, da abstinen-
cia y fortaleza, tolerancia y benignidad, serenidad y
alegria, que combate el afligente espiritu de disputa,
frio y cruel-—como que confunde las palabras con
los corazones.

No digdis que desdefio las ideas, que blasfemo
de los libros—no,—quiero deciros sclamente lo
que los hace mejores, lo que sélo pueden darnos y
1o que s6lo debemos buscar en ellos.

Los libros no dan la sabiduria, ellos solos no apla-
carén jamds la ansiedad humana. Los mejores libros
no se han formado leyendo otros libros, sino mez-
cldndose a la accién, viviendo intensamente, apren-
diendo en el trabajo y en el dolor, en la abnegacién
y en el desinterés.

No nos creamos, pues, bastado para la vida o
para la creacién artistica como para la fecundidad
cientifica—por el sdlo auxilio de los libros. Se me
figura el espiritu como los rios: no depende la vita-
lidad de éstos de los afluentes caudalosos, hoy
secos, tal vez mafiana, sino de la extensién de su
cuenca, que compensa con el niimero las variacio-
nes de los afluentes. Aumentemos los afluentes, di-
latemos su cuenca.

Que no sean los nuestros como los torrentes en los
rios de nuestras montafias, magnificos y desbordantes
en la estacién de las lluvias y que dejan sus alveos
vacios en el resto del afioc como una enorme herida
en la tlerra, sino como los otros, que tienen sus
aguas en los deshielos de las cumbres mas altas,
miés regulares y mis permanentes en su régimen,
que han hecho sin estrépito una peregrinacion
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educativa porque conocen la desolacién luminosa
de las nieves, la fatiga de laslargas rutas accidenta-
das y han concluido por mezclarse con el sudor del
labrador en el recinto pequefioy cerrado de su huerto.

La observacién de la vida y no las sugestiones
de los libros engendrd la teoria de la conservacién
de la energia: Bacon ided la base cientifica de todas
las industrias del frio, viendo de paso en la campa-
fia inglesa el cuerpecito de un pajaro entre lanieve;
usos antigiios entre horticultores y criadoros ense-
fiaron a Darwin su sistema de la seleccidn natural,
y la prictica de la inoculacién ha inspirado las teo-
rias microbianas renovadoras de la medicina.

Nuestras grandes paginas histéricas son testimo-
nios del valor de la accidn: la Declaracién de Mayo
y el Congreso de Julio fueron accién mds que pen-
samiento, abnegacién y no abstraccién filoséfica—
fueron ambos y sus secuencias calor, valor, empe-
fio, sacrificio, muerte y no disquisiciones, ni dispu-
tas, ni academias ni retdricas ni antologia, sino
discusién acalorada de armas bajo el sol sobre los
campos, altercados de los grupos bisofios por
los caminos polvorientos e interminables, academias
de pasiones nobles y pugiles en el corazén de
los hombres, retdrica de abnegaciones mudas y de
desafio a la muerte en medio de las sonrisas de la
vida, antologia de ofrendas intimas—Ia floracién
roja—Ila ofrenda del caudal, del hijo, de la vida al
al ideal de la revolucién.

juaN B. TERAN

Rector de la Universidad
de Tucemdn (Rep. Argentina,)

Mayo de 191s.



€l caso Niacid

@L diputado don Francisco Macid ha renunciado
a su investidura, en pleno Parlamento, por
entender que las cosas de Espafia no tienen re-
medio.

Hay en la historia politica del senor Maci4 un ras-
go de desinterés y de entereza en extremo simpatico
y respetable: el haber renunciado a su carrera mili-
tar cuando se vid en la alternativa de optar entre
ella y su cardcter de diputado de la Solidaridad.

Fué en aquellos dias de pasién, en que la cordura
estuvo ausente de ambos bandos. La figura de Maci
es de las que han pasado por la politica sin adaptar-
se al medio. Adaptarse, conviene advertirlo, no es
corromperse con los vicios de un determinado medio
social, ni acomodarse a la moral laxa que alli reine;
es disciplinar la accion por el cauce de lo posible;
trabajar por el ideal en la forma y por los proce-
dimientos que permita el medio y que dadas sus
circunstancias, deban ser elegidos, si se quiere
hacer algo.

Esta falta de adaptacién que prepara para acti-
tudes de desaliento como la del sefior Macid, es fre-
cuente. Espafia parece un pueblo de politicos, a
juzgar por lo que se habla de politica. Sin embargo,
hasta en las jerarquias superiores de la goberna-
cidn de la Repiblica escasean los verdaderos po-
liticos.



EL CASO MACIA 289

Hay oradores, hay jurisconsultos, pero hay po-
quisimos politicos, pocos hombres que posean arte
y capacidad de directores de pueblos, de escultores
de la ciudad ideal.

*

Ante casos como el de Macid, se me representa
siempre la figura de Costa, con su popularidad in-
mensa, su cultura enciclopédica, su robusta elocuen-
cia, su estilo de tribuno, y con todo eso, alejado del
Parlamento, escribiendo manifiesto sobre manifies-
to y carta sobre carta, desengafiado de poder llevar
a término aquella reconstitucién ciclépea de Espafia
que se le representaba con urgencia de dias, de
de horas, y que era, en suma, concebida con esa
urgencia y prontitud con que la pedia Costa, la
quimera de un gran pensador. Costa, adaptado,
luchando en el Parlamento hubiera sido una palan-
ca fortisima de reforma; que no hubiera hecho, sin
duda, el milagro de transformar a Espada en un
dia, pero hubiese impreso una huella profunda y
bienhechora en la politica espafiola. Pero entonces
no hubiera sido Costa, dir4, acaso, algin lector.
¢Por qué?

Maura, con su gran prestigio, su seduccién ora-
toria, su recta intencidn, su claridad de juicio, es
otra gran fuerza de renovacién que ha quedado per-
dida o muy disminuida por falta de adaptacién,
por no establecer la coordinacién y la subordinacion
procedentes entre lo principal y lo secundario. Se
objetard que es menester reformar el medio, en
vez de adaptarse a él. Pero hasta para reformarlo
€s preciso adaptarse, por luchar dentro de sus con-
diciones,
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*

Hay que confesar que €l pablico se complace con
estas actitudes de desdén y de renuncia. Las aplau-
de, en parte, por el cardcter teatral de los pueblos
mediterrdneos, por su aficion al bello gesto, a la ac-
titud airosa. En parte, los celebra porque se aco-
modan a su tendencia discursiva y critica. Entre
nosotros, gusta mds hablar de los males publicos
que procurar su remedio. Como hay personas que
tienen la extravagante voluptuosidad de entusias-
marse hablando de sus enfermedades y que si tu-
vieran que confesarse sanas, se considerarian dis-
minuidas, privadas de algo interesante, hay muchos
conservadores de politica, en los cafés, en los perid-
dicos, en otras esferas, que, si por milagro, se arre-
glase de repente la cosa piiblica, se sentirian chas-
queados, desencantados y se preguntarian tristemen-
te a si mismos: «Y ahora, ;de qué vamos a hablar?»

Dos grandes males del espiritu nacional presen-
te, muy visibles en la zona politica, son: el todo o
nada y el horror a la responsabilidad. {Todo o nada!
iCuando la realidad se desenvuelve en una serie de
modestos términos medios, de aproximaciones de
aspiraciones! ;Y ese horror a la responsabilidad,
que es la actitud de Pilatos, lavandose las manos,
que no por eso quedaron limpias de culpal

*

El error del sefior Macié consiste en haber des-
confiado con exceso de la accién individual. Es dis-
culpable. {Parece tan poco la accién de un hombre
en el concurso de las causas sociales, ante los {uertes
determinismos, reales o aparentes, que se levantan
enfrente del observador! Llega un diputado, lleno
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de buena fe, de deseo de promover el bien priblico
al Parlamento y los convencionalismos del sistema
marchitan pronto sus ilusiones. ;Qué hacer? Debe-
pensar que hay una infiltracién, mds honda y mds
activa de lo que parece, de las propagandas sanas.
Todo el que es 6rgano de un pensamiento fecundo
acaba por hacerse oir. Gobiernan las mayorias,
pero los innovadores rectifican, y poco a poco obli-
gan a los mds a tomar en cuenta sus ideas.

El pesimismo estd bien para la filosofia. Es una
de las grandes interpretaciones, acaso la mds fun-
dada, del enigma del universo. Para la vida pricti-
ca no sirve. {Si vivir supone ya creer en la vida,
amarla, esperar de ellal

¢Estd Espafia peor que en aquel triste ocaso de
los Austrias, en los dltimos afios de Carlos IV o que
en el periodo lamentable de Carlos IV? De uno y
otro momento de postracién y de disolucién supo
levantarse. Huyamos de la grotesca vanagloria,
que todo lo encuentra admirable y que paga al pa-
triotismo el tributo ficil y barato de la palabreria
apologética, pero evitemos todavia mds la desespe-
ranza, porque ésta no es ridicula sino suicida.

{Por qué hemos de dar por perdida a Es-
pafia? ;Qué sabemos de las enfermedades de los
pueblos, ni de la duracién de su vida? Todo esto
es empirico o estd entregado a los caprichos del
lenguaje figurado, que es el gran falsificador en las
ciencias morales y politicas. Debemos proceder
como si las cosas tuvieran remedio. El Porvenir dird.

Nosotros habremos cumplido nuestro deber.

ANDRENIO
{(Nuevo Mundo, Madrid.)



LA HISTORIA DE JUAN DE ELANDES

UAN de Flandes era bueno y dichoso. Debia al

trabajo de sus manos sencilla abundancia y

sana alegria. Cultivaba su campo, en el que el vien-

to encrespaba, como un mar, las mieses de oro, y

cuidaba su casa, limpia y Juciente como una taza

de plata. Juan de Flandes no envidiaba a los pode-
rosos del mundo, ni era envidiado por ellos.

Una noche, todo era plenitud, todo era saborea-
da conciencia en su ventura. La cena habia termina-
do. La mujer, dulce y fuerte, como cumplia a aquel
varén, ordenaba sobre la mesa un vaso de flores.
Dos animadas esperanzas, nifia y nifio, confundian
sus bucles sobre un libro abierto. El lucio can de
la casa reposaba a los pies del amo. Juan de Flandes,
dejando aplacarse el vapor de su té, repartia su
pensamiento entre la contemplacién de aquella paz
y el trabajo del siguiente dia.

Llaman a la puerta. El buen hombre se dirige a
abrir. Encuentra en el umbral a un recio mocetén
de pelo rubio, cabeza altiva, de duras facciones,
azul de acero en los ojos, un gesto de desdén en los
labios: hermoso tipo marcial.

El forastero saluda resueltamente a Juan de Flan-
des.

— Sefior, le dice, su vecino de al lado me ha in-
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ferido grave ofensa, y debo matarlo. No puedo entrar
por su puerta, porque la tendria que forzar y me
sentirian. Necesito que usted me deje pasar por su
tejado. ¢Quiere usted dejarme pasar por su tejado
para ir a matar a su vecino?

Juan de Flandes escuché las primeras palabras
con asombro, las ltimas con estupefaccién. Luego,
fluctuando entre una grave inquietud, y la idea de
ser objeto de una burla, dijo al forastero:

—Sefior, nada me interesan a mi los agravios de
usted con mi vecino. No guardo queja de él, y soy
hombre de paz. Tenga usted la bondad de retirarse.
Buenas noches.

A esa respuesta, el recio mocetdn, pufial en mano,
arremetié sobre Juan de Flandes y lo echd por tie-
rra, herido en medio del pecho. Resond un jay! de
agonia. Acudié el vigilante can, y cayd junto al
cuerpo del amo. Vinieron en apretado grupo la
hacendosa mujer, los blondos nifios, y después de un
grito de espanto, quisieron oponerse al paso de
aquel hombre. Retrocediendo ante el brazo homi-
cida, cayeron, uno tras otro, madre e hijos; volcése,
en esta confusidn, la ldmpara que habia iluminado el
dulce reposo, mordio el fuego las cortinas. Y en un
instante, todo fué, en la casa del trabajador, sangre
y llamas, desolacién y muerte.

Mientras tanto, bajo la impasible mirada de la
noche, el forastero, deslizindose al tejado del veci-
no, murmuraba, como quien habla para su con-
ciencia:

—Era mi derecho: necesitaba pasar.

J. ENRIQUE RODO.



REPERTORIO BIBLIOGRAFICO

LOS DOCE MEJORES LIBROS

ACE ya de esto algunos afios.

Dos obreros de Barcelona lefan, en un mismo
ejemplar, un libro de Historia Natural. El vulgo
ilustrado no comprenderia nunca la pasién con que
aquellos dos hombres estudiaban.

Sentian por la Ciencia, apenas entrevista, una
extrafia devocién. Al aprender en el volumen que
habia substancias de color «opalinoy, este adjetivo
nuevo les parecid tan bello que uno de los dos lec-
tores, albafil de oficio, al inscribir a un hijo en el
Registro civil, le puso este mismo nombre: Opali-
no. El nifio es hoy un muchacho muy inteligente,
con vocacidn de artista.

Muchos se sonreirdn leyendo este hecho. Confio,
sin embargo, en que habrd quienes, al sonreirse
no lo hardn sin cierta emocion.

A los dos entusiastas, pronto se juntd un tercero,
luego un cuarto... Pero se daban cuenta de que,
por si solos, no lograban instruirse como querian.
Buscaron el concurso de algiin joven intelectual.
Y se propusieron fundar, entre todos, una sociedad
de mutua cultura, para emancipar internamente al
pueblo.

El primer dia se reunieron en un local que les
prestd la Asociacidn de los Coros de Clavé, Uno
de aquellos fundadores, el de mds edad, maestro
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carpintero, hizo por sus manos una mesa de pino,
Cuando ya se congregaron alrededor de esta mesa,
tuvieron la sensacién de que su proyecto no era un
suefio.

Asl nacié en Barcelona el Ateneo Enciclopédico
Popular. Con mds o menos acierto, con més o me-
nos eficacia, ha realizado siempre una obra honra-
da de educacién. Siempre ha permanecido fiel, en
el fondo, al impulso puro que le dié la vida..

Por eso, ahora plantea una cuestién, si no nue-
va, muy interesante. Hay muchos jévenes, obreros,
estudiantes, dependientes de comercio, que con el
mejor deseo, devoran atropelladamente cuantas
obras caen en sus manos. Los grandes pensado-
res, los fildsofos, los poetas inmortales, los refor-
madores de la sociedad, sen ansiosamente busca-
dos por miles y miles de lectores en esos tomos
populares de peseta y de cincuenta céntimos.

{Quién no ha visto con simpatia alguno de aque-
llos jovenes revolviendo los libros de un puesto de
lance? Muchas veces ha tenido uno que dominarse
para no decirle: Amigo mio desconocido, jyo hice
tantas veces lomismoque ta! También compré este
libro que ahora tomas, pero no pude sacar provecho
de él. ;Si en cambio, llevaras ese otrol...

El Ateneo Enciclopédico, de Barcelona, dirige a
varias personas dedicadas al estudio y a las letras,
esta consulta: ;Cudles son para esos jévenes los diez
o doce mejores libros? ;Cudles los que mds podrian
contribuir a llenar su vida interior y a poner los
fundamentos de una cultura general humana?

* % K
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Comio la consulta me parece interesante, voy a
contestarla, por mi parte, ptblicamente, para esti-
mular a otros a pensar sobre el mismo tema. Y creo
que loslectoresde Espafia agradecerian al Ateneo
Enciclopédico que nos permitiera resumir en nues-
tra revista los resultados de su enguéte.

Habrd quien piense quizds que, por una especie
de olfato mental, cada uno escoge mejor que nadie
sus propias lecturas. No siempre es verdad. Con
frecuencia influyen en la eleccién el titulo y hasta
las cubiertas. Sir John Lubbock,que formé una lista
de «cien libros buenos», dice que aquel criterio le
recuerda la recomendacion de no entrar en el agua
antes de haber aprendido a nadar.

Pensemos con dolor del alma en la mitad de los
espafioles adultos que no sabe leer. Pero no nos
olvidemos de que la otra mitad, en general, no sabe
qué leer.

Los doce libros que sefialo no son los que, en
absoluto, me parecen mejores. Una especie de certa-
men sobre el mérito de las obras maestras seria de
una presuncién estéril. Se trata sélo de indicar los
libros més a propésito para unos lectores determi-
nados en un determinado momento de su vida.

El escrito mds sublime nada le dice a quien no
estd preparado para entenderlo. Cuando al inca
Atahulpa le presentaron, como la palabra de Dios,
un ejemplar de la Biblia, lo aplicé a su oido recha-
zéndolo en seguida con un ademdn de desdén al
ver que el volumen permanecia mudo.

% ok %

Del mundo cldsico, acaso no encontremos otro
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libro mds bello que la Odisea. Ficil, grato, da una
impresion noble de aquella civilizacién primitiva.
Es el libro en que Herbart, el gran pedagogo, quiere
basar la educacién de la juventud.

Pondria yo después las Vidas, de Plutarco. No
hay lectura mds sana que la de las biografias de
los grandes hombres. Son un ejemplo y un estimulo.
Al grave y fuerte Plutarco se le sigue, ademds, con
vivo interés. Nos familiariza con las inmortales fi-
guras de la antigiiedad cldsica. Si, como pensaba
Carlyle, una biblioteca es la verdadera universidad
democrdtica, las lZdas constituyen en ella las Hu-
manidades del pueblo.

También incluiria a Marco Aurelio, emperador
filésofo, el mds sereno, €l mis elevado, el mads hu-
mano de los moralistas. Su obra 4 s mismo (Pen-
samientos), leida en la juventud, queda para toda
la vida como una firme columna romana que lleva-
ra en lo alto una hoguera resplandeciente.

Del mundo cristiano, recomendaria, en primer
término, los Evangelios. Nitoda la Biblia ni siquie-
ra todo el Nuevo Testamento me parecen adecua-
dos para el fin concreto que nos proponemos ahora.
Pero los cuatro evangelios tienen, para el caso, un
valor insustituible, incomparable, Gnico.

Hay que leerlos, en ¢ste sentido, sin demasiadas
preocupaciones eclesidsticas ni excesivos intentos
de critica cientifica histérica. Son la buena nueva
para el espiritu,

Dice San Agustin, refiriéndose a las diversas
interpretaciones que se daban a diversos pasajes de
la Biblia: «Si alguien me pregunta cudl de esas opi
niones creo que fué realmente la de Moisés, habré
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de responderle con franqueza, para ser tan sincero
como debo en estas confesiones, que no sé de ello
una palabra. Lo que sé bien, es que todos esos pa-
receres son verdaderos, excepto los de los hombres
bajos y carnales, y aun los de éstos se asemejan a
los de unos nifios de quienes puede esperarse que
adelanten en el camino del conocimiento. (Confesio-
nes, libro XII, capitulo 30.)

Después de esto, colocaria en la lista el Quijole,
algunos de los mejores dramas de Shakespeare, por
ejemplo: Hamlet, Ricardo I11, El rey Lear, Otelo,
Macbeth... y €l Guillermo Tell, de Schiller, en el
que palpita un espiritu social, moderno, que no
estd igualmente expresado en las tragedias sha-
kespirianas,

Luego, citaria tres libros, obras admirables, ori-
ginales, poderosas, que inician una nueva época y
constituyen el punto de partida de todo el pensa-
miento contemporineo en los tres campos quizd
hoy mds cultivados de la actividad humana: El
Emilio, de Rousseau, para la educacidn; £/ capital,
de Carlos Marx, para el problema obrero, y Del
origen de las especies, de Darwin, para el estudio
de la Naturaleza.

Afiadiria, a continuacidn, Zos primeros principios,
de Spencer, obra de conjunto y de una gran claridad.

Y completaria esta biblioteca de obras fundamen-
tales con la novela de Tolstoy, Resurreccidn, que
cerrarfa perfectamente la serie abierta por la Ods-
sea. Son dos libros bien distintos. Este es clasico,
visién luminosa de mares y de verdes costas: aquel
es romdntico, cristiano, bafiado en la claridad de la
vida interior,
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He aqui, pues, la lista:

La Odisea.

Plutarco, Vidas.

Marco Aurelio, Pensamienios.
Los Evangelios.

Cervantes, Don Quijote.
Shakespeare, Dramas.

Schiller, Guillermo Tell.
Rousseau, Ewmilio,

o Marx, Ll capital.

10 Darwin, Del origen de las especies.
11 Spencer, Los primeros principios.
12 Tolstoy, Resurreccion.

=~ AL LN H

L S

Pienso que, sino los mejores, son doce libros ex-
celentes, cada uno de los cuales abre un horizonte.
Pueden ser leidos, sin especial estudio ni dificulta-
des invencibles, por aquella juventud entusiasta,
sedienta de saber. La lista no estd hecha para uso
de esos sefioritos y sefioritas de los que decia Chan-
ning que se figuran que la inteligencia les ha sido
dada para divertirse. Leen para pasar el rato, como
hacen sus visitas.

% k%

Cuenta Sir John Herschell que un herrero de al-
dea, sentado sabre el yunque, en las siestas del ve-
rano, lela un ejemplar de Pamela ante un auditorio
numeroso de gentes buenas y sencillas. La novela
no es corta. Al llegar al desenlace, cuando Pamela,
al fin, se une con su novio, €l auditorio comenzé a
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lanzar ;kurras/ frenéticos y buscando las llaves de
la iglesia hizo repicar las campanas.

jAh! Esas campanas celebraban la conquista mds
grande de la Historia: el libro en las manos de
todos.

Los tiempos son ahora de prueba para la cultura
y para los sentimientos humanos. No importa. La
guerra es una razén m4s para ocuparnos en pensa-
mientos como esos que suscita, con su consulta, el
Ateneo Enciclopédico de Barcelona.

iQue pronto los herreros de todos los paises,
puedan volver a sus yunques y a sus libros! Y no
faltara, de cierto, en los viejos cafiones bronce con
que fundir las campanas que hayan de anunciar al
mundo las alegrias dela paz.

1uis DE ZULUETA
(Espafa, Madrid.)

MOVIMIENTO LITERARIO AMERICANO

LOS LIBROS RECIBIDOS ULTIMAMENTE

Federico Enriquez y Carvajal: EI Derecho
pudlico intesnacional y la guerva, Santo Do-
mingo, 1915.

Algunos parrafos de esta interesante diser-
taciéon:

En cuanto estalla la guerra, justa o injusta, cesa
la justicia. La sancién no aparece, rotas las hostili-
dades, sino en el caso en que cae vencido el agre-
sor injusto y sufre las consecuencias de su agresién
y de su injusticia. jAh! pero suele ocurrir que la
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victoria sea del agresor injusto, y entonces no hay
sancién efectiva, y quien no pecd es victima de su
debilidad o de los azares de la guerra. Entonces se
repite la implacable interjeccién de Breno: ;Voe
Victis! Es que todavia la improba labor del dere-
cho, en su aspecto internacional publico, es como
la legendaria tela de Penélope. Las manos de hie-
rro de un canciller imperial, o las manos puyjiles de
un prestidigitador imperialista, en ambos mundos,
han solido y suelen destejer a capricho la tela de oro
que doctrinas, principios y cdnones, establecidos en
mutuo provecho, o en provecho de todos, tejierony
tejen como valiosa dddiva del progreso juridico y de
la cultura social a la paz y concordia de las na-
ciones.

El estado de guerra—que algunos filésofos pesi-
mistas consideran como condicién natural y nece-
saria de la vida y del progreso de las sociedades
humanas—tiene una influencia decisiva sobre los
tépicos que regulan las relaciones internacionales.
Su accién es siempre perturbadora y subversiva
del orden establecido para hacer fructiferas esas
mismas relaciones, Diriase que rompe los civiliza-
dores lazos de la sociabilidad—primera de las le-
yes naturales y universales de la sociedad, a la luz
de la Sociologia—como quien atropella por todo.
Con egoista olvido, no sélo de los principios que
sirven de norma a las diversas relaciones de los
pueblos entre si, como integrantes orgédnicos de la
familia humana, sino también de las obligaciones
contractuales libremente convenidas y articuladas
en convenciones y tratados, la guerra ejercita su
fuerza destructora, de parte y parte, como si am-
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bos contendores estuviesen encima o fuera de la
ley.

La conflagracién estupenda que ahora siembra
de desolacién y muerte en los paises mds ricos y
poderosos de Europa, con dolor y pasmo de cuan-
tos asisten como expectadores al formidable y dia-
bdlico duelo que—en tierra, mar y cielo—realizan
los beligerantes, suministra testimonios fehacientes
de como la guerra rompe por todo y todo lo sub-
vierte y se olvida de todo.

%

Estaba reservado a la Cancilleria alemana, susten-
tanculode la hejemonia prusianay del régimen mili-
tarista, el poner a Bélgica en la odiosa alternativa:
o de acojerse a las halagadoras indignidades de una
complicidad impddica, o de ser invadida y violada
por elejércitoenarmas y listo a caer sobre Francia.

El dilema era un wltimatum. El rey Alberto, de-
mdcrata y caballero, identificado con su pueblo,
honrado y demdcrata, vié el crimen que le salia al
paso con todos los horrores de la violencia y de la
fuerza teutdnicas, e hizo frente al dilema forzoso y
formidable. «Por aqui no se pasay—dijo, alzando
a la altura de la dignidad nacional el documento
que garantiza la inviolabilidad y la integridad de
su territorio; y el Canciller imperial, aunque no de
hierro, rompiendo en pedazos el papel sagrado,
signado por la Prusia, y aventdndolo por indtil con-
testd con la brutal agresién a la correcta act'tud de
Francia, a la mediadora actitud de Inglaterray a
la honesta actitud de Bélgica.

Es uno de los mayores crimenes cometidos, con
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alevosia manifiesta por los corifeos del régimen im-
perial militarista en Europa. Abominable es, aun-
que haya dado origen al gesto épico con el cual se
ha alzado el pueblo belga a las cimas luminosas de
la epopeya.

Esa noble actitud, de virilidad civica,—la de Bel-
gica—serd en lo faturo tema escogido para educa-
cion de la infancia y de la adolescencia y lucird co-
mo pidgina de oro, inmortal, en los fastos de su
no azarosa ni envilecida historia; y, ala vez, dara
motivo ético y estético a la sugestiva leyenda.
Ya algunas donosas plumas literarias han des-
tacado, a viva luz, los salientes rasgos del he-
roismo belga; y José Enrique Rodé, maestro en
el pensar y en el decir, con la didfana sencillez de
su estilo, émulo del cristal de roca, puso en alto
relieve aquel trigico episodio,—que es un momento
psicolégico profundamente emotivo—en su breve
pégina alegérica La kistoria de Juan de Flandes.
El gesto heroico del pueblo belga, en el cual evo-
luciona el alma nacional, templada al fuego del pa-
triotismo, hacia una mayor extensién de su volun-
tad, de su razén y de su conciencia, es también uno
de los enaltecedores motivos de proteo.

*

«Abandonad toda esperanzaly—tal vez exclame
con el Dante, el desalentador pesimismo, o la vaci-
lante duda, en presencia del cuadro sombrio que
dejo trazado en las precedentes paginas. Quienes
fian a la libertad, a la filosofta y a la ciencia, en su
actuacién arménica, la renovacién incesante del
espirity humano, con miras al progreso indefinido,
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no tienen porqué desesperar, sino deben esperar
que del mismo mundial desastre, o de la aparente
bancarrota de los bellos ideales de justicia, surja la
nueva orientacién hacia una vida nacional mds
intensa y hacia una coexistencia internacional mds
extensa en las relaciones indispensables a la sub-
sistencia de los pueblos civilizados de ambos mun-
dos.

Dura cosa es convenir en ello, y hasta cierto pun-
to es una paradoja; pero sin gran esfuerzo se nota
que el lentisimo proceso seguido y el progreso
alcanzado en las relaciones juridicas dela vida
internacional, antes que el imperio amable de la
paz entre las naciones, se les debe, por lo general,
a las nuevas corrientes determinadas por el estado
de guerra y singularmente a la necesaria defensa
de los intereses de los neutrales, aunque la solida-
ridad de los mismos se mantenga ain en los linde-
ros de la teoria. Toda suerte de riesgos y de dafios
trae consigo la guerra; pero unos y otros se circuns-
criben, por lo comin, al lapso mismo en que aquella
se inicia, crece, culmina, decae y se extingue. El fe-
ndémeno es constante a través de la Historia. Apenas
se cierra ese ciclo, o periodo de la lucha armada,
la reaccidén de salud y vida cobra fuerzas y las aplica
en el sentido de recobrar los elementos preciosos
de la cultura, perdidos en el fragor de la contienda,
los cuales son absolutamente necesarios a la subsis-
tencia de cada pais civilizado y a la convivencia de
todos éllos, como miembros de la Magna Civitas,
o sea de la repiblica de las naciones.
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