JOSE MARTI

VERSOS

oo

IMPRENTA ALSINA

SAN JOSE DE COSTA RICA. C. A,



Se han seleccionado estos versos de
los volimenes XI' 'y XII de las OBRAS
de Marti, compiladas por D. Gonzalo
de Quesada con una devocion sincera e
inaltevable, digna del elogio y la grati-
tud de la América que estudia y piensa.

(N. del D.)

CorLeccidN ARIEL

Marzo de i9/¢



José Ularti, escritor

EROE, quede para un Plutarco, para un
Gracidn, para un Carlyle de Hispano
América.

Poeta, venga a mi, porque asi le amo;
porque cada poesia suya es palmera en flor
y arbol de sdndalo para los bosques de mi
alma; porque es despefiado torrente de sie-
rra su niagarada elocuencia; porque es plata
de manantial en wvalle, bajo el rumor del
ilamo, la voz de su Piéride encantada; por-
que un genio bello, en arreos de arcédngel,
guarda a la puerta del edén de su alto
Meru, sagrado y sellado para pies profanocs,
la entrada a los mds; y a poder de impetrar
y de imprecar, benigno me ha sonreido el
genio y me ha conducido hasta la fragua
de oro, endonde a luz y a ritmo, elabord
Mart{ la forja de su gloria.

Poeta, venga a mi, porque fue oda a la
libertad su vida, y canto heroico su morir
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en campos de batalla, Amo el galope de
reldmpagos de su pensamiento, y la glorieta
galante de su amor en el jardin de sus re-
posos,

Y como asi le admiro y asi le amo, asf e
estudio.

Ha corrido fogosa, dolorosa, angustiosa-
mente su existencia amarrada con los esla-
bones de bronce de su poderosa voluntad,
a las crines rutilantes de un Ideal en fuga.
No vuela una tarde junte a Marti sin regar
desde su altura un trinar de esperanza en
la redencién de la Isla, La vida suya, cono
la magnética aguja, s6lo se inclina, con los
brazos abiertos, hacia una palma, sobre la
palma, hacia una estrella y sobre la estre-
lla, hacia su cielo. Como el tallo del bana-
no, todo saturado de agua, asiel alma de
Martf, toda saturada de patria, como de
un perfume divino gque pervade cuanto
pensamiento reverdece en su mente y ctuan-
ta palabra enflora sus labios. Por donde
quiera—que no sea la patria—es pélido el
cielo y turbio el mar, y sin rumor la playa,
y sin majestad la palma. Sdlo el hombre es
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st hermano en todos los sitios del mundo,
Sbélo son bellas, sobre el orbe de 1a tierra,
la Humanidad y la libertad. No es como la
Venus de Milo, manco su Ideal. Abraza,
madreselva en olorosa flor, a Cuba, y a
América, y al mundo. Su abrazo es de
amor para su patria porque «sélo las flores
del paterno prado—tienen olor! Sélo las
ceibas patrias—del sol amparan!y (Hierro
en VERsos LIBRES). Su amor no es para
mujer. «Oh verso amigo,—muero de sole-
dad, de amor me muero!—No de amor de
mujer; estos amores —envenenan y ofus-
can... Hs de inefable—amor del que yo
muero, del muy dulce—menester de llevar,
como se lleva—un nifio tierno en las cuido-
sas manos,—cuanto de bello y triste ven
mis ojos», (id. id.) Es Marti galante; para
el, fragante y encendida rosa de premioy
laurel de triunfo, es una frase de mujer.
De Heredia, dice: «Cuando pasa €l, las ca-
bezas hermosas se juntan y dicen bajo,
como el mis dulce de los premios: «iHse es
Heredial». Ese es, para el amor, Marti! «5¢
de brazos robustos-—blandos, fragantes;—
y sé que cuando envuelven—el cuello fri.
gil,—mi cuerpo, como rosa — besada, se
abre—y en su propio perfume—ldnguido
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exhilasen, Hay un temblar de plumas en
las despiertas aves de su alma. Pero vdyan-
se los brazos fragantes para que inocentes
brazos de lirios encollaren su cuello: «Le-
jos de mi por siempre,~—brazos fragantes!»
Las ascuas de lo heroico purifican el alma
donde se encienden. Cuando, como llamas
de incendio, se levanta en nuestro pecho
un grande y luminoso amor de patria, glo-
ria, o ideal, fiindense los metales ruines de
los amores sin alas. Asi Marti; por unos
infantiles brazos liliales deja los redondos,
fragantes brazos, y porque aten la armonio-
sa torre de su cuello brazos de patria en
libertad, el deja en el azul de la bandera la
luz de sus ojos; y entre las cafias quejosas,
el acento de su voz; y en las aguas del rio,
sangre de su vida.

Invisible casco de luz, cayéndole de lo
alto de supremo entendimiento, le apoloni-
za el rostro y su viril belleza enciende y
lanza saetas de amor. Marti llega, os habla
y le admirdis. Pero mujer que adora es, a
veces, trasfiguracion tan sélo de mujer que
admira. Puesto que muchas le admiraron
no podrfais pensar que pocas le amaron.
Mas el lleva embridada la majestad de su
amor por entre avenidas de ennoviados,
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virginales azahares, bajo la mirada casta
del monacal respeto. Busca, sin cruel anhe.
lo, amor en la mujer, «porque él es la fuerza
de la vida y su finica rafz»; porque cordial
aplauso de inteligente dama es corona de
laurel sobre las sienes; si de mujer que
ama, reventar de besos en los labios, como
en la playa espumas,

Ama y no os lo dice: la trasfiguracién
del mundo amor la engendra; si os pinta
trasfigurado el mundo es que ama y ca-
lldndooslo conviértese el Universo enarpay
en salterio para loar su amor. Alli estdla
maravilla del arte: la emocién sube can-
tando hasta el atalaya del alma, y sefio-
reando los horizontes de vuestra vida, se
calla su nombre: siervos sois sin conocer al
amo! Leed la pieza XVII de VERsSOS SENCI-
LLOS: es prodigio tallado en jacinto, por su
doble refraccién de la luz. Todo es Eva, os
dice: pangineismo inspirado en el amor,
que en la Naturaleza, como disuelto, halla
el objeto amado.

Y su pecho, grande, quiere hacerlo mas
vasto para recibir en €l mas hondas heri.
das, porque entonces serdn mas hermosos
sus cantos, Pero guardaos de decir mal de
mujer. Denostad al tirano, vejad el error:
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no digis mal de mujer, aunque murdis de
su mordida. {(Pieza XXXVIII, VERSO0S
SENCILLOS) .

Abrid para los ojos del alma de Marti el
bazar de la mas bella joyeria; poned en
urnas joyas del corazdn, y reliquias dela
memoria, y camafeos en Opalos de ensuefio:
su certera mirada elegird la mejor: la mano
amiga de un amigo sincero. (Pieza I, VER-
50s SENCILLOS). Por encima del amor, la
amistad, que es de oro mas puro que el
amor. Tiene en los montes su abrigo el
leopardo y la mushmé sut cojin de arce del
Japén, tiene el conde su abolengo y fon-
tana en su jardin el presidente: Marti tiene
un amigo (Pieza XLIV, VERS0OS SENCI-
LLoS). Cultiva la blanca rosa para el amigo
franco y parael cruel que le atosiga el cora-
z6n, cultiva la rosa blanca (Pieza XXXIX,
VERSO0S SENCILLOS).

En donde hallaréis alma mejor? Rosas
para el amigo, para el adversario rosas; ro-
sas para él, porque nos cifie, con valladar
de zarzas, el sereno y oculto sendero hacia
lo alto. El sabe, porque lo tiene visto, que el
dguila herida tranquila se remonta al cielo
mientras la vibora, en el cubil, de su propio
veneno muere. (Pieza I, VERS0S SENCILLOS).
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Ni le habléis de penas! Mientras haya
montes que escalar y no haya purificado el
fuego lo que puro tiene de ser, no le ha-
bléis de sus penas: la servidumbre del hom-
bre es la gran pena del mundo! VY estein-
menso amor del hombre cubre el abierto
horizonte de su vida, como descogida cauda
de cometa, y le pone triste, cuando tras el
ensuefio de su hijo, cruza las roncas aguas
del mar, porque en los mares por nadie
puede derramar su sangre; los cielos y los
mares ya no tienen esclavos.

De las ricas y nobles canteras de su
alma, parte el oro de un sentimiento de
amor para todos los seres humanos y cava
en las vetas de diamante para verter sus
fulgurantes aguas en las inteligencias hu-
manas, No hay un solo generoso senti-
miento que no haya encontrado vibrante su
corazén, como una cuerda de lira; al que
no haya prestado su lengua la més noble
expresién.

Rayo de sol, un rasgo heroico se le entra
por los ojos hasta el manantial de las 14-
grimas. «Un anciano de setenta y tres afios,
que ya habia peleado por su patria diez,
vino a decirme: ¢Quiero irme a la guerra
con mis tres hijos». La vida seca las l4gri-
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mas; pero aquella vez me corrieron sin
miedo de los ojosn. Es que para el oido de
Marti, el gentilisimo timbre de lo heroico
tiene el mismo dulcisimo timbre del amor
de la patria. «Nosotros,—dice=—no sabemos
si es bella 1a vida, Nosotros no sabemos si
el suefio es tranquilo. iNosotros solo sabe-
mos sacarnos de un solo vuelco el corazén
del pecho indtil, y ponerlo a que lo gufe,
a que lo aflija, a que lo muerda, a que lo
desconozca la patriald Es en ese pecho es-
trellado, tan hondo su afecto por la patria
que para hablar de ella quisiera hacer de
las palabras entrafias. «{Con qué palabras,
que no sean nuestras propias entrafias, po-
dremos ofrecer otra vez a la patria afligida
nuestro amor, y decir adids, adiés hasta
mafiana, a las sombras ilustres que pueblan
el aire que estd ungiendo esta noche nues-
tras cabezas?» Un gran pintor, para modelo
de un dios, le pide el hijo: ¢Para eso no!
ipara ir, patria, a servirte los dos!.. Hijo,
por la luz natal! Hijo, por el pabellén!...
Vamos, pues, hijo viril:—vamos los dos: si
yo muero,—me besas: si ti... iprefiero—
verte muerto a verte vill»

Y cuando con aldabén de plata sonora
vienen a llamar a su puerta los honores, el
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no piensa en lo grande de la honra, nien
la mujer que le adora: él piensa en el hu-
milde artillero, en el soldado, en el obrero,
piensa en la tumba desierta.

Su ideal inmediato es la liberacién de un
pueblo; con eso suefia, por eso trabaja, ha-
bla, escribe, batalla; por eso también mue.
re. Ningdn caballero mas hidalgo, ningiin
soldado mds resuelto, ningilin orador mas
elocuente, ningiin poeta que mejor haya
vivido la noble vida de su poesia heroica.
Canta el amor de la patria, pero a ella le
consagra la vida; celebra los mas nobles
sentimientos, pero con ellos ha construido
el marco de su existencia. Martf no escribe
poesia, es poeta Marti: piensa, siente, vive
poeta.

Recorro a mi sabor toda la extensidn de
su alma. Allf encuentro las montafias como
pliegues del manto colosal que un gran
dios, remontdndose al Empireo, dejé sobre
la tierra; alli la estrofa se columpia en la
mar o sube, como virgen con su cesto de
rosas, por escala tallada en arpegios, hacia
la nube flotante; alli estd, sonriente, 1a ad-
miracién, tejiendo coronas para los triun.
fos sagrados; alli la amistad, enjugando el
llanto del amor; all{ la elocuencia, encen-



APRECIACION 13

diendo el fuego divino en el altar de la
patria; y todo estd en claridad y en dia,
porque no existe en esa alma, vasta para
contener montafias y tempestades de mar,
un solo rincén sombrio, ni taciturna ven-
ganza, ni odio con mirar de soslayo. Todo
franco, todo del fino acero del valor heroico;
si delicado, como de piel de rosas.

El torrente del amor, despefidndose en
cascadas sucesivas sobre su alma, la dejd
empapada, como para una gran siembra de
laureles y de olivos, como para una ideal
cosecha de inmortales flores. Sélo no amé el
amarillo rey de los hombres: «Yo he visto
¢l oro hecho tierra—barbullendo en la redo-
ma:—prefiero estar en la sierra—cuando
vuela una paloma». Y dicele al hijo: «Mas
si amar piensas—el amarillo—rey de los
hombres,—{muere conmigo!—¢Vivir impu-
ro’—iNo vivas hijo!» ¥ pensar que su elo-
cuencia de fuego, fundiendo aureas vetas
avaras, troquelaba todo el oro necesario
para fletar de pechos y pertrechos los bar-
cos de la revolucién!

Pero amd demasiado la libertad del alma,
para comprometerla en un concubinato con
el oro. «La libertad—dice—pone alas a la
ostra», «l,evantaos, poetas, porque voso-
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tros sois los sacerdotes. La libertad es [a
religién definitiva, Y la poesia de la liber.
tad, el culto nuevo, Ella aguieta y hermo.
sea lo presente, deduce e ilumina lo future
y explica el propdsito inefable y la seduc-
tora bondad del Universo?.

Como todo gran poeta, mondando las co-
sas de 1a tierra ha descubierto, como en el
cuarzo el oro, lo espiritual imperecedero.
«Y el poeta esencial y absoluto—dice—en
la visiébn de la espiritualidad superior, pa-
dece suavemente, como la mirra del incen-
sario, y se da al aire repleto de vida, a que
lo lleven.

Como gran poeta, él también intuyé la
honda significacién del dolor y dice: «Cada
pena trae su haz, con que se nutre la ho-
guera de la fe en lo espiritual y venturoso
de la vida culminante del Universo, adonde
todo asciende por la prueba, y de quees
esta vida mero retazo y dspero preparativo...»
«Porque el que renuncia a sf, y se doma,
entra desde esta vida en un goce de majes-
tad y divino albedrfo, por donde el espi-
ritu, enlazado con el Universo, pierde la
nocién y el apetito de la muerten.

Esta noble vida de Marti por la tierra
cruzd cargada de aromas, como de especias
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y de resinas del Oriente las viejas naves
portuguesas, para quemar en homenaje
teiirgico a los divinos hombres, Porque él
concibié el Homagno, el Homo Magnus, el
Superhombre, el gran visionario que tras-
ciende todas las cosas, todas las formas,
todas las épocas. La bella y colosal cabeza
de la Creacién la toma en sus corpulentas
manos y la interroga acerca de sus grandes
misterios. Pero es su espiritu el que inte-
rroga al Numen celestial, de ojos de sol y
respiracién de océano.

No es la forma humana la que levanta su
palabra, como no es el aljibe el que refleja
y canta, sino el agua del fondo, el espiritu
eterno, el habitante celeste en la mansién
de carne, el remero divino dentro de la efi-
mera barca, singlante por el rio hacia el
mar. Homagno pregunta a la Creacién y la
respuesta, anclada en un puerto de silencio,
nollega; el sol se cifie con lentitud la banda
luminosa del zodiaco y la Creaci6n, como
dormida bajo un cielo de maravillas, no
murmura con sus mil lenguas de prodigio
la respuesta: la bella durmiente solo con-
testa en la soledad de la cdmara mds recén-
dita del escorial del corazon.

Cudn portentosa vision la de Marti: clavé
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su Homagno de prometeica majestad sobre
una roca que no mide més alld de ochenta
versos. Toda la evolucidén os la da en uno
solo: «Pez que en ave y corcel y hombre se
torna» y en otro os da todo el martirologio
de los grandes: «Todo el que lleva luz se
queda solo», Grande él mismo, pidié asu
madre el yugo para, empinandose encima,
lucir sobre mds alta frente los resplandores
de su estrella.

II

«Cosas divinas dicen los poetas, pero no
saben lo que dicen», es la bellisima expre-
sidn platdénica para describir ese lanzarse de
cumbre de la mente del poeta en frenesi a
la regién endonde flota, simiente rubia, el
pensamiento excelso destinado a nutrir al-
mas dilectas. Hay un mundo olfmpico, de
luz elisea, adonde los nlimenes, amorosos de
los hombres, descienden para conversar con
las mentes humanas, por escala de inspira-
cidn llegadas a tan limpia altura. Ellos son,
por eso, {os portadores de la luz celeste en-
tre los hombres; son ellos los sembradores
de la simiente rubia que enflora de belleza €l
campo donde la humanidad se agita. Pero
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hay poetas que saben lo que dicen, porque
parece que guardaran, como reflejo ondean-
te sobre las aguas de la mente, memoria de
aquel rapto, de destumbrante amarillo, co-
mo unt rectierdo de bambi. De tales poetas
fué Martf. Mird la visién pasar y la emo-
cidn soltd sobre aquel noble pecho, su tem-
blorosa cabellera de color de cafia; Mart{ no
se dejé vencer, De su mirar la sutil sonda
bajé hasta el fondo de los ojos de la emo-
cién temblorosa y le descubrid el encanto;
con él se entretejid su estética.

No hay una estética; cada alma de artis-
ta posee la suya construida sobre las mis-
mas bases de su personal filosofia, cuando en
el artista, como en Marti, conjdgase la fan-
tasia con un exquisito discernimiento de
proporcibén y de euritmia. Como en la cons-
telacién de Andrémeda, cerniase en el alma
de Mart{ una estrella doble: su fantasia v
su don de sintesis, girando, como subyu-
gados, entorno de su espiritualismo uranio.

Si para Argensola tan sélo fueron las del
amor las glorias ciertas, para Mart{ «no hay
mas gloria cierta que la del alma que estd
contenta de sin. «Un sentimiento como de
familian —dice—vago y feliz, y una clari-
dad excelsa y tenue, suceden a la duda ru-
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dimentaria, el pueril descontento, o lasati-
nica turbulencia: se va por entre voces,
luces e himnos: como los lirios del campo
se abre, a un sol invisible, el espiritu ena-
jenado; y a los acordes, espontaneos y con-
tinuos, de la lira universal, ora graves y
lentos, ora estridentes y retemblando de
pavor, pasan, exhalando alma, los Ordenes
del mundo». VY cita con deleite estas frases
de Walt Whitman: «Vosotros sois los pri-
meros, dice a los cientificos; pero la ciencia
no es mds que un departamento de mi mo-
rada, no es toda mi morada; ique pobres
parecen las argucias ante un hecho heroico!
A la ciencia, salve, y salve al alma, que
estd por sobre toda la ciencia». Y del poeta
Sellén, con opulento encomio cita: «Cree
Sellén en «Preexistencia», poesia famosa
ya en castellanc y en inglés, que en otra
vida, que no sabe cual fuese, ensayd esto:
«la palabra es in#til para explicar lo que
sblo se percibe con el alman. Y siempre re-
firiéndose a Sellén, escribe: «Plumas de ave
del paraiso tienen sus estrofas, cuando can-
ta el universo permanente y radioso. «En
todo existe un alma»: «La nota de una can-
cién olvidada revela al alma su existencia
anterior». «La vida va del Sol al dtomo, y
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del hombre a la estrella». Es vida todo, y
luz, y movimiento». Mirad como distingue
la mente instrumental del espiritu inspira-
dor, que, como globo cautivo, se cierne en
las alturas, atado por un hilo a las manos
del hombre en la tierra: ¢Lo que se deja
para después es perdido en poesfa, puesto
que en lo poético no es el entendimiento lo
principal, ni la memoria, sino cierto es-
tado de espirittt confuso y tempestuoso, en
que la mente funciona de mero auxiliar,
poniendo y quitando, hasta que quepa
en mfsica, lo que viene de fuera de
ella.?

Marti ha puesto el oido atento en la
tierra y en la roca, en el 4rbol y en el mar,
y esctichd las palpitaciones del corazdn de
la vida en la tierra y la roca, en el drbol y
el mar. Por eso las cosas, en su presencia,
se animan, Algunas con terrible majestad,
como esta: “Piafaba ain, cubierto de espu-
ma, ¢l Continente, flamigero el ojo y palpi-
tantes los ijares, de la carrera en que habian
paseado el estandarte del sol San Martin y
Bolivar: ientre en la mar el caballo liberta-
dor, y eche de Cuba, de una pechada, at
déspota mal seguro!® En otra parte: «Des-
bocard el verso, o lo tremolard, o lo plegard
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al asta.® Mids lejos: *No es él, no, de los
gue echan a andar un pensamiento pordio-
sero, que va tropezando y arrastrando bajo
la opulencia visible de sus vestiduras re-
gias.» Alli donde cae el mediodia de su
mirada alli se levantan, sonantes, las pal.
mas de Cuba, o se yergue, de entre las pie-
dras, la indiada, o piafa, espumando, el
palafrén retinto, o parten, raudos, los cua-
tro lebreles de una dgil estrofa tras lasal-
tante gacela de una idea.

El Arte suyo es demidrgico, porque
cuando ha tallado en la cantera los cuer
pos les infunde, como si fuese un Elohim,
aliento de vida y trascendente espiritu.
Aqui estd el secreto de la grandeza literaria
de Marti. El otro secreto es su horror del
lugar comiin. Su talento es de eleccidn,
con plumaje de condor andino en las alas.
Baja de tarde en tarde, como para espantar
la presa, porque como sabe nutrirse desol,
planeando al nivel de las cumbres, se hace
una existencia feliz V rara vez desciende
al valle, como por temor del légamo.

Fijad con brufiido garfio delante de vues-
tra mente percha de la que cuelguen cuatro
faisanes emocionados, en espera de muerte;
tal es la estrofa de un canto de amoren
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Mart{: poned cuatro quetzales bravios,
prontos a levantar el vuelo y esos seran
cuatro versos remontindose a la libertad
cximia. Faisanes y quetzales, aves del pa-
rafso y aves liras: en sus jardines encontra-
1éis todo eso, exqltisito y nuevo; «Todo estd
dicho ya—afirma — pero las cosas, cada
vez que son sinceras, son nuevas.? Y fue
su sinceridad la de su pecho y la de su len-
gua, al servicio de una mente valerosa.
Porque hay torvo arranque de valor en des-
pedazar la cadena de una vulgar asociacion
de ideas para construir con los rotos eslabo-
nes, pulidos y aureos, joya de pensamiento
nuevo, con novedad de la mujer amada que
en sucuerpo estrena un traje o trasparente
sentimiento en su alma. Tiene Mart{ el va-
lor del cambio; de alli su frescura de selva;
s poder de animacién de las cosas, su
novedad de expresién. «Para Herediad—dice
—ala abogacfa mana oro». «Ha desmayado
luego y aun hay quien cuente, donde no se
anda al sol, que va a desaparecer.” Lo veis?
No os da el lugar comin, os dice, «donde
no se anda al sol.”

Su conocimiento de los cldsicos hispanos
le da el atrevimiento de sus trasposiciones:
*¢{Son estas que lo envuelven—carnes 0 ni-
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cares?» «Mira estas dos, que con dolor te
brindo—insignias de la vida.» “Aquella
gque me dieron,—de oro brillante—plumaa
marcar nacida—frente, infames.?

La elipsis en manos de Martf es palanca
poderosa: hace saltar el verbo, pero también
otras palabras. Cercena en una frase un
sustantivo o una preposicién o la conjun-
cién y monta, al aire, dos fragmentos de la
sentencia que le resulta nueva y clara, sin
embargo: «Mas si amar piensas — el amari-
llo —rey de los hombres — muere conmigo!
— Vivir impuro? — No vivas, hijo!» No
hay conjunciones ilativas, ni causales, ni
finales. Ve directamente las conclusiones,
las ideas enlazadas intrinsecamente, pero
sin ligaduras externas. Cuando mnosotros
columbramos la relacién de causa o finali-
dad u otra cualquiera entre dos miembros
de un pensamiento, al punto les echamos
las esposas de una conjuncién, para exhi-
birlos atados. No asi Marti. Por eso hay
firmeza y brevedad en su frase. La conjun-
cién embisagra dos sentencias ddndoles
flexibilidad y robdndoles novedad, encanto
o fuerza. «Rasgarse el pecho — vaciar su
sangre—y andar, andar heridos, —muy
largo el valle, —roto el cuerpo en hara-
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pos.» *Al viajero del cielo —équé el mundo
frigii??» O da un salto a los precldsicos:
(Mis ojos, Jos mis claros ojos». Y torna al
clasicismo: «Surjan ~—donde mis brazos,
alas», YAmo las sonoridades dificilesn, afir-
ma, ¢Recortar versos, también sé, pero
no quiero... cada inspiracidén trae su len-
guajesr. Y forja la imagen y vacia la pala-
bra también: «Homagnoy, «sensuosoy, «per-
fumosov».

Por donde quiera el valor heroico del
cambio que reclama, para cumplirse, sabi-
durfa! En los escritores, el miedo del cam-
bio, como en las amantes flajeladas, inspira
constancia, la pérfida constancia del estilo
que se convierte en tumba de indio con
unas mismas dgatas y unas mismas obsidia-
nas, unas mismas hachas y unas mismas
flechas. Alto el miedo! Y llamemos a con-
sejo la sabidurfa y el buen gusto, que am-
hos pusieron, para hacer bellisimo el estilo
de Marti, rutilacién de gemas y cancién de
mar, ecoada en palmas.

Pensad, vosotros, los que vais a leerle en
las siguientes paginas, que subis a la Acré-
polis de Cuba. Alld abajo, en los Prop{leos,
habréis visto otros hermosos poetas corona-
dos por las virgenes amadas de los hom-
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bres; subid a la armoniosa Acrépolis y le
hallaréis a él, al poeta José Martf, laureado
por los dioses mismos.

Roberto Brenes Mesén

San José, Costa Rica.
20 de marzo de 1914,



Ssmacelillo

(1882)

Hijo:

Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano,
enla vida futura, en la utilidad de la vir-
tud, y en ti.

Si alguien te dice que estas pdginas se
parecen a otras paginas, diles que te amo
demasiado para profanarte asi. Tal como
aquf te pinto, tal te han visto mis ojos. Con
esos arreos de gala te me has aparecido.
Cuando he cesado de verte en una forma,
he cesado de pintarte. Esos riachuelos han
pasado por mi corazdn.

iLleguen al tuyo!



Principe enano

Para un principe enano
se hace esta fiesta.
Tiene guedejas rubias,
blandas guedejas;
por sobre el hombro blanco
luengas le cuelgan.
Sus dos ojos parecen
estrellas negras:
vuelan, brillan, palpitan,
relampaguean!
El para mi es corona,
almohada, espuela.
Mi mano, que as{ embrida
potros y hienas,
va, mansa y obediente,
donde €1 la lleva.
Si el cefio frunce, temo;
si se me queja,—
cual de mujer, mi rostro
nieve se trueca;
su sangre, pues, anima
mis flacas venas:
jton su gozo mi sangre
se hincha, o se seca!
Para un principe enano
se hace esta fiesta.
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iVenga mi caballero
por esia sendal
iEntrese mi tirano
por esta cueva!
Tal es, cuando a mis 0jos
su imagen llega,
cual si en 1ébrego antro
pdlida estrella,
con fulgores de épalo,
todo vistiera.
A su paso la sombra
matices muestra,
como al Sol que las hiere
las nubes negras.
iHeme ya, puesto en armas,
en la pelea!
Quiere el principe enano
que a luchar vuelva.
iEl para mi es corona,
almohada, espuela!
Y como el Sol, quebrando
las nubes negras,
en banda de colores
la sombra trueca,—
él, al tocarla, borda
en la onda espesa,
mi banda de batalla
roja y violeta,
iConque mi duefio quiere
que a vivir vuelva?
iVenga mi cahallero
por esta sendal
iEntrese mi tirano
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por esta cueva!
iDéjeme que la vida

a él, a él ofrezeal

Para un principe enano
se hace esta fiesta.

Suefio despierto

Yo suefio con los ojos
abiertos, y de dia
y noche siempre suefio.
VY sobre las espunias
del ancho mar revuetto,
vy por entre las crespas
arenas del desierto,
y del leén pujante,
monarca de mi pecho,
montado alegremente
sobre el sumiso cuello,—
un nifio que me llama
flotando siempre veo!

Brazos fragantes

Sé de brazos robustos,
blandos, fragantes;
y sé que cuando envuelven
el cuello fragil,
mi cuerpo, como rosa
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hesada, se abre,

y en su propio perfume
languido exhdlase,
Ricas en sangre nueva
las sienes laten;
mueven las rojas plumas
internas aves;

sobre la piel, curtida

de humanos aires,
mariposas inguietas

sus alas baten;

savia de rosa enciende
las mnuertas carnies!—

Y yo doy los redondos
brazos fragantes,

por dos brazos menudos
que halarme saben,

y a mi pdlido cucllo
recios colgarse,

y de misticos lirios
collar labrarme!

iLicjos de mi por siempre,
brazos fragantes!

ATt caballero

Por las mafianas,
nii pequefiuelo
me despertaba
con un gran beso.
Puesto a horcajadas
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sobre mi pecho,
bridas forjaba

con mis cabellos,
Ebrio él de gozo,
de gozo yo ebrio,
me espoleaba

mi caballero:

jqué suave espuela
sus dos pies frescos!
iCémo reia

mi jinetuelo!

Y yo besaba

sus pies pequefios,
dos pies que caben
en solo un beso!

Musa fraviesa

iMi musa? Es un diablillo
con alas de angel,
iAh, musilla traviesa,
qué vuelo trae!

Yo suelo, cabailero
en suefios graves,
cabalgar horas luengas
sobre los aires.
Me entro en nubes rosadas,
bajo a hondos mares,
y en los senos eternos
hago viajes.
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Allf asisto a la inmensa
boda inefable,

y en los talleres huelgo
de la luz madre:

y con ella es la oscura
vida, radiante,

y a mis 0jos los antros
son nidos de dngeles!

Al viajero del cielo

iqué el mundo fragil?
Pues {no saben los hombres
qué encargo traen?
iRasgarse el bravo pecho,
vaciar su sangre,

y andar, andar heridos,
muy largo el valle,

roto el cuerpo en harapos,
los pies en carne,

hasta dar sonriendo

—ifno en tierra!—exénimes!
Y entonces sus talleres

la luz les abre,

y ven lo que yo veo:

iqué el mundo fragil?
Seres hay de montafia,
seres de valle,

y seres de pantanos

y lodazales.

De mis suefios desciendo,
volando vanse,
y en papel amarillo
cuento el viaje.
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Contdndolo, me inunda
un gozo grave:—

y cual si el monte alegre,
queriendo holgarse

al alba enamorando

con voces dgiles,

sus hilillos sonoros
desanudase,

y salpicando riscos,
labrando esmaltes,
refrescando sedientas
calidas cauces,

echdralos risuefios

por falda y valle,—

asi, al alba del alma
regocijndose,

mi espiritu encendido

me echa a raudales

por las mejillas secas
lagrimas suaves.

Me siento, cual si en magno
femplo oficiase;

cual si mi alma por mirra
virtiese al aire;

cual si en mi hombro surgieran
fuerzas de Atlante;

cual si el Sol en mi seno
la luz fraguase:—

y cstallo, hiervo, vibro;
alas me nacen!

Suavemente la puerta
del cuarto se abre,
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y éntranse a él gozosos

1nz, risas, aire.

Al par da el Sol en mi alma
y en los cristales:

ipor la puerta se ha entrado
mi diablo dngel!

{Qué fué de aquellos suefios,
de mi viaje,

del papel amarillo,

del llanto suave?

Cual si de mariposas,

tras gran combate,

volaran alas de oro

por tierra y aire,

asi vuelan las hojas

do cuento el trance.

Hala acd el travesuelo

mi pafio arabe;

alld monta en el lomo

de un incunabie;

un carcax con mis plumas
fabrica y dtase;

un silex persiguiendo
vuelca un estante,

y ialld ruedan por tierra
versillos frigiles,

brumosos pensadores,
16peos galanes!

De 4guilas diminutas
puéblase el aire:

ison las ideas, que ascienden,
rotas sus cérceles!
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Del muro arranca, y cifiese,
indio plumaje:
aquella que me dieron
de oro brillante,
pluma, a marcar nacida
frentes infames,
de su caja de seda
saca, ¥ la blande:
del Sol a los requiebros
brilla el plumaje,
que bafia en dureas tintas
su audaz semblante.
De ambos lados el rubio
cabello al aire,
a mi siibito viénese
a que lo abrace.
De beso en heso escala
mi mesa fragil;
joh, Jacob, mariposa,
Ismaelillo, drabe!
iQué ha de haber que me guste
como mirarle
de entre polvo de libros
surgir radiante,
¥, en vez de acero, verle
de pluma armarse,
v buscar en mis brazos
tregua al combate?
Venga, venga, Ismaelillo:
la mesa asalte,
y por los anchos pliegues
del pafio drabe
en rota vergonzosa
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mis libros lance,
y siéntese magnifico
sobre el desastre,
y muéstreme sonriendo,
roto €] encaje—
—iqué encaje no se rompe
en el combate!—
su cuello, en que la risa
gruesa onda hace!
Venga, y por cauce nuevo
mi vida lance,
y a mis manos la vieja
péfiola arranque,
y del vaso manchado
la tinta vacie!
iVaso puro de nécar:
dame a que harte
esta sed de pureza:
los labios cdnsame!
iSon éstas que lo envuelven
carnes, o nicares?

La risa, como en taza
de Onice drabe,
en su incdlume seno
bulle triunfante:
{hete aqui, hueso pédlido
vivo y durable!
Hijo soy de mi hijo!
El me rehace!

Pudiera yo, hijo mio,
quebrando el arte
universal, muriendo
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mis afios ddndote,
envejecerte stbifo,

la vida ahorrarte!—
Mas no: que no verias
en horas graves

entrar el Sol al alma

y a los cristales!
Hierva en tu seno puro
risa sonante:

rueden pliegues abajo
libros exangiies:

sube, Jacob alegre,

la escala snave:

ven, y de beso en beso
mi mesa asaltes:—
jpues esa es mi musilla,
mi diablo angel!

iAh, musilla traviesa,
qué vuelo trae!

ATi reyecillo

Los persas tienen
un rey sombrio;
los hunos foscos
un rey altivo;
umn rey ameno
tienen los iberos;
rey tiene el hombre,
rey amarillo:
jmal van los hombres
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con su dominio!
Mas yo vasallo

de otro rey vivo,—
un rey desnudo,
blanco y rollizo:

su cetro—un beso!
mi premtio—un mimo!
Oh! cual los dureos
reyes divinos

de tierras muertas,
de pueblos idos
~—icuando te vayas,
Jlévame, hijo!—
Toca en mi frente
tu cetro omnimodo;
dngeme siervo,
siervo sumiso:

ino he de cansarte
de verme ungido!
iLealtad te juro,

mi reyecillo!

Sea mi espada
pavés de mi hijo;
pasa en mis hombros
el mar sombrio:
muera al ponerte
en tierra vivo:—
mas si amar piensas
el amarillo

rey de los hombres,
jmuere conmigo!
¢Vivir impuro?

iNo vivas, hijo!
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Penachos vividos

Como taza en que hierve
de transparente vino
en doradas burbujas
el generoso espiritu;

Como inquieto mar joven
del cauce nuevo henchido
rebosa, y por las playas
bulle y muere tranquilo;

Como manada alegre
de bellos potros vivos
que en la mafiana clara
muestran su regocijo,
ora en carreras locas,

0 en sonoros relinchos,
o sacudiendo el aire
el crinaje magnifico;—

Asi mis pensamientos
rebosan en mf{ vividos,
y en crespa espuma de oro
besan tus pies, sumisos,
o en filgidos penachos
de varios tintes ricos,
se mecen y se inclinan
cuando ti pasas—hijo!
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Bijo del alma

iTu flotas sobre todo,
hijo del almal
De la revuelta noche
las oleadas,
en mi seno desnudo
déjante el alba;
y del dia la espuma
turbia y amarga,
de la noche revuelta
te echa en las aguas.
Guardiancillo magndnimo,
la no cerrada
puerta de mi hondo espiritu
amante guardas;
v si en la sombra ocultas
bfiscanme avaras,
de mi calma celosas,
mis penas varias,—
en el umbral oscuro
fiero te alzas,
y les cierran el paso
tus alas blancas!
Ondas de luz y flores
trae la mafiana,
y til en las luminosas
ondas cabalgas.
No ¢s, no, la luz del dia
la que me llama,
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sino tus manecitas

en mi almohada.

Me hablan de gue estds lejos:
ijlocuras me hablan!
Ellos tienen tu sombra;
iyo tengo tu alma!

Esas son cosas nuevas,
mias y extrafias.

Yo sé que tus dos ojos
alld en lejanas

tierras relampaguean,—
v en las doradas

olas de aire que baten
mi frente pélida,
pudiera con mi mano,
cual si haz segara

de estrellas, segar haces
de tus miradas:

ita flotas sobre todo,
hijo del alma!

dmor errante

Hijo, en tu busca
cruzo los mares:
las olas buenas
a ti me traen:
los aires frescos
limpian mis carnes
de los gusanos
de las ciudades;
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pero voy triste
porque en Jos mares
por nadie puedo
verter mi sangre.
iQué a mi las ondas
mansas e iguales?
¢Qué a mi las nubes,
joyas volantes?

éQué a mi los blandos
juegos del aire?

¢Qué la iracunda

voz de huracanes?

A éstos—ijla frente
hecha a domarles!

A los lascivos

besos fugaces

de las menudas
brisas amables,—
mis dos mejillas
secas y exangiies,

de un beso inmenso
siempre voraces!

Y {a quién, el blanco
pilido angel

que aqui en mi pecho
las alas abre,

y a los cansados

que de é1 se amparen
y en él se nutran
busca anhelante?

{A quién envuelve
con sus suaves

alas nubosas
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mi amor errante?
Libres de esclavos
cielos y mares,
por nadie puedo
verter mi sangre!
Y llora el blanco
palido dngel:
icelos del cielo
llorar le hacen,
que a todos cubre
con sus celajes!
Las alas niveas
cierra, y ampdrase
de ellas el rostro
inconsolable: —
y en el confuso
mundo fragante
que en la profunda
sombra se abre,
donde en solemne
silencio nacen
flores eternas
y colosales,
y sobre el dorso
de aves gigantes
despiertan besos
inacahbables,—
risuefio y vivo
surge otro dngel!
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Sobre mi hombro

Ved: sentado lo llevo
sobre mi hombro:
oculto va, y visible
para mi solo:
€l me cifie las sienes
con su redondo
brazo, cuaudo a las fieras
penas me postroi—
cuando el cabello hirsuto
yérguese y hosco,
cual de interna tormenta
simbolo torvo,
como un beso que vuela
siento en el tosco
Crineo: su mano amansa
el bridén loco!—
Cuando en medio del recio
camino 16brego,
sonrio, y desmayado
del raro gozo,
la mano tiendo en busca
de amigo apoyo,—
es que un beso invisible
me da el hermoso
nifio que va sentado
sobre mi hombro.
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Tdbanos fieros

iVenid, tdbanos fieros,
venid, chacales,
y muevan trompa y diente
y en horda ataquen,
y cual tigre a bisonte
sitienme y salten!
Por agui, verde envidia!
TW, bella carne,
en los dos labios muérdeme:
sécame: mdanchame!
Por aci, los vendados
celos voraces!
V ti, moneda de oro,
por todas partes!
De virtud mercaderes,
mercadeadme!
Matoé el Gozo a la Honra:
Venga a mi,—y mate!

Cada cual con sus armas
surja y batalle:
el placer, con su copa:
con sus amables
manos, en mirra untadas,
la virgen dgil;
con su espada de plata,
el diablo batame:—
la espada cegadora
no ha de cegarme!
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Asorde la caterva
de batallantes:
brillen cascos plumados
como brillasen
sobre montes de oro
nieves radiantes:
como gotas de lluvia
las nubes lancen
muchedumbre de aceros
y de estandartes:
parezca que la tierra,
rota en el trance,
cubri6 su dorso verde
de dureos gigantes:
lidiemos, no a la lumbre
del sol suave,
sino al funesto brillo
de los cortantes
hierros: rojos relampagos
la niebla tajen:
sacudan sus raices
libres los arboles:
sus faldas trueque el monte
en alas dgiles:
clamor éigase, como
si en un instante
misnio, las almas todas
volando ex cdrceres,
rodar a sus pies vieran
su hopa de carnes:
cifiame recia veste
de amenazantes
astas agudas: hilos
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tenues de sangre

por mi piel rueden leves
cnal rojos dspides:

su diente en lodo afilen
pardos chacales:

lime el tdbano terco

su aspa volante:
muérdame en los dos labios
la bella carne:—

que ya vienen, ya vienen
mis talismanes!

Como nubes vinieron
esos gigantes:

jligeros como nubes
volando irdnse!

La desdentada envidia
ird, secas las fauces,
hambrienta, por desiertos
y calcinados valles,
royéndose las mondas
escudlidas falanges;
vestido ird de oro
el diablo formidable,
en el cansado pufio
quebrada la tajante;
vistiendo con sus ldgrimas
ird, y con voces grandes
de duelo, la Hermosura
su inatil arreaje:--

y yo en el agua fresca
de algfin arroyo amable
bafiaré sonriendo

mis hilillos de sangre.
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Ya miro en polvareda
radiosa evaporarse
aguellas escamadas
corazas centellantes:
las alas de los cascos
agitanse, debdtense,

v el casco de oro en fuga
se pierde por los aires,
T'ras misterioso viento
sobre 1a hierba arrdstranse,
cnal sierpes de colores,
las flimulas ondeantes.
Junta la tierra stibito

sus grietas colosales

vy echa su dorso verde
por sobre los gigantes:
corren como que vuelan
tdbanos y chacales,

y queda el campo lleno
de un humillo fragante.
De la derrota ciega

los gritos espantables
escfichanse, que evocan
callados capitanes;

y mésase soberbia

el dspero crinaje,

y como piuere un buitre
expira sobre el valle:

en tanto, yo a la orilla
de un fresco arroyo amable,
restafio sonriendo

mis hilillos de sangre.
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No temo yo ni curo
de ejércitos pujantes,
ni tentaciones sordas,
ni virgenes voraces:
él vuela en torno mio,
él1 gira, él para, €l bate;
aqui su escudo opone;
alli su clava blande;
a diestra y a siniestra
mandobla, quiebra, esparce;
recibe en su escudillo
1luvia de dardos hdbiles;
sactidelos al suelo,
brindalo a nuevo ataque,
iYa vuelan, ya se vuelan
tdbanos y gigantes!—
Escitichase el chasquido
de hierros que se parten;
a] aire chispas fiilgidas
suben en rubios haces;
alfémbrase 1a tierra
de dagas y montantes;
iya vuelan, ya se esconden
tdbanos y chacales!—
€l como abeja zamba,
él rompe y mueve el aire,
detiénese, ondea, deja
rumor de alas de ave:
ya mis cabellos roza;
ya sobre mi hombro pdrase;
ya a mi costado cruza;
ya en mi regazo linzase;
iya la enemiga tropa
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huye, rota y cobarde!
{Hijos, escudos fuertes,
de los cansados padres!
iVenga mi caballero,
caballero del aire!
iVéngase mi desnudo
guerrero de alas de ave,
y echemos por la via
que va a ese arroyo amable,
y con sus aguas frescas
bafie mi hilo de sangre!
Caballeruelo mio!
Batallador volante!

Tortola blanca

Kl aire estd espeso
la alfombra manchada,
las luces ardientes,
revuelta la sala;

y acd entre divanes

y allé entre otomanas,
fropiézase en restos

de tules, o de alas.

Un baile parece

de copas exhaustas!
Despierto estd el cuerpo,
dormida estd el alma;
iQué férvido el valse!
iQué alegre la danza!
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iQué fiera hay dormida

cuando el baile acaba!
Detona, chispea,

espuma, se vacia,

y expira dichosa

la rubia champafia:

los ojos fulguran;

las manos abrasan;

de tiernas palomas

se nutren las dguilas;

don Juanes lucientes

devoran Rosauras;

fermenta y rehosa

la inquieta palabra;

estrecha en su cércel

la vida incendiada,

en risas se rompe

y en lava y en llamas;

y lirios se guiebran,

¥ violas se manchan,

y giran las gentes,

y ondulan y valsan;

sariposas rojas

inundan la sala,

y en la alfombra muere

la tértola blanca.

Yo fiero rehuso
1a copa labrada;
traspaso a un sediento
la alegre champafia;
pélido recojo
1a tortola hollada;
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y en su fiesta dejo

las fieras humanas;—
que el balcén azotan
dos alitas blancas

que 1llenas de miedo
temblando me llaman,

Dalle lozano

Digame mi labriego
cémo es que ha andado
en esta noche 1ébrega
este hondo campo?
Digame de qué flores
unté el arado,
que la tierra olorosa
trasciende a nardos?
Digame de qué rios
regé este prado,
que era un valle muy negro
y ora es lozano?

Otros, con dagas grandes
mi pecho araron:
pues ¢qué hierro es el tuyo
que no hace dafio?
Y esto dije—y ¢l nifio
riendo me trajo
en sus dos manos blancas
un beso casto.
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ATt despensero

Qué me das? Chipre?
Yo no lo quiero:
ni rey de bolsa
ni posaderos
tienen del vino
que yo deseo:
ni es de cristales
de cristaleros
Ia dulce copa
en que lo bebo.
Mas estd ausente
mi despensero,
y de otro vino
yo nunca bebo

Rosilla nueva

Traidor! Con qué arma de oro
me has cautivado?
Pues yo tengo coraza
de hierro dspero,
Hiela el dolor: el pecho
trueca en pefiasco.

Y asi como la nieve,
del Sol al blando
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rayo, suelta el magnifico
manto plateado,

y salta en hilo alegre
al valle pdlido,

y las rosillas nuevas
riega magndnimo;
asi, guerrero filgido,
roto a tu paso,
humildoso y alegre
rueda el pefiasco;

y cual lebrel sumiso
busca saltando

a la rosilla nueva

del valle pélido.






Dersos sencillos

(1891)

Z]“[Is amigos saben como se me salieron
estos versos del corazén. Fué aquel
invierno de angustia, en que por ignoran-
cia, o por fe fandtica, o por miedo, o por
cortesfa, se reunieron en Washington, bajo
el 4guila temible, los pueblos hispanocame-
ricanos. ¢Cudl de nosotros ha olvidado aquel
escudo, el escudo en que el dguila de Mou-
terrey y de Chapultepec, el 4guila de Lépez
y de Walker, apretaba en sus garras los
pabellones todos de la América? Y la ago-
nfa en que vivi, hasta que pude confirmar
la cautela y el brio de nuestros pueblos; y
el horror y vergiienza en que me tuvo el
temor legitimo de que pudiéramos los cu-
banos, con manos parricidas, ayudar el plan
insensato de apartar a Cuba, para bien dni-
co de un ntievo amo disimulado, de la pa-
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tria que la reclama y en ella se completa,
de la patria hispanoamericana, me quitarcn
las fuerzas mermadas por dolores injustos.
Me eché el médico al monte: corrian arro-
yos, y se cerraban las nubes: escribi versos.
A veces ruge el mar, y revienta la ola, en
1a noche negra, contra las rocas del castillo
ensangrentado: a veces susurra la abeja, me-
rodeando entre las flores.

{Por qué se publica esta sencillez, escrita
como jugando, y no mis encrespados VER-
sos LiBres, mis endecasilabos hirsutos,
nacidos de grandes miedos, o de grandes
esperanzas, o de inddmito amor de libertad,
o de amor doloroso a la hermosura, como
riachuelo de oro natural, que va entre arena
y aguas turbias y raices, o como hierro cal-
deado, que silba y chispea, o como surti-
dores candentes? ¢V mis VERSOs CUBANOS,
tan llenos de enojo, que estdn mejor donde
no se les ve? {Y tanto pecado mio escon-
dido, y tanta prueba ingenua y rebelde de
literatura? ¢Ni a qué exhibir ahora, con
ocasién de estas flores silvestres, un curso
de mi poética, y decir por qué repito un
consonante de propdsito, o los gradio v
agrupo de modo que vayan por la vista v
el ofdo al sentimiento, o salto por ellos,
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cuando no pide rimas ni soporta repujos la
idea tumultuosa? Se imprimen estos versos
porque el afecto con que los acogieron, en
una noche de poesfa y amistad, algunas al-
mas buenas, los ha hecho ya ptiblicos. Y
porque amo la sencillez, y creo en la nece-
sidad de poner el sentimiento en formas
llanas y sinceras.

Nueva York, 189s.

Yo soy un hombre sincero
de donde crece 1a palma,
y antes de morirme quiero
echar mis versos del alma.,

Yo vengo de todas partes,
y hacia todas partes voy:
arte soy entre las artes;
en los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrafios
de las yerbas y las flores,
y de mortales engafios,
y de sublimes dolores.
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Yo he visto en la noche oscura
llover sobre mi cabeza
los rayos de lumbre pura
de la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
de las mujeres hermosas:
y salir de los escombros,
volando, las mariposas.

He visto vivir & un hombre
con el pufial al costado,
sin decir jamds el nombre
de aquella que lo ha matado.

Répida, como un reflejo,
dos veces vi el alma, dos:
cuando murid el pobre viejo,
cuando ella me dijo adids.

Temblé una vez—en la reja,
a la entrada de la vifia,—
cuando la bdrbara abeja
picé en la frente a mi nifia.

Gocé una vez, de tal suerte
que gocé cual nunca:— cuando
la sentencia de mi muerte
leyé el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, a través
de las tierras y la mar,
¥ no es un suspiro,—es
que mi hijo va a despertar.
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Si dicen que del joyero
tome la joya mejor,
tomo a un amigo sincero
y pongo a un lado el amor,

Yo he visto al dguila herida
volar al azul sereno,
y morir en su guarida
la vibora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
cede, livido, al descanso,
sobre el silencio profundo
murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
de horror y jubilo yerta,
sobre la estrella apagada
que cayé frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
la pena gue me lo hiere:
el hijo de un pueblo esclavo
vive por €1, calla y muere.

Todo es hermoso y constante,
todo es musica y razon,
v todo, como el diamante,
antes que luz es carbén.

Yo sé que el ntecio se entierra
con gran lujo y con gran lanto,—~-
¥ que no hay fruta en la tierra
como la del camposanto.
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Callo, y entiendo, y me guito
la pompa del rimador:
cuelgo de un drbol marchito
mi muceta de doctor.

III1

Odio 1a mdscara y vicio
del corredor de mi hotel:
me vuelvo al manso bullicio
de mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar:
el arroyo de la sierra
me complace mds que el mar.

Denle al vano el oro tierno
que arde y brilla en el crisol:
a mi dénme el bosque eterno
cuando rompe en €1 el Sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
barbuliendo en la redoma:
prefiero estar en la sierra
cuando vuela una paloma.

Busca el obispo de Espafia
pilares para su altar;

ien mi templo, en la montafia,
el dlamo es el pilar!
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Y la alfombra es puro helecho,
y los muros abedul,
y 1a luz viene del techo,
del techo de cielo azul.

El obispo, por la noche,
sale, despacio, a cantar:
monta, callado, en su coche,
que es la pifia de un pinar.

Las jacas de su carroza
son dos pdjaros azules:
y canta el aire y retoza,
y cantan los abedules.

Duermo en mi cama de roca
mi suefio dulce y profundo:
roza una abeja mi boca
y crece en mi cuerpo el mundo.

Brillan las grandes molduras
al fuego de la mafiana,
que tifie las colgaduras
de rosa, violeta y grana.

El clarin, solo en el monte,
canta al primer arrebol:
la gasa del horizonte
prende, de un aliento, el Sol.

iDiganle al obhispo ciego,
al viejo obispo de Espafia
que venga, que venga luego,
a mi templo, a la montafia!
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Yo visitaré anhelante
los rincones donde a solas
estuvimos yo y mi amante
retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
solos, con la compafiia
de dos pijaros gue vimos
meterse en la gruta umbria,

Y ella, clavando los ojos,
en la pareja ligera,
deshizo los lirios rojos
que le did la jardinera.

La madreselva olorosa
cogidé con sus manos ella,
y una madama graciosa,
y un jazmin como una estrella.

Yo quise, diestro y galdn,
abrirle su quitasol;
y ella me dijo: «iQué afdn!
iSi hoy me gusta ver el Soll»

«Nunca mé4s altos he visto
estos nobles robledales:
aqui debe estar el Cristo,
porque estin las catedrales».
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«Ya sé dénde ha de venir
n nifia a la comunién;
de blanco 1a he de vestir
con un gran sombrero alény.

Después, del calor al peso,
entramos por el camino,
y nos ddbamos un beso
en cuanto sonaba un trino,

iVolveré, cual quien no existe,
al lago mudo y helado:
clavaré la quilla triste:
posaré el remo callado!

v

Si ves un monte de espumas,
es mi verso lo que ves:
mi verso es un monte, y es
un abanico de plumas.

Mi verso es como un pufial
que por el pufio echa flor:
mi verso es un surtidor
que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
y de un carmin encendido:
mi verso es un ciervo herido
que busca en el monte amparo.
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Mi verso al valiente agrada:
mi verso, breve y sincero,
es del vigor del acero
con que se funde la espada.

VI

Si quieren que de este mundo
lleve una memoria grata,
lievaré, padre profunde,
tu cabellera de plata.

8i quieren, por gran favor,
que lleve mds, llevaré
la copia gque hizo el pintor
de la hermana que adoré,

Si quieren que a la otra vida
me lleve todo un tesoro,
illevo la trenza escondida
que guardo en mi caja de oro!

VII

Para Aragdn, en Hspafia,
tengo yo en mi corazdén
un lugar todo Aragdn,
franco, fiero, fiel, sin safia,
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Si guiere un tonto saber
por qué lo tengo, le digo
que alli tuve un buen amigo,
que alli quise a una mujer,

All4, en la vega florida,
la de 1a heroica defensa,
por mantener lo que piensa
juega la gente Ja vida.

Y si un alcalde lo aprieta
o lo enoja un rey cazurro,
calza la manta el baturro
y muere con su escopeta,

Quiero a la tierra amarilla
que bafia el Ebro lodoso:
quiero el Pilar azuloso
de Lanuza y de Padilla,

Estimo a quien de un revés
echa por tierra a un tirano:
lo estimo, si es un cubano;
lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombrios
con escaleras bordadas;
amo las naves calladas
y los conventos vacios.

Amo la tierra florida,
musulmana o espafiola,
donde rompié su corola
la poca flor de mi vida.
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VIII

Yo tengo uh amigo muerto
que suele venirme a ver:
mi amigo se sienta, y canta;
canta en voz que ha de doler.

«En un ave de dos alas
bogo por el cielo azul:
un ala del ave es negra
otra de oro Caribi.

«El corazdn es un loco
que no sabe de un color;
o es su amor de dos colores,
o dice que no es amor.

«Hay una loca mds fiera
que el corazdén infeliz;
la que le chupd la sangre
y se echdé luego a reir.

«Corazén que lleva rota
el ancla fiel del hogar,
va como barca perdida,
que no sabe a dénde vas,

En cuanto llega a esta angustia
rompe el muerto a maldecir:
le amanso el craneo: lo acuesto:
acuesto el muerto a dormir,
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IX

Quiero, a la sombra de un ala,
contar este cuento en flor:
la nifia de Guatemala,
la que se murié de amor.

Eran de lirios los ramos,
y las orlas de reseda
y de jazmin: la enterramos
en una caja de seda.

... Ella di6 al desmemoriado
una almohadilla de olor:
é1 volvid, volvid casado:
ella se murié de amor.

Iban cargdndola en andas
obispos y embajadores:
detrds iba ¢l pueblo en tandas,
todo cargado de flores.

..« Ella, por volverlo a ver,
salié a verlo al mirador:
€l volvié con su mujer:
ella se murié de amor,

Como de bronce candente
al beso de despedida
era su frente—~ila frente
que més he amado en mi vida!
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.+« Se entrd de tarde en el rio,
la sacé muerta el doctor:
dicen que murié de frio:
yo sé que muri6 de amor,

Alli, en la boveda helada,
la pusieron en dos bancos:
besé su mano afilada,
besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,
nte ilamd el enterrador:
inunca mds he vuelto a ver
a la que murié de amor!

X

El alma trémula y sola
padece al anochecer:
hay baile; vamos a ver
la bailarina espafiola.

Han hecho bien en quitar
el banderdn de la acera;
porque si estd la bandera,
no sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
soberbia y pélida llega:
icémo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.
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Lleva un sombrero torero
y una capa carmesi:
ilo mismo que un aleli
que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
ceja de mora traidora:
y la mirada, de mora:
y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz,
y sale en bata y mantdn,
la virgen de la Asuncion
bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
criizase al hombro la manta:
en arco el brazo levanta:
mueve despacio el pie ardiente.

Repica con los tacones
el tablado zalamera,
como si la tabla fuera
tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
en las llamas de los ojos,
y el manto de flecos rojos
se va en el aire meciendo.

Sibito, de un salto arranca:
hiirtase, se quiebra, gira:
abre en dos la cacheniira,
ofrece la bata blanca.
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E1 cuerpo cede y ondea;
la boca abierta provoca;
es una rosa la boca:
lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,
el manto de flecos rojos:
se va, cerrando los 0jos,
se va, COfllo en un suspiro...

Baila muy bien la espafiola,
es blanco y rojo el mantén:
ivuelve, fosca, a su rincén
el alma trémula y sola!

XI

Yo tengo un paje muy fiel
que me cuida y que me gruiie,
y al salir, me limpia y brufie
mi corona de laurel,

Yo tengo un paje ejemplar
que nho come, que no duerme,
¥ que se acurruca a verme
trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza
y en mi bolsillo aparece;
vuelvo, y el terco me ofrece
una taza de ceniza,
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Si duermo, al rayar el dia
se sienta junto a mi cama:
si escribo, sangre derrarna
mi paje en la escribania.

Mi paje, hombre de respeto,
al andar castafietea:
hiela mi paje, y chispea:
mi paje es un esqueleto.

XI1

En el bote iba remando
por el lago seductor,
con el sol que era oro puro
y en el alma mds de un sol.

Y a mis pies vi de repente,
ofendido del hedor,
un pez muerto, un pez hediondo
en el bote remador.

XV

Vino el médico amarillo
a darme su medicina,
con una mano cetrina
y la otra mano al bolsillo:
iyo tengo alld en un rinedn
un médico que no manca
con una mano muy blanca
y otra mano al corazén!
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Viene, de blusa y casquete,
el grave del repostero,
a preguntarme si quiero
o Milaga o Pajarete:
jdiganle a la repostera
que ha tanto tiempo no he visto,
que me tenga un beso listo
al entrar la primavera!

XVI

En el alféizar calado
de la ventana moruna,
palido como Ja luna,
medita un enamorado.

Pdlida, en su canapé
de seda tértola y roja,
Eva, callada, deshoja
una violeta en el te.

XVII

Es rubia: el cabello suelto
da mas luz al ojo moro:
voy, desde entonces, envuelto
en un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
mas 4agil por la flor nueva,
no dice, como antes, «tumban:
«Eva» dice: todo es «Hvan.
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Bajo, en lo oscuro, al temido
raudal de la catarata:
iy brilla el iris, tendido
sobre las hojas de plata!

Miro, cefiudo, la agreste
pompa del monte irritado:
iy en el alma azul celeste
brota un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, a paseo
a la laguna vecina:
y entre las ramas la veo,
y por el agua camina,

La serpiente del jardin
silba, escupe, y se resbala
por su agujero: el clarin
me tiende, trinando, el ala.

jArpa soy, salterio soy
donde vibra el Universo:
vengo del sol, y al sol voy:
soy el amor: soy el verso!

XVIII

El alfiler de Eva loca
es hecho del oro oscuro
que lo sacé un hombre puro
del corazén de una roca.
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Un pédjaro tentador
le trajo en el pico ayer
un relumbrante alfiler
de pasta y de similor.

Eva se prendié al oscuro
talle el diamante embustero:
y echd en el alfiletero
el alfiler de oro puro.

XIX

Por tus ojos encendidos
v lo mal puesto de un broche,
pensé gue estuviste anoche
jugando a juegos prohibidos.

T'e odié por vil y alevosa:
te odié con odio de muerte:
ndusea me daba de verte
tan villana y tan hermosa,

Y por la esquela que vi
sin saber cémo ni cudndo,
s€ que estuviste llorando
toda la noche por mi.

XXI

Ayer la vi en el salén
de los pintores, y ayer
detrds de aquella mujer
se me salté el corazén,
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Sentada en el suelo rudo
estd en el lienzo: dormido
al pie, el esposo rendido:
al seno el nifio desnudo.

Sobre unas briznas de paja
se ven mendrugos mondados:
le cuelga el manto a los lados,
lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo
ni una viola, ni una espiga:
muy lejos, 1a casa amiga,
muy triste y oscuro el cielo!...

iEsa es la hermosa mujer
que me robd el corazén
en el soberbio salén
de los pintores de ayer!

XXII

Estoy en el baile extrafio
de polaina y casaquin
que dan, del afio hacia el fin,
los cazadores del afio.

Una duquesa violeta
va con un frac colorado:
marca un vizconde pintado
el tiempo en la pandereta,
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Y pasan las chupas rojas,
pasan los tules de fuego,
como delante de un ciego
pasan volando las hojas.

XXIII

Yo guiero salir del mundo
por la puerta natural:
en un carro de hojas verdes
a morir me han de llevar,

No me pongan en lo oscuro
a morir como un traidor:
yo soy bueno, y como bueno
moriré de cara al Sol!

XXIV

$é de un pintor atrevido
que sale a pintar contento
sobre la tela del viento
¥ la espuma del olvido.

Yo sé de un pintor gigante,
el de divinos colores,
puesto a pintarle las flores
a nna corbeta mercante.

Yo sé de un pobre pintor
que mira el agua al pintar,—
el agna ronca del mar,—
con un entrafiable amor.
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XXV

Yo pienso, cuando e alegro
como un escolar sencillo,
en el canario amarillo,—
que tiene el ojo tan negro!

Yo quiero, cuando me muera,
sin patria, pero sin amo,
tener en mi losa un ramo
de flores,~y una bandera!

XXVI

Yo que vivo, aungue me he muerto,
soy un gran descubridor,
porque anoche he descubierto
la medicina de amor,

Cuando al peso de la cruz
el hombre morir resuelve,
sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
como de un bafio de luz.

XXVII

El enemigo brutal
nos pone fuego a la casa:
el sable la calle arrasa,
a la luna tropical.
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Pocos salieron ilesos
del sable del espafiol:
la calle, al salir el Sol,
era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
entran, llorando, a una muerta:
llama una mano a la puerta
en lo negro de la noche,

No hay bala que no taladre
el portén: y la mujer
que llama, me ha dado el ser
me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
los valientes habaneros
se quitaron los sombreros
ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
como dos locos, me dijo:
«Vamos pronto, vamos, hijo:
1a nifia estd sola: vamos!»

XXVIII

Por la tumba del cortijo
donde estd el padre enterrado,
pasa el hijo, de soldado
del invasor: pasa el hijo.
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El padre, un bravo en la guerra,
envuelto en su pabellén
dlzase: y de un bofetén
lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba
el viento por el cortijo:
el padre recoge al hijo,
y se lo lleva a la tumba.

XXIX

La imagen del rey, por ley,
Ileva el papel del Estado:
el nifio fué fusilado
por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
del rey: y en la fiesta santa
ila hermana del nifio canta
ante la imagen del rey!

XXXI

Para modelo de un dios
el pintor lo envié a pedir:—
ipara eso no! jpara ir,
patria, a servirte los dos!

Bien estard en la pintura
el hijo Que amo y bendigo:—
imejor en la ceja oscura,
vara a cara al enemigo!
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Es rubio, es fuerte, es garzén
de nobleza natural:
iHijo, por la luz natal!
iHijo, por el pabellén!

Vamos, pues, hijo viril:
vamos los dos: si yo muero,
me besas: si td... jprefiero
verte muerto a verte vil!

XXXII

En el negro callején
donde en tinieblas paseo,
alzo los ojos, y veo
la iglesia, erguida, a un rincén.

iSera misterio? {Serd
revelacion y poder?
¢Serd, rodilla, el deber
de postrarse? ¢Qué serd?

Tiembla la noche: en la parra
muerde el gusano el retofio;
grazna, llamando al otoiio,
la hueca y hosca cigarra.

Graznan dos: atento al diio
alzo los ojos, y veo
que la iglesia del paseo
tiene la forma de un buho.
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XXXIV

iPenas! {Quién osa decir
que tengo yo penas? Luego,
después del rayo, y del fuego,
tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
entre las penas sin nombres:
ila esclavitud de los hombres
es la gran pena del mundo!

Hay montes, y hay que subir
los monte altos; jdespués
veremos, alma, quién es
quien te me ha puesto al morir!

XXXV

éQué importa que tu pufial
se me clave en el rifién?
{Tengo mis versos, que son
mds fuertes que tu pufial!

¢Qué importa gue este dolor
seque el mar, y nuble el cielo?
E1 verso, dulce consuelo,
nace alado del dolor.
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XXXVII

Aqui estd el pecho, mujer,
que ya sé que lo herirds:
imds grande debiera ser,
para que lo hirieses mds!

Porgue noto, alma torcida,
que en wi pecho milagroso,
mientras mds honda la herida,
es mi canto mas hermoso.

XXXVIII

iDel tirano? Del tirano
di todo, {di més!: y clava
con furia de mano esclava
sobre su oprobio al tirano.

éDel error? Pues del error
di el antro, di las veredas
oscuras: di cuanto puedas
del tirano y del error.

iDe mujer? Pues puede ser
que mueras de su mordida;
pero no empafies tu vida
diciendo mal de mujer!
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XXXIX

Cultivo una rosa blanca,
en junio como en enero,
para el amigo sincero

que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazén con que vivo,

cardo ni oruga cullivo:
cultivo la rosa blanca.

XLI

Cuando me vino el honor
de la tierra generosa,

no pensé en Blanca ni en Rosa
ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero
que estd en la tumba, callado:
pensé en mi padre, el soldado:
pensé en mi padre, el obrero.

Cuando 1legé la pomposa
carta, en su noble cubierta,
pengé en la tumba desierta,

1o pensé en Blanca ni en Rosa.
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XLII

En el extrafio hazar
del amor, junto a la mar,
la perla triste y sin par
le toch por suerte a Agar,

Agar, de tanto tenerla
al pecho, de tanto verla
Agar, llegé a aborrecerla:
majd, tiré al mar la perla,

Y cuando Agar, vencnhosa
de imitil furia, y llorosa,
pidié al mar la perla hermosa,
dijo la mar borrascosa:

«Qué hiciste, torpe, qué hiciste
de la perla gque tuviste?
La majaste, me la diste:
vo guardo la perla tristen,

XILIII

Mucho, sefiora, daria
por tender sobre tu espalda
tu cabellera bravia,
tu cabellera de gualda:
despacio la tenderia,
callado la besaria.
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Por sobre la oreja fina
baja lujoso el cabello,
lo mismo que una cortina
que se levanta hacia el cuello.
La oreja es obra divina
de porcelana de China,

Mucho, sefiora, te diera
por desenredar el nudo
de tu roja cabellera
sobre tu cuello desnudo:
muy despacio la esparciera,
hilo por hilo la abriera

XLIV

Tiene el leopardo un abrigo
en su monte seco y pardo:
yo tengo mds que el leopardo,
porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
la mushma en su cojinete
de arce del Japén: yo digo:
¢No hay cojin como un amigon.

Tiene el conde su abolengo:
tiene la aurora el mendigo:
tiene ala el ave: jvo tengo
alld en México un amigo!

Tiene el sefior presidente
un jardin con una fuente,
¥ un tesoro en oro y trigo:
tengo mds, tengo un amigo.
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XLV

Suefio con claustros de marrmol
donde en silencio divino
los héroes, de pie, reposan:
jde noche, a la luz del alma,
hablo con ellos: de noche!
Estdn en fila: paseo
entre las filas: las manos
de piedra les beso: abren
los ojos de piedra: mueven
los 1abios de piedra: tiemblan
las barbas de piedra: empuitan
la espada de piedra: lloran:
jvibra la espada en la vaina!
Mudo, les beso 1a mano.

Hablo con ellos, de noche!
Estdn en fila: paseo
entre las filas! 1loroso
me abrazo a un mdrmol: «Oh mdrmol,
dicen que beben tus hijos
su propia sangre en las copas
venenosas de sus duefios!
iQue hablan la lengua podrida
de sus rufianes! Que comen
juntos el pan del oprobio
en la mesa ensangrentada!
Que pierden en lengua indtit
el 1iitimo fuego! |Dicen,
oh mdrmol, mdrimol dormido,
que ya se ha muerto tu razal»
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Echame en tierra de un bote
el héroe que abrazo: me ase
del cuello: barre la tierra
con mi cabeza: levanta
el brazo, jel brazo le luce
lo mismo que un sol!l: resuena
la piedra: buscan el cinto
las manos blancas: del soclo
saltan los hombres de mirmol!

XLVI

Vierte, corazén, tu pena
donde no se llegue a ver,
por soberbia, y por no ser
niotivo de pena ajena.

Yo te quiero, verso amigo,
porque cuando siento el pecho
ya muy cargado y deshecho,
parto la carga contigo.

Tha me sufres, ti aposentas
€1 tu regazo amoroso,
todo mi amor doloroso,
todas mis ansias y afrentas.

Td, porque yo pueda en calma
amar y hacer bien, consientes
en enturbiar tus corrientes
con cuanto me agobia el alma.
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T, porque yo cruce fiero
la tierra, y sin odio, y puro,
te arrastras, palido y duro,
mi anioroso compafiero.

Mi vida asi se encamina
al cielo limpia y serena,
y ti me cargas mi pena
con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre
de echarme en ti te desvia
de tu dichosa armonia
y natural mansedumbre;

porque mis penas arrojo
sobre tu seno, y lo azotan,
y tu corriente alborotan,
y acd livido, alla rojo,

blanco alld como la muerte,
ora arrenietes y ruges,
ora con el peso crujes
de un dolor nds que tii fuerte,

¢habré, como me aconseja
un corazén wal nacido,
de dejar en el olvido
a aquel que nunca me deja?

—Verso, 1os hablan de un Dios
a donde van los difuntos:
verso, o nos condenan juntos,
0 nos salvamos los dos!



Dersos libres

(1882)

Nlis versos

@STOS son mis versos., Son como son. A

nadie los pedi prestados. Mientras no
pude encerrar integras mis visiones en una
forma adecuada a ellas, dejé volar mis visio-
nes: oh, cudnto dureo amigo que ya nunca
ha vuelto! Pero 1a poesia tiene su honradez,
y yo he querido siempre ser honrado. Re-
cortar versos, también sé, pero no guiero.
Asf como cada hombre trae su fisonomia,
cada inspiracién trae su lenguaje. Amo las
sonoridades dificiles, el verso es ultérico,
vibrante como la porcelana, volador como
un ave, ardiente y arrollador como una len-
gua de lava. El verso ha de ser como una
espada reluciente, que deja a los espectado-
res [a memoria de un guerrero que va ca-
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mino al cielo, y al envainarla en el Sol, se
rompe en alas,

Tajos son éstos de mis propias entrafias
—mis guetreros.—Ninguno me ha salido
recalentado, artificioso, recompuesto, dcla
mente; sino como Ias lagrimas salen de los
ojos y la sangre sale a borbotones de la he-
rida.

No surci de éste y aquél, sino sajé en mi
mismo. Van escritos, no en tinta de acade-
mia, sino en mi propia sangre. I,o que aqui
doy a ver lo he visto antes (yo lo he visto,
vo), y he visto mucho mds, que huyd sin
darme tiempo a que copiara sus rasgos.—
De la extrafieza, singularidad, prisa, amon-
tonamiento, arrebato de mis visiones, vo
mismo tuve la culpa, que las he hecho sur-
gir ante m{ como las copio. De la copia vo
soy el responsable. Hallé quebrados los ves-
tidos, y otros no y usé de estos colores. ¥a
sé que no son usados. Amo las sonoridades
diffciles y la sinceridad, aunque pueda pa-
recer brutal.

Todo lo que han de decir, ya lo sé, y me
lo tengo contestado. He querido ser leal, y
si pequé, no me avergilienzo de haber pe-
cado.



d mi albna

$legada la hora def trabajo

iEa, jamelgo! De los montes de oro
baja, ¥ de andar en prados bien olientes
y de aventar con los ligeros cascos
mures y viboreznos, y al sol rubio
mecer gentil las brilladoras crines!

iEa, jamelgo! Del camino oscuro
que va do no se sabe, ésta es posada.
v de pagar se tiene al hostelero!
Luego serd la gorja, luego el lano,
luego el prado oloroso, el alto monte.
Hoyv bdjese el jamelgo, que le aguarda
cabe €l duro ronzal la gruesa albarda.

Al buen Pedro

Dicen, buen Pedro, que de mi murmuras
porque tras mis orejas el cabello
en crespas ondas su caudal levanta.
{Diles, bribdn, que mientras td en festines,
en rubios caldos y en fragantes pomas,
entre mancebas del astuto Norte,
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de tus esclavos ¢l sudor sangriento
torcido en oro descuidado bebes,
pensativo, febril, pdlido, grave,

nii pan rebano en solitaria mesa
pidiendo joh triste! al aire sordo modo
de libertar de su infortunio al siervo
y de tu infamia a ti! Y en esos lances,
suéleme, Pedro, en la apretada holea
faltar la monedilla que reclama

con sus hiimedas manos el barbero,

Bierro

Ganado tengo el pan: hdgase el verso,
y en su comercio dulce se ejercite
la mano, que cual préfugo perdido
entre oscuras malezas, o quien lleva
a rastra enorme peso, andaba ha poco
sumas hilando y revolviendo cifras.
Bardo, ¢consejo quieres? Pues descuelga
de la pdlida espalda ensangrentada
el arpa divea, acalla los sollozos
que a tu garganta como utar en furia
se agolpardu, y en la madera rica
taja plumillas de escritorio y echa
las cuerdas rotas al movible viento.

Oh, alma! oh alma buena! mal oficio
tienes!: postrate, calla, cede, lame
manos de potentado, ensalza, excusa
defectos, tenlos—que es mejor manera
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de excusarlos—, y mansa y tenierosa
vicios celebra, encumbra vanidades.
Verds entonces, alma, cudl se trueca
en plato de oro rico tu desnudo
plato de pobre!

Pero guarda joh almnal
que usan los hombres hoy oro empafiado!
Ni de eso cures, que fabrican de oro
sus joyvas el bribén y el barbilindo.
Las armas no,—las armas son de lierro!

i mal es rudo; la ciudad lo encoua;

lo alivia el campo inmenso. (Otro mds vasto
Io aliviard mejor!—Y las oscuras

tardes me atraen, cual si mi patria fuera

la dilatada sombra.

iOh verso amigo,
muero de soledad, de anlor me muero!
No de amor de mujer; estos aniores
envenenan y ofuscan, No es hermosa
la fruta en la mujer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
debe en torno de si dar lumbre de astro.

iOh, estas damas de muestra! Ol estas copas

de carne! Oh, estas siervas ante el duchio
gue las enjoya y estremece echadas!

iTe digo, oh verso, que los dientes duelen
de comer de esta carne!

Es de inefable
amor del que yo muero, del muy dulce
menester de llevar, como se lleva
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un nifio tierno en las cuidosas manos,
cuanto de bello y triste ven mis ojos,
Del suefio, que las fuerzas no repara
sino de los dichosos, y a los tristes
el duro humor y la fatiga aumenta,
salto, al sol, como un ebrio. Con las manos
mi frente oprimo, y de los turbios ojos
brota raudal de ldgrimas. |Y miro
el sol tan bello v mi desierta alcoba,
y mi virtud infitil, y las fuerzas
que cual tropel famélico de hirsutas
fieras saltan de mi buscando empleo;
v el aire hueco palpo, y en el muro
frio y desnudo el cuerpo vacilante
apoyo, y en el crdneo estremecido
en agonfia flota el pensamiento,
cual lefio de bajel despedazado
que el mar en furia a playa ardiente arroja!

iSélo las flores del paterno prado
tienen olor! jS6lo las ceibas patrias
del sol amparan! Como en vaga nube
por suelo extrajfio se anda; las miradas
injurias nos parecen, y el Sol misnio,
mds que en grato calor, enciende en ira!
iNo de voces queridas puebla el eco
los aires de otras tierras: y no vuelan
del arbolar espeso entre las ramas
los pélidos espiritus amados!
De carne viva y profanadas frutas
viven los hombres, jay! mas el proscrito
de sus entrafias propias se alimenta!
iTiranos: desterrad a los que alcanzan
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¢l lionor de vuestro odio: ya son muertos!
Valiera mas joh barbaros! que al punto

de arrebatarlos al hogar, hundiera

en o més hondo de su pecho honrado
viestro esbirro més cruel su hoja mds dura!
Grato es morir; horrible vivir muerto.

Mas no! mas no! La dicha es una prenda

de compasion de la fortuna al triste

que no sabe domarla. A sus mejores

hijos desgracias da Naturaleza:

fecunda ¢l hierro al lano, el golpe al hierro!

Nueva York, + de agosto.

Canto de otofio

Bien; ya lo sé! La Muerte cstd sentada
a mis umbrales: cautelosa viene,
porque sus llantos y su amor no apronten
en mi defensa, cuando lejos viven
padres e hijo. Al retornar cefiudo
de mi estéril labor, triste y oscura,
con que a mi casa del invierno abrigo,
de pie sobre las hojas amarillas,
en la mano fatal la {lor del suefio,
la negra toca en alas rematada,
4vido el rostro, trémulo la miro
cada tarde aguarddndome a mi puerta.
En mi hijo pienso, y de 1a dama oscura
luyo sin fuerzas, devorado el pecho
de un frenético amor! Mujer mds bella
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no hay que la Muerte! Por un beso suyo

bosques espesos de laureles varios,

y las adelfas del amor, ¥ el gozo

de remembrarme mis nifieces diera!

... Pienso en aquel a guien mi amor culpable

trajo a vivir, y, sollozando, esquivo

de mi amacda los brazos; mas ya gozo

de la aurora perenne el bien seguro.

Oh, vida, adiés! Quien va a morir, va muerto,
Oh, duelos con la sombra! Oh, pobladores

ocultos del espacio! Oh, formidables

gigantes que a los vivos azorados

mueven, dirigen, postran, precipitan!

Oh, conclave de jueces, blandos sélo

a la virtud, que en nube tenebrosa,

en grueso manto de oro recogidos,

y duros como pefia, aguardan torvos

a que al volver de la batalia rindan

—como el frutal sus frutos—

de sus obras de paz los hombres cuenta,

de sus divinas alas!... de los nuevos

drboles que sembraron, de las tristes

lagrimas que enjugaron, de las fosas

que a los tigres y viboras abrieromn,

y de las fortalezas eminentes

que al amor de los hombres levantaron!

iEsta es la dama, el rey, la patria, el premio

apetecido, la arrogante mora

que a su brusco seflor cautiva espera

llorando en la desierta barbacana!l

Este el santo Salem, éste el Sepulero

de los hombres modernos. No se vierta

mds sangre que la propia! No se bata
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sino al que odie al amor! Unjanse presto
soldados del amor los hombres todos!

La tierra entera marcha a la conquista
de este rey y sefior, que guarda el cielo!
... Viles! El que es traidor a sus deberes,
muere como un traidor, del golpe propio
de su arma ociosa el pecho atravesado!
Ved que no acaba el drama de la vida
enesta parte oscura! Ved que luego

tras la losa de mérmol o la blanda
cortina de humo y césped se reanuda

el drama portentoso! y ved, ol viles,
que los buenos, los tristes, los burlados,
seran en la otra parte burladores!

Otros de lirio y sangre se alimenten.
Yo no! yo no! Los 1dbregos espacios
rasgué desde mi infancia con los tristes
penetradores ojos: el misterio
en un hora feliz de suefio acaso
delos jueces asi, y amé la vida
porque del doloroso mal me salva
de volverla a vivir, Alegremente
el peso eché del infortunio al hombro:
porgue el que en huelga y regocijo vive
¥ huye el dolor, y esquiva las sabrosas
penas de la virtud, ird confuso
del frio y torvo juez a la sentencia,
cual soldado cobarde que en herrumbre
dejb las nobles armas; v los jueces
no en su dosel le amparardn, no en brazos
lo encumbrardn, mas lo echaran altivos
a odiar, 2 amar y batallar de nuevo
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en la fogosa sofocante arena!
Oh! qué mortal que se asomd6 a la vida
vivir de nuevo quiere?...

Puede ansiosa
la Muerte, pues, de pie en las hojas secas,
esperarme a mi umbral con cada turbia
tarde de Otoiio, y silenciosa puede
irme tejiendo con helados copos
mi manto funeral.

No di al olvido

las armas del amor: no de otra piirpura
vesti que de mi sangre. Abre los brazos,
listo estoy, madre Muerte: al juez me leva!

Hijo!... Qué imagen miro? qué llorosa
visién rompe la sombra, y blandamente
como con luz de estrella la ilumina?
Hijo!... qué me demandan tus abiertos
brazos? A qué descubres tu afligido
pecho? Por qué nie muestras tus desnudos
pies, afin no heridos, y las blancas manos
vuelves a mi, tristisimo gimiendo?...
Cesa! calla! reposa! vive! El padre
no ha de morir hasta que a la ardua lucha
rico de todas armas lance al hijo!

Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas
de los abrazos de 1la Muerte oscura
y de su manto funeral me libren!

Nueva York, 1888,
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Copa ciclopea

El Sol alumbra: ya en los aires miro

la copa amarga: ya mis labios tiemblan.

No de temor, que prostituye; de iral...
El Universo, en las mafianas alza
medio dormido aGn de un dulce suefio
en las manos la Tierra perezosa,

copa inmortal, en donde

hierven al Sol las fuerzas de la vida!
Al nifio triscador, al venturoso

de alma tibia y mediocre, a la fragante
mujer que con los ojos desmayados
abrirse ve en el aire extrafias rosas,
iris la Tierra es, roto en colores,
raudal que juvenece y rueda litmpio
por perfumado llano, y al retozo

y al desmayo despnés pldcido brinda!
Y para mi, porque a los hombres amo
y mi gusto y mi bien terco descuido,
la Tierra melancélica aparece

sobre mi frente que la vida bate,

de Iigubre color inmenso yugo!

VY, con los labios apretados, muero.
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Pomona

Oh, ritmo de la carne, oh melodia,
oh licor vigorante, oh filtro dulce
de 1a hechicera forma! No hay milagro
en el cuento de Ldzaro, si Cristo
llevé a su tumba una mujer hermosa!

Qué soy, quién es, sino Mennom en donde
toda la luz del Universo canta,
y cauce humilde en el que van revueltas,
las eternas corrientes de la vida?
Iba, como arroyuelo que cansado
de regar plantas fsperas fenece,
y, de amor por el noble Sol, transido,
a su fuego con gozo se evapora:
iba, cual jarra que el licor ligero
en el fermento rompe,
v en silenciosos hilos abandona:
iba, cnal gladiador que sin combate
del incélume escudo ampara el rostro
y el cuerpo rinde en la ignorada arena.
... Y siibito, las fuerzas juveniles
de un nuevo mar, el pecho rebosante
hinchan y embargan, el cansado brio
arde otra vez, y puebla el aire sano
misica suave y blando olor de mieles!
Porque a miis ojos los fragantes brazos
en armonico gesto alzé Pomona.
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UMedia noche

Oh, qué vergiienza! El Sol ha iluminado
la Tierra; el amplio mar en sus entrafias
nuevas columnas a sus naves rojas
ha levantado; el monte, granos nuevos
junté en el curso del solemne dia
a sus jaspes y brefias; en el vientre
de las aves y bestias nuevos hijos
vida, que es forma, cobran; en las ramas
las frutas de los drboles maduran;
¥ yo, mozo de gleba, he puesto sélo,
mientras que el mundo gigantesco crece,
mi jornal en las ollas de la casa'

Por Dios, que soy un vill No en vano el suefio
a mis pdlidos ojos es negado!
No en vano por las calles titubeo
ebrio de un vino amargo, cual guien busca
fosa ignorada donde hundirse, y nadie
su crimen grande y su ignominia sepa!
No en vano el corazén me tiembla ansioso
como e} pecho sin calma de un malvado!
Elcielo, el cielo, con sus ojos de oro
me mira, y ve mi cobardia, y lanza
mi cuerpo fugitivo por la sombra
como quien loco ¥ desolado huye
de un vigilante que en si mismo lleva!
iLa Tierra es soledad! {La luz se enfria!
iAddnde iré que este volcdn se apague?
{Adénde iré que el vigilante duerma?



102 JOSE MARTI

Oh, sed de amor! Oh, corazén prendado
de cuanto vivo el Universo habita:
del gusanillo verde en que se trueca
1a hoja del drbol; del rizado jaspe
en que las ondas de la mar se cuajan;
de los arboles presos, que a los ojos
me sacan siempre ldgrimas; del lindo
bribén gentil que con los pies desnudos
en fango y nieve, diario o flor pregona.
Oh, corazln, que en el carnal vestido
no hierros de hacer oro, ni helfudos
labios glotones y sensuosos mira,
sino corazas de batalla, y hornos
donde la vida universal fermenta.

Y yo, pobre de mi!, preso en mi jaula,
la gran batalla de Ios hombres miro!

Homagno

Homagno sin ventura
la hirsuta y retostada cabellera
con sus pélidas manos se mesaba.
«M4scara soy, mentira soy, decia;
estas carnes y formas, estas barbas
y rostro, estas memorias de la bestia,
que como silla a lomo de caballo
sobre el alma oprimida echan y ajustan,
por el rayo de luz que el alma mia
en la sombra entrevé,—{no son Homagno!

Mis ojos sdlo, los mis caros ojos,
que me revelan mi disfraz, son niios.
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Queman, me queman, nunca duermen, oran,
y en mi rostro los siento y en el cielo,

y le cuentan de mi, y a mi dél cuentan.

Por qué, por qué, para cargar en ellos

un grano ruin de alpiste mal trojado

talld el Creador mis colosales hombros?
Ando, pregunto, ruinas y cimientos

vuelco y sacudo; a sorbos delirantes

¢n la Creacidn, la madre de mil pechos,

las fuentes todas de la vida aspiro.

Con demeticia amorosa su invisible
cabeza con las secas manos mias
acaricio y destrenzo; por la tierra
me tiendo compungido, y los confusos
pies, con mi lanto bafio y con mis besos,
y en medio de la noche, palpitante,
con mis voraces 0jos en el craneo
y en sus Orbitas anchas encendidos,
trémnlo, en mi plegado, hambriento espero,
por si al préximo sol respuestas vienen,
Y a cada nueva luz, de ignal enjuto
modo vy ruin, la vida me aparece,
como gota de leche que en cansado
pezdn, al terco ordefio, titubea,
como carga de hormiga, como taza
de agna afieja en la jaula de un jilgueron.
De mordidas y rotas, ramos de uvas
estrujadas y negras, las ardientes
manos del triste Homagno parecian!

Y la tierra en silencio, y una liermosa
voz de mi corazdn, me contestaron.
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Yugo y estrella

Cuando naci, sin sol, mi madre dijo:
«Flor de mi seno, Homagno generoso,
de mi y de la Creacién suma y reflejo,
pez que en ave y corcel y hombre se torna,
mira estas dos, que con dolor te brindo,
insignias de la vida: ve y escoge,
Este, es un yugo: quien lo acepta, goza.
Hace de manso buey, y como presta
servicio a los sefiores, duerme en paja
caliente, y tiene rica y ancha avena.
Esta, oh misterio que de mi naciste
cual Ja cumbre nacié de la montafia,
esta, que alumbra y mata, es una estrella.
Como que riega luz, los pecadores
huyen de quien la lleva, y en la vida,
cual un monstruo de crimenes cargado,
todo el que lleva luz se gneda solo.
Pero el hombre que al buey sin pena imita,
buey torna a ser, y en apagado bruto
la escala universal de nuevo empieza.
E1 que la estrella sin temor se cifie,
conio que crea, crece!

Cuando al mundo

de su copa el licor vacié ya el vivo;
cuando, para manjar de la sangrienta
fiesta humana, sacé contento y grave
su propio corazén, cuando a los vientos
de Norte y Sur virtié su voz sagrada,
la estrella como un manto, en luz lo envuelve,
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se enciende, como a fiesta, el aire claro,
¥ ¢l vivo que a vivir no tuvo miedo,
se oye que un paso mds sube en la sombral»

—Dame el yngo, oh mi madre, de manera
que puesto en €l de pie, luzca en mi frente
mejor 1a estrella que ilumina y mata.

(guila blanca

De pie, cada maiiana,

junto a mi dspero lecho estd el verdugo.

Brilla el Sol, nace el mundo, el aire ahuyenta
del craneo la malicia,

y mi dguila infeliz, mi dguila blanca,

que cada noche en mi alma se renueva,

al alba universal las alas tiende

v, camino del Sol, emprende el vuelo,

L R . LI T
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Y en vez del claro vuelo at Sol altivo
por cntre pies ensangrentada y rota,
de un grano en busca el dguila rastrea.

Oh noche, sol del triste, amable seno
donde su fuerza el corazdn revive,
perdura, apaga el Sol, toma la forma

1 Se ha optado por poner puntos suspensives donde el
poeta habia dejado claros, ya de versos, ya de algunas pala-
bras, con la intencién evidente de llenarlos después,— (N, de/
seror (nesadal,
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de mujer libre y pura, a que yo pueda

ungir tus pies, y con mis besos locos

cefiir tu frente y calentar tus manos.

Librame, eterna noche, del verdugo,

o dale o que me dé con la primera

alba una limpia y redentora espada.

{Que con qué la has de hacer? jCon luz deestrellas!

Amor de cindad grande

De gorja son y rapidez los tiempos.
Corre cual luz la voz; en alta aguja,
cnal nave despefiada en sirte horrenda,
lnindese el rayo, y en ligera barca
el hombre, como alado, el aire hiende.
jAsi el amor, sin pompa ni misterio
muere, apenas nacido, de saciado!
Jaula es 1a villa de palotiias muertas
y dvidos cazadores! Si los pechos
se rompen de los hombres, y las carnes
rotas por tierra ruedan, no han de verse
dentro mds que frutillas estrujadas!

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
de los salones y las plazas; muere
ia flor el dia en que nace. Aquella virgen
trémula que antes a la muerte daba
la mano pura que a ignorado mozo;
el goce de temer; aquel salirse
del pecho el corazén; el inefable
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placer de merecer; el grato susto

de caminar de prisa en derechura

del hogar de la amada, y a sus puettas
como un nifio feliz romper en llanto;

y aquel mirar, de nuestro amor al fuego,
irse tifiendo de color las rosas,

ea, que son patrafias! Pues (quién tiene
tiempo de ser hidalgo? jBien que sienta,
cual dureo vaso o lienzo suntnoso,

dama gentil en casa de magnate!

0 si se tiene sed, se alarga el brazo

y a la copa que pasa se la apura!l

Luego, la copa turbia al polvo rueda,

y el hdbil catador—manchado el pecho
de una sangre invisible —sigue alegre
coronado de mirtos, su camino!

No son los cuerpos ya sino desechas,

v fosas, v girones! Y las almas

no son como en el drbol fruta rica

en cuya blanda piel 1a almibar dulce

en su sazdn de madurez rebosa,

sino fruta de plaza que a hrutales
golpes el rudo labrador madura!

La edad es ésta de los labios secos!
De las noches sin suefio! jDe la vida
estrujada en agraz! ;Qué es lo que falta
que la ventura falta? Como liebre
azorada, el espiritu se esconde,
trémulo huyendo al cazador que rie,
cual en soto selvoso, en nuestro pecho;
y el deseo, de brazo de la fiebre,
cual rico cazador recorre el soto.
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iMe espanta la ciudad! Toda estd llena
de copas por vaciar, o huecas copas!
iTengo miedo jay de mi! de que este vino
tosigo sea, y en mis venas luego
cnal duende vengador los dientes clave!
iTengo sed; mas de un vino que en la tierra
1o se sabe beber! [No he padecido
bastante aiin, para romper el muro
que me aparta joh dolor! de mi vifiedo!
iTomad vosotros, catadores ruines
de vinillos humanos, esos vasos
donde el jugo de lirio a grandes sorbos
sin compasion y sin temor se bebe!
Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo!

New York, abril de 1882.

UTujeres

III

Bien duerma, bien despierte, bien recline,
—aunque no lo reclino—bien de hinojos,
ante un nifio que juega el cuerpo doble,
que no se dobla a viles ni a tiranos,
siento que siempre estoy en pie. §i suelo,
cual del nifio en los rizos suele el aire
benigno, en los piadosos labios tristes
dejar que vuele una sonrisa, es cierto
que asi, sépalo el mozo, asi sonrien



VERSOS LIBRES 109

cnantos nobles y crédulos buscaron
¢l sol eterno en la belleza humana.,
$6lo hay un vaso que la sed apague
de hermosura y amor: Naturaleza
abrazos deleitosos, hibleos besos

a sus amantes prédiga regala.

Crin hirsuta

{Que como crin hirsuta de espantado
caballo que en los troncos secos mira
warras y dientes de tremendo lobo,
mi destrozado verso se levanta...?
Si, pero jse levanta! A la manera,
como cuando el pufial se hunde en el cuello
de la res, sube al cielo hilo de sangte.
S6lo el amor engendra melodias.

a los espacios...

A los espacios entregarme ¢uiero
donde se vive en paz y con un manto
de luz, en gozo embriagador henchido,
sobre las nubes blancas se pasea,

v donde Dante y las estrellas viven.
Yo sé, yo sé, porgue lo tengo visto

ent ciertas horas puras, cémo ronipe
su céliz una flor, y no es diverso
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del modo, no, con que lo quiebra el alma.
Escuchad y os diré:—viene de pronto
como una aurora inesperada, y como

a la primera luz de primavera

de flor se cubren las amables lilas...
Triste de mi! contdroslo queria,

y en espera del verso, las grandiosas
imdgenes en fila ante mis ojos

como dguilas alegres vi sentadas.

Pero las voces de los hombres echan

de junto a mi las nobles aves de oro.
Ya se van, ya se van. Ved cimo rueda
la sangre de mi herida.

Si me pedis un simbolo del mundo

en estos tiempos, vedlo: un ala rota.

Se labra mucho el oro, E] alma apenas!
Ved como sufro. Vive el alma mia

cual cierva en una cueva acorralada.
Oh, no estd bien; me vengaré, 1lorando’

Pértico

Frente a casas ruines, en los mismos
sacros lugares donde Franklin buento
cité al rayo y lo atd, por entre truncos
muros, cerros de piedra, boqueantes
fosos, y los cimientos asomados
como dienfes que nacen a una encia,
un portico gigante se elevaba.



VERSOS LIBRES 111

Rondaba cerca de €l 1a muchedumbre
crerse quUe siempre eu torno

de las fdbricas nuevas se congrega.

Cudl, que ésta es siempre distincidén de necios,

absorto ante el tamafio; piedra el otro

que no petetra el Sol, y cudl en ira

de que fuera mayor que sn estatura.

Entre el tosco andamiaje, y las nacientes

paredes, aquel portico,

en un crdneo sin tope parecia

un labio enorme, livido e hinchado.

Ruedas y hombres el aire sometieron;

trepaban en la sombra; mds arriba

fueron que las iglesias; de las nubes

la fdbrica magunifica colgaron.

Y en medio entonces de los altos muros

se vié el pértico en toda su hermosura.

Poeta ’

Como nacen las palmas en la arena
y la rosa en Ja orilla al mar salobre,
asi de mi dolor mis versos surgen
convulsos, encendidos, perfumados.
Tal en los mares sobre el agua verde,
la vela hendida, el mdstil trunco, abierto

! Sin titulo en e} original, y. mds que de otros. dudamos si
serd ¢ste el que le corresponde. Lo mismo decimos de la que
liemos titulado «Noche de mayo».«= (N, de/ seior Quesadal.
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a las 4vidas olas el costado,
después de la batalla fragorosa
con los vientos, el buque sigue andando.

iHorror, horror! En tierra y mar no habia
mas que crujidos, furia, niebla y ldgrimas!
Los montes, desgajados sobre el llano
rodaban; las 1lanuras, mares turbios,
en desbordados rios convertidas,
vaciaban en los mares; un gran pueblo
del mar cabido hubiera en cada arruga;
estaban en el cielo las estrellas
apagadas; los vientos en jirones
revueltos en la sombra, huian, se abrian,
al chocar entre si, y se despefiaban;
en los montes del aire resonaban
rodando con estrépito; en las nubes
los astros locos se arrojaban llamas!

Rié luego el Sol; en tierra y mar lucia
una tranguila claridad de boda.
iFecunda y purifica la tormenta!

Del aire azul colgaban ya, prendidos
cual gigantescos tules, los rasgados
mantos de los crespudos vientos, rotos
en el fragor sublime. Siempre quedan
por un huen tiempo luego de la cura
los bordes de la herida sonrosados!

Y el barco, como un nifio, con las olas
jugaba, se mecia, traveseaba.
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Grbol de mi alma

Comio un ave que cruza el aire claro,
siento hacia mi venir tu pensamiento
y acd en mi corazén hacer su nido.
Abrese el alma en flor; tiemblan sus ramas
como los labios frescos de un mancebo
en su primer abrazo a una liermosura;
cuchichean las hojas; tal parecen
lenguaraces obreras y envidiosas,
a la doncella de la casa rica
en preparar el tdlamo ocupadas.
Ancho es mi corazdn, y es todo tuyo.
Todo lo triste cabe en €l, y todo
cuanto en el mundo lora, y sufre, y muere!
De hojas secas, y polve, y derruidas
ramas lo limpio; brufio con cuidado
cada hoja, y los tallos; de las flores
los gusanocs y el pétalo comido
separo; oreo el césped en contorno
y a recibirte, oh pdjaro sin mancha,
apresto €l corazén enajenado!

Lloche de mayo

Con un astro la tierra se ilumina;
con el perfume de una flor se llenan
los 4mbitos inmensos. Como vaga,
misteriosa envoltura, una luz tenue
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naturaleza encubre, y una imagen
misma del linde en que se acaba brota
entre el humano batallar. jSilencio!
En el color, oscuridad! Enciende

el Sol al pueblo bullicioso y brilla

1a blanca luz de luna! Y en los ojos
la imagen va, porque si fuera buscan
del vaso herido la admirable esencia,
en haz de aromas a los ojos surge;

v si al peso del parpado obedecen,
como flor que al plegar las alas pliega
consigo su perfume, en el solemne
templo interior como lamento triste
la palida figura se levanta!

Divino oficio! El Universo entero,

su forma sin perder, cobra la forma
de la mujer amadd, y el esposo
ausente, el cielo pdstumo adivina

por el casto dolor purificado.

Luz de luna

Esplendia su rostro; por los hombros
rubias guedejas le colgaban; era
una caricia su sonrisa: era
ciego de nacimiento. Parecia
que veia. Tras los parpados callados
como un lago tranquilo, el alma exenta
del horror que ¢l mundo ven los ojos,
sus apacibles aguas deslizaba:
tras los parpados blancos se veian
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aves cle plata, estrellas voladoras,

en unas grutas pdlidas los besos

risnefios disputdndose la entrada,

v en el dorso de cisnes navegando

del ciego aquel ! los pensamientos puros.

Como una rama en flor, al sosegado
rio silvestre que hacia el mar camina,
una afable mujer se asomé al ciego.
Tembld, encendidse, se cubrié de rosas,
v las pdlidas manos del amante
besé cien veces, y llené con ellas,
Eu la misma guirnalda entrelazados
pasan los dos la generosa vida.
Tan grandes son las flores, que a snu sombra
suelen dormir la prolongada siesta,

Cual guien enfrena a un potro que husmeando
campo y batalla, en el portal sujeto
mira, como quien muerde, al amo duro,
asi, rebelde a veces, tras sus ojos
el pobre ciego el alma sujetaba.
—Oh, si vieras! (los necios le decian
que no han visto en sus almas) oh, si vieras
cnando sobre los trigos requemados,
su ejército de rayos el Sol lanza,
cémo chispean, eémo relucen, cémo,
asta al aire, el hinchado campamento
los cascos mueve y el plumén lustrosos!
Si vieras como el mar, roto y negruzco

i En el original est4 la palabra «fiel», entre rayas perpen-
diculares, como para ser sustituida por otra. Nos hemos per-
mitido hacer la sustitucion. — N, de/ seror Quesada.
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vuelca al barco infeliz, y encumbra al fuerte;
si vieses, infeliz, cGmo la Tierra
cuando la Luna llena la ilumina,
desposada parece que en los aires
buscando va, con planta perezosa,
la casa florecida de su amado!
—Ha de ser, ha de ser como quien toca
la cabeza de un nifio!
-~Calla, ciego.

Es como asir en una flor la vida.

De siibito vi6 el ciego.—Hsta que esplende,
dijéronle, es la Luna. Mira, mira
qué mar de luz! Abismos, ruinas, cuevas,
todo por ella casto y blando luce
como de noche el pecho de las tértolas!
—:Nada mds?—dijo el ciego y retornando
a su amada celosa los ya abiertos
ojos, besdle la temblante mano
humildemente, y dijole:-~No es nueva,
para el que sabe amar, la luz de luna,

Slor de hielo

Q! saber gue era muerto Manuel Ocaranza

iMirala! {Es negra! {Es torva! Su tremenda
hambre 1a azuza. Son sus dientes hoces;
antro su fauce; secadores vientos
sus hdlitos; su paso, ola que traga
huertos y selvas; sus manjares, hombres,
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Viene! escondeos, oh, caros amigos,
hijo del corazén, padres muy caros!
Do asoma, quema; es sorda, es ciega:—El hambre
clega ¢l alma y los ojos, Es terrible
el hambre de 1a Muerte!

No es ahora
la generosa, la clemente amiga
que el muro rompe al alma prisionera
y lc abre el claro cielo fortunado;
ne es la dulce, la pldcida, la pia
redentora de tristes, que del cuerpo,
como de huerto abandonado, toma
el aima adolorida, y en mds alto
jardin la deja, donde blanda luna
perpetuamente brilla, y crecen sélo
en vistagos en flor blancos rosales;
1o la esposa evocada; no la eterna
madre invisible, que los anchios brazos,
sentada en todo el dmbito solemne,
abre a sus hijos, que la vida agosta,
y a reposar y a reparar sus brios
para ¢l fragor y la batalla nueva
sus cabezas igniferas reclina
en su puro y jovial seno de aurora.

No; aun a la diestra del Sefior sublime
que envuelto en nubes, con sonora planta
sobre cielos y cuspides pasea;
aun en los bordes de 1a copa divea
en colosal montafia trabajada
por tallador cuyas tundentes manos
hechas al rayo y trueno fragorosos
como barro sutil la roca herian;
aun a los lindes del gigante vaso
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donde se bebe al fin la paz eterna,
el mal, como un insecto, sus oscuros
anillos mueve y sus antenas clava,
artero, en los sedientos bebedores!

Sierva es la Muerte: sierva del callado
Seftor de toda vida: salvadora
oculta de los hombres! Mas el igneo
duefio a sus sietvos implacable ordena
(ue hasta rendir el postrimer aliento,
a la sombra feliz del mirto de oro,
el bien y el mal el seno les combatan;
y sOlo las eternas rosas cifie
al que a sus mismos ojos el mal torvo
en batalla final convulso postra.
Y pio entonces en la seca frente
da aquel, en cuyo seno poderoso
no hay muerte ni dolor, un largo beso.
Y en la Muerte gentil, la Muerte misma,
lidian el bien y el mal...! Oh duefio rudo
a rebelién y a admiracién me mueve
este misterio de dolor, que pena
la culpa de vivir, que es culpa tuya,
con el dolor tenaz, martirio nuestro!
¢Es tu seno quizi tal hermosura
y el placer de domar la interna fiera
gozo tan vivo, que el martirio mismo
es precio pobre a la final delicia?
iHora tremenda y criminal, ot Muerte
aquella en que tu seno generoso
el hambre ardid, y en el ilustre amigo
seca posaste la tajante mano!
No es, no, de tales victimas tu empresa
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poblar la sombra! De cansados ruines,
de ancianos laxos, de guerreros flojos

es tu oficio poblarla, ¥ en tu seno
rehacer al viejo la gastada vida

y al soldado sin fuerzas la armadura.
Mas el taller de los creadores sea,

oh Muerte! de tus hambres reservado!
Hurto lia sido; tal hurto, que en la sola
casa, su pueblo entero los cabellos

mesa, y su triste amigo solitario

con gestos grandes de dolor sacude,

por ¢l clamando, la callada sombra!
Dime, torpe hurtadora, di el oscuro
monte donde tu recia culpa amparas;

y donde con la seca selva en torno,

cual cabeilera de tu crdneo hueco,

en lo profundo de la tierra escondes

tu generosa victima! Di al punto

el antro, y a sus puertas con el pomo
llamaré de mi espada vengadora!

Mas, ay! Que a do nie vuelvo? Qué soldado
a seguirme vendrd? Capua es la tierra,

y de orto a ocaso, y a los cuatro vientos!
No hay més, no hay més que infames descrtores,
de pie sobre sus armas enmohecidas

en rellenar sus arcas afanados.

No de mdrmol son ya, ni son de oro,
ni de piedra tenaz ¢ hierro duro
los divinos magnificos humanos.
De algo mds torpe son: jaulas de carne
son hoy los hombres, de los vientos crueles
por mantos de oro y pirpura amparados,



120 JOSE MARTI

y de la jaula en lo interior, un negro
insecto de ojos dvidos y hoca

ancha y febril, retoza, come, rie!

Muerte! el crimen fué bueno: guarda, guarda
en la tierra inmortal tu presa noble!



Dtros versos

A mis hermanos
muertos el 27 de noviembre!

Cadaveres amados los que un dia
ensuefios fuisteis de l2 patria mia,
jarrojad, arrojad sobre mi frente
polvo de vuestros huesos carcomidos!
iTocad mi corazén con vuestras manos!
iGemid a mis oidos!

iCada uno ha de ser de mis gemidos
ldgrimas de uno mds de los tiranos!
;Andad a mi redor; vagad en tanto
que mj ser vuestro espiritu recibe,

v dadme de las tumbas el espanto,
que es poco ya para llorar el llanto
cuando en infame esclayitud se vive!

* ok
Y td, Muerte, hermana del martirio,

amada misteriosa
del genio y del delirio,

1 Los estudiantes de medicina fusitados en la Habana en
1872,
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i mano estrecha, y siéntate a mi lado;
jos amaba viviendo, mas sin ella
no os hubiera tal vez idolatrado!

L]

En lecho ajeno y en extrafia tierra
la fiebre y el delirio devoraban

mi cuerpo, si vencido, no cansado
v de la patria gloria enamorado.
{El brazo de un hermano recibia
mi férvida cabeza,

y ¢ra un eterno, inacabable dia,
de somnbras y letargos y tristeza!

k¥

De pronto vino, pilido el semblante,

con la tremenda palidez sombria

del que ha aprendido a odiar en un instante,
un amigo leal, antes partido

a buscar nuevas vuestras decidido,

La expresién de la faz callada y dura,

los negros ojos al niirar inciertos,

algo como de horror y de pavura,

la boca contraida de amargura,

los surcos de dolor recién abiertos,

mi afdn y mi ansiedad precipitaron.

—¢V ellos? ¢Y cllos? mis labios preguntaron:
~—iMuertos! me dijo: jmuertos!

Y en Nanto amargo prorrumpié mi hermano,
y se abrazé llorando con mi amigo,

y yo mi cuerpo alceé sobre una mano,

vivi en infierno harbaro un instante,

y amé, y enlogueci, y os vi, y deshieclio
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en iras y en dolor, odié al tirano,

y senti tal poder y fuerza tanta,

que el corazén se me salié del pecho,

v lo exhalé en un jay! por la garganta!

* %

Y vime luego en el ajeno lecho,

y en la prestada casa, y en sombria
tarde que no es la tarde que yo amaba.
iY quise respirar, y parecia

que un aire ensangrentado respirabal
Vertiendo sin consuelo

ese llanto que llora al patrio suelo,
ligrimas que después de ser lloradas
nos dejan en el rostro sefialadas

las huellas de una edad de sombra y duelo,
mi lilermano, cuidadoso,

vino a darme la calma, generoso.

Una lagrima suya,

gruesa, pesada, ardiente,

cay6 en mi faz; y asi, cual si cayera
sangre de vuestros cuerpos mutilados
sobre mi herido pecho, y de repente

en sangre mi razén se oscureciera,

odié, rugi, luché; de vuestras vidas
rescate halld mi indémita fiereza...

iY entonces recordé que era impotente!
jCruz6 la tempestad por mi cabeza

y hundi en mis manos mi cobarde frente!
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Y luché con mis lagrimas, que hervian
en mi pecho agitado, y batallaban
con estrépito fiero,
pugnando todas por salir primero;
y asi como la tierra estremecida
se siente en sus entrafias removida,
¥y revienta la cumbre calcinada
del volcan a la horrenda sacudida,
asi el volcan de mi dolor, rugiendo,
se abrid a la par en abrasados rios,
que en rapido correr se abalanzaron,
¥ que las iras de los ojos mios
por mis mejillas pdlidas y secas
en tumulto y tropel precipitaron.
* K
Lloré, lloré de espanto y amargura:
cuando el amor o el entusiasmo llora,
se siente a Dios, y se idolatra, y se ora.
iCuando se llora como yo, se jura!
* %
i'Y yo juré! Fué tal un juramento,
ique si el fervor patriético muriera,
si Dios puede morir, nuevo surgiera
al soplo arrebatado de su aliento!
iTal fué, que si el honor y la venganza
y la indomable furia
perdieran su poder y su pujanza;
y el odio se extinguiese, y de la injuria
los recuerdos ardientes se extraviaran,
de mi fiera promesa surgirfan,
¥ con nuevo poder se levantaran,
e indémita pujanza cobrarian!
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* k

Sobre un niontdn de cuerpos desgarrados
una legién de hienas desatada,

y rapida y hambrienta,

y e seres humanos avarienta,

la sangre bebe v a los muertos mata.
Hundiendo en el caddver

sus garras cortadoras,

sepulta en las entrafias destrozadas

la asquerosa cabeza; dentro del pecho
los dientes hinca agudos, y con ciego
horrible movimiento se menea,

y despidiendo de los ojos fuego,
radiante de pavor, levanta luego

la cabeza y el cuello en sangre tintos;
al uno ¥ otro lado,

sus miradas estiipidas pasea,

y de placer se encorva, y ruge, y salta,
y tespirando el aire ensangrentado,
con barbara delicia se recrea.

iAsi sobre vosotros

—caddveres vivientes,

esclavos tristes de malvadas gentes—,
las hienas en legién se desataron,

y en respirar la sangre enrojecida

con birbara fruicion se recrearon!

* %

¥ asi como la hiena desparece
entre el montén de muertos,

y al cabo de un instante reaparece
ebria de gozo, en sangre reteiiida,
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y semeja que crece,

y muerde, y ruge, y rapida desgarra,
y salta, y hunde la profunda garra
en un crdneo saliente,

y, al fin, alli se para triunfadora,

rey del infierno en solio omnipotente,
asi sobre tus restos mutilados,

asi sobre los crdneos de tus hijos,
jhecatombe inmortal, puso sedienta,
despiadada legién garra sangrienta!
jAsi con contemplarte se recrea!

iAsi a la patria gloria te arrebata!
jAsi ruge, asi goza, asi te mata!

jAsi se ceba en ti! jMaldita sea!

* %

Pero, icémo mi espiritu exaltado,

y del horror en alas levantado,

sfibito siente bienhechor consuelo?
¢Por qué espléndida luz se ha disipado
la sombra infausta de tan negro duelo?
Ni qué divina mano me contiene,

y sobre la cabeza del infame

mi vengadora cdlera detiene?...

LI

iCampa! {Bermiidez{ iAlvarez! Son ellos,
pélido el rostro, placido el semblante;
jhoradadas las mismas vesticluras

por los feroces dientes de 1a hiena!

iEllos los que detienen mi justicia!

iEllos los que perdonan a la fiera!
iDejadme joh gloria! que a mi vida arrangue
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cuanto del mundo misero recihe!
iDeja que vaya al mundo geueroso,
donde la vida del perdén se vive!

L

iEllos son! iEllos son! Ellos me dicen

que mi furor colérico suspenda,

v me ensefian sus pechos traspasados,

y sus heridas con amor bendicen,

y sus cuerpos estrechan abrazados,

;¥ favor por los déspotas imploran!

iV siento ya sus besos en mi frente,

y en mi rostro las lagrimas que lloran!

* k

iAqui estdn, aqui estdn! En torno mio
se mueven y se agitan...
—iPerdon!
~—iPerddn!
—{Perddn para el impio?
—iPerdén! {Perddn!—ine gritan,
iy en un mundo de ser se precipitan!

L

iOh gloria, infausta suerte,
si eso inmenso es morir, dadme la muerte!

* ¥

—iPerdén!—Asi dijeron

para los que en la tierra abandonada
sus restos esparcieron!

iLlanto para vosotros los de Iberia,
lijos en la opresidn y la venganza!
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iPerddn! {Perddn! esclavos de miserial
iMAartires que murieron, bienandanza!

La virgen sin honor del Occidente,

el removido suelo que os encubre

golpea desolada con la frente,

y al no hallar vuestros nonibres en la tierra
que més honor y mds mancilla encierra,
del vértigo fatal de la locura

horrible presa ya, su vestidura

rasga, y emprende la veloz carrera,

y, mesando su ruda cabellera,
~ijOh—clama—pavorosa sombra oscural
iUn mdrwol les negué que los cubriera,

y un mundo tietien ya por sepultura!

i¥Y mds que un mundo, mds! Cuando se muere
en brazos de la patria agradecida,

la muerte acaba, la prisién se rompe;
jempieza, al fin, con el morir, 1a vida!

*

iOh, mds que un mundo, mds! Cuando la gloria
a esta estrecha mansién nos arrebata,

el espiritu crece,

el cielo se abre, el mundo se dilata

y en medio de los mundos se amanece.

* *

iDéspota, mira aqui como tu ciego
anhelo ansioso contra ti conspira:

mira tu afdn y tu impotencia, y luego
ese caddver que venciste mira,

gue muridé con un himno en la garganta,
que entre tus brazos mutilado expira
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y en brazos de la gloria se levanta!

No vacile tu mano vengadora;

no te pare el que gime ni el que llora:
imata, déspota, ata!

iPara el que muere a tu furor impio,
el cielo se abre, el mundo se dilata!

Madrid, 1872,

Ularta *

Esa que ves, la del amor dormido

en la mirada espléndida y suave,

es un jazmin de Arabia comprimido
en voz de cielo y en contorno de ave.

La rubia Adela, en cnya trenza dora
su rayo el Sol, del brazo de Marfa
copia es feliz de Ruth la espigadora
cifiendo el talle a la arrogante Lia,

Caricia~mds que acento—su palabra,
si los jardines de su boca mueve,
temores da de que sus alas abra

v al Padre Cielo su alma blanca lleve,

Si en la fiesta teatral—corrido el velo—
desciende la revuelta escalinata,

L A lasefiorita Maria Garcia Granada, «la nifia de Guate-
temalay de los Versos Sencillos.
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su pie semeja cisne pequefiuelo
gue el seno muestra de luciente plata.

Siervo si sigue el tenue paso blando
de la biblica virgen hechicera,

y leyes dicta, si, 1a frente alzando,
echa hacia atrds la negra cabeliera.

Quisiera el bardo, cuando al sol la mece
colgarle al cuello esclavos los amores;
isi se yergue de sibito, parece

que la tierra se va a cubrir de flores!

jOh! Cada vez que a la mujer hermosa
con fraternal amor habla el proscripto,
duerme sofiando en la palmera airosa,
novia del Sol en el ardiente Egipto.

Guatemala, 1877,

Carmen

El infeliz que la manera ignore
de alzarse bien y caminar con brio,
de una virgen celeste se enamore

y arda en su pecho el esplendor del mio.

Beso, trabajo, entre sus brazos suefio
su hogar alzado por mi mano; envidio
su fuerza a Dios, y, vivo en él, desdefio
el torpe amor de Tibulo y de Ovidio.
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Es tan bella mi Carmen, es tan bella,
que si el cielo Ia atmdsfera vacia
dejase de su luz, dice una estrella
que en el alma de Carmen 1a hallaria.

Y se acerca lo humano a lo divino
con semejanza tal cuando me besa,
que en brazos de un espacio me reclino
que en los confines de otro mundo cesa.

Tiene este amor las ldnguidas blancuras
de un lirio de San Juan, y una insensata
potencia de creacidén, que en las alturas
mi fuerza mide y mi poder dilata.

Robusto ator, en sus entrafias lleva
el germen de la fuerza y el del fuego,
ygriego en la beldad, odia y reprueba
la veste indigna del amor del griego.

Sefiora el alma de la ley terrena,
despierta, rima en noche solitaria
estos versos de amor; versos de pena
rimé otra vez, se irgnid la pasionaria.

De amor al fin; aunque la noche llegue
a cerrar en sus pétalos la vida,

no hay miedo ya de que en la sombra plegue

su tallo andaz la pasionaria erguida,

Abril de 1888,



132

JOSE MARTI

fos zapaticos de rosa

Hay sol bueno y mar de espuma,
y arena fina, y Pilar

quiere salir a estrenar

su sombrerito de pluma,

—¢jVaya la nifia divinaly

dice el padre, y le da nn beso.
—¢{Vaya mi pdjaro preso

a buscarme arena finals

—«Yo voy con mi nifia hermosa»—
le dijo la madre buena.

«iNo te manches en la arena

los zapaticos de rosa!»

Fueron las dos al jardin
por la calle del laurel:

la madre cogié un clavel
y Pilar cogié un jazmin.

Ella va de todo juego,
con aro, balde y paleta.
El balde es color violeta;
el aro es color de fuego.

Vienen a verlas pasar:
nadie quiere verlas ir:

Ia madre se echa a reir,

y un viejo se echa a llorar.
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El aire fresco despeina

a Pilar, que viene y va
muy oronda: «Di, mama:
étit sabes qué cosa es reina?

Y por si vuelven de noche

de 1a orilla de la mar,

para la madre v Pilar

manda luego el padre el coche.

Esti la playa muy linda:

todo el mundo estd en la playa:
lleva espejuelos el aya

de la francesa Florinda.

Estd Alberto, el militar
que salid en la procesién
con tricornio y con bastén,
echando un bote a 1a mar.

i¥ qué mala, Magdalena,
con tantas cintas y lazos,
ala mufieca sin brazos

enterrandola en la arena!

Conversan all4 en las sillas,
sentadas con los sefiores,
las sefioras, como flores,
debajo de las sombrillas,

Pero estd con estos modos
tan serios, muy triste el mar:
ilo alegre es alld, al doblar,
en la barranca de todos!
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Dicen gue suenan las olas
mejor alla en la barranca,

¥ que la arena es muy blanca
donde estan las nifias solas.

Pilar corre a su mama:
—¢jMamgd, yo voy a ser huena;
déjame ir sola a la arena:

alla, tit me ves, alld!»

—«jEsta nifia caprichosa!

No hay tarde que no me enojes:
anda, pero no te mojes

los zapaticos de rosa.»

Le llega a los pies la espuma:
gritan alegres las dos:

y se va, diciendo adids,

la del sombrero de pluma.

iSe va alld, donde jmuy lejos!
las aguas son mds salobres,
donde se sientan los pobres,
donde se sientan los viejos!

Se fué 1a nifia a jugar,
la espuma blanca bajd,
y pasé el tiempo, y paso
un dguila por el mar.

Y cuando el Sol se ponia
detrds de un monte dorado,
un sombrerito callado

por las arenas venia.
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Trabaja mucho, trabaja

para andar; {qué es lo que tiene
Pilar, que anda asi, que viene
con la cabecita baja?

Bien sabe la madre hermosa
por qué le cuesta el andar;
—u¢Y los zapatos, Pilar,

los zapaticos de rosa?

—a;Ah, loca! ¢en ddnde estardn?
éDi, donde, Pilarh-—dSefiora —
dice una mujer que llora—,
jestdn conmigo: aqui estdnl»

«Yo tengo una nifia enferma

que llora en el cuarto oscuro,
v la traigo al aire puro

a ver el Sol, y a que duerma.

tAnoche sofid, sofié

con el cielo, y ové un canto:
me dié miedo, me dié espanto,
y la traje, y se durmié.

«Con sus dos brazos menudos
estaba como abrazando;
y yo mirando, mirando
sus piecesitos desnudos.

«Me llegé al cuerpo la espuma,
alcé los ojos, y vi

esta nifia frente a mi

con su sombrero de pluma.
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«jSe parece a los retratos

tu nifiap—dijo—. ¢Es de cera?
¢Quiere jugar? {Si quisieral...
{Y por qué estd sin zapatos?

—Mira: jla mano le abrasa,
y tiene los pies tan frios!
iOh, toma, toma los mios;
vo tengo mds en mi casaly

«No sé bien, sefiora hermosa,
lo que sucedid después:

ile vi a mi hijita en los pies
los zapaticos de rosal»

Se vid sacar los pafiuelos
a una rusa y a una inglesa;
el ava de la francesa

se quitd los espejuelos,

Abrié la madre los brazos.
Se echd Pilar en su pecho,
y sach el traje deshecho,
sin adornos y sin lazos.

Todo lo guiere saber

de la enferma la sefiora:
ino quiere saber que llora
de pobreza una mujerl.

~¢iSi, Pilar, ddselo! {Y eso
también! {Tu manta! {Tu anillo!
Y ellale dié su bolsillo:

le di6 el clavel, le dié un beso.



OTROS VERSOS 137

Vuelven calladas de noche
a su casa del jardin,

y Pilar va en el cojin

de la derecha del coche.

Y dice una mariposa
que vid desde su rosal
guardados en un cristal
los zapaticos de rosa.

Dos milagros

Iba un nifio travieso

cazando mariposas;

las cazaba el bribén, les daba un beso,
v después las soltaba entre las rosas.

Por tierra, en un estero,

estaba un sicomoro;

le da un rayo de sol, y del madero
muerto, sale volando un ave de oro.

tos dos principes

Jdea de la poetisa norteamericana Belen Bunt Jackson

1

El palacio estd de luto
y en el trone llora el rey,
y la reina estd llorando
donde no la puedan ver:
en pafiuelos de oldn fino
lloran la reina v el rey:
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los sefiores del palacio,

estdn llorando también.

Los caballos llevan negro

el penacho y el arnés;

los caballos no han comido,
porque no quieren comer:

el laurel del patio grande
quedo sin hoja esta vez:

todo el mundo fué al entierro
con coronas de laurel.

—iE] hijo del rey se ha muerto!
iSe le ha muerto el hijo al rey!

II

En los 4dlamos del monte
tiene su casa el pastor;
la pastora estd diciendo:
«;Por qué tiene luz el sol?»
Las ovejas, cabizbajas,
vienen todas al portén:
juna caja larga y honda
estd forrando el pastor!
Entra y sale un perro triste;
canta alld dentro una voz:
“iPajarito, yo estoy loca,
llevadme donde €1 volé!”
El pastor coge llorando
Ia pala y el azadén:
abre en la tierra una fosa;
echa en la fosa una flor.
—iSe quedd el pastor sin hijo!
iMurid el hijo del pastor!
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XIII !

Por donde abunda la malva
y da el camino un rodeo,
iba un dngel de paseo
con una cabeza calva.

Del castafiar por la zona
la pareja se perdia:
la calva resplandecia
lo mismo que una corona.

Sonaba el hacha en lo espeso,
y cruzé un ave volando:
pero no se sabe cuindo
se dieron el primer beso.

Era rubio el dngel; era
el de la calva radiosa,
como ¢l tronco a que amorosa
se prende la enredadera.

! Estapieza es de los Fersos sencillos, Por un descuido

mio no guedd en el sitio que le corresponde.—V. def /2.






Sragmentos de un estudio’

@onos sabemos que José Mart{ era un
gran poeta en prosa. Su labor oratoria y
periodistica se dirfa poemdtica, pues el asun-
to mds drido aparecia decorado con la pom-
pa de un lirico estilo. Usando casi siem-
pre de una sintaxis arcaica, a punto de que
se pensaria ya en Saavedra Fajardo, ya en
Santa Teresa, ponia en la forma anticnada
un brio y una fantasia llenos de ideas y co-
nocimientos universales, y asi resuita mo-
derno y actual como pocos. Sus perfodos
caudalosos reflejan cosas estelares, y re.
stenan con magnificas armonias. Hay que
leerlos de cierta manera, a que obliga el im-
perio de la cadencia y la voluntad de la ma-
sica. {Un don natural? Un don natural y
una copiosa cultura, conocimiento de lite-
raturas antiguas y contempordneas, y do-

1 Se titula dicho estudio JosE Mart{, porTA. Consta de
cuatro capitulos, y completo aparecid en La Nacién de Bue-
nos Aires:~ (V. del D.J
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minio de idiomas extranjeros, sobre todo del
inglés. En muchos fragmentos de sus escri-
tos—en su mayor parte aparecidos en «ILa
Nacidén»—se siente como el clamor de una
épica rediviva y el lirismo, siempre, es des.
bordante y contagioso.

Pero fué también poeta, buen poeta, en
verso, aunque haya dejado poco a este res.
pecto. Cuando al saberse la noticia de su
muerte, en el campo de batalla, escribf en
«La Nacién» su necrologia—que forma par-
te de mi libro «Los Rarosv—yo no conocfa
sino muy escasos trabajos poéticos de Marti.
Por eso fué mi juicio somero y casi negati-
vo en cuanto a aquellas relativas facultades.
El comprendfa que el verso fuese un deri-
vativo en especiales momentos de la existen-
cia, Y no como retérico pasatiempo, antes
bien como un exprimir lo intimo en lengua
ritmada y expresada de modo cordial.

Por veces repetidas manifestd Marti su
sentir sobre la poesia y sobre los poetas; mas
siempre poniendo amor y patria sobre todo.
De la poesia en América decfa: «La poesia
se corta la melena zorrillesca y cuelga del
arbol glorioso el chaleco colorado». En otra
parte: «El poeta debe callar su dolor hastala
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hora sublime en queel verso tallado en él bus-
ca salida, despedazando las entrafias, para
consolar la pena de los hombres con la poe-
sia misma que la penainspira». «Padecer es
un deber vy, acaso, una necesidad de los poe-
tas». «Que para hacer poesia hermosa, no
hay como volver los ojos fuera: a la Natu-
raleza; y dentro: al almay. «Poesia es un pe-
dazo de nuestras entrafias, o el aroma el es-
piritu recogide, como en caliz de flor, por
manos delicadas y piadosas». «La epopeya
estd en el mundo y no saldrd jamads de él:
la epopeya renace con cada alma libre; quien
veen sf es la epopeyas. « Lo que importa una
poesfa es sentir, parézcase o no a la que ha-
va sentido otro; y lo que se siente nuevamen-
te, es nuevo»r. «A la vida se le van cayendo
los velos poco a poco, y cuando se conoce y
rehuye lo de verboso e inntil que hay en
ella vuelve como una ingenuidad al corazén,
que en los hombres sensibles y adoloridos
se refleja, a la tarde de los afios, en la sen-
cillez de la poesia». «El verso, hijo de la
emocidn, ha de ser fino y profundo, como
una nota de arpa. No ha de decir lo raro,
sino el instante raro de la emocién noble o
graciosa». «La poesia vive de honra»... «La
poesia, de puro comprimida, estalla con
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mds luz y misica alli donde por no ser cua-
lidad comtn se acendra con la soledad yla
indignacién en quien posee su estro terri-
bles... «iOh, c6mo acompaiian los huenos
poetas! iQué tiernos amigos esos a (uienes
no conocemos! iQué benefactores esos que
cantan cosas divinas y consuelan! |Si hacen
llorar, como alivian! iSi hacen pensar, como
empujan y agrandan! iV, si estdn tristes,
céHmo pueblan de blandas misicas los espa-
cios del alma y tafien los aires, y les sacan
sones, como si fuera el aire lira y ellos su-
pieran el hermoso secreto de taflerfaly
«{Quién es el ignorante que mantiene que
1a poesia no es indispensable a los pueblos?
Hay gentes de tan corta vista mental, que
creen que toda la fruta se acaba en la cis.
cara. La poesia, que congrega o disgrega,
que apuntala o derriba las almas, que da o
quita a los hombres la fe o el aliento, es
mds necesaria a los pueblos que la industria
misma, pues ésta les proporciona el modo
de subsistir, mientras que aquéila les da el
deseo y la fuerza de la vida». «La libertad
es la religidn definitiva. Y l1a poesta de ia
libertad el culto nuevo. Ella aquietay her-
mosea lo presente, deduce e ilumina lo futy-
ro, y explica el propésito inefable v seduc-
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tora bondad del universo». «Las religiones,
en lo que tienen de durable y puro, son
formas de la poesfa que el hombre presiente
fuera de la vida: son la poesia del mundo
venidero». «Un grano de poesia sazona un
siglov, «iBien hayan stempre los versos,
hijos del recuerdo, creadores de la esperan-
za! iBien hayan siempre los poetas, que en
wedio a tanta humana realidad anuncian y
prometen la venidera realidad divina!» «Hay
versos que se hacen en el cerebro: éstos se
quiebran sobre el alma: la hieren, pero no
la penetran. Hay otros que se hacen en el
corazon. De €l salen y a él van. S6lo lo que
del alma brota en guerra, en elocuencia, en
poesfa, llega al alma». «El genio poético es
como las golondrinas: posa donde hay ca-
lors. «Ni liricos, ni épicos pueden ser hoy
con naturalidad y sosiego los poetas: ni
cabe mds lirica que la que saca cada uno de
si propio, como si fuera su propio ser el
asunto finico de cuya existencia no tuviera
dudas, o como si el problema de la vida
humana hubiera sido con tal valentia aco-
metido, v con tal ansia investigado, que no
cabe motivo mejor, ni mds estimulante ni
mds ocasionado a profundidad y grandeza
que el estudio de si mismo».
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«Cuando la vida se asiente, surgird el
Dante venidero, no por mayor fuerza sobre
los hombres dantescos de ahora, sino por
mayor fuerza del tiempov. «Sefidlanse por
sus desbordes y turbulencias las obras que
arrancan derechamente de lo profundo de
las almas magnas». «No han de ser los ver-
sos como la rosa centifolia, toda llena de
hojas, sino como el jazmin del Malabar,
muy cargado de esencias. La hoja debe ser
nitida, perfumada, s6lida, tersa. El verso,
por donde guiera que se quiebre, ha de ser
luz v perfume. Han de podarse de la len-
gua poética, como del 4rbol, todos los reto-
fios entecos, o amarillentos, o mal nacidos,
y no dejar mds que los sanos y robustos,
con lo que, con menos hojas, se aiza con
mds gallardia la rama, y pasea en ella con
mds libertad la brisa y nace mejor el fruto.
—Pulir es bueno, mas dentro de la mentey
antes de sacar el verso al labio. El verso
hierve en la mente, como en la cuba el mos-
to. Mas ni el vino mejora, luego de hecho,
por afiadirle alcoholes y taninos; ni se aqui-
lata el verso, luego de nacido, por engala-
narlo con aditamentos y aderezos. }a de
ser hecho de una pieza y de una sola inspi-
racion, porque no es obra de artesano gue
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trabaja a cordel, sino de hombre en cuyo
seno ahiman condores, que ha de aprovechar
¢l aleteo del condors., «Como cada palabra
ha de ir cargada de su propio espiritu y lle-
var caudal suyo al verso, mermar palabras
es mermar espiritu, y cambiarlas es reher-
vir el mosto, que, como el café, no ha de ser
rehervido», ¢«Ni en el pulimento estd la
bondad del verso, sino en que nazca ya ala-
do y sonante. No se dé por hecho el verso
en espera de acabarle luego, cuando afin no
esté acabado; que luego se le rematard en
apariencia, mas no verdaderamente ni con
ese encanto de cosa virgen que tiene el
verso que no ha sido sajado ni trastojado.
Porque el trigo es mds fuerte que el verso,
y se quiebra y se amala cuando lo cambian
muchas veces de troje. Cuando el verso
quede por hecho ha de estar armado de to-
das armas, con coraza dura y sonante, y
de penacho blanco rematado el buen casco
de acero relucienten. «Poesia no es de se-
guro lo que ocurre con el nombre, sino el
heroico y virgineo de los sentimientos,
puesto de modo que vaya sonando y lleve
como alas, o lo florido y sutil del alma hu-
mana, y la de la tierra, y sus armonias y
coloquios, o el concierto de mundos en que
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el hombre sublimado se anega y resplan-
dece. No es poeta el que echa una hormiga
a andar, con una bomba de jabén al lomo;
ni el que sale de hongo y chaqué, a cantarle
al balcdn de la Edad Media, con el ramillete
de flores de pergamino; ni el desesperade
papel, que porque se ve sin propdsito se lo
niega a la naturaleza; ni el que pone en
verso la politica y la sociologia; sino el que
de su corazén, listado de sangre como jacin-
to, da luces y aromas; o batiendo en él, sin
miedo al golpe, como en parche de pelear,
llama a triunfo y a fe al mundo y muevea
los hombres cielo arriba, por donde va de
eco en eco, volando al redoble. Poesia es
poesia, v no olla podrida, ni ensayo de flau-
tas, ni rosario de cuentas azules, ni manta
de loca, hecha de retazos de todas las sedas,
cosidos con hilo pesimista, para que veael
mundo que es persona de ymoda, que acaba
de recibir la novedad de Alemania o de
Francia». «En su marcha gloriosa, y enla
funcién y armonia de sus elementos, el poe-
ta sazonado por el dolor, vislumbra, para
cuando se perfeccione la sabiduria, ¢! canto
triunfal de la dltima epopeyas. «La poesia
ha de tener la raiz en la tierra vy base de
hecho real». «Se desvanecen los castillos de
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nubes. Sin emociones se puede ser escujtor
en verso, o pintor en verso; pero no poetan.

«No esta el arte en meterse por los escon-
drijos del idioma, y desparramar por entre
los versos palabras arcaicas o violentas; ni
en deslucirle la beldad natural a la idea
poética poniéndole de tocado, como a la no-
via rusa, una mitra de piedras ostentosas;
sino en escoger las palabras de manera que
con su ligereza o sefiorio aviven el verso o
le den paso imperial, y silben o zumben, o
se arremolinen y se arrastren, y se muevan
con la idea, tendiendo y combatiendo o se
aflojen y arrullen, ¢ acaben, como la luz
del sol, en el aire incendiado. Lo que se
dice no lo ha de decir el pensamiento solo,
sino el verso con él; y donde la palabra no
sugiera, por su acento y extensidn, la idea
gue va en ella, ahi peca el verso. Cada emo-
cion tiene sus pies, y cada hora del dia, y
un estado de amor quiere ddctilos, y ana-
pestos la ceremonia de las bodas, y los ce-
los yambos. Un juncal se pintard con ver-
sos leves, y como espigados, y el tronco de
un roble con palabras rugosas, retorcidas y
profundasy. «En el aparato no estd el arte,
ni en la hinchazdn, sino en la conformidad
del fenguaje y la ocasidén descrita, y en
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que el verso salga entero del horno, como
lo dié la emocidn real, y no agujereado y
sin perfiles, para atiborrarlo después, en la
tortura del gabinete, con adjetivos huecos,
o remendarle las esquinas con estucos. Mu-
cho he citado, de diferentes escritos, de
Marti; y pudiera citar mds, de manera que
se viese st pensar sobre las cosas de la
poesfa,

Con lo trascrito puede tenerse la base
principal de lo que llamariamos su Arte
Poética. En él imper6 lo natural y lo pro-
fundo psiquico, y no podrad encontrarse ni
excusa para la artificialidad, para las habi-
lidades pianisticas de los dilettanti, ni para
la sinceridad de las confesiones de alma,

Nadie como él para escribir no sélo como
quiere el gran loco alemdn, «con sangres,
sino con la intima y mAgica substancia de
su propio espiritu.

Mart{ adoraba a su hijo Ismael, ¢«Ismae-
lillow, y para €l escribid ese mindsculo de-
vocionario lirico, un Arte de ser Padre,
lleno de gracias sentimentales y de juegos
poéticos. Diriase en veces el rey famoso
que ha sido pintadoe con sus hijos a horca-
jadas.
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El nifio es todo para el poeta paternal:
corona, almohada, espuela, esto es, triun-
fo, descanso, estimulo. El vardon fuerte se
deja gustoso dominar, como el leén de Hu-
go, por el indice infantil. El puede ordenar
lucha, vida o desmayo. Su voluntad es om-
nipotente. ¢Déjenme’ que la vida—a él, a
él ofrezca!» El gran padre suefia, puede so-
fiar tempestades, fieras terribles del desier-
to; pero siempre aparecerd ante su espiritu
la imagen del infante. Los «brazos fragan-
tes» le encadenan de manera invencible. Y
luego 1a imagen del rey que he citado, pues
la tiranfa de Bebé en todos los siglos y en
todas partes es igual.

{ Vianse las poesias de las pdgs. 6, 28 v 29.

Como Cristobal, lleva el nifio al hombro.
Y uno piensa en el hijo del héroe troyano
ante €l casco crinado de su padre.

(Véase la poesia de la pig, 43)

La sencillez de Marti es de las cosas méds
diffciles, pues a ella no se llega sin potente
dominio del verbo y muchos conocimientas.
iCon decir que en determinados poemas el

1 Corrijase este verso en la pag. 28: déienme ¥ no déjeme.
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verso menor privado del consonante se ha
creido en Francia recientemente invencién
y originalidad de tal notorio «unanimistas!
El capricho del gran cubano, en rima y or.
denacién, es de lo mds ordenado y de hase
clasica, y en sefialados puntos, reminiscen-
cia de sus relaciones con el parnaso inglés,
Un profano,—y profanos ilustrados, que
los hay,-—confundiria tales redondillas con
la manera de Campoamor, pongo por ejem-
plo; pero la personalidad se descubre c¢n
seguida por la comparacidn, por el inespe-
rado adjetivo, por un hervor de tierra cdli-
da y un reldmpago que en seguida se reve-
lan.

(£sto aproposito de los VER$OS SENCILLOS).

Este americano singular habia frecuen-
tado a los ciclicos orientales y a todos los
grandes poetas de la tierra. Por eso las pa-
labras, las frases, los simbolos, toman en él
en cuanto los expresa, un sentido de uni-
versalidad.

( Véase la estrofa cuarta de la pég. 61}
El vasto patriota fué un formidable aman-

te. Su lenguaje pasional no es el de los co-
rrientes madrigales, sino el de la misma
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vida. La naturaleza es su complice. Las co-
sas mds comunes le sirven poéticamente. Y
narra en verso, con la sencillez de la prosa
de los sucesos usuales; mas con cudnta emo-
cidn comunicativa.

(Véase la pieza de la pig. 62.)

En la eclosién primero v en la reticencia
después, {quién no mira la novela de amor
dicha con modos filomélicos? YV luego, él
concentrard lo que piensa de su vigor y de
s gracia liricos, pues bien sabfa, como to-
dos los grandes conscientes, el valor de su
verbo armonioso y melodioso: su domina-
cion ideal y su 4gil instinto de ave, segiin
el instante dguila o ruisefior.

(Véanse las piezas de las pdgs. 62y 63.)

Habla de su paje... Y torna entonces la
apariencia de balada del norte. Se evoca el
lapiz de Durero...

(Véase la pieza de la pdg. 707

Hay antitesis huguescas.
{Véase la pieza Xil de la pdg. 71)

Burila vifietas preciosas. El paseo de un
viejo y una nifia rubia le dan motivo para
exquisitas redondillas.

(Véase la pieza de la pdg. 139)
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Esto es fino y sano y trasciende a rosas
frescas. Asi habja de esos trozos floridos y
llenos de sol puro en el alma de Marti.

(Véase la picza XV de la pdg. 1.}

Versos que pintan una pareja amorosa.
Aparece una Eva, a quien pinta con her-
mosura y viste de maravilla. Ella animala
naturaleza y pone resplandor en todo.

Y lindos versos, mds lindos versos, por
dos alfileres de Eva; o por un instante de
celos; o por el desencanto y creencia en el
engafio femenino; o porque la ve en un
salén de pintura.

(Véanse las piezas de las pdes. 7/, 72 v 73.)

Es de una concisién, de un vigor, de
una potencia poética en verdad admirables.
El idioma se flexibiliza en la facilidad ex-
presiva. Era aquél un lirico natural, y si
su prosa contiene muy a menundo versos,
por sus versos corren cristalinas y fluyen-
tes linfas de prosa armoniosa. Y por todo,
un estremecedor aliento roméntico que ani-
ma doblemente lo real de la visién o del
recuerdo. Asi cuando rememora escenas
de los tiempos de la esclavitud, él, que
amo tanto a los pobres y bravos negros,
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dulces en la paz de los ingenios y terribles
en los entreveros de las maniguas. Pues
en verdad, los mal pagados, iay! por la
fatalidad de su raza hicieron patria con
sit sangre, tanto o mds gue los libertadores
blancos. Patria... esa es, sobre todo, la
idea obsesora de Marti. Una patria que éi
sofiaba en absoluto libre, v por la cual te-
mia las invasiones de un amo nuevo...

(APropdsito de las piezas XXV a XXX/I de los VERSOS SEX-
CILLOS),

Era generoso de continuo. La amistad,
para €l, cosa sagrada. La infancia, cosa
sagrada.

(Véase la pieza XXXIX dela 3. 83),

Su manera es cldsica y castiza, y en
algunos pasajes trae a la memoria los ga-
lantes y viejos layes y decires,

(Véase la pieza X111 de la p. 84,

La amistad de nuevo, la amistad, que
mira como un don celeste, la buena, la
leal, la incomparable amistad, que sabia
comprender y alabar el espiritu magno
del emperador Marco Aurelio.

(Véase la pieza dela 3. £5).
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Y hay unas estrofas de octosilabo blanco,
la descripcién de un suefio, que son ohra
magistral. Todo es estupendo, el ritmo, las
detenciones, las imdgenes evocatorias, v el
tema: se diria cosa de Beethoven,

(Véase la pieza dela p. 86).

Cuando he visto en I.a Habana a Mart{
en mirmol—en monumento indigno del
inmenso para quien la isla entera serfa
todavia pequefio z6calo—he recordado esos
versos, y he pensado que ellos parecerfan
escritos por un hombre de mdrmol,—por
aquel que sabia o presentia su relativa in-
mortalidad. Y al finalizar sus «versos sen-
cillos», escritos con la mds dificil de las
sencilleces, como que es la innata lengua
genial, exclama:

—Verso, nos hablan de un Dios
A donde van los difuntos:

Verso, o nos condenan juntos
O nos salvamos los dos.

I.0s dos se salvaron.

Y ahora entran sus «Versos libresn,~—en
el cual titulo creo que Marti quiso jugar
con el vocablo. Versos libres, es decir, los
versos blancos castellanos, sin consonancia,
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que generalmente se han prestado a biza-
rrias cldsicas, en los Moratines, en los N-
fies de Arce, 0 en los Menéndez Pelayo,—
para hablar de los mayores—y versos libres,
es decir, de un hombre de libertad, versos
del cubano que ha luchado, que ha vivido,
que ha pensado, que debia morir por la
libertad.

Asi habla el vardn apostélico y sincero
gue pone el verso al par de la accién, y
que sabe que su propia vida es su verso.
Los Estados Unidos, con tipos como With-
man y Emerson, le sirvieron, en el hervide-
ro de sus ideas, para fortificarse. E,, inta-
chable, noble, a aquel arcdngel de coraza de
acero, se le vieron en ese tiempo, en Nueva
Vork y en Washington, alas de cisne.

{Aprosisito del Prélogo de los VERSOS LL1BRES)

«Amo las sonoridades dificiles, y la sin-
ceridad». éNo se dirfa un precusor del mo-
vimiento que me tocara iniciar afios después?
Estos «Versos libres» fueron escritos en
1882, y han permanecido inéditos hasta
ahora. Versos de sufrimiento y de anhelo
patriético, versos de fuego y de vergilienza,
versos de quien debfa caer en una hora fu-



158 JOSE MARTT

tura de la guerra, dando sangre y vida por
el ideal de su Estrella solitaria. Versos de
martirio, de recuerdos amargos. éNo habia
llevado el apéstol cadena de presidiario en
lo florido de su juventud? Y canta en el
verso libre clisico, harto conocido para su
cultura, en un verso libre impecable de ce-
suras y lleno de gallardfas y bizarrias; mas
un verso libre renovado, con savias nuevas,
con las novedades y audacias de vocabuls-
rio, de adjetivacién, de metifora, que resal-
tan en la ritmica y soberbia prosa martiana.

Todo ello es castizo, intachable, compla-
cerfa por su mérito formal a un Cadalso, a
un Moratin, a un Ntifiez de Arce,

(Véanse las popsias de la pdg. 910

V ademés va allf la fuerza meridional, un
soplo ancestral levantino, la pujanza y elca-
lor antillanos, y, sobre todo, el espiritu in-
confundible de Mart{, Usa con parquedad de
la sdtira, pues la piedad posee siempre al
sagitario. Asi en los cortos versos «Al buen
Pedrov. En ¢«Hierro» son de hierro los ver-
sos, del hierro que despierta, del «hierron
que amaba Hugo.
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Hay en el poeta siempre algo de proféti-
co. Una obsesién le acompafia, tiene el pre-
sentimiento y se dirfa el amor de la muerte.
No la terrible muerte cristiana, sino més
bien la Thanatos griega, una muerte atra-
llente y hermosa. «...Mujer mds bella—no
hay que la muerte!»

Desesperado de gloria, sublime de locura,
habria de irla a buscar, en su {iltima hora,
al correr de su caballo de campafia, para
hacer estremecerse st isla y llorar al férreo
Mdximo Gémez!

{Véase la poesia de la pdg. 95/

Luego cincela, o mas bien vacia, «Copa
ciclopean, «Pomona», armonias panicas, de
un decoro gracioso y fuerte, compenetra.
ciones con los misterios potentes de la tie-
rra, con el misterio prodigioso y ritmico y
fatal de la mujer.

(Véanse las poesias de las pdgs. 99 v 100}

Todo es poesia severa, de una grandiosi-
dad gallarda, y de una impecabilidad 1im-
pida y fulgurante. Se pensaria en reldmpa-
gos de academia.

(Véanse las poesias de las pdgs 102y 1047
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Tiene el tono de las antiguas epistolas
morales, mas con tuétano contemporaneo.

(Refriéndose a la poesia de la pde, 106.)

Y ya admiro—recordando al vardn puro
v al dulce amigo—aquel cerebro cdsmico,
aquella vasta alma, aquel concentrado y
humano universo, que lo tuvo todo: la ac-
cion y el ensuefio, el ideal y la vida; y una
épica muerte, y, en su América, unasegura
inmeortalidad.

Rubén Dario



