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"...el pueblo de Puerto Rico no se so-
mete en silencio a ser tratado como 

esclavo, o como seres dependientes, 
poco más o menos que salvajes, que 
necesitan protección extraña y mere-
cedores nada más que de tutela por 
la fuerza de las armas..." 

Hostos 

Nunca he podido explicarme cabalmen-
te el motivo de que Hostos no tenga en 
Cuba el monumento que merece su heroica 
grandeza, su abnegada dedicación a la cau-
sa de la emancipación nacional cubana, 
que sobrepasa incluso a la ejercida por su 
patria natal puertorriqueña. Pocos como 
él, luminaria del pensamiento americano, 
apóstol de la antillanía, para tener derecho 
a un espacio señero en esta nuestra tie-
rra, a cuya libertad entregó su mejor 

existencia peleadora. Porción muy promi-
nente y rutilante, como un astro de pode-
rosa luz, ocupa Hostos en la gesta eman-
cipadora de Cuba y Puerto Rico. 

Nieto de abuela dominicana y abuelo 
cubano, sintió las cosas cubanas como par-
te de su propia y familiar entraña. Por 
eso, desde el inicio mismo del crepitar de 
las candelas de Yara en el 68, Eugenio Ma-
ría de Hostos se incorpora a la Junta Re-
volucionaria de Nueva York, al lado de 
Francisco Vicente Aguilera, Juan Clemen-
te Zenea, Enrique Piñeyro, Betances, Juan 
Manuel Mestre, José Antonio Hecheverría. 

Eugenio Ma de Hostos 
(Cuadro de Díaz Mac Kenna, 

en el Ateneo Puertorriqueño). 

Desde las columnas del periódico La Revo-
lución, órgano de la Junta Revolucionaria, 
defiende con cálido entusiasmo a los com-
batientes mambises de Céspedes y Agra-
monte, a la vez que reclama con palabra 
elocuente y apostólica, la solidaridad y apo-
yo para los revolucionarios en lucha teso-
nera por la Independencia cubana. 

No conforme aún con su actividad de 
publicista y orador en Nueva York, donde 
tan cumplidamente batallara por el triunfo 
mambí, se dirige en peregrinación durante 
cuatro y duros años (20 de octubre 1870 
al 22 de abril de 1874) por las tierras her-
manas de América, popularizando la Re-
volución cubana, recabando auxilio eco-
nómico y militar para los Libertadores en 
lucha a muerte contra la opresión españo-
la. Es así que justamente diría de Hostos 
su biógrafo Pedreira: 

"...no tuvo la revolución cubana un pro-
pagandista más activo, un revolucionario 
más entusiasta, un amigo más sincero y 
desinteresado que Hostos. Durante cuatro 
años multiplica su actividad en el nuevo 
continente, allegando recursos bélicos, exal-
tando el patriotismo, organizando comités, 
fundando periódicos, escribiendo editoria-
les, pronunciando discursos y conferencias 
públicas y privadas, publicando folletos, sin 
dejar por eso de rendir eficaces servicios 
a las repúblicas que visitaba." 

Su mayor anhelo, en esos tiempos de la 
Guerra Grande, fue incorporarse como sim-
ple soldado a las filas revolucionarias, em-
barcándose en el Charles Miller (29 de abril 
de 1875) en unión de su íntimo compañe-
ro Francisco Vicente Aguilera y un grupo 
pequeño de revolucionarios, frustrándose 
el propósito expedicionario por el fatal 
naufragio del velero. De aquel noble inten-
to libertador, queda el valioso testimonio 
de Aguilera, que en una carta escrita años 
más tarde al gran Antillano, le dice: 

"Usted ha hecho más que yo, amigo mío, 
en obsequio de la libertad de las Antillas 
usted se lanzó desde el principio de nues-
tra revolución, sin consultar sus sentimien-
tos más caros, a los azares de una emigra-
ción larga y penosa por toda la América 
del Sur, y su eficaz propaganda nos ha pro-
ducido ya muy buenos frutos. Posterior-
mente, con su carácter decidido y entusias-
ta por la libertad de Cuba, me ofreció us-
ted acompañarme para compartir con nues-
tros hermanos los azares de la guerra. Nos 
embarcamos en el Charles Miller y pasa-
mos juntos los sinsabores de esa navega-
ción, tan corta como desgraciada. 

De Hostos puede dedirse, sin que la ma-
no vacile por temor al equívoco, que fue 
la firmeza y la fidelidad brújula permanen-
te de su vida. Una y otra vez, rechaza to-
dos los acomodamientos, las posiciones 
ventajosas que se le ofrecen, para perma-
necer erguido y abnegado luchando por 
Cuba, por Puerto Rico, por su hermoso pos-
tulado de la Federación Antillana. Tal era 
la energía de sus convicciones, la profun-
da confianza en el triunfo seguro de sus 
postulados, que al rechazar la cátedra de 
Filosofía que le ofrecen en la Universidad 
de Buenos Aires (1874), afirma al rector 
Vicente F. López: "...yo he venido a la 
América Latina con el fin de trabajar por 

una idea, y todo lo que de ella me separe, 
me separa del objeto de mi vida". 

Esta sola y aleccionadora prueba, entre 
las muchas que matizan el largo y ejem-
plar camino de su vida luchadora, basta 
para situarlo en sitial preferente en nues-
tra historia, en el recuerdo emocional, en 
la devoción indeleble. 

La Guerra Grande recesa en el Zanjón, 
pero Hostos no daría jamás descanso a su 
palabra y a su pluma. Sus Cartas Públicas 
acerca de Cuba, constituyen un irrebatible 
testimonio de la singular y valiosa labor 
desplegada por El Antillano en el trans-
curso de su perenne exilio americano en 
beneficio de la liberación cubana. Como 
Andrés Bello, como Sarmiento, y como el 
mismo Martí, con los que forma la cum-
brera del mejor pensamiento americano, no 
vacila en dejar la cátedra brillante, entre-
gándose de cuerpo entero a la pelea con-
tra la opresión española en América, en 
Cuba, particularmente. 

Así, al enterarse del estallido de la Re-
volución del 95, le dice a Estrada Palma: 
"...disponga usted de mí como de quien no 
ha pensado en su vida en otra cosa que en 
vivir y morir por la independencia o con-
tra la dominación... aquí o en cualquier 
parte, por mucho que la Revolución se ha-
ya olvidado de mí, yo no me he olvidado 
de ella, y estoy a su servicio". 

La guerra de Martí y Maceo, de Gómez 
y García, está al borde del triunfo al pro-

San José, Costa Rica 1952 Martes 15 de Enero 
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ducirse la invasión norteamericana a Puer-
to Rico. Comprendiendo el peligro que se 
cernía sobre su patria borinqueña, a la vez 
que sobre la misma Cuba por la amenaza 
imperialista yanqui, Hostos parte apresu-
radamente desde Chile. Cuando llega a su 
Isla, pide la unificación de todos los pa-
triotas para demandar la retirada de los 
invasores y la proclamación de la Indepen-
dencia borincana. En plena ancianidad, 
cargado de sabiduría, se presenta ante el 
propio Mac Kinley exigiéndole la libertad 
de Puerto Rico. 

Cuando fracasan sus gestiones, ante el 
valladar de la rapiña imperialista, vuelve 
de nuevo a Puerto Rico para decir su pa-
labra valiente, transida de repulsa a la 
dominación extraña. Sin miedo alguno a 
los nuevos esclavizadores, tal como hicie-
ra siempre, afirma en enérgicas palabras 

Es Montero Bustamante un pintor de 
idiosincrasia, sensitivo y enérgico, capaz 
de condensar las calidades de un carácter 
y, sobre todo, de sugerirlas; es asimismo 
un pintor substancial de estados de alma 
individuales y colectivos, poseedor de la fa-
cultad que vitaliza por igual la mancha so-
bria y rápida y el fresco de vastas propor-
ciones y movimentada vivacidad. Débese 
a él la fijación en cuadros duraderos, de 
los actores de la actividad artística, políti-
ca y social, y de los acontecimientos cime-
ros de la historia uruguaya. La historia 
oriental, en dos de sus períodos —la Inde-
pendencia y la organización del Estado— 
alienta en el libro Estampas, efigies de 
conductores y estadistas; una etapa captan-
te de nuestra producción literaria es juz-
gada en Ensayos, conjunto de medallones 
de escritores románticos. 

Detrás de los Andes, otra de sus obras, 
recoge las emociones de su excursión por 
Chile, traducidas a imágenes de espléndido 
cromatismo, poseedoras de esa vibración 
cálida, dable en el relato de los contactos 
reales con lugares que merced a las lec-
turas, ya se conocían y amaban. 

Fruto también del viaje —esta vez por 
tierras europeas— es el volumen La ciudad 
de los libros (1944). De la manera como 
Ensayos, Estampas y Detrás de los Andes, 
resucitan el pasado uruguayo y americano, 
La ciudad de los libros, retrotrae siluetas de 
Europa y momentos cruciales de sus letras, 
su filosofía y su política. ¿Cuál de sus ca-
pítulos, realizados con absoluto dominio psi-
cológico, no se graba en el lector por su 
emotividad y colorido, por la validez de sus 
conceptos, o por una y otra virtud a la vez? 
De positiva utilidad fue al autor su rome-
ría a través del Viejo Mundo, de 1929 a 
1936, pues sirvió para reafirmar su culto por 
escritores, artistas, estadistas e institucio-
nes que influyeron en él. Más feliz que 
Rodó, gustó la miel del coloquio prolonga-
do con sombras amigas y sitios venerables; 
pudo contemplar morosamente paisajes que 
le eran dilectos porque circundaron la crea-

denunciadoras: "Hay que insistir todos los 
días en decir y repetir que Puerto Rico ha 
sido robado de lo suyo, de su libertad na-
cional, de su dignidad nacional, de su in-
dependencia nacional, que ni los españoles 
ni los americanos han podido poner en 
mercería". 

Sintiéndose morir, contemplando la trá-
gica situación de su pueblo oprimido, ante 
el ambiente de tiranía impuesto por los yan-
quis, Hostos se ve obligado a exiliarse en 
Santo Domingo. Allí había de morir, solo 
y casi en el olvido, el alto Apóstol de la 
libertad de Cuba y Puerto Rico, el grande 
pensador, precursor y combatiente, que 
no tiene aún en nuestra patria el monu-
mento que merece su ejemplar y heroica 
memoria, cuya recta trayectoria liberadora 
y antimperialista nos alumbra el camino 
de la independencia total y definitiva. 

ción de tal poema o novela, o de cual eclo-
sión de escuela literaria, o el desarrollo de 
determinada vida excepcionalmente lumi-
nosa. El reencuentro —removedor, tocante 
reencuentro— decide la concepción de estos 
estudios donde la erudición opulenta no obs-
ta al discurrir de un estilo vaporoso y leve 
como un deslizamiento de alas de mariposa. 
Los Recuerdos de la Insurrección Román-
tica, en ocasión del Centenario del Roman-
ticismo en París, inflaman —¡de qué mo-
do!— en la exaltación que poseía por aque-
llos días a las gentes de la Ciudad Lux, 
en tanto rememoraban con todas las fibras 
de su ser la escuela literaria que más se 
encendió en las aspiraciones populares y en 
el fuego de la afectividad individual. 

El Encuentro con Lord Macaulay, ¿qué 
es, en sólo sesenta páginas, sino un com-
pendio eximio de buena parte de la histo-
ria de Inglaterra —de su pueblo, sus reyes 
y su parlamento, su voluntad de disciplina 
y de armoniosa convivencia? 

Plenitud en Dos renacimientos, penetra-
dos del espíritu del mediodía, hecho de cla-
ridad y gracia; plenitud en las Anotaciones 
sobre Goethe, por cuyas entrelineas anda 
el señor de Weimar, grave, severo, fríamen-
te majestuoso; plenitud en los Diálogos en 
el Museo, contentivo de las reminiscencias 
que despertaran en un observador inteligen-
te e hiperestésico que es al par ponderado 
filósofo de la historia, los cuadros de pin-
tura francesa de la Exposición de David a 
nuestros días, organizada en Montevideo por 
la Comisión Nacional de Bellas Artes. 

Si las evocaciones uruguayas y america-
nas de Montero Bustamante, llenas están 
de subyugador encanto, no es menor por 
cierto el que se desprende de La ciudad de 
los libros, ensayos, en la moderna acepción 
—francesa e inglesa al principio, ahora mun-
dial— del vocablo; género que explica el 
autor en las consideraciones liminares de 
la monografía de Lord Macaulay, en quien 
admira el ensayista por excelencia: "El en-
sayo es el género más universal, el que 
permite al hombre de letras desplegar to-

do el esplendor del lenguaje y del estilo; to-
da su erudición; demostrar su sensibilidad; 
aplicar todas sus aptitudes para el cultivo 
de los demás géneros literarios. Participa 
de las características del género histórico, 
del género poético, del género novelesco, del 
género dramático y, sobre todo, del género 
crítico. Todos los conocimientos caben en 
él: las ciencias y las letras divinas y huma-
nas; la filosofía, la moral, la historia, las 
artes, el derecho, la sociología, la economía 
política, y a ello se mezcla la poesía que 
todo lo embellece". Cabal ensayista es en-
tonces este escritor; ensayista de primera 
agua y por tanto, crítico sagaz, historiador, 
sociólogo, filósofo, moralista y en especial, 
poeta, cuyo lirismo esencial rezuma su pro-
ducción numerosa y sustantiva, que lo co-
loca entre los escritores hispánicos a los 
cuales hay que estar siempre atentos. 

Resueltamente uruguayista, decide ofrecer 
a los ojos de propios y extraños, en un blo-
que, el examen de toda la producción men-
tal de entidad que ha acumulado el país, 
cuando el Poder Ejecutivo establece y le 
confía, en 1938, la Revista Nacional, depen-
diente del Ministerio de Instrucción Públi-
ca pero donde goza el director de absoluta 
libertad de movimiento. Van publicados 
desde entonces ciento veinte números de 
esta revista en que fructifica el propósito 
"de crear —como dice el Programa— un re-
pertorio de la cultura contemporánea e his-
tórica del Uruguay, que sea en lo posible, 
especialmente en la parte que se refiere al 
pasado, de carácter crítico, a fin de poner 
en valor la producción nacional y demos-
trar que el país posee, además de los ele-
mentos actuales que le dan carácter dife-
rencial y superior jerarquía en el cuadro 
espiritual de América, tradiciones propias 
que deben ser definidas, restauradas y cul-
tivadas" (2). 

La inmensa faena fecunda que Revista 
Nacional, empresa de perspectiva ilimitada, 
supone, atestigua de qué manera es posible 
triunfar en intentos así difíciles, cuando se 
aplica a ellos inteligencia y capacidad de 
trabajo infrangibles y poderosos. Esta re-
vista anunció, ha realizado—y prosigue en 
su esfuerzo— "el descubrimiento, el estudio 
y la valoración crítica de nuestra cultura", 
lo cual, unido a la "clasificación y ordena-
miento, dentro de un plan orgánico", revela 
la magnitud y calidad de nuestro caudal li-
terario. Reflejan el Uruguay de antaño y 
el de hoy, la labor, firmada o no, del Di-
rector, y la de los colaboradores; las sec-
ciones Bibliografía, Revista Literaria, Re-
vista Social y Política, y las intituladas Pá-
ginas Olvidadas y Páginas Desconocidas, que 
reactualizan o difunden primicialmente do-
cumentos preciosos, cuyo hallazgo, fruto de 
tenaces inquisiciones en archivos públicos 
y particulares, permite dar a imágenes que 
corrían inacabadas en el toque final. 

—¡Qué grandes somos siendo tan chicos!, 
piénsase en este acervo de obras valiosas 
concebidas, las del ayer, en su mayor par-
te en el clima poco menos que mortal creado 
por la insignificante densidad de cultura, 
la continua amenaza de revuelta, la política 
sin timón; las actuales, pese a las circuns-

(2) Revista Nacional, Año I, Núm. 1, Mon-
tevideo, enero de 1938. 

Un gran escritor uruguayo: 

Raúl MONTERO BUSTAMANTE 
Colaboración de Julio GARET MAS 

(2a parte y final. Véase en la entrega anterior la 1ra. parte). 
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tancias contrapuestas, las incertidumbres y 
zozobras de diverso orden que configuran 
los contornos de esta terrible hora de la hu-
manidad. Por Revista Nacional sabrá el cu-
rioso de mañana cómo en nuestros abue-
los y padres y en nosotros mismos hubo 
conciencia de la dignidad del destino uru-
guayo. 

¿Cómo juzga a sus compatriotas escrito-
res Montero Bustamante? Con la capacidad, 
entendimiento y lucidez de un Valera; con 
la perspicacia de un Sainte-Beuve, de un 
Azorín. Aparte los estudios sobre historia 
de las letras nacionales recogidos en sus li-
bros de ensayos, su cosecha crítica hay que 
buscarla principalmente en Revista Litera-
ria, La Prensa, el Bien Público, Vida Moder-
na, y, de 1938 a esta parte, en Revista Na-
cional. Hallan en él el exégeta más escru-
puloso y eficaz: Reyles y Rodó, Pérez Pe-
tit y Delmira Agustini y Frugoni y ade-
más, muchos otros escritores, nuevos y no-
vísimos, algunos de los cuales no habían 
sido considerados todavía con el debido de-
tenimiento ni con tanta agudeza y autori-
dad. 

Los Comentarios sobre Carlos Reyles, co-
mo los Comentarios sobre Rodó, muestran 
lo hondo de sus caracteres de artistas y de 
hombres; evidencian de qué modo, en cada 
uno de ellos, un mismo estilo distingue por 
igual la obra y la vida; desentrañan sus 
respectivos temperamentos, ambos compli-
cados y de distinta manera dolorosos. En la 
estampa de Delmira, ¿cuál elemento se echa 
de menos? ¿No trascienden enteras su in-
genuidad y su tortura, de la niña silenciosa 
y enigmática que acompañada de su padre 
llevaba al escritor su cuaderno de versos 
inéditos, y de la mujer sollozante y desga-
rrada en medio a las tempestades de la pa-
sión? 

Emilio Frugoni, ¿no surge de las páginas 
El poeta de la ciudad y el dolor, revestido 
de sus dones de lírico humanísimo al can-
tar la urbe materna, la compañera extinta 
y la desolación atroz sembrada por la se-
gunda Gran Guerra? 

Una comprensión ilímite, casi sin antece-
dentes en nuestra crítica, hace a Montero 
Bustamante enjuiciar serenamente la obra 
de los escritores, no importa cuáles sean su 
escuela y tendencia. Raro señorío del sen-
timiento permítele elevarse de las peque-
ñeces de grupo—digamos mejor, no cono-
cerlas—; ingénita delicadeza guárdale de 
caer en la antipatía indiferente hacia quie-
nes en determinados sentidos se sitúan le-
jos de él. Escapa, pues, del caso común del 
juzgador que se prodiga en almíbares, har-
to benévolo, para con los suyos, siendo acer-
bo, o peor todavía, mudo para con los ex-
traños. No es capaz del silencio culpable, 
del silencio envenenado e inicuo que nos 
sobrecoge en algunos maestros de la crítica. 
Percatado al consagrarse al género, de los 
deberes que impone, cúmplelos con suje-
ción a una severa ley de ética, como con-
sumado humanista que es. Ejerce a partir 
de sus comienzos la crítica genuina, la de 
finalidad noble, atenta menos a los defec-
tos que a las bellezas, según la reclamaba 
Thibaudet; no al modo del espigador infre-
cuente de su campo, sino como su obrero 
perseverante en el empeño de descubrir, 
intuir, escoger, revelar. Va preferentemente 
a lo de médula uruguaya, pero aplica su 
estimativa también a cuando de algún re-
lieve rinden las letras del país. 

Ecuanimidad, precisión y síntesis ameri-
tan las notas bibliográficas previas al in-
greso a Revista Nacional de los componen-
tes del cuerpo de colaboradores. A veces se 
trata de sólo veinte o treinta líneas, otras 
veces de una acotación no tan breve; en 
todas las oportunidades de una información 
y juicio completos, donde caben la filiación 
del escritor, sus rasgos dominantes, su con-
tribución, si la hubiere, al esclarecimiento 
de la índole uruguaya. Tras ese introito, la 
pieza con que se incorpora a Revista Nacio-
nal, publicación benemérita que habrá de 
ser útil a cuantos deseen conocer el desen-
volvimiento de nuestra vida intelectual des-
de su cuna a los días presentes y a las jor-
nadas bellamente laboriosas que vendrán. 

Es fuerza recalcar aquí la jerarquía que 
asumen publicaciones como ésta, necesarias 
al desarrollo de un pueblo en idéntico gra-
do que el libro y la cátedra, y como cátedra 
y libro inseparables de su definición es-
piritual. ¿Cómo concebir la literatura fran-
cesa sin su Revue des Deux-Mondes y su 
Mercure, o la inglesa, amputada de su Quar-
terly y su Edinburgh? 

Gabriela Mistral llamó a justo título ins-
titución a Repertorio Americano, del grande 
y tesonero Joaquín García Monge, apóstol 
de la americanidad. Por los motivos seña-
lados, y para honra de la cultura urugua-
ya, lo es también Revista Nacional. 

" E L G R E M I O " 
ANTONIO URBANO M. 
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Almacén de Abarrotes 
al por mayor 

San José Costa Rica 

te de sus admoniciones a la juventud. Ocu-
pa tratándolos, casi la mitad de su Proteo, 
el joyario cuyas parábolas vivirán mien-
tras viva el idioma castellano. "La voca-
ción es el sentimiento íntimo de una apti-
tud";... "es el aviso por que la aptitud se 
reconoce a sí propia y busca instintivamen-
te sus medios de desenvolvimiento" —ase-
vera—. Prueba cómo existen distintas cate-
gorías vocacionales. Casos hay, extraordi-
narios, puesto que sólo se refieren a espí-
ritus rara vez aparecidos, en que falta la 
vocación determinada, por causa—largue-
za de los dioses— de la múltiple aptitud. 
Hay por el contrario, ocasiones en que la 
vocación no concuerda con la aptitud; o 
aguarda el suceso suscitador que haga pro-
rrumpir en el "Anch'io" de Correggio, arro-
gante y eufórico. Otras veces se ha dado 
con el género de la vocación, pero se fluc-
túa entre las distintas especies; o bien una 
vocación prevalece luego de eliminaciones 
sucesivas; o fortuitamente aflora a la con-
ciencia; o una vocación sustituye a otra, 
se ignora por qué milagro interior. Aparte 
de estas vocaciones, llamadas a florecer 
pronto o tarde, las que no consiguen reve-
larse nunca; y a su lado las que una vez 
manifestadas, se malogran, por no encon-
trar el sustentáculo de una voluntad fuer-
te. Aptitudes excelsas permanecen nonatas, 
a veces por culpa del medio ahogante, el 
cual, en otros casos, bastardea "la función 
de aquellas mismas (aptitudes) a que con-
siente vivir"..., "por la adaptación a límites 
mezquinos". 

Remarca cuán lánguidamente suelen ve-
getar en el clima de América las vocacio-
nes científicas, literarias o artísticas. 

¿Será pecar de inconsecuentes con una 

Naturalmente, emanan a menudo suges-
tiones para la conducta de los cuadros his-
tóricos, críticas de letras y arte y comenta-
rios de actualidad de Montero Bustamante; 
pero lo son debidos también ensayos de ex-
clusivo carácter orientador, en los que, pro-
fesor de energía y optimismo, ofrece nor-
mas concretas, como artista, que es para-
lelamente una mentalidad sana y un hom-
bre práctico. Así Vindicación de lo trivial, 
en que previene contra el mareo del sno-
bismo y ensena a no desdeñar el limo fe-
cundo de lo cotidiano, lo acostumbrado y 
lo sabido de todos; así Breve discurso sobre 
la vocación, no recogido todavía en libro y 
que constituye por su expresión exacta co-
mo por la vertical seguridad de los concep-
tos que exterioriza, una verdadera obra 
maestra. 

No es factible referirse entre nosotros a 
la vocación sin que acudan a la pluma los 
nombres de José Enrique Rodó y Clemente 
Estable, en especial el de aquél, que ela-
boró en torno a sus problemas buena par-
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de nuestras primeras preferencias litera-
rias —que se mantiene, aunque sin la ce-
guedad de ayer— el manifestar como la ha-
cemos, que nos parecen al presente analí-
ticas en exceso, poco determinantes, dema-
siado intelectualistas, las páginas a propó-
sito de la vocación, del egregio autor de 
Ariel? Sobrecargadas de la enumeración de 
hechos y circunstancias contradictorias, 
pueden —opinamos— confundir antes que 
orientar. El joven necesitado del índice que 
le señale rutas, no de apercibimiento y re-
comendaciones agobiadores, permanecerá 
ante estos sin saber qué hacer. Acaso le 
alejen demasiado de la realidad, con la que 
no es razonable ni conveniente quebrar del 
todo. Es curioso: algún otro reparo a la 
prédica de Rodó, análogo a éste, recorda-
mos haber controvertido años atrás. Era 
en una capital del Pacífico y en círculo ca-
maraderil. —"No le toquen sus ídolos que 
le duele"—exclamó un poeta presente allí, 
Barba Jacob, vista la vehemencia de la ré-
plica. Pero comprendemos ahora que el me-
jor acto de reconocimiento a un maestro 
consiste, tanto como en proclamar su alcur-
nia, en no callar posibles disentimientos, 
objeciones, reservas. 

Montero Bustamante, por medio de este 
enjundioso ensayo, complementa en cierto 
modo lo que concibió acerca de la vocación 
José Enrique Rodó, el esclarecido artista 
en cuya palabra henchida y ática poseen 
mi país y la Hispanidad uno de sus ma-
yores orgullos. Atento a la realidad que nos 
circunda y conocedor de los deberes que a 
todos sin salvedad impone, Montero Busta-
mante juzga excesiva la insistencia de Ro-
dó en que "cada cual investigue perseve-
rantemente su propia personalidad hasta 
encontrar en ella la veta de oro purísimo 
que casi siempre se halla escondida en los 
arcanos del ser". Afirma que "el hombre 
debe antes que nada trabajar y asegurar 
con su trabajo, cualquiera sea la índole de 
éste, los medios de subsistencia", y añade: 
"Sería tiempo lastimosamente perdido aquel 
que invirtiesen los jóvenes en entregarse a 
la morosa contemplación interior para bus-
car, en quién sabe qué oculto surco del al-
ma, la semilla prodigiosa a que se refiere 
Rodó. Si esa semilla existe, ella germinará 
a su tiempo, al margen de las preocupa-
ciones utilitarias, y si no germina, es por-
que no existe". Sienta en seguida que mu-
chas de esas semillas han resultado ficción; 
considera modalidades de las democracias 
hispánicas con seguro sentido de sociólogo; 
se refiere al individualismo pernicioso; afir-
ma que al trabajo de adaptación conviene 
apliquen sus energías los jóvenes de estos 
países. El pensamiento capital del ensayo 
lo contiene esta cláusula: "No se ha de aho-
gar, pues, la vocación o inclinación perso-
nal, pero se la ha de subordinar a la acti-
vidad práctica, si es que no halla aplica-
ción económica, como sucede en muchos 
casos". Y al finalizar exhorta vehemente-
mente: "Demos frente, pues, a la vida; que 
la vocación trabaje el alma y la dote de ma-
yores potencias, pero que cada cual acep-
te su destino, y junto al yunque que le 
depare la Providencia bata el hierro de la 
realidad, que es el trabajo". Persuasivas y 
despabiladoras palabras del pensador y men-
tor. 

Lo mismo que en el reconocimiento de 
los personajes históricos, los escritores y 
los artistas, al abordar los problema de la 
conducta un rasgo capital distingue a Mon-
tero Bustamante: la elevación. Viénele es-
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ta elevación de la filosofía espiritualista, 
que prende en su inteligencia desde el albor 
de ella; viénele de su cristianismo sincero 
y hondo, y viénele de su sentimiento caba-
lleresco, mantenido incólume no obstante el 
abajamiento y ordinariez de los tiempos 
que corren. 
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so, y durante décadas en la Universidad ha 
profesado Literatura e Historia, asignatu-
ras que son, con la Filosofía y la Geografía, 
de las que suelen enseñar mejor que los 
demás, los hombres de su estirpe mental. 

De 1902 a 1907, fue secretario del Museo 
y Biblioteca Pedagógicos y secretario del 
Servicio Meteorológico Nacional. Presidien-
do la Comisión Nacional de Bellas Artes, 
ha impreso un ritmo nuevo a nuestra cul-
tura plástica por medio de los salones 
anuales de pintura y escultura, y las ex-
posiciones especiales, la de Blanes y la de 
Gallino, verbigracia, de las que fue alma 
máter. Con afán sin fatiga prestigió ese car-
go, de los más delicados en el comando de 
la cultura superior. Además, absorbieron 
sus horas, que él positivamente multiplica, 
el Instituto Histórico y Geográfico y la 
asesoría del Ministerio de Instrucción Pú-
blica, cometido este último posiblemente 
óptimo para perder adhesiones, pues cada 
pendolista se reputa aquí, por lo común, el 
príncipe de su oficio y no perdona por lo 
tanto el olvido de sus libros cuando el dis-
cernimiento de los premios anuales. 

Reformarse es vivir, sentaba Rodó. Vivir 
es laborar, podría ser el lema de Montero 
Bustamante, por cuanto laborando ha vivi-
do toda su vida; laborando no únicamente 
en lo suyo, sino en el desempeño de come-
tidos en riña aparente con sus naturales 
tendencias, sus ideales, su misión cardinal. 

Lució largo años el papel moneda uru-
guayo la firma —timbre de honor— del 
poeta de la patria, Juan Zorrilla de San 
Martín. Y me decía a ese respecto un co-
lega chileno: "—Hasta de lo más vil quie-
ren hacer ustedes cosa noble. ¡Zorrilla de 
San Martín enalteciéndoles los billetes!" 
—Sí —le contesté—. Para que esté obligado 
a ser algo poeta el que los haga circular. 

También correspondió a Montero Busta-
mante estampar su nombre egregio en esos 
esquivos y trajinados o trajinables docu-
mentos, como secretario del Banco de la 
República. Imagínese la responsabilidad de 
esta función. Calcúlese el agobio que recae 
sobre los hombros de quien la ejerce. No 
renegó, sin embargo, de esa tarea que le 
facilitaba una de sus varias formas de ser 
útil a la sociedad; antes bien, la amó, como 
debe ser, con toda su alma. Opreso —pero 
libre...— en la malla de los asuntos ban-
carios se le vio hasta hace poco, en que 
hubo de acogerse, tras innúmeras jorna-
das fecundas, a un bien conquistado reti-
ro. Mas no lo lamentamos. Los deberes cum-
plidos por él aparte de sus inclinaciones 
entrañables, en vez de ahogar a éstas, tal 
vez las afirmaron y robustecieron; y, ¿quién 
puede asegurar que no hayan contribuido 
a dar a sus frutos la completa sazón? 

Digamos algo ahora sobre su estilo. Este 
se ha formado en los clásicos españoles y 
en ciertos escritores franceses e ingleses, 
sobre todo Chateaubriand y Lord Macaulay. 
Seduce por su ductilidad y conceptuosidad, 
y por una que llamaríamos atmósfera de 
ensueño. El párrafo es jugoso en todas sus 
partes, así la principal como las accesorias; 
sin voces baldías, sin defectos de construc-
ción, sin flecos; con savia en cada inciso y 
el estremecimiento de una aura de moder-
nidad en todo él. Párrafo más o menos ex-
tenso, más o menos lujoso, según la opor-
tunidad; ágil y cálido, armonioso y acce-
sible siempre. Hacemos nuestro lo que dijo 
el cantor de Acuarimántima sobre la limpi-
dez y claridad del lenguaje: "La limpidez 
y claridad del lenguaje, aun para expresar 
lo turbio y lo vago, acusa excelsitud, viri-
lidad, corazón seguro". 

Al margen de sus trabajos literarios —que 
llenarían treinta volúmenes—, ¿ha desarro-
llado otros nuestro escritor? Muchísimos 
otros. Quien se sobrecarga de obligaciones, 
se da tiempo para todo; a quien no hace 
nada, o hace poco, no le queda tiempo para 
nada. 

En el Liceo Universitario por breve lap- Raúl Montero Bustamante... Hombre de 
esfuerzo múltiples... Mano, flama, navío... 

Faltan en el acervo literario rioplatense 
los trazos de su valoración, y ello no es 
justo. 

Hemos ofrecido, reflejados en nuestra 
emoción —temblante espejo— varias de las 
facetas de la personalidad y la obra de este 
humanista a lo Menéndez y Pelayo, a lo 
Andrés Bello; de este austero varón de 
Plutarco. 

Montevideo. 1951. 
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Me lo tienen enguatusao! 
Es un cuento de Ricardo JIMENEZ ALPIZAR 

(En Rep. Amer.) 
Mientras iba Maximino destripando te-

rrones al andar sobre el camino reseco, pen-
saba en algo que tenía metido dentro del 
pecho y le "jodía medialma". Le venía a la 
memoria la inquietud de haber tenido siem-
pre algún sufrimiento, alguna intranquili-
dad, que no lo dejaban disfrutar jamás de 
alegría. La vida le era tan amarga y despre-
ciable! 

Su figurilla pequeña, semi contrahecha y 
prematuramente envejecida, se proyectaba 
alargada por el sol caedizo e iba moldeán-
dose en los altibajos del camino, en donde 
podía darse cuenta de los tropezones que 
daba al verla oscilar de acá para allá, va-
cilante y sin dirección. Los pensamientos y 
la carga de la conciencia eran mucho en su 
pobre humanidad, incapaz de razonar, y, 
en la mollera no le cabía controlar sus pa-
sos. 

—Dicta sea!... Oh, chanchada pa jodeme 
el alma!... 

Cómo hiciera pa decíselo a mama?... La 
pobre vieja, tan retebuena qués... va a te-
ner que aguantase semejante ultraje!... No 
hallo como ponela en conocimiento!... 

Y seguía adelante, caminillo abajo, dando 
los mismos tropezones, mientras cortaba 
los últimos resplandores del sol con sus 
pestañas legañosas. Llegó a la casucha en 
donde le empujó la costumbre a entrar. Era 
una vivienda tan arruinada como su espí-
ritu aguijoneado por el pecado y maltrata-
do por la conciencia. En la cocinilla había 
escogido un rincón oscuro donde se refu-
giaba y escondía sus ojos a las miradas pre-
guntonas de la madre que trataban de lle-
garle al fondo del alma. La anciana no sos-
pechaba lo que ahora llevaba tan hondo y 
tan turbio, que a ratos le parecía estar fren-
te a un horizonte de mar velado por la nie-
bla rastrera. Desde su rincón veía como la 
tarde se colaba por las rendijas de las te-
jas escurridas y se tendía en franjas lumi-
nosas sobre el suelo, trepaba las paredes 
quebrándose en los rincones, e iba a que-
marse en las brasas del fogón. De vez en 
cuando la madre interceptaba la luz que 
iba a iluminar la cara del muchacho, y lo 
escrutaba. 

—¿Te sirvo ya la comida? 

Historia Social 

Estoy preparando, para una editorial 
francesa, una Historia del Movimiento 
Obrero en la América Latina. Como la 
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tos países, conflictos, dirigentes, huelgas, 
partidos, ideología, sindicatos, etc., que 

me envíen sus obras o recortes y las indi-
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El, como si no hubiese oído, seguía con 
los ojos clavados en el tejado. 

—¿No me estás oyendo, hombré? Ya te 
puse la agudulce en la mesa! O estás espe-
rando que te caigan las moscas adentro!... 
Querés meniate?... 

Con tanta insistencia apenas si logró vol-
ver de su extravío; se incorporó lentamen-
te y escupió con desesperación, como si en 
el salibazo quisiera echar todo aquello que 
estrujaba su corazón: 

—Sí, mama. Ya voy... Dicta sea! 
Y mientras se enhorquetaba en el ban-

quillo, su madre, horrorizada por la blasfe-
mia, le reprochó: 

—Y esa renegadera!... Pos no faltaba más 
que trer la desgracia a la casa!... Qué de-
monches te pasa, pa venime con malcriade-
zas y faltas de respeto? 

—Es que... 
—¿Es, que qué?... A ver, de una vez! 
Maximino sintió que por instantes, ape-

nas pudo contenerse y casi se le sale lo que 
tanto quería ocultar. Buscó el rodeo. 

—La verdá... no sé!... Están las cosas tan 
fregadas... que vamos a tener que aventalos 
pa otra parte. Aquí no se puede vivir. (Es-
condió la cara). 

—¿Idiai?... Se te está olvidando que naci-
mos pobres? 

—No; ni pensarlo!... por eso es que pienso 
que debemos acomodalos mejor a lo que 
gano... No es por los gastos... usté hace lo 
que puede con mi fornal... 

—Sí; y muy bien sabés que no te gasto 
en nada! Y te ayudo con la lavada de ropa 
ajena... ya sé que no es mucho, porque las 
fuerzas y el tiempo me faltan... 

—No le estoy echando culpas, mama! En-
tiéndame bien. Lo que quiero decir, es que 
es mejor buscar otra parte onde tenga que 
pagar menos alquiler de casa, y si juera po-
sible, ganar mejor fornal. Los Chales me 
dan trabajo, leña, plátanos y casa pa vi-
vir: No sé si agarro ese chance.. A usté qué 
le parece?... 

—Me parece, que en vez de estáte rene-
gando y poniendo esa cara de condenao a 
muerte, debías habémelo dicho más antes. 
A estas horas estaríamos arriando petates 
pa Moravia! 

E N T É R E N S E 
EL SINDICATO DE MAESTROS 

de Rivas, Nicaragua, 
solicita a los escritores hispanoamericanos, 

libros para su Biblioteca. 
Atiendan este noble propósito. 

no!... delgaducho y enfermizo, como era el 
pobrecitico de mi muchacho!" 

Se fue recordando; mientras sus pasos la 
llevaban a la nueva vivienda... Lentamente 
borraba la distancia... 

—¿Y cómo será —reflexionaba— la nueva 
casilla?... La verdá es que siendo más ba-
rata, que sea como sea!... Pobre Masimino 
de mi alma!... Tan torcío que ha sido siem-
pre... Casarse tan tiernitico y salirle la con-
fitera tan floja y mala pécora... La dicha es 
que sea él tan conforme y retebueno, tan 
sin vicios y tan...! Bastante se lo dije yo 
conforme se le metió en la jupa casarse: 
Mirá, Minito... esa picuyita no me gusta; 
tiene carita de pajuila y a la menor de bas-
tos alevanta el vuelo... acordate que los vie-
jos... Pero estaba tan encalabrinao el ton-
tico!... Y salió como se lo dije: alevantó el 
vuelo la muy sin sentimientos, sin siquiera 
pensar en el chicanlincito medio muerto del 
gastro, que me dejó abandonao. 

Y al caer sus pensamientos en el nieteci-
to que llevaba a horcajadas sobre los cua-
driles, sintió correr de nuevo por su alma 
todo el amor que había sido necesario po-
ner para arrebatárselo a la muerte, aferra-
da en tirar de su almita casi desprendida. 

—No se me olvida lo acabada que estaba 
yo pal trabajo... Hasta los contratos de la-
vao de ropa que tenía en la suidá me los 
habían quitao. Decían que estaba cogien-
do un color de yuquilla, como ese que aga-
rran los que están dañaos del pulmón... A 
Dios gracias, nada me pasó!... ¿Qué hubiera 
sido de Masimino y desta creturita, si les 
faltara yo?... ¡Qué demonio más sin concen-
cia!... Esa Dorililla tendrá que entregarle 
cuentas al diablo el día que se muera!... De-
jar a mi muchacho y a su hijo abandonao 
en manos de una vieja medio muerta y casi 
inútil... La verdá, Dios no le falta a nadie". 

En estas reflexiones iba camino arriba. 
Las piedras, la vegetación, y el cielo reco-
gían la emanación de contento que salía de 
su cuerpo, saturada de alma. Ora, pensando 
en lo que fue; luego, acariciando lo que po-
día ser en adelante, si su muchacho se aco-
modaba en el nuevo enganche y, sobre to-
do: si había logrado olvidar a la perjura... 
Cuanto más tiempo pasara sin saber de ella, 
más lejano quedaría el recuerdo que laceró 
tanto su corazón! El paisaje entraba ahora 
por sus ojos diluido en la paz y dulzura de 
una esperanza, y lo gozaba beatíficamente. 

Bendito sea Dios Nuestro Señor que nos 
da el mal y nos da el remedio! 

Y así fue como de este pequeño altercado 
resultó que los últimos chécheres se fueron 
acomodados en un carretillo de manos que 
se había procurado el muchacho. 

El sol comenzaba a caer tras los picachos 
de la cordillera lejana. La casucha había 
quedado vacía y la anciana la contemplaba 
desde la calle, un poco triste, con esa tris-
teza que llena el alma cuando se dejan las 
cosas que por tanto tiempo han estado muy 
cerca de nosotros, tanto, que casi forman 
parte de nuestra humanidad. Tenía montado 
a horcajadas sobre sus cuadriles al nieteci-
llo y le acariciaba la cabeza: 

—Agárrese bien, mihijito, que ya vamos 
a hacer viaje. 

Lo miró dulcemente, lo acarició y suspiró 
muy hondo, trayéndose un rosario de re-
cuerdos a la memoria. 

—"Si es el mismitico retrato de Masimi-

Llegó por fin a una casilla diminuta que, 
a juzgar por las señas dadas por su hijo, 
era ésta que se le presentaba de pronto en 
un recodo, casi echada sobre los pedrega-
les de la calle, y que parecía estar robando 
el camino y estorbando el paso. Se detuvo 
y contempló despaciosamente. El peso del 
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nieto la había fatigado mucho; casi desma-
yada lo puso en el suelo dejándolo correr 
libremente. 

—Ave María Purísima. Gracias te doy, 
mi Dios, por haberme permitido juerzas pa 
llegar hasta aquí!...—exclamó regocijada y 
grata. 

—¿Haberá llegao Masimino? 
Mientras sobaba cariñosamente sus ado-

loridos huesos y buscaba con los ojos el lu-
gar donde iba a recoger agua para las nece-
sidades del hogar; se limpiaba la frente con 
el rebozo y sorbía viento por las narices, 
el niño se fue andando torpemente hacia la 
puerta del rancho y la empujó; tornó a mi-
rar a su abuela desplegando una sonrisa, y 
entró. Al verlo la anciana, casi gritó pre-
ocupada: 

— Onde va, mihijito!... No se me vaya solo 
porque no sabemos si adentro hay una ce-
quia. Si sé que, se hoga...! —Se fué tras él y 
entró a la casucha. No bien hubo traspa-
sado la puerta cuando se detuvo electriza-
da. Sus ojos se abrieron atónitos y su boca, 
con una mueca de espanto, desfiguró su 
rostro. Fue como si su cerebro hubiese sido 
golpeado bruscamente y hubiera perdido la 
razón, no permitiéndole darse cuenta exac-
ta de lo que veía. Era increíble... Jamás pu-
do imaginárselo!... 

A su boca, la conciencia le mandó una 
expresión de muerte: 

—Oh!... 
No pudo moverse, no pudo apartar la vis-

ta; su cuerpo había perdido el movimiento 
y no hacía otra cosa que sudar frío y tem-
blar... Sobre la cuja revolcada y cubierta de 
chuicas asquerosos, estaban el sopenco de 
su hijo y la prostituta de Dorila!... Un abra-
zo pecaminoso ataba sus cuerpos y la des-
nudez acusaba su procacidad. 

De un salto se apeó de la cama el mu-
chacho y se fue a ocultar en un rincón os-
curo. La mujer se incorporó apenas, para 
encararse con la anciana. En sus ojos ha-
bía destellos de odio; querían estrangular 
y matar... 

—¿Qué busca usté aquí, vieja de los de-
monios? 

La anciana, abatida, bajó la mirada al 
suelo sin responder. En la garganta se le 
habían pegado las penas y la vergüenza, 
como un bodoque de algodón absorbente y 
le inmovilizaban la lengua; del estómago le 
subía un amargor que le deshacía los traga-
deros; sentía el cuerpo como mordido de 
serpiente, adormecido y temblante... 

La pécora se aprovechó: 
—No le dijo su hijo que nos habíamos 

arrejuntao otra vez? ¿No le dijo que yo que-
ría vivir sola con él, sin que nadie nos es-
torbara ni nos jorobara el alma?... 

—No... nada me dijo...!—musitó la vieja. 
—Nada me dijo... Ma...si...mi...no... pero . . . 
no tenga cuidao... por eso . . . 

Dio media vuelta dispuesta a salir de 
aquel infierno en donde los demonios se 
habían dado cita para terminar con su vi-
da. Maximino, con la frente baja y sin sa-
lir del rincón, reflexionaba. Otra vez sentía 
en el corazón aquello que le jodia medial-
ma. 

—Dicta sea!... 
La loba tornó a mirarlo al oír la blasfe-

mia. Temió por instantes que se le fuera a 
correr; que la anciana aún tuviera ascen-
diente en él. Mino sintió la mirada, que lo 
cogían por la voluntad y lo hacían perder 
la flaqueza experimentada al verse frente 
a su madre. La mirada imperativa le orde-

naba una decisión inmediata: él iba a to-
marla. 

—Mama!... 
Se detuvo un segundo, quizás contenido 

por esos pequeños escrúpulos de la concien-
cia que a veces paran nuestros malos ins-
tintos, y se sintió capaz de vomitar el vene-
no que le oprimía el pecho y lo hacía vivir 
en un infierno. Pero los ojos de Dorila lo 
perseguían... y lo dominaron. 

—Mama... nos volvimos a rejuntar. Usté 
sabe mejor que nadie, cómo es la vida... 
Ninguno tiene la culpa... No es espachala— 
pero.. . ésta y yo queremos vivir solos... 
Ya sabe, a nadie le falta Dios, y... no es es-
pachala, pero... 

Comprendía de sobra, la pobre anciana. 
Nada replicó... dio la vuelta... y salió. 

La luz de la tarde cegaba sus ojos arrasa-
dos de lágrimas. En el pecho no le cabía el 
corazón y los sollozos ahogaban su gargan-
ta. Echó a andar. La misma cuesta cubierta 
de pedruscos, ásperos y filosos donde sus 
plantas dejaron la emoción alegre cuando 
venía, volvió a sentir ahora la desespera-
ción honda de dolor y desesperanza que se 
le había adentrado y la llenaba de reflexio-
nes mortales... Caminaba... caminaba... ca... 
mi...na...ba!.. Una piedrecilla blanca, muy 
blanca, donde un rayito de sol de ocaso se 
quebraba en reflejos, recogió una lágrima 
que había caído de los ojos marchitos de la 
vieja, cuando musitaba entre sollozos: 

—Pobre muchachitico de mi alma... me lo 
tienen aguatusao!... 

Costa Rica, 1951. 

Por los c a m i n o s . . . 
(En Rep. Amer.) 

Semidesnudo, regordete y pequeñín... un 
hombrecito de tres años cruzó la carretera. 
En el conjunto resaltaron sus ojos negros, 
y de ellos cayó una sonrisa ingenua. 

Rompió con ella la monotonía de la cin-
ta gris del camino rumbo a lo lejos, y de-
jó escapar un grito de júbilo, tan incohe-
rente, como se antojaba la suma del paisa-
je, su figura y la expresión indígena que 
lo tradujo. 

El atardecer, en estas tierras, tinto en 
rojos de sangre, dio fondo a la escena y el 
viento al pasar, dejó caer un poco de la 
tierra robada a los campos resecos... 

El hombre pequeñito quedó ahí, en mitad 
del camino, ajeno a su desnudez y a la be-
lleza que le rodeaba. Clavó sus ojos oscu-
ros en el carro y profirió un nuevo grito 
extraño, antes de correr a perderse en el 
otro lado del campo... 

La visión fue casi instantánea. Rapidí-
sima, pero impresionante. Aun pudo sor-
prender la mirada escrutadora unos ojos 
negros mirando al camino, apenas visibles 
entre la maleza. 

Al continuar la marcha, se tenía la sensa-
ción de hallar a cada instante al rollizo nu-
dista, de escuchar sus gritos incoherentes 
y de sentir, profundamente adherida, la in-
quietud de sus ojos. Y... una rara impresión 
de México, del país en su fase rural, y de 
sus voces de angustia cortando a tajos gran-
des los caminos... 

Octavio Jiménez A. 
A B O G A D O Y N O T A R I O 
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Al regreso, por el mismo sitio, un coche 
estaba volcado fuera de la cuneta... y al-
guien pudo referir que metros atrás, un 
carro de carga había matado a un niño in-
dígena... a un pobre "chamaco" de esos que 
salen a los caminos y son causa de tantas 
desgracias. 

El hombre que manejaba el coche volca-
do quiso evitar el accidente, pero el del 
camión... 

Rumbo adelante... aún se oían los griti-
tos del hombrecito, muy similares a las vo-
ces del agua que canta en los manantiales... 

Carmen VILCHIS BAZ 

México, D. F., 1951. 
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Un piloto mexicano en Nueva York 
(Es un recorte de El Tiempo de Bogotá). 

No crean que se trata de un piloto náu-
tico o de un piloto aviador: se trata de un 
piloto de conciencia. Se trata, para ser cla-
ro y preciso de una buena vez, se trata de 
Alberto Rembao, oriundo de Chihuahua, 
México, donde nació hace unos 55 años. Es 
en la actualidad director de "La Nueva De-
mocracia", de Nueva York, y tiene sus cuar-
teles en el piso 11 del número 156 de la 
Quinta Avenida. 

Este Rembao —autor de Meditaciones 
Neoyorquinas, Chiahuahua de mis amores 
(estoy citando de memoria), Mensaje a la 
Nación evangélica, etcétera—, tiene en su 
revista un punto de reunión para las fir-
mas americanas más significativas, empe-
zando por la de Alfonso Reyes; y en su ca-
sa, Claremont Avenue, 191, allá en las cer-
canías de Columbia University, un hogar 
donde se reúnen a discutir gente nuestra 
y norteamericanos amigos, amparados por 
las delicias de ambiente de la pareja Rem-
bao. 

Yo he encontrado allí, en el curso de los 
diez años que frecuento a Alberto, a gen-
tes de la más variada laya, por ejemplo: el 
pintor Tamayo, Carleton Beals, Billy Dif-
fie, Federico de Onís, Germán Arciniegas, 
Andrés Iduarte, Paco García Lorca, Angéli-
ca Mendoza, Fernando de los Ríos, Daniel 
del Solar (que dirige Visión), Felipe Cossio 
del Pomar, Pedro de Alba, qué sé yo. Nun-
ca pregunta Rembao a nadie qué religión 
tiene ni qué filiación política. Le basta con 
que sean cultos, y, hasta donde es posible 
saberlo, limpios de entendimiento y alma. 
Con ello basta. 

Nueva York es una ciudad que se traga 
a los extranjeros, y de rechazo, se extran-
jeriza con los millones de residuos que le 
quedan de su patria de origen. Aquí se ha-
bla el peor inglés del mundo. Aquí se prac-
tica la peor cortesía del universo. Aquí se 
cometen los mayores crímenes. Y aquí se 
acunan, también, las mayores filantropías 
en su prístino sentido etimológico. 

Pero a Rembao no se lo ha podido tragar 
del todo Nueva York, pese a que reside 
aquí desde hace más de veinte años, qué 
digo, desde hace treinta. 

Si quieres perfeccionarte elige el camino 
del Bien y marcha siempre por él. No im-
porta que escuches el continuo silbar de las 
serpientes que por todos los medios a su 
alcance, tratarán de inocularte su veneno 
mortal. 

Las cosas, ni la verdad de las mismas, 
vendrán a buscarte. Eres tú mismo el que 
alumbrándote con la refulgente hoguera de 
tu espíritu y gracias a tu propio esfuerzo 
y seriedad de propósitos, el que ha de ir 
hacia ellas para comprender el recóndito 
sentido que atesoran. 

Las cosas raras veces dicen lo que repre-
sentan. Y esto último es lo que tú debes 
tratar de descubrir porque allí reside el 
secreto de la Verdad y de la perfección hu-
mana. 

Rembao conserva un sentido vertical de 
su mexicanidad. Aceptará todas las críticas 
sonriendo, haciendo esas amenísimas y sim-
páticas muecas con que subraya sus pala-
bras pero, de pronto, en un rápido cres-
cendo, irá devolviendo crítica por crítica, 
irá tejiendo a contrapelo la defensa de su 
tierra y concluirá escribiendo libros de den-
so amor a México. 

Cierto que le han acostumbrado a almor-
zar liviano y a las 12 del día, concesión 
inaudita para un mexicano, mas no pasa 
de una peccata minuta. En cambio, se so-
laza en las comidas, con "platillos" mexica-
nos y bastante tarde para Nueva York. 

Pero, lo que más enamora de este hom-
bre es verlo trabajar y comprobar lo que 
lee. Su cuarto de periodista es un escrito-
rio entre rimeros de libros. Una vez me dijo 
que los tenía clasificados pero nunca di 
mayores pruebas de urbanidad que al que-
darme serio y asentir con un movimiento 
de cabeza. Rembao no se ha asimilado al 
kárdex americano. Lo resiste y lo vence. Y 
lo vence por su eficacia y por su bondad 
genuina. Una bondad envuelta en gruñidos, 
de niño que no se quiere entregar, porque 
se sabe blando y fundamentalmente asequi-
ble. 

No hay suramericano de valía que, por 
una u otra causa, al llegar a Nueva York, 
no recale donde Rembao. Moreno, macizo, 
abacial. Alberto escucha y opina, y luego, 
orienta y ayuda. Ninguna buena causa le 
deja indemne. 

Sin embargo, no se ha dicho de él lo ne-
cesario. ¿Prejuicio religioso? Quizás... Pero 
el hecho es que este cristiano básico inso-
bornable, esencial, que ha viajado por to-
da América, por toda Europa, por toda el 
Asia, que conoció a Gandhi, que ha visto 
de cerca la India y China, pues este hom-
bronazo cordial, cultísimo y agudo es como 
una roca de las nuestras, firme, aristosa, 
pero segura, a la cual podemos asirnos no 
bien sentimos ceder el piso de Nueva York 
bajo nuestros pies. 

Luis Alberto SANCHEZ 
Nueva York, septiembre de 1951. 

Llena tu corazón de amor y ahuyentarás 
al Mal, de la misma manera que un chorro 
de luz hace huir a las sombras. 

Entre más se distancian de sí propios, 
con mayor ferocidad sufren y ennegrecen 
su vida. 

Para colocarse más allá del Dolor, el ser 
humano debe acogerle con serenidad, como 
a un amigo dilecto. Solo así podrá dominar-
lo y hacer de él una perenne fuente de in-
mortal ternura, belleza y sabiduría. 

Hacia las cumbres 
Por Alice LARDE DE VENTURINO 

(En Rep. Amer.) 

La belleza inefable del mundo está en tu 
propio corazón y en la elevada comprensión 
de tu espíritu. La fuente de toda sabiduría 
reside en el don de la comprensión y la 
penetración. 

El hombre se aleja de sí mismo para huir 
del Dolor entregándose a los placeres de la 
carne que más lo entristecen y llenan de 
amargura. 

Así como los rosales dan bellísimas y aro-
madas flores, tu alma también debe dar las 
rosas de la Virtud y tu corazón las del 
Amor, que perfumen y embellecen no sólo 
tu propia vida sino también la de los de-
más, impulsándolos eternamente al Bien. 

Todos los senderos de la Vida conducen 
al Dolor. Pero si sabemos elevar nuestro co-
razón y abrir la inteligencia a la compren-
sión, guiados y fortificados por el mismo 
Dolor, podremos llegar a abrevar nuestro 
espíritu en la fuente de la máxima Sabidu-
ría. Ella nos dará, temblorosa de amor, las 
llaves de oro que han de abrirnos los ven-
tanales de la Perfección moral y espiritual. 

Esta, a su turno, nos brindará sus suaves 
remansos de paz, de dicha profunda y de 
bellezas impresentidas, que endulzarán las 
postreras horas de nuestra infortunada vi-
da. 

Llegar al conocimiento de la Verdad pro-
duce las más intensas alegrías y satisfac-
ciones espirituales profundísimas. 

Es a costa de nuestra perseverancia; de 
continuas renunciaciones; de eternas medi-
taciones y estudios y de incesantes esfuer-
zos por elevar el espíritu y abrir, de par en 
par, los ojos de la inteligencia y del alma, 
que podemos alcanzar tan suprema recom-
pensa. 

No sin dolor y sacrificios se escalan las 
altas cubres. Todo aquél que ha logrado as-
cender a los vértices más agudos de la Per-
fección, ha tenido que experimentar múl-
tiples y acerbos sufrimientos. 

Para llegar a las más conspicuas altitu-
des, es necesario esquivar innumerable pre-
cipios u obstáculos de diversa naturaleza; 
padecer la saña endemoniada de los vien-
tos; las punzadas de las flechas hirientes 
y ponzoñosas que nos arrojan los envidio-
sos y egoístas para evitar que avancemos; 
los fríos de la indiferencia, más feroces y 
crueles aún que los del propio Polo, que 
casi congelan nuestro corazón pretendien-
do matar la bondad y la ternura que se es-
conden en él y endurecerlo a toda piedad. 

Duro es, en verdad, el ascenso a las cum-
bres de la Perfección, y cuando se llega a 
ellas por fin, cansados y heridos por los des-
engaños, llevamos muchos arrugas en el 
alma, demasiada nieve en la cabeza y una 
carga de tristeza infinita que quiere aho-
garnos la vida. Pero, en contraposición, lle-
vamos también abundantísimo oro en el 
intelecto; torrentes de luz en el espíritu y 
una fuerza interior poco común, para lu-
char hasta por la regeneración de los mise-
rables que más nos han herido y maltra-
tado. 

Guayaquil. 1951. 
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Sri Aurobindo, el "Santo de Pondichery", ha muerto 

Sri Aurobindo, el "santo de Pondichery", 
ha muerto. Y su cuerpo, después de cinco 
días de "darshan" ante miles de devotos 
acudidos de todos los confines de India, no 
sufre aún —ni da señales de empezar a 
sufrir— la descomposición cadavérica. ¿Se-
rá acaso que se encuentra sólo en trance? 
¿O asistimos a un nuevo milagro como el 
del cuerpo de San Francisco-Xavier, sepul-
tado en la Catedral de Marmagao, en la Co-
lonia Portuguesa de Goa, en un sitio dia-
metralmente opuesto al de la Colonia Fran-
cesa de Pondichery? En febrero de este año 
visitamos al "Guru de Pondichery" en su 
"ashram", esto es, en su santuario-escuela: 
fruto de esa visita fue nuestra artículo: 
En el ashram del santo de Pondichery du-
rante la meditación de medianoche, publi-
cado en Chile y en una docena de periódi-
cos de la América Latina. Contábamos allí 
cómo uno de los discípulos más cercanos 
del Sabio, nos aseguró que Aurobindo nun-
ca moriría porque había conquistado la in-
mortalidad, es decir, a fuerza de concentra-
ción y pureza de vida, sus fuerzas espiritua-
les eran tantas y tan poderosas que domi-
naban completamente al cuerpo físico. "Sri 
Aurobindo morirá solamente cuando él crea 
que su misión en la tierra ha sido cumpli-
da", agregó el discípulo, notando el efecto 
de sus palabras sobre nuestro escepticismo 
médico-científico. Y he aquí que el célebre 
Guru, —para el cual Gabriela Mistral y 
Pearl Buck pidieron hace poco el Premio 
Nobel de Literatura— ha muerto a la edad 
de 74 años, en plena lucidez mental y en 
activo trabajo literario y filosófico. Primero 
fue el Maharishi, el "Santo de Tiruvanama-
lai" y ahora Aurobindo, el místico de Pon-
dichery... Los "grandes Iniciados" de la In-
dia se van, uno tras otro. Y es como si las 
luces del mundo se fueran apagando y sólo 
el resplandor rojizo de las hogueras bélicas 
quedara vivo para iluminar a medias las 
densas tinieblas. Asistimos, hace cuatro días, 
—desde la Tribuna Diplomática— al tenso 
debate sobre política internacional en el 
Parlamento de India, cuando la noticia de 
la muerte del "Maestro" llegó al recinto: 
interrumpieron el debate, el Presidente del 
Parlamento se puso de pie y después de 
evocar en breves palabras la trayectoria de 
la vida y el pensamiento de Sri Aurobindo, 
pidió a la Cámara guardar dos minutos de 
silencio en homenaje al gran desaparecido. 
Y todos, en tribunas y galerías, nos alza-
mos de nuestros asientos en actitud reve-
rente. Miramos a las galerías vecinas, mi-
ramos a Pandit Nehru en la tribuna minis-
terial, miramos al pueblo hindú en las altas 
aposentadurías: había lágrimas en muchos 
ojos y en todas las caras una expresión 
crispada de angustia. Pues, en esos mismos 
momentos, Nehru hablaba desde la tribuna 
sobre la bomba atómica y decía: "—Para 
nosotros la bomba atómica es un símbolo 
de las fuerzas del Mal y si el mundo es for-
zado a emplearla, ello significa que el Mun-
do se ha doblegado ante las fuerzas demo-
níacas". Nuestros pensamientos volaron al 
"ashram" de Pondichery, donde —con nues-
tra esposa— habíamos pasado una noche, 
entre los discípulos, acompañando al "Gu-
ru" y a la "Madre" en su meditación de 
medianoche. Evocábamos la atmósfera de 

Dos colaboraciones del Dr. Juan MARIN 

Sr. Aurobindo 

paz absoluta, de silencio y de elevación 
reinante entre los blancos muros del san-
tuario-escuela enclavado en el corazón de 
la pequeña y edénica Pondichery. Habíamos 
asistido a una comida oficial dada en nues-
tro honor por Su Excelencia el Gobernador 
francés de la colonia. Y de allí, despojándo-
nos de oropeles y condecoraciones y vis-
tiendo el más simple traje blanco de los 
trópicos, habíamos ido al "ashram". Los 
discípulos nos habían recibido como a her-
manos: en el "ashram" se conocía nuestro 
artículo: Sri Aurobindo místico y filósofo 
de India, aparecido en diarios y revistas de 
América Latina y reproducido en inglés en 
diarios de Delhi, Bombay y Calcutta. Ha-
blamos allí de todos los problemas físicos 
y espirituales del mundo y aprendimos so-
bre el "Sabio" y la "Madre" muchas cosas 
que ignorábamos. Desde el jardín perfuma-
do de azahares y jazmines, contemplamos la 
pequeña pieza en la cual desde hace 40 años, 
ha vivido enclaustrado en meditación y es-
tudio. Una lámpara encendida individuali-
zaba la estancia en medio de las tinieblas 
del jardín apenas clareadas por un pálido 
fulgor lunar. Esa luz nunca se apagó en 
40 años. Es allí que Aurobindo ha dictado 
a la Madre o a sus discípulos más íntimos, 
esos libros magníficos.- Ensayos sobre el 
Bhavaghad Gita, La Madre, Síntesis del Yo-
ga y sobre todo esa estupenda e incompa-
rable Vida Divina, que son cumbres del pen-
samiento hindú en sus más altas expresio-
nes después de los "Upanishad" y los "Ve-
das". Ha muerto en vísperas del Congreso 
Indio de Filosofía de Calcuta, en el cual 
cada uno de los temas principales será el 
de la filosofía de Aurobindo en oposición o 
contradicción a la Vedanta. Hemos conver-
sado aquí en Delhi con uno de los ponentes 
sobre el tema y nos ha asegurado que esta 
cuestión promete ser tal vez la más intere-
sante de todo el Congreso. Veremos. Nos-
otros —que hemos sido invitados también 
a participar en este Congreso— hemos estu-

diado detenidamente los libros de Aurobin-
do, libros difíciles de leer, agudos y escar-
pados —ha dicho Gabriela Mistral— como 
esos acantilados erizados de peñascos en las 
costas de nuestros mares sureños. Para el 
nadador de la vida, que llega fatigado a la 
orilla, no es cosa fácil asirse a los musgosos 
ventisqueros alzados rectamente hacia el 
cielo luminoso y azotados en sus bases inmó-
viles por las olas convulsas del mundo. He-
mos leído, en especial, su Vida Divina que 
es una de las obras filosóficas más grandes 
jamás salidas de humanas envolturas. Allí 
está el meollo y la substancia de todo el 
pensamiento y la ética "aurobíndicas". No 
es ocasión ésta para explicar su doctrina: 
nadie podría interpretar a Aurobindo en el 
breve espacio de un artículo periodístico. 
Las obras suyas son apenas condensadas 
síntesis de todo su sistema y las revistas 
filosóficas de India traen constantemente 
largos ensayos en que filósofos y profeso-
res, discípulos o contradictores discuten sus 
enseñanzas. Aurobindo —que comenzó su 
vida como un revolucionario y terrorista 
contra los británicos que esclavizaban su 
patria y cambió a los 30 años el rumbo de 
ella para llegar a ser un "santo" y un maes-
tro—cree firmemente en el advenimiento de 
una nueva fuerza espiritual, que él llama 
el "Supra-Mental", sobre la Humanidad. 
Después del plano mineral, animal y del 
"mental" en el que ahora la Humanidad se 
encuentra, ocurrirá el advenimiento del 
"Supra-Mental" para el cual los hombres 
deben prepararse. Ese nuevo "descenso" 
como él lo llama, ¿sucederá acaso después 
de una terrible destrucción? ¿Será necesa-
ria la purificación del Mundo por el fuego 
para que, una vez más descienda el Espí-
ritu a aposentarse en el Hombre?... Los me-
ses que vienen nos lo dirán? New Delhi, Dicbre. 1950 

Aurobindo o la Vida Divina 

Los discípulos de Sri Aurobindo han de-
cidido dedicar los bienes del "Ashram Au-
robindo", de Pondichery, (India Francesa), 
para construir en Calcutta una Universidad 
consagrada exclusivamente a la enseñanza 
y difusión de la doctrina predicada por el 
"Santo de Pondichery" durante su larga y 
noble vida, recién extinguida hace unos me-
ses. Loada sea tal decisión. Así, la llama 
que iluminó perennemente durante cuaren-
ta años la ventana del ascético cuarto en que 
el gran "yogi" meditaba y componía su sis-
tema filosófico y moral, continuará ardien-
do eternamente, en mayores dimensiones 
y con un radio de acción mucho más amplio. 
Porque la lástima es que la obra y enseñan-
zas de Sri Aurobindo, son hasta ahora man-
jar de minorías selectas y no han permea-
do la gran masa, la Humanidad, a la cual 
estaban destinadas. Dificultades del lengua-
je, del estilo y aun acaso del contenido mis-
mo de su mensaje. Las obras de Aurobin-
do son difíciles de leer, son, como ha dicho 
Gabriela Mistral, semejantes a esos acantila-
dos marítimos, escarpados y enhiestos, que 

(Concluye en la pág. 219). 
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Elogio de la Provincia 
Por Alfredo CARDONA PEÑA 

(Envío del autor. 2da. y última parte. Véase la Ira. en el número anterior). 

Clara varona, reina de las glorias antiguas, 
oh Provincia de sol, de copal y de olvido, 
donde el pueblo cincela su dorada eficacia 
y sangran en la lluvia las espinas devotas. 

Gozo puro, elocuente, de arribar a las piedras 
y asumir la perpetua juventud de las fuentes. 
Déjame coronarte con un ramo de auroras 
y en tus manos arder como un niño de barro 

Tal un barco, en los muelles largamente sujeto, 
gozoso del abismo a las aguas se entrega, 
mi canción abandona territorios lejanos 
y se lanza a la dulce faena de tus eras. 

Mucho tiempo he esperado saludar tu milagro 
Yo miraba el amor, la juventud, el mundo, 
sin saber que debajo de mis ojos temblabas 
con una soledad parecida al rocío. 

Dame, consierva mía, la riqueza sencilla: 
un seto con rumores, una prímula verde, 
la ternura naciente del establo y las ramas. 
Trátame con la voz de un pájaro en exilio. 

Flor de mis huesos eres, humedad de mi arcilla 
apasionada historia de varón y de fuente. 
Qué amasada nostalgia. Soy fábula perdida 
si mis labios no alcanzan el favor de tu lluvia. 

¿Por qué lloran las piedras y sonríen los niños 
si no por tu memoria de perpetuo lucero? 
¿Qué es un árbol, su historia de eficaz embeleso, 
si no la tierra misma elevada en tu nombre? 

Tu nombre. Nada más. Y un pródigo regreso. 
Tu rebozo. Tu honor. Y un lecho de doncellas. 
¿De qué le sirve al hombre ganar todos los soles 
si al final pierde un denso paraíso de sombra? 

Provincia, he sido fiel a todos tus caminos, 
nada de lo que soy equivoca tu signo: 
en mi sueño se tiende a dormir una aldea 
y arden entre mi voz los leños invernales. 

Voy a ti como el hijo lejano a su creadora, 
con la misma delicia del agua en los declives, 
como bebe la tierra su porción de veranos 
y se juntan las cañas en la cita del viento. 

Eres como tu pueblo, amorosa y bravia, 
te habitan los rosados arcángeles del alba; 
pero fundes los lirios, y espadas vengadoras 
salen de los jardines a combatir la sombra. 

Oh Madre de la espada, del candor y del trigo, 
que haces la Patria y cuidas su sonrisa: 
yo te miro y los ojos de los Héroes me miran 
y te toco y los muros de la sangre me tocan. 

Recorro el numeroso caudal de la esperanza, 
los hierros labrantíos, tú música y las olas. 
Voy al sol. Ya recojo sus morenos diamantes 
y caigo en las gargantas epónimas del día. 

"Voy a la costa en llamas, al país de las bodas 
en donde las mujeres tienen nombres de barcos, 
repaso los ardientes collares de la espuma 
y me lleno los labios de campanas azules. 

Oh ciudades marinas, oh fosfórico hechizo. 
Las gaviotas. El mar. Los peces bautismales. 
Yo sé que en esta rica sencillez elocuente 
edificas, Provincia, la verdad de tus lámparas. 

Manuel Acuña 
Retrato de García Cabral 

No terminas, empiezas. Si el mar es tu guirnalda, 
la tierra magnífica tu universal presencia. 
La tierra, sí, la tierra, su ternura de siglos 
y tú en ella creciendo incomparable y sola. 

Pienso en Mitla y Albán, sus piedras me persiguen 
como un rayo de luna pertinaz y danzante. 
Pienso en Chichén, infancia de las cosas más viejas 
y en las tumbas que son las moradas del viento. 

Ciudades tan antiguas como la flor y el humo 
guardas bajo la nueva Ciudad de la Mañana. 
Las raíces despiertan en ios túmulos, Madre. 
Purifican la voz y en la sangre se bañan. 

Contemplo la absoluta grandeza de las formas, 
los retablos, el oro, la humedad pensativa. 
Veo tus catedrales —oh música de piedra— 
surgiendo de la noche como inmensos navíos. 

Ellas, calladas rosas, flotan entre la sombra 
suscitan en el tiempo mágicas hiedras vivas 
y amanecen temblando de candor y rocío 
con sus viejos silencios anclados en el sol. 

No eres la rosa mística, tampoco la suave 
cuyo amor engañoso vulnera su columna. 
Fuerte vives. Naciste para erguir el carácter 
y en un ramo de afanes conjugas tu verdad. 

No terminas, empiezas. Vencen el horizonte 
tu melodía, el pueblo y su verdad de siempre. 
Sobre tu mano crecen los campos de batalla 
y hay en tu corazón un olor de compota. 

Catedral de las venas, capilla de los ojos, 
manantial de una sangre al olvido naciendo. 
Nos proteja la entera verdad de la simiente 
y en un bosque de abuelos respiremos el mar. 
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Oh Madre, cuántas rosas y pájaros nos trae 
en el sur y en el norte, en el este y el sol. 
Como una es la Patria, una sola es tu alma 
y así la variedad unifica tu estirpe. 

Tú nos has enseñado que en la tierra y el agua 
lágrimas son las flores y dolor el diamante. 
Atormentada has sido, mas hoy te ciñe el día 
las obras te coronan y el acero te nombra. 

Oh Madre, te queremos universal y propia, 
tan honda de raíz como unánime al viento 
En tu nombre se abran los reinos de la aurora 
y este laurel alcance el honor de tu frente. 

CANTO FINAL A SALTILLO 
Tema 

Mi corazón, a instancia del cuclillo 
y por invitaciones de un manzano 
llega, como a su rosa el hortelano, 
al delicioso Valle de Saltillo. 

Ahí la mariposa y el membrillo 
salen a recibirlo de la mano: 
es tan cortés el sitio, que el verano 
le cede su lugar a un caramillo. 

A MANUEL ACUÑA 

Como el cadáver en que tú veías 
nacer el sol, crecer las amapolas 
y dilatarse el cuerpo en lejanías, 

salen de tu recuerdo las gladiolas 
y los pájaros llegan y te nombran 
sobre todos los vientos y las olas. 

Tantos amaneceres nos asombran. 
Tu juventud ha ido a la manzana, 
los más nobles crepúsculos te alfombran 

y de tu mano pende la mañana 
como cuelga la miel de los cerezos 
y se cae la voz de la campana. 

Tus manantiales han quedado ilesos. 
Eres como el silencio, tan hermoso 
que el aire hace una flauta de tus huesos. 

La hiedra te ha ceñido por esposo 
y el alma se te llena de rocío 
para besar el fruto delicioso. 

Si te miro naciendo por el río, 
qué milagro más fino cuando siento 
amanecer tu verso junto al mío. 

Nada muere. La sangre es alimento 
y al yacer, nuestro polvo se convierte 
en la dulce parábola del viento. 

Agito los olvidos para verte 
y te miro crecer en la retama 
como el hijo más ágil de la muerte. 

Oh, amante voluntario de la llama, 
elfo puro, suceso de la aurora, 
que cantas el dolor desde la rama: 

Vivo estás, apresuras cada hora 
y debajo del pueblo que tú eres 
el oro y el carbón te condecora. 

Hay en tu sueño un llanto de mujeres, 
una enlutada cítara de bardo 
y una copa sembrada de alfileres. 

Te han crecido las sienes hasta el nardo 
y en un zarzal tu corazón se halla 
espinando el desdén de cardo en cardo. 

Ya termino de amor esta batalla, 
ya te envuelve la docta lejanía 
y ruedas de perfil en la medalla. 

Pero quedas ardiendo junto al día 
y de la eternidad de tu Rosario 
sale vestida de oro la Poesía 
para labrar tu cuño Centenario. 

Envío. 

Ciudad, del honor y las nubes fecundas, 
donde crecen las huertas y sonríen los gajos de marzo, 
donde el aire escultura los niños 
y dialogan leyendas y fuentes. 
En tu sangre prosperan las uvas doradas, 
los pájaros indios 
y el vigor de los nobles abuelos nupciales. 
Te contemplo, te miro tocando, 
y el musgo laudable, la pátina procer 
decora mis ojos. Respiro tu viento 
y el sabor de los frutos opimos derrama sus dones. 

Oh ciudad en el norte, de puertas labradas, 
y suelo feraz que alimenta racimos ocultos: 
has llenado mi voz de campanas, 
de miel y de olvido. 

Me atraen tus minas, las viejas gargantas, 
las bocas azules del viento, me atraen 
con su belleza trágica. He sabido 
que el pueblo canta en ellas y quisiera 
bajar a sus misterios para hacerte 
con los llantos del mundo una diadema. 

Salgo a la superficie de tus manos 
y en la diurna alegría me conquistas 
con un rumor de plazas estudiantes; 
beso tus alamedas en domingo 
y voy a los jardines donde canta 
tu corazón de pájaro hortelano. 

Vieja heredad de calles como ofidios 
y una iglesia mayor bordada en seda, 
que tienes Carretera de Diamante 
y que guardas un remotor sabor humedecido: 

¿De dónde has convocado tanta añeja frescura, 
tanta gracia silvestre, 
tanto vigor alzado en eficacia? 

¿Es del viejo Urdiñola, que tenía 
en la mirada un resplandor de espadas, 
del Capitán del Canto o del soldado 
que bautizaba bosques con tu nombre? 

Si es lejano el origen, más cercana es la tierra. 
El pasado edifica tu más puro presente 
y hoy te vemos colmando la luz de la mañana. 
Oh ciudad del color de los montes, 
que tienes los ojos del agua, la piel del verano 
y el olor de las rosas antiguas: 
recibe mi canto 
y el envío desprenda un saludo cordial de laureles. 

Camino a la Iglesia 
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Aurobindo o lo Vida Divina 
(Viene de la pág. 216). 

el nadador intenta difícilmente escalar. Y sin 
embargo, el mensaje del vidente de la In-
dia moderna es sencillo. Puede ser resumi-
do en pocas palabras: Aurobindo cree en 
la evolución, pero no en una evolución cie-
ga entregada al azar, sino en una evolu-
ción dirigida y orientada siempre hacia una 
perfección. En la Creación, según él, hay 
un propósito y el Hombre es el instru-
mento elegido para servir ese propósito. 
Primero fue el caos y luego la materia iner-
te, después apareció la vida animando esa 
materia muerta: una vida mineral primero, 
luego vegetal, después animal y en seguida 
el Hombre. Con el Hombre apareció la con-
ciencia o lo que Aurobindo llama mente-
inteligencia. No hay separación entre estas 
etapas diversas: todas son una y la misma, 
separadas por sutiles gradaciones. Si la vi-
da pudo nacer de la materia es porque ella 
estaba ya allí latente. Del mismo modo, si 
la mente-inteligencia pudo desarrollarse de 
la materia viva, es porque ella alentaba ya 
en su seno. Pero, la mente-inteligencia no 
es la meta de la evolución creadora, sus im-
perfecciones están demasiado a la vista. 
Otra etapa está por cumplirse y esa es la 
que el "Sabio de Pondichery" llama la "Su-
pra-Mente" o estado supra-mental, que sus 
discípulos creen Aurobindo había alcanza-
do en sus últimos años de vida. La esencia 
de todo no significa que la conciencia no 
esté allí en estado larval. Ahora bien, ca-
da nueva etapa alcanzada, influencia a la 
etapa anterior y acelera su transformación. 
Cuando el estado de "super-consciencia" 
aparezca en el mundo —lo que Aurobindo 
llama "El Descenso"— esta fuerza en ac-
ción despertará el nacimiento de un ente 
humano super-consciente, o sea el Super-
Hombre. El hombre "racional" actual, di-
fícilmente puede entender esta nueva for-
ma de conciencia del mismo modo que el 
mono no es capaz de aprehender los supe-
riores mecanismos de la mente humana. Pe-
ro, podemos tener un atisbo de esos estados, 
—apenas filtraciones lejanas de esa luz que 
no vemos— estudiando lo que son estados 
como lo que ahora llamamos Intuición, Ins-
piración, trance Místico. El Hombre deberá 
trascender de sí mismo, pero esta vez el 
proceso será consciente y no inconsciente 
como los ascensos anteriores. Porque el hom-
bre ha alcanzado ya un alto nivel de con-
ciencia que le permitirá efectuar la próxi-
ma transición en pleno estado de concien-
cia. Al lograrlo, caerá el velo de la ignoran-
cia, desaparecerá la vida actual plagada de 
contrastes de luz y sombra dejando lugar 
a un reino de luz y de conocimiento en que 
la existencia humana será totalmente dife-
rente de la actual. La noción de Tiempo 
será acelerada a un ritmo que apenas po-
demos imaginar, pues así como el hombre 
actual, gracias a su mente-inteligencia, pue-
de vivir en una vida mil vidas de un ani-
mal o de una planta, del mismo modo un 
hombre en el Supra-Mental podrá multipli-
car por miles y millones su experiencia de 
vida y de pensamiento. El conocimiento 
será directo y absoluto y no por analogías 
como lo es al presente. El conocedor y lo 
conocido entrarán en contacto por "iden-
tidad" y no por comparación. Sujeto y ob-
jeto serán uno y lo mismo. La voluntad no 
será una lucha sino una realización en sí 
misma. Toda la Creación entrará a un es-
tado de paz, éxtasis y alegría perennes: el 

estado que la filosofía vedántica llama Sat-
chitananda. Lo que Aurobindo llamó "Vida 
Divina". Esta enseñanza que hemos resu-
mido en pocos renglones, se encuentra con-
tenida y admirablemente expuesta en el más 
bello y puro lenguaje (en inglés), en una 
docena de obras monumentales de Auro-
bindo. Pues, el "Santo de Pondichery", ade-
más de un místico fue un letrado y antes de 
retirarse del mundo a su cuarto desmante-
lado y blanco en el Ashram donde lo visita-
mos en Pondichery, fue un "hombre del 
mundo", un luchador, un patriota, un re-
volucionario. En los primeros años de este 
siglo, cuando el Acusador Público del Go-
bierno de Su Majestad Británica, pedía la 
pena de muerte contra Aurobindo por sus 
atentados terroristas y proclamas revolucio-
narias en Calcutta, su defensor, Deshbandi 

Dass, pronunció estas palabras memorables: 
"Este hombre que se encuentra ante vos-
otros, comparece no sólo ante este Tribu-
nal sino que ante el Tribunal de la Histo-
ria. Y os digo que, mucho después que esta 
controversia se haya disuelto en el silen-
cio, que esta agitación se haya calmado y 
mucho después aun que este hombre haya 
muerto, él será recordado como el poeta del 
patriotismo, como el profeta de nuestro na-
cionalismo, como el amante de la Humani-
dad. Podrá morir y evaporarse en la nada, 
pero sus palabras continuarán encontrando 
eco y eterna resonancia, no sólo en India 
sino también al través de los distantes ma-
res y remotas tierras". Palabras proféticas 
que se han cumplido mucho antes de lo que 
Deshbandu Dass pensó y que, cuando la 
Universidad Aurobindo se alce de sus ci-
mientos, en Calcutta, seguirán cumpliéndo-
se por toda una eternidad. 

Nueva Delhi, julio 1951. 

Carta abierta 
Sr. Dn. Joaquín García Monge, 
Director y Alma de Repertorio Americano. 

Distinguido compañero: 
Cada vez que me llega un número de Re-

pertorio Americano, siento ardiente impul-
so de expresar a Ud. la gratitud que siento 
al leer sus valiosos trabajos. Ya se lo he 
dicho —y usted lo sabe, por eso lo hace— 
que usted mantiene el abrazo espiritual 
y fraternal de América. Yo, que soy ameri-
canista, me siento dichosa cuando leo algo, 
siempre interesante, de mis compañeros li-
terarios de todo el continente, porque sus 
escritos no sólo encierran un fondo moral 
y progresista, sino que son educativos. En 
el N° 20 de 1950, me interesaron como ta-
les: El León de Taracapá por Fernando Ale-
gría, escrito en la capital de El Salvador: 
nos presenta un hombre valiente y progre-
sista que en sus primeros tiempos tiene por 
lema: "El odio nada engendra, sólo el amor 
es fecundo". 

Nos muestra como un hombre "que pro-
metía de corazón", entre otras cosas la des-
centralización del poder y tantos otros be-
neficios a Chile, y renuncia el poder para 
unas elecciones libres, ve con dolor que no 
sale electo, y cuando después Chile lo pi-
de y aclama ya él no es el mismo hombre 
de antes... Pero respecto a la cultura y or-
den, nosotras bien sabemos lo que hizo Ale-
ssandri por Chile; ya que sobrinos nuestros 
atravesaron el continente del sur, para re-
cibir una sólida educación señorial en Chi-
le. 

Si no es así, no vuelva. Es un cuento her-
moso y emotivo de Ermida Canossa, de Cos-
ta Rica, en que de manera edificante un 
político renuncia un Ministerio, antes que 
descender de los principios paternos, y, caer 
más bajo por dejarse chantajear. Si salió de 
su pueblo "limpio de cuerpo y alma", al 
volver, por medio de su renuncia, era ba-
ñado con las divinas aguas del arrepenti-
miento y propósito firme de nunca más pe-
car. 

El fragmento de Psicopatología de Nietsz-
che del Dr. Agustín Cueva, en el Ecuador, 
es algo valioso, en Repertorio, para que los 
jóvenes de nuestra América conozcan en 
pocas palabras que no deben seguir las teo-
rías de Nietzsche, ni tengan como mentor 
a un enajenado. 

El artículo sobre la autobiografía de Jaim 
Weizmann de A. F. Martínez de México, es 
valiosísimo, porque en uno solo, muestra a 
los judíos: estudiosos, religiosos, respetuo-
sos y llenos de fe y esperanza. Así o poco 
menos es el espíritu de los judíos tan vitu-
perados, y despreciados, sin razón, en to-
dos los tiempos. ¿Por qué? ¿Por haber sido 
allí condenado el dulce y buen Jesús? ¡Allí 
la muchedumbre pidió la muerte del justo 
que predicaba el bien! Aquí y en todas par-
tes hay quienes como allá con Barrabás, 
piden que suelten al malo y atrepellan al 
bueno. Allá crucificaron al Divino Reden-
tor, aquí fusilaron ocho jóvenes inocentes, 
porque la turba lo pidió. Y aun se persiguen 
y matan entre sí, cuando difieren de sus 
ideas. Hemos dicho siempre que los errores 
de unos, no los deben cargar las naciones 
ni sus hijos. 

Cuando se conoce bien a un judío, sin 
saber que lo es, se le aprecia, se le estima, 
y hasta se le quiere; aunque en el fondo 
de sus ojos se encuentre ese espíritu hui-
dizo y desconfiado, porque sabe que a la 
postre, los que se dan de muy religiosos, le 
darán la espalda. Y Jesús predicó amor y 
fraternidad y perdón! 

De El Tiempo de Bogotá, nos da ese be-
llísimo poema Oración por los árboles que 
por sí solo inmortalizaría a su autor Virgi-
lio Rodríguez Beteta. 

De Estados Unidos de América leemos de 
Guillermo Cabrera, al que jamás debieran 
olvidar los obreros: a Eduardo Bellamy, el 
valioso predicador del mejoramiento eco-
nómico-social de los obreros, sin violencias, 
sino por justa ley humana. 

Y tenemos que agradecer mucho a Ud. 
los cubanos, Sr. García Monge, por dar a 
conocer de nuestra patria —Cuba— y nues-
tra literatura, que circunstancias especiales 
apenas sí permiten cruzar los mares. 

Pero aun hay más, y es de ese admirado 
Paraguay, la anécdota que nos da a cono-
cer Arturo Mejía, que titula El Legalismo, 
digno de estudio, como lo es el corazón hu-
mano. 

Le he dicho a Ud. Sr. García Monge, que 
soy americanista, y lo soy de corazón; pero 
esto no quiere decir que no me interese 
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muchísimo, todo lo concerniente al Viejo 
Mundo, al cual sólo conoceré geográfica y 
literariamente y bajo mi lupa (mi colec-
ción de geografía). Es por esto, que cuanto 
leo del admirado Dr. Juan Marín, me fasci-
na, sobre todo tratándose de la India mi-
lenaria. 

En las páginas del Repertorio Americano 
nos dio a conocer el Dr. Marín, el "Mahari-
shi" y en ellas hemos sabido de su vida y 
de su muerte. 

¡Que Dios le conceda a Ud. y su intere-

El hombre es animal que de sus congé-
neres se diferencia en esto: que sabe soñar 
despierto: es el animal soñador: pero no 
en sentido nocturnal, que connota espejis-
mos y visiones, como de alma que en la no-
che se sale del cuerpo dormido y se va a la 
ventura, a conocer mundos inconcebibles de 
otra manera. Que valga, por lo pronto, de-
cir que "soñador" es el que sueña dormi-
do, y "ensoñador", el que despierto. El sue-
ño del primero no es promoción de volun-
tad; sueña uno velis nolis. El ensueño en 
cambio es negocio de la inspiración crea-
dora: es como tela que la araña confeccio-
na con la estofa de su propia entraña. El 
ensueño por tanto no es tela que se le da 
al ensoñador, sino lienzo que él mismo se 
teje en sus horas de transportación al fu-
turo imaginable. 

No que se descarte con ello la presencia 
del sueño dormido; sólo que el tema se 
inclina a la función del despierto, para con-
trastarle la lección al venerable maestro 
Guillermo Shakespeare, en La Tempestad: 
el sitio donde dice que nosotros los huma-
nos somos de la misma estofa con que los 
sueños se hacen ("We are such stuff 
sleep..." etc.). Quizás que eso valga en 
cuanto a lo nocturno de la vida, que es el 
tiempo ese que al tiempo se le roba para 
regresar con ritmo predeterminado, al se-
no de la inconsciencia restauradora de los 
tejidos y las células y los nervios de nues-
tra espiritual telefonía. 

La ensoñación, luego entonces, será que-
hacer de fantasía, oficio espontáneo del al-
ma libre de toda monserga objetiva. Lo ob-
jetivos se toma aquí por lo inmediato, por 
lo práctico, por lo eficaz—que ya anda con 
nuevo nombre, de "eficiente"—. En una 
palabra, lo objetivo significa la suma de 
fines concretos cuya búsqueda, a las vo-
landas, conduce siempre al desbarajuste, 
en vista de que, como está escrito, "Mue-
len lento los molinos de la Eternidad". La 
Ensoñación es uno de ellos; el Ensoñador 
será molinero... molinero de los granos de 
la Milpa del Dragón Multicolor—que en 
lengua maya se dice "Ah Vuc Chapat"— 
del gran libro del Chilam Balam de Tizi-
mín... Y que nadie se ofenda con la alu-
sión; porque los aborígenes y los primiti-
vos nos llevan ventaja a los cultos y civili-
zados en lo relativo a las pesas y medidas 
de la Eternidad; porque son gente que man-
tiene afinado el sentido de lo invisible sem-
piterno como que lo cultiva en sus ritos 
religiosos, que son en efecto modos de con-
jugación de lo sagrado con lo profano, de 

santísimo periódico larga vida, para que si-
ga siendo el lazo de unión intelectual! 

Sinceramente 

Flora BASULTO de MONTOYA. 

Camagüey, Cuba, Enero, 1951. 
S|c. G. Gómez N° 15. 

P. D.—Imagino que ya están en su po-
der mis últimas obras que tuve el gusto de 
enviarle. 

lo divino con lo humano, de lo que no se 
ve con lo tangible... 

La fantasía consuetudinaria, el constante 
fantasear, ha sido característica constante 
de la especie, aun en sus períodos de deca-
dencia y deterioro, así cuando se forja el 
falso ensueño negativo de que "ya no hay 
nada que soñar", ni en vigilia ni en reposo 
porque ya desde Freud se pueden interpre-
tar todos los sueños y analizar todos los 
ensueños, en términos de incestuosas por-
querías. ¿Que estamos en medio de un pe-
ríodo de tal índole? Dígalo no más la no-
vela del señor Thomas Mann The holy sin-
ner, donde se le dan al lector dos incestos 
en uno, y donde se pretende justificar una 
cierta teoría al efecto de que el mal es ca-
paz de producir aliis paribus, cierta forma 
de bien. 

Con todo, el ensueño constructivo y cons-
tructor regresa de continuo por sus fueros, 
pues que sigue en pie la esperanza de que 
el hombre ensoñador es en última instan-
cia ente bueno, en vías de corregirse sus 
errores de omisión y comisión. Tiene que 
ser individuo de número positivo, como que 
todos los días se le coge in fraganti en sus 
vuelos mentales de divina inquisición, ca-
da vez que se mete a comprobar por sí y 
ante sí qué cosa y cuál sea, por ejemplo, 
la verdad verdadera; así lo mismo cuando 
se entrega a cavilar sobre la mentada "rea-
lidad social", con lo que ya lo veremos bien 
adentro de la Milpa del Dragón menciona-
da, forcejeando con los deberes y los que-
haceres del hombre y el ciudadano. Con 
ello, estrella más o estrella menos de por 
medio, ya anda el ensoñador entre las ne-
bulosas existenciales de la naturaleza de 
la realidad, y de los imperativos del pensa-
miento, y de las medidas de carácter re-
troactivo que se hayan de tomar colectiva-
mente para impedir que el "ismo" vitando 
en turno se desborde más de la cuenta e 
invada los predios democráticos de la cris-
tiandad occidental... 

La ensoñación —aun cuando se la consi-
dera, como aquí, característica humana, 
idiosincrasia congénita del hombre sapiente 
— no se cultiva de modo universal. Se di-
ría que también en esto de la forja de los 
ideales y los valores y los panoramas, rige 
el principio de los muchos llamados y po-
cos escogidos. Además, no se necesitan mu-
chos soñadores; que cuando son de casta 
limpia, con unos cuantos basta para seña-
larles el rumbo a los demás. Se dijera que 
el Ensoñador por antonomasia tiende a es-
casear siempre que entre el montón —que 
nadie se dé por aludido— se cae en el vicio 

de párrafo arriba: en el de soñar que ya 
no hay cosa que ensoñar. Se puede restrin-
gir la aseveración diciendo que quizás no 
se trata de escasez, sino más bien de falta 
de ambiente; que la fórmula nueva de en-
sueño no cuaja ni germina porque se da 
en medio de un pueblo sordo de oídos o 
duro de corazón; o bien, en medio de una 
gente sin sentido de ensoñación, que sería 
gente que no es gente: inculta en las dis-
ciplinas fundamentales del espíritu. 

Conste que el adjetivo inculto no se re-
fiere a lo que esté fuera del palio de una 
cultura dada, o de una civilización; porque 
ya se dijo que las gentes "primitivas" sa-
ben más que las civilizadas en lo que atañe 
a la percepción de los valores invisibles. 
Lo inculto se relaciona, más bien, con los 
modernos que por angas o mangas han re-
trocedido a estaciones pre-humanas, valga 
decir, de visión espiritual: éstos son los que 
ya no ensueñan, porque andan presos de 
lo objetivo circundante, que es una cuadrí-
cula de rejas carcelarias: la suma de fac-
tores que emasculan la espiritualidad: así 
las indigestiones resultantes de la gula; así 
los deterioros debidos al confort, así la com-
placencia satisfecha de los individuos que 
todos lo ponen a la carta de las cosas ma-
teriales... 

Por eso se dijo al comenzar Fantasía, que 
es polo opuesto de esa Pragmática contem-
poránea que en la ciencia se finca y que 
circunscribe el ámbito de la vida al terreno 
firme y macizo de una verdad parcial, aun 
como la que esa ciencia nos describe. De 
donde que en estos tiempos de materiali-
dad omnipresente bien valga la pena darse 
cuenta cada quien de los fueros de la Fan-
tasía: de esa Fantasía que a lo largo de los 
siglos ha mantenido a los hombres en con-
tacto y comunión con los altos Ideales que 
hacen la vida llevadera, en camino de amor 
y libertad... 

Nueva York, N. Y. 1951. 
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Q U É H O R A E S . . . ? 
Lecturas para maestros: Nuevos he-

chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedagogía. 

Anteayer 

La Biblioteca Blanca 
Por B. GONZALEZ ARRILI 

(Envío del autor. Es un recorte de La 
Nación de Bs Aires. Dicbre. de 1949). 

En la calle Corrientes, frente a casa, una 
ancha juguetería de dos vidrieras había 
reservado, como una concesión, dos rinco-
nes, conforme se entraba a la derecha, pa-
ra librería. No creo que tuviera un gran 
surtido de volúmenes, porque los de texto, 
pongo por caso, no los adquiríamos ahí si-
no a la vuelta, en casa de Loubiere, o en 
lo de Menéndez, por Cuyo. La casa, calle 
por medio, se llamaba la Juguetería, como 
si no hubiera otra, y su dueño, un espa-
ñol amigo de mi padre, el señor Baqués 
Parera, de cabello blanco y bigote grue-
so. La Juguetería era la proveedora —y 
eran también juguetes— de los inolvida-
bles "Cuentos" de Calleja. Los más peque-
ños —6 ó 7 centímetros de alto por 5 de 
ancho y 16 paginitas— podían adquirirse 
a dos por 5 centavos y se elegían de una 
gran caja de cartón donde había cientos 
de ellos o se llevaban en paquetitos cerra-
dos que contenían series de cincuenta. Co-
mo si se tratara de un curso escolar, ago-
tados aquellos "Cuentos" de 2 x 5, se pasa-
ba a otros de tamaño mayor, en tres o 
cuatro secciones distintas, hasta llegar a 
los de tapa acartonada. De las aventuras 
fantásticas pasábamos, sin advertirlo, a otro 
grupo del mismo editor, y asimismo con 
tapa dura y dibujos en colores, con las 
obras del italiano Salgari. En seguida, y 
tras alguna incursión por los campos no 
excesivamente entusiasmadores de Julio 
Yerne, yo no sé cómo, nos corríamos a la 
estantería rústica y blanca que llenaba otro 
de los rincones del establecimiento. Pero 
aquello era ya cosa mayor. La juventud 
apresurada, el prurito de hacerse hombre, 
enseriarse antes de lo que fuera menester. 
Una escapada o evasión de las reglas tra-
zadas por la escuela hacia la vida múlti-
ple y misteriosa, el ensueño y la esperan-
za, lo indeterminado y lo confuso, alentán-
dolo todo el gran deseo, las inconmensura-
bles ganas de conocer. 

Aquellos anaqueles estaban ocupados por 
las ediciones de una biblioteca que ofrecía 
revelaciones infinitas, y, además, era ba-
rata, ¡era barata! Su elogio debo hacerlo 
sin retaceos, pues si alguien pudiera ano-
tarle un lunar que no conviniera perfec-
tamente a las ideas en uso, a la apacibili-
dad de las conciencias o a cualquiera de 
las instituciones conocidas, en cambio, ¡có-
mo podríamos anotar cuánto y qué bueno 
nos dio durante años enteros poniendo la 
"revelación" al alcance de nuestra curiosi-
dad sana y de nuestros bolsillos enfermos! 
¡Oh, Biblioteca Blanca! —que así la llamá-
bamos popularmente—, ¡oh, ediciones va-
lencianas del glorioso Sempere, calle del 
Palomar 10, bajo el signo de aquella cabe-
za de mujer de perfil enérgico, tocada con 

un gorro frigio, entre laureles y palabras: 
"Arte y Libertad"! Una peseta o cuatro 
reales, que anunciaba la tapa, converti-
dos aquí en Buenos Aires en cuarenta y 
cinco centavos... Un volumen cada semana 
era lo menos que podía leerse y rumiarse 
eligiendo entre historia y literatura, entre 
sociología y arte. Si la dicha nos ayudaba 
—y a veces nos ayudaba no más— enton-
ces se compraban dos por semana. 

En ocasiones se leen por ahí párrafos 
contrarios a estas ediciones populares, me-
nospreciadores de su acción cultural, cuan-
do no se elevan hasta acusar diversos deli-
tos incursos en la divulgación de temas 
más echados hacia la izquierda que hacia 
la derecha. Siempre hemos creído que se 
comete un error y una injusticia. Aquella 
biblioteca blanca —con el retrato del autor 
en un ángulo de la tapa—, impresa en buen 
papel, con tipo claro —dicen los tipógra-
fos que "de ojo grande"— y buena tinta, 
daba textos que de ninguna otra manera 
hubiéranos sido posible adquirir. Conser-
vamos varios de aquellos libros, y pode-
mos, con ellos por delante, asegurarnos de 
la honradez con que trabaja la editorial 
valenciana. Ideológicamente liberal, fue co-
mercialmente apenas una empresa. Nadie 
puede creer que dejaran mayor utilidad 
libros que se ponían a la venta a una pese-
ta y estaban confeccionados con igual ma-
terial —bien impresos y bien cosidos— que 
los que salían a los escaparates a 2 y 3 pe-
setas en España y su equivalente en Amé-
rica. En cuanto a sus autores, es necesario 
confesar que, de los americanos, allí cono-
cimos por vez primera a Rodó, con su Ariel; 
a Torres con su Idola Fori; a Talero, con 
sus cuentos; a Justo y a Palacios, con sus 
discursos y su acción; a Ingenieros, con sus 
crónicas de Italia y Al margen de la cien-
cia; a Herrera, con su reacción a las in-
fluencias de la Revolución Francesa; a Po-
rras Troconis, con sus escritos colombia-
nos de exégesis literaria; a Ricardo Rojas, 
con sus estudios sobre letras españolas; a 
José Rizal (si cabe entre nosotros), con su 
novela de profundo dolor y alta esperanza; 
a Ernesto Nelson, con sus noticias comen-
tadas inteligentemente sobre las universi-
dades norteamericanas; a Del Castillo, con 
su mutualismo y cooperación; a Nin Frías, 
con sus filosofías; a Ugarte con sus reco-
pilaciones de artículos; a Echagüe, con sus 
críticas teatrales; a Gómez Carrillo, con 
sus visiones de viajero real e imaginario. 
De los españoles de la época, fuera ya de 
la generación "del 98" o al margen de Ba-
roja y su Tablado, allí pudimos leer a Blas-
co Ibáñez, con sus cuentos de la Albufera, 
su Flor de Mayo, poemática; su Arroz y 
tartana, que a pesar de ser tan localista 
gustaba inolvidablemente; allí pudimos ha-

llar los incomparables libros de Antonio 
Zozaya, que llenaban de ilusiones bonda-
dosas, de entusiasmos vulgares, de afanes 
justicieros, de deseos inmediatos: "hay un 
momento en todos los sublimes pentagra-
mas en que la notación se interrumpe..."; 
y, además, como yapa, la ecuanimidad de 
Rafael Altamira, la erudición de Posada, 
las picardías ligeras de Antonio Palomero, 
las crónicas moras de Luis Morote, los ho-
rrores anticlericales de José Nakens. De 
los franceses ¿quién nos reveló las belle-
zas dulcísimas de Renán, la finura de su 
discípulo Anatole, lo que resta del estilo 
de Flaubert después de traducido, la in-
marchitable erudición de Taine, el azu-
frado diccionario de Voltaire, que obligaba 
a persignarse a las abuelas de "papillote"? 
¿Dónde hallaríamos por vez primera a Tols-
toi, a Gorki, a Kropotkine? ¿Quién nos 
ofreció la dureza alocada de Nietzsche, el 
pesimismo de Schopenhauer, los cuentos 
gatunos de Sudermann, la sociología de 
Spencer, las formas mentales de Emerson, 
las divulgaciones de Max Nordau, las di-
rectivas de Mazzini, las narraciones de Mau-
passant, las prosas de Heine, las sonorida-
des de Hugo, el teatro de Ibsen, las teo-
rías de Darwin, las enseñanzas de Reclus, 
los rasguños revolucionarios de Chamfort, 
los dislocamientos de d'Annunzio, la filo-
sofía de Diderot, la permanente maravilla 
de Maeterlink con su tesoro de humildad 
y de silencio. 

¿Por qué ser injustos? ¿Por qué recrimi-
nar a aquellos voraces lectores sin guía, 
glotones de papel impreso, que se arrojaron 
luego a la vida y fueron hombres de bien, 
con ideales levantados, de conducta de la 
que nadie puede ni siquiera murmurar? 
¡Los librescos! Aquí acabamos de encon-
trar un elogio cumplido, no de un literato, 
sino de un matemático, Julio Tannery, 
quien repite la advertencia atendible a quie-
nes desprecian al libro conforme a la mo-
da, de que es absurdo pensar que puede 
prescindirse de leer libros y de que pueda 
usarse el vocablo "libresco" en sentido pe-
yorativo, aunque lo pusiera en circulación 
o no Montaigne, "que fue un lector extra-
ordinario". Todos nuestros hombres de mé-
rito fueron buenos lectores, tuvieron una 
cultura que alimentaron constantemente 
leyendo. Fueron "librescos". No hace fal-
ta citar nombres, cualquiera los recuerda 
sin esfuerzo. No continuemos, pues, en la 
recriminación injusta. Alabemos, en cam-
bio, las grandes "bibliotecas" baratas que 
permitían alcanzar el deseo juvenil de leer; 
más aún, de poseer libros, que son siem-
pre más queridos que aquellos que oca-
sionalmente se van a encontrar en los re-
positorios públicos. Ampliemos el elogio 
recordando otra biblioteca barata, que aún 
da sus excelentes frutos: la del diario La 
Nación, que desde los primeros años de es-
te siglo, por 0,40 a la rústica y por 1 peso 
encuadernados en tela, nos daba libros de 
literatura universal, poniendo en nuestras 
manos además, las monumentales historias 
de San Martín y de Belgrano, por Mitre, 
más sus Arengas y sus escritos menores; 
el Facundo y los Recuerdos, de Sarmiento; 
Juvenilia y En viaje, de Cané; La Gran Al-
dea, de López; las noticias porteñas de 
Wilde; la Amalia, de Mármol; las Páginas, 
de Bartolito; los novelas de Pedestá, de Es-
trada, de Bunge, de Martel y de cuántos 
más... 

A los que ahora encuentro de los que 
vivieron aquellos días de insaciable curio-



222 REPERTORIO AMERICANO 

sidad y de persistente pobreza y les men-
ciono los volúmenes de tapa blanca, con 
el retrato del autor en un extremo, advier-
to que los recuerdan con cariñosa nostal-
gia y sacan algún ejemplar de sus biblio-
tecas, pues no se han decidido, ni se deci-
dirán, a separarse de ellos, a cometer la in-

En Setiembre de 1930 cinco ilustres ciu-
dadanos, de ellos tres ya desaparecidos, lan-
zaron a la conciencia del país, seguros de 
encontrar apoyo en todos los que sienten 
el anhelo y la necesidad de contribuir al 
engrandecimiento de la patria, la Carta Mag-
na de los Derechos del Niño Costarricense. 
Fueron ellos don Alejandro Alvarado Qui-
rós, don Justo A. Facio, don Miguel Obre-
gón, don Luis Felipe González y don Ma-
rio Luján. No araron en el mar. Mucho 
se ha hecho en 20 años para responder al 
hermoso llamamiento y para resolver los 
problemas angustiosos de nuestros niños. 
Pero queda mucho por hacer. 

Sentimos que últimamente el esfuerzo 
por parte de los ciudadanos ha decaído y 
que, por otro lado, muchos problemas se 
han agudizado. Es por esto que lanzamos 
este nuevo llamamiento, que es un alerta 
para que demos todo el apoyo necesario a 
la realización de los Derechos del Niño pro-
clamados por esos distinguidos ciudadanos 
para que hagamos de la preocupación y del 
esfuerzo por el mejoramiento del niño, una 
suerte de anhelo nacional de superación; 
para que le demos contenido de realidad 
palpitante a esa Declaración y a los pro-
nunciamientos de los Congresos Internacio-
nales pro Infancia, que han llegado a me-
ritorias conclusiones en beneficio de los 
niños, impulsados por una preocupación 
que pertenece a toda la Humanidad. 

Repetimos: se ha logrado algo, pero es 
poco. Urge lograr mucho más. Hay mucha 
despreocupación e indiferencia, que es pre-
ciso vencer. 

Los padres que tienen niños bien nutri-
dos prefieren ignorar que hay miles de in-
fantes que no tienen siquiera lo más indis-
pensable para la vida. Los que tienen ni-
ños sanos prefieren ignorar que se cuen-
tan por miles los niños que no tienen si-
quiera el caudal de la salud. Los que los 
tienen bien abrigados prefieren ignorar 
que son muchos los que no tienen techo 
bajo el cual guardarse, ni abrigo para li-
brarse de la intemperie. Los que los tienen 
bien educados prefieren ignorar que son 
muchos los que no disfrutan del derecho, 
de educarse intelectual ni moralmente. Y 
los que tienen sus hijos vivos prefieren ig-
norar que se cuentan por millares los pa-
dres que los han perdido, habiendo aque-
llos nacido en condiciones de vivir y de 
crecer. El bienestar del niño es y tiene que 
ser indivisible. El hambre del niño ajeno 
es un cargo de conciencia; pero a la vez 
un peligro social. La tuberculosis en el ni-
ño ajeno es un cargo de conciencia; pero 
a la vez un peligro común de contagio. La 
falta de educación intelectual y moral del 
niño ajeno es un cargo de conciencia; pe-
ro a la vez un peligro, porque hace inefec-
tivos los métodos que ponen en práctica 

fidelidad de abandonarlos en el camino. Ob-
sérvese cómo apenas aparecen entre los 
libros viejos que puedan comprarse de oca-
sión. Y véase cómo eran buenos, simpáti-
cos e "inocentes", a pesar de todo lo que 
se diga, estos compañeros baratos de nues-
tra juventud, de nuestro anteayer. 

para educar a sus hijos aquellos padres que 
sí pueden educarlos. 

No basta, pues, con interesarse por los 
propios hijos solamente. Es un deber ine-
ludible trabajar por todos. Buscar para la 
infancia un mundo mejor es, a la vez, un 
modo práctico de garantizar a los niños 
nuestros un medio presente y futuro que 
asegure que no se perderá el esfuerzo que 
a ellos consagremos. 

Hay que garantizar de verdad los Dere-
chos del Niño, no con simples medidas fi-
lantrópicas, sino con derechos establecidos 
en nuestras leyes e instituciones. Hay que 
crear la firme determinación nacional de 
transformar en realizaciones prácticas los 
hermosos preceptos de la carta de 1930 en 
defensa de nuestra infancia. Para ello es 
necesario juntar en un Gran Congreso Na-
cional a todos los hombres y mujeres de 
buena voluntad, dispuestos a discutir pe-
riódicamente los graves problemas que es-
tán minando el porvenir de las nuevas ge-
neraciones. Es en tal sentido que los fir-
mantes de este Mensaje nos permitimos con-
vocar a un Congreso Nacional de la Infan-
cia que se celebrará en Febrero de 1952 
para tratar los problemas urgentes que aquí 
hemos dejado ligeramente esbozados. 

A todos los costarricenses nos dirigimos: 
a los médicos, a los maestros, a los estu-
diantes, a los abogados, a los obreros, a los 
periodistas, a las madres, a los artistas y 
escritores nacionales y en general a todas 
aquellas personas dispuestas a poner su in-
teligencia y su corazón al servicio de to-
dos los niños. 

Esperando la respuesta de los mejores 
costarricenses a nuestro llamamiento, nos 
suscribimos atentos y seguros servidores, 

San José, Costa Rica, Diciembre de 1951 

Firman: 

Dr. Roberto Briceño 
Dr. Guillermo Robles 
Dr. Orlando Estrada del Llano (Otorri-

nólogo) 
Dr. Gonzalo Vargas Aguilar (Jefe del 

Depto. de Anestesia del Hospital San 
Juan de Dios) 

Dra. Marieta Rímola (Pedíatra) 
Dra. Fresia Videla (Pedíatra) 
Dr. Rodolfo Céspedes (Patólogo) 
Dr. Oscar Martínez (Médico y Cirujano) 
Dr. Alfonso Acosta G. (Ginecólogo) 
Pbro. Francisco Herrera (Sociólogo) 
Lic. Manuel Picado Chacón (Microbió-

logo) 
Prof. Joaquín García Monge (Escritor, 

Director de Repertorio Americano) 

En el liño 
(En Rep. Amer.) 

Yo subíame: lumbrada, 
hervor, brasa luz de cisco, 
a la frescura del árbol 
por la ramazón. Mi espíritu 
vivía en la entraña verde 
el jugoso broterío, 
la miel del aire, el latir 
de los nidos, 
a medio cielo y estrellas, 
a medio estar de los mirlos... 

También yo la brotadura, 
la savia, el ave; buen hijo 
del vientre de los naranjos 
en el liño, 
entrecriado en su centro, 
espinal del árbol mismo. 

Después, bajaba a mi tierra, 
casi a mi raíz de niño, 
a mi madre a su regazo, 
con un dulce vocerío 
de emborrullarse los pájaros 
en primavera y un vivido 
susurro 
de hojas en mis oídos, 
yo, arbóreo, con el follaje 
verde dentro de mí mismo. 

ver: ¡en flor, en fruta, en trino! 
—Madre, estoy como en sueño 

Julio IMBERT 

Rosario, Rep. Argentina, 
27 de julio 1951. 

Lic. Antonio Picado (Diputado) 
Prof. Nicolás Montero (Vice-Presidente 

del Patronato Nacional de la Infan-
cia) 

Prof. Fernando Centeno Güell (Director 
de la Escuela de Enseñanza Especial) 

Pío Luis Acuña (Periodista) 
Cecilia Moreno de Castellanos 
Profesora María Alfaro de Mata 
Prof. Ovidio Salazar 
Prof. Adela de Sáenz 
Prof. Fausto Sáenz 
Profesora Emilia Prieto Tugores (Escri-

tora) 
Profesora Addy Salas 
Lía Pérez Castillo (Maestra) 
Ana Isabel Soto (Maestra) 
Lilly Pérez Castillo (Est. de Enferme-

ría) 
Rosa Amelia Salazar de Sáenz (Maestra) 
Lic. Pilar Bolaños 
Luisa de González (Maestra) 

Enrique Mora (Periodista) 
Angela Rosés (Presidenta de la Socie-

dad de Enfermeras) 
Estelia Marín (Jefe de la Sala de Ope-

raciones del Hospital San Juan de 
Dios) 

Norma Autonechea (Enfermera Pedía-
tra) 

Ruth Carrasquilla (Enfermera Obstétri-
ca) 

Rosa Cedeño (Enfermera Obstétrica) 
Virginia Gaitán (Enfermera Obstétrica) 

A propósito de los Derechos del Niño 
(En Rep. Amer. Envío de Luisa González) 
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Democracia hexagonal 
(En Rep. Amer.) 

La actual democracia americana se sus-
tenta necesariamente en seis puntos; seis 
ángulos que son la afirmación de que este 
Continente ha de ser el refugio de la civi-
lización! Sin ellos no se ganará la guerra 
contra la barbarie; ni habrá unidad conti-
nental, ni esperanza ni luz; y hombres co-
mo Lincoln, Juárez, Martín, Morazán, San-
dino y Bolívar tendrían cerrada su trayec-
toria histórica. 

Me estoy refiriendo a la democracia roja 
—¡de sangre!— de Trujillo, de la cual no 
quieren gozar Ramírez, Bosch, Rodríguez, 
Tejada, etc., y viven en el destierro seña-
lados como enemigos de la gran democracia 
yanqui. 

También existe en Honduras la generosa 
democracia del banano, defendida por su 
abogado Gálvez. Por no aplaudir esta pa-
triótica organización económica, viven en 
el exilio locos como Ricardo Alduvín, An-
gel Zúñiga Huete y tantos! 

La fragante democracia de la tierra de 
Sandino —látigo, consuelo, robo y explota-
ción— es la más original expresión del crio-
llismo cínico: digan lo que quieran; hago 
lo que quiero. Yo no soy de Nicaragua, 
Nicaragua es mío, me la he engullido! To-
rres, Ortega Díaz, Godoy, Delgado, Urbina 
Vázquez, Castillo Ibarra, Fernández, Pa-
llais, etc., todos son comunistas peligrosos! 

En Colombia existe la democracia del 
agua bendita y la santa inquisición. El li-
beralismo radical extremista goza de liber-
tad, pero en el destierro. El ciudadano de 

¡Judíos no! 
Esa frase indigna de un pueblo que se 

tiene por cristiano está escrita en las pa-
redes y en algunas hojas sueltas que an-
dan por ahí... 

Debemos recordar que judío es el Señor 
Jesucristo, quien nos vino a redimir y a 
quien no solamente ellos crucificaron en 
su ignorancia de que era el Mesías prome-
tido, sino que todos nosotros le crucifica-
mos con nuestros delitos y pecados. El vi-
no a salvarnos, a enseñarnos el gran man-
damientos de amaos los unos a los otros. 
En cambio, es odio el que se arroja a cada 
paso. 

Si los judíos o poloneses, como querra-
mos llamarles, tienen en sus manos el co-
mercio, culpa es de los mismos que ahora 
dándoselas de grandes patriotas tratan de 
denigrar una raza por mil títulos honora-
ble: porque es trabajadora, honrada, fiel a 
sus tradiciones religiosas y raciales que no 
tienen más pecado humanamente hablando 
que el de hacer mucho dinero porque tra-
bajan mucho, sus esposas les ayudan cons-
tantemente, no andan borrachos, ni en ca-
sas de mala índole. ¿Que no son romanis-
tas? Eso no es un delito en un país que 
como el nuestro goza de la libertad de cul-
tos, además ellos no atacan asuntos reli-
giosos. 

la oposición interna vive con la espada so-
bre la cabeza. Laureano Gómez es el reto-
ño de Franco en América. 

¿Qué decir de la democracia de fe y es-
peranza para América, que ha convertido 
en un paraíso a las tierras del Inca? Demo-
cracia de espadas que persigue a la reac-
ción aprista en ciudadanos ilustres como 
Haya de la Torre, Sánchez, Genit, etc. El 
caso de Haya de la Torre es simplemente 
una prisión diplomática, en buen entendi-
miento de dos regímenes afines, que hacen 
comedia internacional. 

¿Quiénes son Gallegos, Betancourt, Eloy 
Blanco y la legión de Acción Democrática 
de Venezuela, para interferir el proceso de 
paz y democracia en tierras del Liberta-
dor? Enemigos del orden y del progreso, 
vivirán en el destierro y perseguidos para 
que así se pueda perpetuar la traición en 
el poder de un gobierno impopular que 
mantiene las cárceles repletas de ciudada-
nos que se niegan a respaldar al crimen y 
al deshonor. 

¡Viva la libertad, viva la democracia! 
¿Cuál? 

No la que proclaman los opresores en-
medallados, sino la esperanza que se man-
tiene firme en el alma de los pueblos opri-
midos. 

Juan José MEZA 

México, D. F., Dic. de 1951. 

Los buenos ticos les vendieron sus ne-
gocios a ellos, los judíos porque se los pa-
garon con creces. ¿Qué reclaman ahora? 
Realmente hay cosas que dan asco y son-
roja el leerlas. Son pocos los ticos que in-
vierten su dinero en industrias o en comer-
cio que como el de estas buenas gentes ayu-
da a los pobres pues les facilitan su ropa 
con poco dinero por semana. 

¿Cuál polonés no paga su casa o su co-
mida? 

En lugar de ofenderlos imitémoslos y 
respetémoslos, así seremos más aceptos an-
te los ojos de Dios. 

No olvidemos que Dios cobra muy caro 
el mal que se le haga al pueblo escogido 
de El, al pueblo Israelita, retrocedamos un 
poco al pasado no muy lejano y veamos al 
soberbio Hitler colmando de dolor a este 
magnífico pueblo, y veamos cómo terminó 
ese país que parecía tan fuerte y poderoso, 
su líder odió al pueblo de Dios, le hizo 
todo el daño que pudo, cayó y con él todo 
el pueblo fue arrasado. Alemania está par-
tida, destrozada, política y moralmente. 

Termino diciendo: Judíos Sí! Porque ellos 
no nos perjudican y son el pueblo de Dios. 

Carmen CERCONE V. 
San José, Costa Rica, 
15 de Dicbre. de 1951. 

Entérense 
Seiffen, December 9th 1951. 

Ladies and Gentlemen! 
Excuse me. I wish with you and your 

esteemed readers a friendly exchange of 
letters. I am a old and a great friend of 
the old and important Cultura Hispano-
Americana. I can very good read spagnol 
and write a little. 

Seiffen is a Christmasvillage. Here we 
have toymaker and woodencarver. I am 
merchant and a Church-Trasurer. 

Please publish my whishes in your steem-
ed Review! 

I wish you all a very blessed New Year 
1952! 
Attention to my Specialstamps 
for your Philatelistes! 
I am a Philatelistes! 

With cordial wishes 
Hans SCHERWENKE. 

Señas: Seiffen - Sa. 
Deutschland, Germany. 

Noticia de libros 
(De la página siguiente) 

En las Publicaciones de la Universidad de 
Cuenca, esta tesis doctoral: 

La organización mundial. Por Hugo Ordó-
ñez Espinosa. Cuenca. Ecuador. Mayo de 
1948. 

Doctrina copiosa, muy bien ordenada. Es 
obra de estudio y de fe. El autor indica los 
medios que deberían adaptarse para la es-
tructuración de un mundo mejor de acuer-
do con la Justicia y el Derecho. Enfoca ha-
cia dos asuntos ruidosos: las Naciones Uni-
das y el Panamericanismo. Nos interesa es-
te libro. 

Los defiendo 
(En Rep. Amer.) Señalamos autor y libro. 

Los Cielos de la Muerte. Cuentos. Por Al-
fredo Armas Alfonzo. La portada es de Car-
los Cruz Díez. 

8 cuentos muy bien presentados. Inquie-
tud en los asuntos y modo de contarlos 
muy agradable. Se leen con gusto. Es autor 
de varios libros; hay experiencia. 

Con el autor: Apartado 2767. Caracas, Ve-
nezuela. 

La Academia Potosina de Artes y Ciencias 
se manifiesta con este grato envío: 

Jorge Adalberto Vázquez: Voz en el vien-
to. Poemas. 1950. México, D. F. 

30 poemas en un volumen elegante. El 
autor piensa en la Amada y es caluroso su 
sentir, y como lo expresa. 

México, D. F. 
Lo distribuye Cuadernos Americanos. 
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Noticia de libros 
Indice y registro de los impresos que 

nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura. 

Qué buen ejemplo da la Universidad de 
El Salvador: ayuda activa, anima a los au-
tores nacionales, reparte y coordina. El De-
partamento de Canje y Publicaciones de di-
cha Universidad nos ha remitido: 

Juan Cotto: Cantos a la Tierra Prometi-
da. (Poesías). 2da. edición. 

Hugo Lindo: Libro de Horas. Poema. Pre-
mio Centroamericano "15 de Septiembre", 
Guatemala, 1947. 2a edición. 

Napoleón Rodríguez Ruiz: Jaraguá. (No-
vela de las Costas de El Salvador). 

En la Biblioteca Universitaria, Vol. XXII : 
Obras de Alberto Masferrer. Tomo III, 

Contiene: Las Siete Cuerdas de la Lira. He-
lios. La Religión Universal. Estudios y Fi-
guraciones sobre la Vida de Jesús. Ensayo 
sobre el destino. Caminos de la paz. Univ. 
Autónoma de El Salvador. 1951. 

(Ha sido para nosotros una gran satisfac-
ción recibir este nuevo tomo de las Obras 
de Masferrer, en el recuerdo). 

De la pedagogía de Don Avito Carrascal. 
Entérese. Busque y reflexione: 

Amor y Pedagogía de Miguel de Unamu-
no. 

Recomendamos a los jóvenes maestros la 
lectura de esta aguda y original novela. 
Léanla con cuidado y se curarán para siem-
pre de tantas tonterías pedagógicas que en 
cátedras y revistas se dicen en serio, con 
toda solemnidad y autoridad para desgra-
cia de los pobres niños, las víctimas obli-
gadas de los padres y maestros noveleros. 

Otra obra poética muy bien presentada, 
también original: 

Primo Castrillo: Valle y Mundo. Nueva 
York. 1947. 

Busque en la entrega próxima una poe-
sía de Primo Castrillo. 

Con el autor: Dn. Primo Castrillo. 
350 Irving Avenue 
Port Chester, New York, U.S.A. 
Mucho le agradecemos el envío generoso 

de este libro, y la colaboración estimada. 
Gran agencia de cultura, ya conocida en 

América por sus frecuentes publicaciones: 
El Ministerio de Educación. Cuba. 

Nos remite ahora: 
José Z. Tallet: La Semilla Estéril. La Ha-

bana. 1951. 
Con esta obra se inicia la serie Poesía. 

Roberto Esquenazi Mayo: Memorias de 
un estudiante soldado. Dibujo de la porta-
da, por Jorge Arche. 

En muy buenos términos, recomiendan 
este libro el Ministro de Educación, Sr. Au-
reliano Sánchez Arango, y Germán Arcinie-
gas. El libro lo ha editado la Dirección de 
Cultura del Ministerio de Educación, La 
Habana, Cuba. 

Digamos también que Esquenazi Mayo es 
amigo y colaborador distinguido del Rep. 
Amer. 

Hace poco salió de la prensa el libro de 
Domingo Marrera: El Centauro—Persona y 
Pensamiento de Ortega y Gasset. Tiene 305 
páginas. Cuesta $ 2.50. Puede conseguirse 
escribiendo a J. Martínez Andújar. Aparta-
do 100, Universidad, Río Piedras, Puerto 
Rico. 

La obra contiene 3 ensayos. El primero, 
premiado por el Ateneo Puertorriqueño, 
estudia la persona y el desarrollo del pensa-
miento de Ortega. El segundo ensayo recoge 
las diversas circunstancias que formaron 
al pensador español. El último ensayo es-
tudia, desde una perspectiva existencialis-
ta, el desarrollo de la temática religiosa de 
Ortega. 

El sociólogo don José Medina Echavarría 
caracteriza esta obra diciendo: "Es el libro 
de un filósofo sobre un filósofo... Leer El 
Centauro es revisar las directivas fundamen-
tales de la filosofía contemporánea." 

El profesor chileno don Jorge Millas dice: 
"Siendo muy puertorriqueña esta obra tras-
ciende el espacio de la cultura puertorri-
queña para incorporarse a la universal". 

El periodista don Luis Hernández Aquino 
dice: "Es una de las más serias aportacio-
nes a nuestra bibliografía". 

Escriba hoy mismo para incorporar esta 
obra a su biblioteca". 

Atención de los autores: 
Alba Sandoiz: Taetzani. Relato novelado 

de El Gran Nayar, centro de un Reino del 
cual dijo Mota Padilla que "estando redu-
cido el resto de la Nueva España, el Nayarit 
fue inconquistable hasta el año de 1722". 
Ilustraciones de Emilia Ortiz. Editorial 
Ideas. México, 1946. 

Pablo María Fonsalba, autor mexicano 
laureado: La ciudad sobre el lago. (Biogra-
fía de una Ciudad). México, D. F. 1949. 

Señas del remitente: Apartado 24828, Suc. 
59, México, D. F. 

Nuestro Alfredo Cardona Peña, allá en 
México, crece como autor, ya de dimensio-
nes mayores. Lo que tanto nos alegra. 

De él nos llega: 

Alfredo Cardona Peña: Poemas numera-
les (1944-1948). Premio Centroamericano 
"15 de Septiembre 1948". Prólogo de Enri-
que González Martínez. Editorial del Minis-
terio de Educación Pública. Guatemala, C. 
A. Año MCML. 

y A Enrique González Martínez en sus 
ochenta años. 

Homenaje. 13 de abril de 1951. 
Es un folleto. Se juntan autores muy 

apreciados en este homenaje, tan merecido. 

Los 2 últimos Nos. de Lírica Hispana, en 
Caracas: 

N° 97, con una antología del poeta vene-
zolano Juan Lizcano. 

N° 98, con versos de varios autores, en 
que se celebra el mes de abril. 

Del escritor y profesor brasileño Walter 
Wey, en Montevideo, Uruguay (Av. 18 de 
Julio, 944-p. 6) : 

La poesía paraguaya. Historia de una in-
cógnita. Traducción del portugués por Hay-
dée Lagomarsino y Gladys Torres. Viñeta 
de Adolfo Pastor. Biblioteca Alfar. Montevi-
deo. 1951. 

Es un libro que hacía falta a los interesa-
dos en saber de letras del Paraguay, tan 
ignorado. 

Dice el autor que tres años de vivir en el 
Paraguay, bastaron para que lo conquista-
ran la tierra, su gente y su literatura. 

Vergüenza nos da referirnos a un Para-
guay desconocido, en su América. Pero así 
somos... y así vamos... cojeando. 

Este libro es el primero y único estudio 
sistemático de la poesía paraguaya. 

Amílcar Uralde: Elegía Total. Interpre-
taciones de dibujo de Antonio Lozano. Bue-
nos Aires. Ediciones: Voz Viva. 

"Elegía Total es el canto a la Madre di-
fusa por el mundo, una, eterna e inmutable, 
flotando desde el seno de las raíces hasta 
el canto de los pájaros". 

Con el autor, a quien le agradecemos el 
envío: San Juan 1566. Buenos Aires. Argen-
tina. 

Atención que agradecemos, el envío de 
este libro: 

Julio Fernández: De los seres, de cosas. 
Ilustración de Alberto Barreira. 

Motivos poéticos originales. Llama la aten-
ción este librito, tan finamente presentado. 

Con el autor: Larrañaga 4067. Montevideo. 
Uruguay. 
Moriré a las 6 y 30 

A las 6 y 35 
seré un árbol 


