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Una gran novela americana: 
"Los Hombres del Hombre" 

Por Enrique RU1Z VERNACCI 

(Envío del autor, en la ciudad de Panamá) 

Acaba de publicar Eduardo Barrios, uno 
de los primeros novelistas de la América 
que habla español, una nueva y hermosa 
novela. Se titula Los Hombres del Hombre 

Llega poco después, unos meses después, 
de Gran Señor y rajadiablos. Dediqué a este 
libro una nota en los comienzos de este 
año, próximo a terminar. 

Lo primero que he de recalcar al iniciar 
este intento de análisis de la nueva obra 
de Eduardo Barrios —para mí un novelista 
excepcional en esta América que sí tiene ya 
novelistas— es la curva de composición den-
tro del conjunto de creaciones ofrecido por 
el admirado escritor. A El Niño que enlo-
queció de amor, novela fuerte y honrada, 
estudio de rara intimidad, siguió Un per-
dido, dentro del tipo denominado realismo. 
Claro que estoy de acuerdo en lo expresado 
por cierto original ensayista: el realismo 
resulta cosa puramente externa, aparencial, 
cortical y anecdótica. En una creación la 
realidad es íntima, de voluntad. Yo pien-
so —y sigo al citado ensayista— que esas 
figuras de los realistas "suelen ser mani-
quíes vestidos, que se mueven por cuerda 
y que llevan en el pecho un fonógrafo que 
repite las frases que su Maese Pedro re-
cogió por calles y plazas y apuntó en su 
cartera". Aseguran que de ese modo cons-
truía sus novelas Emilio Zola. A las pági-
nas agudas de Un perdido siguieron las de 
El hermano asno, que volvían a aquella 
manera ultrasensible de El niño que enlo-
queció de amor. Siempre he imaginado que 
El hermano asno no se ha colocado en el 
sitio debido entre las novelas de América: 
es excepcional. 

Aquella escena —reproducida por Arturo 
Torres Rioseco en Novelistas contemporá-
neos de América— del perro enfermo, pue-
de situarse, por su emoción, por su perfec-
ción, entre las mejores de la novela contem-
poránea. 

Pues bien: a los capítulos, de un epopé-
yico sabor chileno, de Gran Señor y raja-
diablos, que superan el naturalismo ya en-
cerrado en arcón bajo siete llaves, suceden 
estos otros de Los hombres del hombre, di-
sección, autodisección, de un personaje, lo-
grada con una conciencia de cirujano lite-
rario positivamente extraordinaria. Y ha-
brá que añadir, aunque luego se insista en 
ello, que la manera de escribir de Eduardo 
Barrios —olvidemos aquello de "estilo" 
pues se presta a confusiones y distingos por 
lo de estilista y estilismo, vocablos llenos de 
lo peor de la literatura— ha alcanzado una 
perfección, una claridad, una exactitud, que 
considero cima para el cultivador de las 
letras. 

Eduardo Barrios 

Dibujo de Gracia Barrios 

En el fondo, si es difícil precisar lo que es 
una novela, no lo es menos tratar de des-

cribir cómo es una novela, cuál es su es-
tructura, cuáles son las comunes caracte-
rísticas del género, que permitan, ya que 
no definirlo, por lo menos intentar descri-
birlo, sin pretender llegar a su esencia. Se 
ha escrito por algún crítico que, dada la va-
riedad de formar novelísticas sería imposi-
ble encararse con un tipo de novela del que 
extraer una serie de características valede-
ras para la descripción de la especie. 

Quizá por eso Barrios prescinde en Los 
hombres del hombre de esa impasibilidad, 
de esa objetividad, que buscaron los llama-
dos naturalistas. Estamos ante una novela 
que cabría calificar como "neonaturalista" 
Esto es, una novela objetiva que no aspira 
a ser impasible fotografía—cual la de Proust 
— y que, sin embargo, casi lo resulta. 

Se utiliza por Barrios la narración en 
primera persona. Se alejan los artificios. 
Hay en todo ello una verosimilitud artísti-
ca. Al alejarse de los artificios nuestro au-
tor no adopta, en su narración en primera 
persona, el aire romántico, pasional, en pu-
ro grito. No hay un grito en las trescientas 
diecisiete páginas. Mas, eso sí, expresa sus 
afectos, su pasión, porque desea dar al lec-
tor una visión lateral, personalísima, deli-
beradamente subjetiva de su mundo. 

La novela picaresca española —la del si-

glo xvi, la de los inicios del xvii— se dis-
tinguió por la forma autobiográfica, igual-
mente. El pícaro narra sus aventuras, no 
porque careciera de cronista para relatar 
sus hazañas, sino porque el autor quiere 
ofrecernos, a través de la confesión del 
protagonista, una visión irónica de su mun-
do, de su época. Pero este espejo de Ba-
rrios —añoranza de Stendhal— no se pasea 
por el mundo apenas: busca y encuentra 
los recovecos de un alma. El espejo del pí-
caro deformaba la realidad —su realidad— 
se convertía en esperpento. Nunca ocurrirá 
esto en la novela de Barrios. 

La anécdota de Los hombres del hombre 
se reduce a las dudas del protagonista y 
narrador respecto a la legitimidad de su 
hijo, de su "Cabecita despeinada". Beatriz, 
la madre, conserva una austera dignidad, a 
pesar de su amistad con aquel Charles Moo-
re, el estrambótico inglés, que nombra he-
rederos de su cuantiosa fortuna al narra-
dor, a su esposa, al hijo de este matrimo-
nio. 

La novela constituye el estudio de esa 
duda lacerante transcrita en las páginas de 
un diario de la duda. 

Las páginas del diario constituyen paisa-
je de la cordillera y de la ciudad chilenas, 
edifican estados de alma, sirven de marco 
al diálogo. El diálogo se desarrolla entre los 
personajes de carne y hueso: el propio au-
tor del diario, ella —Beatriz—, el niño, la 
Jacinta, Chela Garín; y se consigue tam-
bién, hermosamente entre Los hombres del 
hombre los distintos "yos" que guardamos 
cada uno dentro, de esa unidad que somos. 

Ya Miguel de Unamuno —en el estupendo 
prólogo a Tres Novelas ejemplares y un pró-
logo—nos había indicado la cantidad de gen-
te que vive en cada ser: por supuesto, Una-
muno, con aquel yoísmo suyo tan formida-
ble, habla de sí mismo. Y llega a escribir: 
"Todo hombre humano—es que hay hom-
bres no humanos, explico yo—lleva dentro 
de sí las siete virtudes y sus siete opuestos 
vicios capitales: es orgulloso y humilde, 
glotón y sobrio, avaro y liberal, perezoso y 
diligente, iracundo y sufrido. Y saca de si 
mismo lo mismo al tirano, que al esclavo, 
al criminal que al santo, a Caín que a Abel" 

Esto es lo que hace Eduardo Barrios. Re-
coge su protagonista los nombres con que 
fue bautizado: Juan, Rafael, Fernando, Jor-
ge, Francisco, Luis, Mauricio. Siete nom-
bres: son siete las virtudes, son siete los 
vicios, académicamente, en la doctrina cris-
tiana. Pero es posible que el mundo de ca-
da uno sea más numeroso. Porque existen 
matices, múltiples matices, voces que ha-
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Los hombres del hombre tienen su hilo 
de anécdota. Un hilo sutil. Pero no estorba 
esta anécdota, diestrísimamente llevada, al 
examen de lo que sucede en el alma del 
protagonista, que va más allá de la anéc-
dota o constituye ese otro misterio inquie-
tante que sujeta la atención del lector. 
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Llamamiento del Consejo Mundial de la Paz 
(En Rep. Amer.) 

Para responder a las aspiraciones de millones de hombres 
del mundo entero, cualquiera que sea su opinión sobre las cau-
sas que engendran los peligros de guerra mundial, 

Para consolidar la paz y garantizar la seguridad interna-
cional, 

Reclamamos la conclusión de un pacto de paz entre las cin-
co grandes potencias: Estados Unidos de América, Unión Sovié-
tica, República Popular China, Gran Bretaña y Francia. 

Consideramos la negativa del Gobierno de cualquiera de 
dichas grandes potencias a reunirse para concluir ese pacto de 
paz, como la evidencia de designios agresivos por parte de dicho 
Gobierno. 

Llamamos a todas las naciones amantes de la paz a que apo-
yen la exigencia de un pacto de paz abierto a todos los Estados-

Estampamos nuestras firmas al pie de este Llamamiento e 
invitamos a firmarlo a todos los hombres y a todas las mujeres 
de buena voluntad, a todas las organizaciones que aspiran a la 
consolidación de la paz. 

El Presidente: 
F. Joliot CURIE 

Adoptado por unanimidad por 
el Consejo Mundial de la Paz du-
rante su reunión de Berlín el 25 
de Febrero de 1951. 
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blan calladamente, en el interior, para uno 
solo. 

Y en estas voces interiores está toda la 
novela de Los hombres del hombre. Hom-
bres humanos, como los que quiere Una-
muno. No hombres a secas. Juan es tran-
quilo y sensato, Mauricio es práctico, quizás 
algo cínico. Cínico, sí. Luis es el líbido, el 
sexo. Rafael es los celos. Francisco es hu-
milde y místico Jorge es grave y soñador: 
poeta, Fernando es el sentimental. 

Que interviene de cuando en cuando esa 
amiga de Beatriz, esa Chela Garín. ¿Y qué? 
Lo otro, lo otro es lo grave. Esos que co-
mentan, esos que hablan para ese hombre 
único con tantos hombres. 

Honorato de Balzac —lo adivina Unamu-
no— no era hombre que hacía vida de mun-
do ni se pasaba el tiempo tomando notas 
de lo que veía en los demás o de lo que 
les oía. Llevaba el mundo dentro de sí. En 
su escala, esto le ocurre a Eduardo Barrios. 
Que modela su novela con lo que lleva 
dentro de sí. 

Este sujeto que es Juan, Rafael, Fernan-
do, Jorge, Francisco, Luis, Mauricio, al pro-
pio tiempo —para su tiempo— es un sujeto 
cotidiano y aparencial, y utilizo la frase de 
Unamuno. No es el sueño de una sombra, 
como Píndaro llamó al hombre: a lo sumo 
es la sombra de un sueño, que dijo Torcua-
to Tasso, en las horas en que se debatía 
entre sombras de razón y sin razón. 

provisado, no aparece porque sí; nace tras 
el esfuerzo auténtico del arte. Nos hemos 
de convencer de que el arte es difícil, exige 
una consagración singularísima, un fervor 
y una devoción infinitos. Para llegar a ella 
se ha caminado mucho, se ha meditado mu-
cho. 

Se enlazan las primeras páginas de este 
magnífico libro con las últimas. Se estable-
ce una continuidad que es la explicación 
de la novela misma. Gran Señor y rajadia-
blos constituye una vida, el relato de una 
vida. Los hombres del hombre recoge el mo-
mento de una vida, la preocupación de una 
existencia, y se cierra con una interroga-
ción, en realidad el regreso al comienzo. 

En esta voz interior, que es la novela, 
se fundamenta la distinción entre ella y el 
drama. Claro que hoy el dramaturgo inten-
ta ya aprovecharse del recurso novelístico. 
Recordemos el Strange Interlude, de Euge-
nio O'Neil. Se da voz al pensar interior de 
los personajes: esto es, se lleva al drama, 
a la técnica del drama, lo que es técnica 
novelística. Pero no se puede abusar del 
recurso trasladado de género. Y he aquí que 
Eduardo Barrios dosifica con acierto supre-
mo esta intervención de la voz interior. 
Porque la voz interior es lo que "piensa" el 
protagonista y no únicamente lo que dice. 
El estado espiritual del personaje reside 
más en lo que piensa que en lo que dice. 

Juega con extraordinaria destreza el no-
velista chileno con esos dos planos de exis-
tencia, de tiempo —de único tiempo— que 
son la voz interior y la voz exterior. Y en 
ese juego vibran los mayores efectos nove-
lísticos del libro de Barrios. 

Por otra parte, no se da en esta novela 
de Eduardo Barrios esa complejidad de la 
técnica narrativa, multiplicidad de planos 
subjetivos, que produce deliberada oscuri-
dad y confusión respecto a la acción o la 
psicología de los personajes, como ha de-

tallado algún crítico en su análisis de un 
grupo de novelas actuales. Eso que se ha 
llamado el "perspectivismo novelístico" lo 
ha utilizado Aldoux Huxley en Contrapun-
to, en Those barren leaves y, sobre todo, 
en Eyeless in Gaza, en la que se barajan 
fechas al parecer sin orden ni concierto 
—de 1933 se pasa a 1934; luego se vuelve 
atrás a 1926, a 1902, a 1903—, pero que en 
rigor sirven al lector para comprender a 
los protagonistas, dentro de ese deliberado 
desorden cronológico. Estas novelas son un 
poco el cuadro cubista que será inútil ex-
plicarlo si el espectador no sabe colocarse 
en ordenador de lo aparentemente desor-
denado. 

El hombre contenedor de tantos hom-
bres no necesita de eso. Es un personaje 
con su existencia, cuyos ángulos para en-
terarnos de cómo es, nos los proporciona 
él mismo al irnos empapando en sus razo-
namientos; o en más que sus razonamien-
tos, porque hay más que razón en la in-
terioridad de ese hombre que cuenta. 

Lo que sí hay es diversos planos subje-
tivos en el relato. Pero para buscar —y 
encontrar— aclaración. El virtuosismo téc-
nico apunta paralelismo o disonancias en-
tre el seráfico Francisco y el lúbrico Luis 
y el práctico —cínico— Mauricio y el sere-
no Juan. 

Es posible que esto sea más original 
que los cubileteros de Huxley o de Gals-
worthy —ahí están las Sagas de los Forsy-
te—: ahí está el Gato Murr, de Hoffman y 
aún anterior el Münchhausen, de Karl Le-

brech Immermann, novela que comienza 
por el capítulo onceno. Luego vienen otros 
capítulos en lógico orden y después unas 
cartas cambiadas entre el autor y el editor 
acerca de esa equivocación para insertar 
a continuación los diez primeros capítulos. 

Yo no soy partidario de los trucos nove-
lísticos. Demuestran decadencia. Y los no-

El hombre de los múltiples hombres de 
Eduardo Barrios está preso en el mundo: 
mejor, preso "en su mundo" sorprendido de 
ver a los demás: "mi pecado original es 
mi aparición en el mundo donde está el 
otro", escribe Sartre, angustiado de respon-
sabilidad. Esta agonía —agonía en su es-
pecie de lucha— del protagonista de Los 
hombres del hombre en busca de la verdad, 
que nunca tropezará lo suficiente diáfana 
para satisfacerle, forma el nudo de la nove-
la, evidentemente existencial, reflejo de una 
sensibilidad que es ternura y una ternura 
no empalagosa, mucho menos ñoña. 

Todo esto que acontece en Los hombres 
del hombre es real, aunque aparezca irreal 
por demasiado verdadero. Paul Foulquié 
ha dicho en un libro reciente que "las co-
sas verdaderas, demasiado verdaderas, nos 
asombran por el sentimiento simultáneo que 
despiertan en nosotros de no haber leído 
jamás nada parecido, y, sin embargo, haber 
vivido, sin darnos cuenta, algo análogo, o 
poderlo vivir". 

Esta novela de Barrios deviene en solilo-
quio: lo que más se escucha es la voz inte-
rior del personaje. El diálogo sirve de so-
porte a la narración. Lo que es digno, pero 
no es nuevo. Recordamos El coloquio de los 
perros cervantino. Berganza y Cipión dia-
logan para sostén de la novela. Y en todo 
ello juega la realidad con la ilusión. Y se 
funden ambas. El diálogo es un denso haz 
de recursos para el buen novelista. 

La morosidad de Eduardo Barrios en és-
ta su última novela la hace amar más. Ha-
brá que recordar a Sterne, en su Tristán 
Shandy: presenta en una ocasión a un per-
sonaje golpeando una puerta; y se pasan 
varios capítulos antes de que ent re en la 
habitación. Es moroso Barrios con sabidu-
ría, no a base de indecisiones, de premio-
sidad. 

Este dominio del instrumento idioma que 
se descubre en Barrios se auna a otro pro-
fundo dominio en la materia novelable: lo 
que novela Eduardo Barrios no está im-
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velistas de América no han llegado a la eta-
pa decadente. 

Esto me lleva a insinuar que siendo es-
ta novela la Los hombres del hombre una 
novela de intimidad no puede incluirse en 
las novelas para minorías. E n la novela 
de nuestro tiempo —no he descubierto yo 
esto: lo han dicho ya bastantes analizado-
res de la novela de hoy— se da el fenóme-
no de la partición en dos campos, lo que 
no cabe negar existe en la poesía lírica y 
en el teatro. 

La novela de Pereda, de Galdós, la de 
Dickens, la de Zola, la de Maupassant, la 
leían lo mismo el intelectual que el hom-
bre corriente. Pero hoy no cabe decir que 
a Joyce, a Proust, a Kafka, los leen las 
masas. Como tampoco se leen por las ma-
sas Neruda, Elouard, y sí leen a Rubén 
Darío. No nos empeñemos en creer absur-
dos: el teatro de Sartre no es de masas: 
y sí lo es el de Benavente, que tal vez 
señala la línea divisoria. 

Sería oportuno analizar esta partición de 
campos en la que hay que incluir la novela, 
considerada ayer como un género popular. 
Pero no es el instante. Por eso señalo ape-
nas el hecho de que la novela de Eduardo 
Barrios, con su escueta anécdota, no en-
tra en el grupo de las novelas intelectua-
les o para intelectuales. Se queda en un 
límite, rica en esencias, sin penetrar en 
el otro campo cuya existencia no debe asus-
tarnos ni tampoco solicitar exclusividades 
que se escapan al arte para penetrar en el 
ámbito de la moda, de la obra para privi-
legiados, por lo menos discutible. 

La evolución de la literatura novelística 
es innegable. La técnica avanza: si ha lle-
gado la diferenciación de campos, el mino-
ritario y el de masas, atribuyámoslo a la 
técnica. Porque en la poesía lírica y en 
el teatro ha ocurrido, y no habría motivo 
para que con la novela se hiciera una ex-
cepción. 

"objetivado". Tampoco el empleo del verbo 
"polifurcar". Me agradan esos términos po-
pulares, de la masa chilena, como "parrón" 
la vid silvestre, que sabe a castellano neto. 

Construye la frase con una gentil sobrie-
dad, sin alarde de purismo, con prurito 
de exactitud que enamora. 

Del castellano nos quejábamos un po-
co. Nos referíamos a esa maravilla de ma-
tiz que posee el francés, por ejemplo. 

Pues bien: el castellano de Eduardo Ba-
rrios es un prodigio de matices. Recorda-
mos a Gabriel Miró, a Pérez de Ayala, co-
mo escritores máximos de castellano en la 
primera mitad del xx. También a Ramón 
del Valle-Inclán y, sobre todos, tal vez, a 
José Ortega y Gasset. No pienso que escri-
ban mejor que Eduardo Barrios. Esta pro-
sa "cristalina y sencilla" —la frase es de 
Torres Rioseco— del chileno se me antoja 
insuperable. Valle-Inclán se hincha un tan-
to. Barrios, jamás. Barrios posee riqueza 
de léxico, construye con singular prestan-
cia, saborea el idioma. Esta manera de es-
cribir de nuestro autor es difícilmente 
igualable. No denota esfuerzo. Y existe el 
esfuerzo. A esta diafanidad no se llega por-
que sí. 

El paisaje de Chile —el de los campos 
y el urbano— adquiere en Eduardo Barrios 
calidades decisivas. Porque en la descrip-
ción del paisaje no hay esa morosidad que 
cansa. Podrían citarse recogidos en dos, en 
tres líneas. Esa pincelada de Baroja —lo 
dura que se quiera pero genial— la tiene 
también Barrios con mayor decoro en el 
idioma. El mismo Torres Rioseco alude al 
perfume de la prosa de Barrios; y en ver-
dad yo la creo perfumada. E n bastantes 
ocasiones he vuelto a una página seducido 
por su aroma. Está bien eso que dijo Alone 
de Eduardo Barrios: "Es de los pocos au-
tores chilenos que comunican vibración 
emotiva al lenguaje". 

No utiliza la frase larga, pomposa, cua-
jada de adjetivos. El adjetivo es el justo, 
el exacto. 

Si en El hermano asno logró ingerir poe-
sía en el conjunto poemático, con Los hom-
bre del hombre consigue aún más. No se 
fuerza en ningún instante la narración, no 
se hace gala de escribir bien, y es ello el 

mayor mérito, precisamente por lo mila-
groso de la prosa. 

Eduardo Barrios está colocado como pro-
sista más allá de las capillitas. Porque es 
un escritor que ha superado el modernis-
mo, con exceso de quincalla, y ha buscado 
raíces idiomáticas, sin caer en esa lamen-
table frialdad del arcaísmo. La prosa de 
Barrios no se acoge al conceptismo de mo-
da, ni cae en la facilidad deplorable. No es 
la prosa a la pata la llana, asidero de los 
que no saben escribir. 

El idioma de Eduardo Barrios obedece a 
sus fines. Por eso no es lo mismo esta 
prosa de Los hombres del hombre que la 
otra —igualmente modelo— de Gran Señor 
y rajadiablos. Hubiera sido un contrasenti-
do del admirable escritor. 

Hablaba yo de lo bien que escribe Eduar-
do Barrios en los primeros párrafos de 
este artículo. Quiero insistir en ello porque 
lo considero necesario. Ese desprecio por 
la mecánica de escribir es ridículo, ade-
más de contraproducente. Si se quieren 
decir cosas hay que dominar el instrumen-
to para expresarlas. No admite la novela 
la dureza, la cacofonía, el continuo eufe-
mismo por no hallar la palabra justa. Tam-
poco admite la grosería, ese alarde por re-
producir palabras escatológicas o franca-
mente pornográficas. Indican irrespeto pa-
ra con el lector antes que verismo. 

No caerá Eduardo Barrios en tales absur-
dos jamás. Eduardo Barrios es un escritor 
digno, noble, con devoción por su oficio— 
no rebajemos el oficio, la artesanía—, con 
afición al idioma, que nunca acabará de 
descubrirnos todos sus secretos. 

Y no es que se acoja Barrios a la cami-
sa de fuerza del exclusivamente preocupa 
do por la gramática. Es que ha ahondado 
en el idioma, ha encontrado esa elegancia 
del castellano sencillamente seductora. 

Emplea palabras bellas. Como ese "re-
cuesto" que salta en las primeras páginas 
y que yo he marcado en el ejemplar que 
poseo con amplio cariño. Dice ese vocablo, 
se abriga en una onomatopeya prístina. 

Tal vez no me plazca tanto "objetivar". Ni 

No hace mucho dediqué una nota a las 
ilustraciones de Los hombres del hombre. 
Me sedujeron por su emoción, por lo que 
latía en ellas. Son de Gracia Barrios, la 
hija del maestro. 

¡Qué bien se ha adentrado en lo que es 
esta novela la joven artista! Ha encontra-
do ese temblor decisivo, esa elegancia que 
respira este libro. 

Yo dedico aquí un homenaje a Gracia 
Barrios, dibujante. Y le agradezco el envío 
del dibujo original de su padre que se re-
produce en este pequeño ensayo. Es de 
enorme calidad. 

No tengo reparo en dejar constancia de 
mi devoción por Eduardo Barrios, gran 
novelista de Chile. Insisto en lo que he 
escrito en diversas ocasiones. Coloco a 
Eduardo Barrios entre los novelistas más 
auténticos de la lengua española. Cuando 
los años pasen, cuando se analice a fondo 
la producción literaria de los primeros cin-
cuenta años del siglo que nos ha tocado 
vivir, la obra de Eduardo Barrios se situa-
rá donde debe situarse: entre las prime-
ras, no sólo de la novela americana, sino 
también de la de esta lengua que le sir-
vió a Miguel de Cervantes para ofrecer su 
mensaje de honda belleza a la humanidad. 

Panamá, diciembre de 1950. 
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La presento 

Como Profesor de la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad de 
Costa Rica, tuve oportunidad de cono-
cer a la señorita María Elena Povedano 
Loría en uno de sus aspectos más inte-
resantes. Me refiero a la capacidad am-
plia y fácil que posee para expresar sus 
pensamientos, ya sea en forma oral, ya 
escrita. 

No sólo piensa bien la señorita Pove-
dano Loría sino sabe comunicar esos 
pensamientos suyos dándoles la elegan-
cia necesaria para hacerlos aceptar sin 
discusión. 

Me preocupó ese aspecto. Como estudio-
so que soy de la Literatura Nacional, me 
pareció ver en ella a un valioso expo-
nente de nuestras Letras. Para fundar 
esa opinión, que hasta entonces era in-

BAJO el dibujo chinesco del sauce; 
en la noche, una pareja pequeña 
quiebra una sola sombra en el cauce 
del río que corre y que sueña. 

Y un idioma que canta secretos 
con ritmos de extraño sentido 
inunda el bosque de retos 
entre cantos de tórtolo herido. 

REFLEJO 

Han caído en la mesa de fino charol 
todas desprendidas, pobres bailarinas 
cuatro florecillas, flores danzarinas 
con enaguas blancas, amplias de farol. 

De la porcelana y del bacará 
se asoman al borde, siete o doce flores; 
"Sobre el agua negra, de ocultos rumores" 
—ellas se preguntan: "¿Qué se sentirá?" 

EL CASTIGO HACE CASTO 

Así mucha gente dice 
es que esta vida es muy dura 
olvidan que Dios bendice 
la fruta que está madura. 
Madura bien el castigo 
la vida, no, nunca es dura 
jamás; es sólo amorosa 
perdona bien castigando. 
Perfume es el de la rosa 
y... vive el cardo espinando. 

POR LA QUE NO FUE 

Y así vas prendido de otra mano 
sin amarla y sin saber por qué, 
sintiéndote siempre tan lejano 
soñando con la sombra que se fue. 

¡Ah! Los que buscáis un imposible 
incienso entre formas de mujer 
los que amáis un recuerdo en lo intangible 
simplemente porque no pudo ser. 

ES UN NIÑO ENFERMO 

Mira... lo estamos matando 
no ves que tembloroso el pobre 
de tanto herirlo sigue pronunciando 
débil, muy débilmente... tu nombre. 

tuitiva, le pedí algunos de sus trabajos 
literarios en prosa. No sólo me entregó, 
con cierto injustificado temor, unas pro-
sas sino las hizo acompañar por poesías 
suyas llenas de pensamiento expresadas 
en una forma que, sin exagerar, podría 
llamar impecable. 

Desde ese momento mi opinión, ya re-
forzada por una realidad indiscutible, 
fue y es la de que en María Elena Po-
vedano Loría tiene Costa Rica a una de 
sus mejores poetisas. Su forma es tan 
atractiva como lo es su fondo. Sabe sen-
tir, sabe pensar, sabe decir esos senti-
mientos y esos pensamientos de manera 
que contagia a quien logra conocerlos. 

José Fabio GARNIER 

¡Detente! Que es un niño enfermo 
míralo, ya no se defiende, 
de frío; olvidado sobre el yermo 
en mi alma dolorida sus deditos hiende. 

¡No lo mates, no! Si se está muriendo 
déjalo en silencio ¡Ay! no hagas ruido 
en silencio poco a poco se va yendo, 

que es un niño enfermo nuestro amor herido. 

CORONA DE NAVIDAD 

En la ventana de enfrente 
corona de Navidad 
un niño dobla la frente 
fuentecita de ansiedad. 
En la ventana de enfrente 
los gnomos bailan en cruz 
dos de ellos con una fuente 
y en ella un niño de luz. 

DE LEJOS 

Vivís de romances de viejos 
flores de rostro risueño 
Yo voy pasando de lejos 
¡Cómo os envidio y os sueño! 
Arremangada camisa 
él viene descalzo y sucio 
Pepe habla en secreto a Luisa 
mientras se impacienta el rucio. 
Negras las trenzas de seda 
brillantes de luz los ojos 
entre sus manos se queda 
la lluvia de sueños rojos. 
Amor de los cafetales 
¡Los rubíes campesinos! 
causa de risas y males 
en que cruzan sus destinos. 

TU 

Así como no tememos la muerte 
porque vemos un más allá... 
siento unida a mi vida tu suerte 
No importa el sendero en que vaya. 

Tú existes ¡Sabe Dios dónde! 
pero existes en mí 
No importa el ser que te esconde 
sólo sé que voy hacia tí. 

¿POR QUE? 

Mariposas sutiles nuestras alas 
¡Por qué amar la vida tanto! 
por qué nos causa irremediable llanto 
del fulgor de un instante separarlas. 

MARIPOSA 

Llamárase sublime aquel instante 
en que hubo una mirada de tus ojos 
que pareció venir de lo distante 
a cubrirme de cándidos sonrojos. 

Recuerdos tales en el alma viven 
prendidos entre amor y la inocencia 
y teme el pensamiento que otros priven 
de ese dulce soñar a la conciencia. 

DOS VUELOS 

¡Oh intangible inteligencia humana! 
que así vuelas por diferente ruta 
Cual si toda la muchedumbre hermana 
no se estremeciese en redonda gruta. 

Grados infinitos en todo el cielo 
marcando se hallan un arco inviolable 
que no puede cruzar ese tu vuelo 
y que a tus ansias alcanzar no es dable. 

Pero, volad estremecida en ansias 
id sin alas a temblar de amor, 
que aunque recorras miles de distancias 
retornarás a tu primer albor. 

Tú augusta soberana; erguida 
hacia los cielos de oro, ciencia azul 
seguid do el ave del saber anida 
pero siempre al amor irás unida. 

Página lírica 
de María Elena POVEDANO María Elena Povedano 

ANTE la mirada con que tú me bañas 
muda y angustiada en aquel momento 
vibraba un trepidar de fuerzas extrañas 
todas desatadas por tu grave acento. 

Loca yo de angustia; loco de soberbia 
alta y luminosa, me despedazabas 
y esos elementos me tenían ebria, 
mas te perdonaba porque tú me amabas. 

San José, Costa Rica, 1951. 
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Q U É H O R A E S . . . ? 
Lecturas para maestros: Nuevos he-

chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedagogía. 

La ciudad de los niños 
Por Carmen VILCHIS BAZ 

(Envío de la autora, en México, D. F.) 

Surgen, en diferentes puntos del mundo, 
establecimientos que han de amparar al ni-
ño desvalido. Casas con diferentes nombres, 
sistemas, presupuestos (éstos determinan, 
casi siempre, la modalidad y límites de la 
institución). 

La infancia desnuda, de ropa y estímulos, 
ha llorado de miseria y soledad en los qui-
cios de las puertas, en el curso de siglos 
enteros de convivencia humana. 

Siempre hubo descastados que la desam-
pararan, pero también almas piadosas que, 
dolidas de su desgracia, buscasen la manera 
de ayudarla. 

Poco a poco, la caridad de uno o de va-
rios, en conjunto, fue haciendo nacer la ne-
cesidad de agrupar seres así, despojados de 
todo aquello indispensable aún para subsis-
tir, y se fueron organizando unos y otros 
para obtener mejores resultados. Así vieron 
la luz muchas casas de beneficencia, en 
manos de religiosas, en la vieja Europa, y 
así fueron las mujeres teniendo a su cargo 
puestos administrativos, de una manera o 
de otra, que las enseñaron a prestar servi-
cios oficiales. 

El establecimiento de casas de ayuda so-
cial, cualquier nombre que llevasen, mo-
vido en su inicio por la piedad y por el do-
lor humanos en uno de sus trágicos encuen-
tros, ha tomado en el curso de la Historia 
mil modalidades, pero conserva en esencia 
fines puros de humanitarismo y de coope-
ración social. Tendencia eminentemente psí-
quica a la nivelación de órdenes económicos 
y morales en los pueblos. 

Todas ellas, hermanando la piedad y co-
operación, por una parte, y por la otra la 
participación económica de los pudientes, 
han coadyuvado al saneamiento y reeduca-
ción social en cada una de las etapas de la 
civilización. 

Cuando San Ignacio de Loyola, movido 
por una piedad infinita, en su afán de re-
mendar el mundo fundó dos casas para ni-
ños abandonados, una para cada sexo, toda 
Roma ayudó, y no fueron pocos los dona-
tivos valiosos que trataban de aliviar, de 
súbito, la situación aflictiva de niños que 
él, San Ignacio, describía agobiados por el 
dolor y el hambre. 

Así fueron naciendo y fundándose los or-
fanatos, asilos, hospitales, casas de benefi-
cencia, regeneración, etcétera. 

En Italia y en Francia se encuentran al-
gunas casas de beneficencia especialmente 
orfanato de la ciudad de Guadalajara, que 
tos que uno, dos, o más siglos atrás, deja-
ran establecidos en ellos miembros religio-
sos fundadores. Aquí mismo, en México, en-
contramos el Colegio de las Vizcaínas y el 
orfanato de la ciudad de Guadalajara, que 
han sufrido sólo variantes en su funciona-
miento, pero que conservan, a grandes ras-
gos, mucho de aquellas fundaciones hechas 
por gente de valer, con grandes miras fu-

turistas tendientes todas ellas a garantizar 
la duración de centros que, instituidos en 
beneficio de la humanidad doliente, debe-
rían, a su juicio, perpetrar sus fines. 

En todo el mundo la necesidad actual de 
establecer centros de atención infantil crece 
día a día. Es imperiosa. Inaplazable. Si bien 
se mira, se acentúa en los últimos años, tras 
las guerras. 

Así nacieron en el año de 46, en Suiza 
y Hungría, instituciones para la atención 
infantil, con propósitos de fondo, muy simi-
lares a los que tuvo, al nacer, la ciudad 
de los niños en los Estados Unidos, con el 
padre Callahan, quien pudo realizar en be-
neficio de la niñez, una de las obras de 
orientación y asistencia social más trascen-
dentes de la historia americana. 

Coincidiendo sin antecedentes —como no 
sea humanos —en el año de su fundación, 
las ciudades infantiles en Hungría y Sui-
za dieron, desde sus comienzos, servicios 
inestimables. 

En Pestalozzi Village, a la salida de Tro-
gen, Suiza, un discípulo del gran pedagogo 
Pestalozzi llamado Walter Corti, trató de 
ayudar, con la colaboración de unos cam-
pesinos, a unos desamparados. Inició las 
obras en lo alto de las montañas y tuvo la 
satisfacción de recibir la ayuda de obreros 
de muy diferentes nacionalidades que apor-
taron su trabajo sin retribución. De esta ma-
nera la Villa Pestalozzi llegó a contar con 
dieciséis pabellones que funcionan normal-
mente y ofrecen toda clase de oportunida-
des de instrucción y cuidados a los niños 
sin protección y sin familia. 

Su pobladores son escogidos entre los ni-
ños más pobres, andrajosos y enfermos. 

La ciudad de los niños en Hungría, llama-
da Hajduhadhaza, se inició a fines de julio 
de 1946, en una choza humilde construida 
con maderos y hojas, en la que se alber-
garon cinco niños harapientos. El organi-
zador fue un pedagogo llamado Segismond 
Adam, quien, recluido en un campo de con-
centración, concibió la idea de crear una co-
munidad en que se protegiese a los ino-
centes víctimas de las guerras. Alguien le 
cedió, algún tiempo después una gran exten-
sión de terreno, y ahí, en una choza, con 
cinco criaturas hambrientas, nació la ciudad 
de los niños en Hungría que hoy, perfecta-
mente bien organizada y regida por los 
mismos niños, ofrece amplia protección a 
los desamparados (en una mayoría depri-
mente, huérfanos de guerra). 

Actualmente, en la República Argentina 
funciona una ciudad infantil ejemplar. Pa-
trocinada por la fundación de ayuda social 
"María Eva Duarte de Perón", esta institu-
ción, que protege y ayuda a la niñez en des-
gracia, se sostiene con toda clase de como-
didades, contando desde luego con el apoyo 
y ayuda oficiales, lo cual permite, sin duda, 
a la agrupación, de amplísimas actividades 

E N T É R E S E 
Los autores latinoamericanos que quie-
ran vender sus libros a Universidades o 
instituciones culturales de los Estados 

Unidos, pueden dirigirse a 

R Ó M U L O T O V A R 
en 938 1 / 2 SO Magnolia Ave. 

Los Angeles 6. Cal ifornia . 

También se desean corresponsales en 
materias jurídicas latinoamericanas en 
los países del Cont inente y se ofrecen 

informes sobre asuntos de esa índole. 

filantrópicas y caritativas, hacer de la ciu-
dad una casa benéfica, donde la niñez ar-
gentina en pleno desamparo, encuentra ho-
gar, instrucción, recreo, atención médica y 
en todo ello alguna alegría de vivir. 

En nuestro país, México, el establecimien-
to de ciudades infantiles ha preocupado hon-
damente a personas que se dedican por en-
tero a obras de recuperación social. La más 
antigua y mejor organizada del país es la 
del sacerdote Cuéllar, en el Estado de Ja-
lisco. 

Empero hay otras en Chihuahua, Oaxaca, 
Puebla, y la última referencia notable en 
vía de construcción, que es la de Monterrey. 

Además, la ciudad de los niños en pro-
yecto, hacia el sur de la ciudad de México, 

para los habitantes de la misma y poblacio-
nes cercanas, acaso en concesiones muy es-
peciales, para niños que pertenezcan, por 
su lugar de origen o residencia, a algún 
otro punto del territorio nacional. 

En todos aquellos países en que se han 
fundado villas, casas o ciudades, y aun en 
aquellos que se proyecta en grande su ins-
titución, se espera que, ayudando a la niñez 
desvalida y acongojada, se reste porcentaje 
a la delincuencia infantil, formando y edu-
cando muy especialmente a los niños en-
contrados sin hogar, en pleno estado de 
abandono. Se guardará debidamente el pa-
trimonio humano de cada nación, ofrecien-
do cierta garantía en el fu turo para todos 
aquellos de sus hijos que vivían en descon-
cierto y en soledad, ya no sólo en la pe-
nuria. 

Es el sentimiento humanitario en su fase 
más amplia, cumplida y científica. La toma 
de seres indefensos para su cuidado, cultivo 
científico y atención psicológica, a fin de 
devolverlos a la patria, madre colectiva, co-
mo elementos de provecho. Convertidos en 
hombres de bien o encauzados hacia derro-
teros justos y dignos de su condición hu-
mana. 

Ciencia multiforme y amor a la Humani-
dad, del brazo de los pudientes, quienes, 
ayudados por los de buena fe, podrían reali-
zar —con manos idóneas— una de las obras 
sociales más trascendentes y vitales de la 
historia de la humanidad. 

La Ciudad de los Niños universal en sus 
altos fines, viene a resolver, en cualquier 
medio y en cualquier punto de la tierra, el 
problema de esos niños apátridas y huér-
fanos, o de los miserables que la inconscien-
cia abandona a su destino. Acaso sólo son 
tan pobres; tanto, que nada tienen. Nada... 
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Eficacia de la mentira 
(En El Tiempo de Bogotá, 13-III-51) 

El difunto Goebbels, para quien un bru-
jo cubano hubiera pedido que el cornudo 

lo tuviese ardiendo a fuego lento, dio la 
fórmula de la mentira que ha conmovido 
al mundo. Es simple, y muy popular en 
nuestros días: soltar una mentira tan gran-
de que todo el mundo diga: Es imposible 
decir semejante cosa si no se tiene algún 
respaldo: algo de cierto habrá... 

En ese punto, la política se hace mági-
ca. La magia se apoya sobre lo que no es. 
La razón sobre lo que es. La mentira tie-
ne tanta eficacia en el mundo mágico, co-
mo en el otro la verdad. La bruja viaja 
en escoba, entra por las chimeneas, lee en 
el agua de las palanganas, en la misma for-
ma en que yo me subo a un tren, desdoblo 
un periódico y leo. Son dos naturalezas: 
una mágica y otra humana. 

Cuando el brujo nos llama aparte y nos 
dice: "Ahora voy a soplarte la verdad", 
sabemos que viene la invención. Y lo me-
nos que se le puede exigir es que sea es-
piritista que pueda hablar con los del otro 
toldo. Para volver mágico al mundo lo pri-
mero está en imponer la mentira. El pro-
blema más angustioso para el hombre co-
mún, para la gente sencilla, para los inge-
nuos y los candidos que somos todos, está 
cuando la autoridad miente. Hay un he-
cho que se sabe que no es así, que no es 
como lo está pintando fulano de tal en 
un periódico sin crédito. Esto no tiene 
importancia. Pero si quien dice que una 

cosa es de tal manera, y no es así, es el 
gobierno, es la autoridad, es quien tiene 
el poder, entonces todo vacila en torno. Es 
una mentira con autoridad, y las mentiras 
con autoridad, con policía, con juez, con 
calabozos son mucho más importantes que 
las verdades. Ahí comienza a ceder el más 
firme. 

Hitler decía una mentira grande absur-
damente grande, brutalmente grande, y 
luego la martillaba. La decía una vez, cien 
veces, mil veces. La decía a golpes, a gri-
tos, a veces la decía como a conciencia. 
La decía poniendo de presente a Dios, a 
su madre, a lo que le dictaba su real gana, 
o como dice la gente sucia y vulgar de mi 
t ierra: su puerca gana. ¿Y qué pasaba? 

A unos nueve kilómetros de Tiberíades, 
la carretera que, bordeando el Lago, se di 
rige hacia el Norte para finalizar en Da-
masco, se bifurca conduciéndonos al Hos-
picio de Taoja, atendido por Padres Laza-
ristas. No lejos, se encuentra un santuario 
denominado de la Multiplicación de los 
Panes, en conmemoración del milagro que 
narra el Evangelio. Fue construido en las 
proximidades de una antigua iglesia bizan-
tina, entre cuyos mosaicos hay uno de no-
table dibujo, que representa un cesto de 
panes y dos peces. 

A un lado se encuentra el Karn-Kattin 
(Cuernos de Hitt in), eminencia rocosa de 

Que aquella cosa tomaba cuerpo, se hacía 
sólida y seria. Detrás se iba toda Alema-
nia, vestida de acero, vomitando fuego, 
plomo, rabia, espuma. 

Lo fundamental en la magia política, co-
mo en todas las magias está en hacer creer 
que el mundo se mueve por ella. Frazer, en 
la Rama Dorada, da un hermoso ejemplo 
de magia religiosa: "Los ritos observados 
al amanecer para ayudar al sol a levan-
tarse, y los ritos primaverales para desper-
tar a la tierra de su sueño invernal, se 
vieron siempre coronados por el éxito, a 
lo menos en las zonas templadas..." Es más 
o menos la respuesta del "esperemos que 
amague...", que la malicia indígena aplica-
ba a los encargados de las rogativas para 
que vinieran las lluvias. 

La magia juega a la profecía, y capitaliza 
todo buen suceso como obra suya. Claro, 
siempre hay cosas que satisfacen; una alza 
de precios, una carretera que se termina, 
una industria que prospera. El político que 
hace de mago dice: "Gracias a mí". Y ade-
más hay cosas que ayudan. Y otras que 
dan miedo. "Yo siempre me acuerdo, me 
contaba mi madre, del mago que rezaba la 
oración del Buen Pastor para matar los 
gusanos a los caballos y a los burros, que 
si la hacía muy larga, no solamente se mo-
rían los gusanos sino los caballos y los bu-
rros; tenía que irse a tiempo..." 

Y ahí está el detalle. E n desatar la fuer-
za mágica —que existe— y hacer el truco 
para que aparezca como la fuente original 
de donde brota la vida. Los caudillos traba-
jan con ella como su arma predilecta. E n 
su interés está mantener un estado irra-
cional. Es más sabroso que lo crean a uno 
Dios, Providencia, que simple mortal. El 
tipo que sale de las cuevas del temor, que 
ha pasado una infancia de miedos, y que 
logra trepar, imponerse, llevar a los otros 
los miedos que tuvo en el amanecer de su 
vida, cumple en el poder todo el ciclo de 
su mundo subconsciente. Y que tiemble el 
mundo cuando agarre la sartén por el man-
go. 

Germán ARCINIEGAS 

Nueva York, marzo. 

unos 350 kilómetros de altura, llamado el 
Monte de las Beatitudes, porque allí fija la 
tradición el lugar donde Jesús pronunció 
el Sermón de la Montaña. Vamos por una 
amplia llanura. El aire es tibio y transpa-
rente. Un tropel de recuerdos nos asedia. 
Aquí, el 4 de Julio de 1187, perecieron 20,-
000 cristianos y 30,000 fueron hechos prisio-
neros por las mesnadas de Saladino, quien 
después de haber llevado a los jefes a su 
tienda, los obsequió con exquisitos refres-
cos, ordenando en seguido su inmediata de-
capitación. Tras una heroica resistencia, 
Hospitalarios y Templarios fueron venci-
dos. Cayó el Rey Guido de Lusiñán, y la 

Hortensia Zelaya 
del Castillo 

Lic. Nicomedes 
Jiménez Rojas 

Esta es la columna miliaria del Repertorio 
Americano. 

E n ella inscribimos les nombres de los sus-
criptores y amigos que por años, hasta el f inal 
de sus días, lo recibieron, lo estimaron y cola-
boraron. 

Promotores de Cultura fue ron! 

cruz fue arrancada de manos del Obispo 
de Lydda. 

Mas estas dolorosas imágenes se esfuman 
a medida que nos acercamos a la cima, des-
de la cual dominamos un paisaje admira-
ble. El Mar de Tiberíades palpita en la 
gloria de la mañana de Julio; en lonta-
nanza, el Hermón recorta su imponente si-
lueta; la bella ciudad de Sefed esplende 
en un picacho; los desiertos de Zabulón y 
Neftalí despliegan sus planicies amarillas, 
y una sucesión de montículos se encamina 
al Tabor. 

Después de visitar la capilla, severa y 
hermosa, uno de los padres nos muestra 
una colina inmediata, desde la cual dijo 
Cristo una de sus oraciones más bellas, 
consoladoras y profundas. Un soplo de eter-
nidad pasa por nuestras almas. Refiere San 
Mateo: 

"Como hubiese elegido Jesús a los doce 
apóstoles, bajó con ellos del monte, y se 
paró en un llano donde se habían reunido 
sus discípulos y un gran gentío de toda 
Judea, de Jerusalém y del país marítimo 
de Tiro y de Sidón, que habían venido a 
oírle y a ser curados de sus dolencias. Fue-
ron también curados los afligidos por los 
espíritus inmundos. Todo el mundo procu-
raba tocarle; porque salía de él una virtud 
que daba la salud a todos; subió luego de 
nuevo al monte, y como se hubiera sen-
tado, se le acercaron los discípulos, y di-
rigiendo su mirada hacia ellos, abrió los 
labios para enseñarles, diciendo: 

Bienaventurados los pobres de espíritu; 
porque de ellos es el reino de los ciclos. 
(Aunque claras en apariencia, las Bienaven-
turanzas tienen para nosotros cierta oscu-
ridad, menos por razón de sus paradojas, 
que a causa de las alusiones al Antiguo 
Testamento, pues algunas lo citan textual-
mente. Nadie comprenderá bien la primera 
Bienaventuranza si no tiene en la mente 
la noción bíblica del pobre. El pobre aquí 
mencionado no es el indigente, pues la Bi-
blia tiene otras palabras para designar la 

Un mexicano en Israel 

El Sermón de la Montaña 
Por el Lic. Alfonso Francisco RAMIREZ 

(En Rep. Amer.) 
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desnudez y la miseria. El pobre de la Es-
critura —sobre todo en los Salmos y los 
Profetas— es el hombre indefenso, víctima 
y juguete de la tiranía de los poderosos, 
que acepta sin quejas su desdichada suer-
te y vuelve solamente a Dios su mirada 
y su esperanza. Dios protege al pobre: El 
es su refugio y su sostén. También el Me-
sías tendrá cuidado del pobre; y lo conso-
lará y le anunciará de preferencia la bue-
na nueva. Las palabras "de espíritu", son 
agregadas por el evangelio o por su tra-
ductor, para indicar las disposiciones mo-
rales del pobre. Pero sería un absurdo pre-
tender que Jesús beatifica la indigencia y 
canoniza el pauperismo. Ferdinand Prat). 

Bienaventurados los mansos y humildes, 
porque ellos poseerán la tierra. (Esta bien-
aventuranza había sido ya proclamada en 
los mismos términos por el Salmista: "los 
mansos recibirán la tierra en herencia y 
gozarán de una paz inmensa". Los mansos, 
o como Reus traduce, los resignados, son 
los que no se rebelan ni contra Dios ni 
contra los hombres, sobrellevando todo con 
humilde paciencia: "Mansos son los que no 
se rinden a la maldad, sino tr iunfan del 
mal por el bien" (Rom, XII, 21). Al hacer 
aquí semejante promesa, el Señor, como 
otras veces, habla en sentido más elevado: 
la tierra prometida es aquella tierra nue-
va, patria de los que siempre viven. Julio 
Lebreton). 

Bienaventurados los que lloran porque 
ellos serán consolados. (He aquí otra bien-
aventuranza tan desconcertante como las 
dos primeras. San Lucas dice: Bienaven-
turados los que ahora lloráis, porque rei-
réis", que completa con la maldición co-
rrespondiente: "Ay de vosotros los que aho-
ra reís, porque día vendrá en que os la-
mentaréis y lloraréis". Basta fijarse en la 
forma antitética empleada por Jesús para 
comprender que la gran falta de los que 
confían en la fortuna o en la abundancia, 
o en las alegrías o placeres de este mun-
do, está en que toman la vida presente al 
revés de como lo quisiera Dios. No parece 
sino que Dios se complace en contrariar 
nuestras maneras de ver. Porque reímos, 
lloraremos un día. En cambio si lloramos 
ahora, gozaremos más tarde. Pero sería ab-
surdo considerar a Dios como un contra-

riador. En este conflicto entre nuestra sa-
biduría y la suya, El es quien tiene razón. 
En el centro de todo el problema está la 
eternidad. Nosotros somos espíritu; esta 
vida es el tiempo de la prueba; tomarla 
como un entretenimiento o como un pla-
cer, es el crimen fundamental, es el peca-
do contra el Espíritu. He aquí por qué 
Jesús declara bienaventuradas las lágrimas. 
No es que quiera recomendar la melanco-
lía, la depresión espiritual, el espíritu, de 
lloriqueo, el derrotismo moral ante la vida. 
Jesús comienza su frase por la palabra 
bienaventurados. Y la termina con esta 
promesa: "porque serán consolados, porque 
reiréis". Nos ofrece, pues, una fuente de 
alegría que hasta las tribulaciones contri-
buyen a alimentar; su doctrina lleva a la 
alegría espiritual, apartándose de la loca 
alegría de los sentidos. L. Cristiani). 

Bienaventurados los que tienen hambre 
y sed de justicia: porque ellos serán sacia-
dos. (Confiados en estas palabras del Maes-
tro, los hombres no necesitarán clamar co-
mo Hamlet, contra los desprecios del mun-

do, las injusticias del opresor, la insolen-
cia de los altos funcionarios, las demoras 
de los jueces, los puntapiés que los sabios 
sufren de los idiotas, las ingratitudes de 
los amigos. Hay, ahora, una esperanza! 
No quiere decir esto que la injusticia des-
aparezca de la tierra. Pero si los hombres 
no se comprenden ni se conocen, ¿cómo po-
drán juzgar? La vida es un tribunal en 
que, al mismo tiempo, somos jueces en 
nuestro fuero interno y reos en el fuero 
ajeno. Condenamos y somos condenados a 
cada paso. La presunción de cada cual no 
tiene límites, y nadie hay que no se dé 
por exento de las acciones e intenciones 
que en su prójimo señala y desaprueba. 
La tierra se abrasa en sed de justicia. 

La injusticia prolifera en superiores opri-
miendo a los subordinados; en iguales per-
judicando a sus pares; en inferiores intri-
gando contra los de arriba; y como si no 
bastasen tantos desaciertos levántanse par-
tidos contra partidos, clases contra clases, 
ciudades contra ciudades, países contra paí-
ses. Triste mundo! Es abrir los ojos y con-
templarlo: la arrogancia, el orgullo, la in-
diferencia, el desdén y la brutalidad, la 
intransigencia, la injuria, la calumnia, el 
latrocinio, el cinismo, horrenda procesión 
de espectros del Mal. 

Y los sin pan y los sin techo, y las viu-
das espoliadas, y los huérfanos sin protec-
ción, y los destierros por odio, y las senten-
cias injustas, y las angustias de aquellos 

a quienes se tapó la boca, para que no re-
clamasen, y sufren el peso de los líbelos 
mentirosos! Toda la tierra es devorada por 
una sed y un hambre de Justicia, que roen 
las entrañas de la Humanidad. Esa llama-
rada, entre tanto, no siempre es límpida: 
mézclase con odio, que también es injusti-
cia; mézclase con resentimiento, que tam-
bién es una forma de juzgar, y juzgar mal. 
La sed y el hambre de justicia a que Jesús 
se refiere, son las que expresan la más alta 
aspiración de la Verdad y de la Harmonía. 
Es el ansia por la reconciliación del Hom-
bre con Dios, para que se haga posible la 
paz en la tierra. Plinio Salgado). 

Bienaventurados los misericordiosos: por-
que ellos alcanzarán misericordia. (Con nu-
merosos favores corporales y espirituales, 
perdón de los pecados, gracias abundantes 
y eterna misericordia. Schuster Holzam-
mer). 

Bienaventurados los limpios de corazón: 
porque ellos verán a Dios. (En las enseñan-
zas de Jesús, la expresión Reino de Dios 
señala siempre la misma realidad, el mis-
mo vasto designio de misericordia y de gra-
cia: Dios, uniendo en sí, por el lazo de un 
amor mutuo y, finalmente eterno, su criatu-
ra humana. L. de Grandmaison). 

Bienaventurados los pacíficos: porque 
ellos serán llamados hijos de Dios. (Por 
pacíficos entiende aquí San Hilario los que 
perdonan las injurias; San Agustín, a los 
que mediante la mortificación, especialmen-
te la pasiva e interior, procuran conservar 
en sí la debida paz y tranquilidad; San Je-
rónimo, a los que cultivando la paz en si 
procuran que la tengan los demás, no sólo 
con Dios, sino también entre sí mismos. El 
premio de esta bienaventuranza es una ex-
celente dignidad, por la cual serán llama-
dos hijos de Dios por haber imitado a su 
Unigénito Jesucristo, que es el Principe de 
la Paz. N. Alonso Perujo). 

Bienaventurados los que padecen perse-
cución por la justicia; porque de ellos es 
el Reino de los Cielos. Dichosos vosotros 
cuando los hombres por mi causa os maldi-
jeron, y si os persiguieron y dijeren con 
mentira toda suerte de mal contra vosotros. 
Alegraos y regocijaos; porque es muy gran-
de la recompensa que os aguarda en los 
cielos. Del mismo modo persiguieron a los 
profetas que fueron antes de vosotros. Mas, 
ay de vosotros los ricos!, porque ya tenéis 
vuestro consuelo en este mundo. Ay de 
vosotros los que andáis hartos! porque su-
friréis hambre. Ay de vosotros los que aho-
ra reís!, porque día vendrá en que os la-
mentaréis. y lloraréis. Ay de vosotros cuan-
do los hombres mundanos os aplaudieren! 
que así lo hacían sus padres con los falsos 
profetas!" 

El Sermón de la Montaña tiene un estilo 
popular y una fraseología oriental. Faltan 
sutilezas y abstracciones, abundan en cam-
bio los casos prácticos e inmediatos que el 
pueblo ha preferido siempre y de los que 
saben bien extraer normas generales; nu-
merosas son también las hipérboles orienta-
les, que los oyentes sabían interpretar en 
el justo valor, pero sin las cuales habrían 
encontrado literariamente insípido el dis-
curso. Sin embargo, los primeros seguido-
res de Jesús no se cortaron nunca la mano 
derecha ni ofrecieron la mejilla izquierda, 
por la sencilla razón de que comprendían 
el estilo en que se hablaba en sus países, 
y sobre todo porque tenían buen sentido. 
(G. Riccioti). 

Una soledad luminosa nos envolvía. El 
silencio llenaba los más hondos confines. 
Recordábamos las altas enseñanzas del 
Maestro, evocando su dulce imagen aquí, 
en la colina donde adoctrinó a las multi-
tudes; pero con infinito amor, anhelamos 
haber vivido en aquel tiempo, para sentir 
sus miradas, contemplar su ademán, escu-
char su acento. 

Descendimos lentamente, y ya en la la-
nada, tomamos la carretera que lleva a 
Nazaret. Varios asentamientos de campesi-
nos, especialmente Kfar-Hittim y Mitzpa 
nos ofrecieron uvas y manzanas, y el es-
pectáculo soberbio de muchachas y mucha-
chos judíos laborando la tierra, con inten-
sa energía impregnada de orgullo y espe-
ranza, para engrandecer su joven país, ba-
jo el signo de la paz y de la justicia social. 

México, D. F., abril de 1951. 
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Marcos Roger, o el pecado contra el ideal 

Un personaje de Rómulo Gallegos en acción 
Por Luis B. PRIETO F. 

(En Rep. Amer. Atención del autor, de paso ahora en Costa Rica) 

La realidad venezolana en las novelas 
de Rómulo Gallegos. El Forastero, la 
novela de la política nacional. Juicios 
contradictorios sobre El Forastero. Una 
obra distinta donde lo psicológico pre-
domina sobre lo telúrico. El estilo de 
El Forastero como apología de la reti-
cencia. La picaresca política venezolana 
puesta al desnudo. Marcos Roger, un 
hombre que equivocó el camino. La en-
trega inútil o un paso en el vacío. La 
colaboración con el despotismo y la co-
bardía moral. La moral del sietecueros. 
La tragedia del hombre isla. El pecado 
contra el ideal es estéril. Los doctores, 
instrumentos de los generales. 

Discurso sobre las Armas 

y las Letras 
(En Rep. Amer.) 

Alzáronse las armas contra mis letras 
—Rómulo Gallegos. 

Ayer el maestro acuñó moneda 
de esa que los pueblos echan a rodar. 
El dijo una frase y la frase queda; 
y yo aquí en mis versos guardo un 

[ejemplar. 
El así nos dijo refiriendo alarmas 
de esas que pasaron allá en su lugar: 
"Alzáronse las armas contra mis letras". 
Hay letras de letras y hay armas de armas 
y de unas y de otras me voy a ocupar. 
Hay armas tan fieles a sus institutas 
que a las letras guardan en toda ocasión 
y armas que se venden como prostitutas, 
en un solo cuerpo, guardián y ladrón. 
Y hay letras que expresan la ley de justicia 
de que es la morada nuestro corazón 
y letras vendidas, de toda codicia 
y todo apetito cabal expresión. 
Letras de la América, tras de la bandera 
que hace ondear Gallegos formemos legión: 
demos la batalla que el derecho espera 
para que podamos borrar el baldón. 

R. AREVALO MARTINEZ 

Guatemala, 27 de enero de 1951. 

tro de la órbita del fenómeno político, que 
conforma al mismo tiempo las relaciones 
de los personajes. En efecto, los temas po-
líticos, antes marginales en las obras de 
Gallegos, ahora ocupan el centro de su no-
velística. Sin embargo, podría señalarse co-
mo hecho paradojal, que siendo menos re-
gional, El Forastero es también menos uni-
versal, porque circunscrita al problema pro-
piamente político, contiene pocos elemen-
tos de universalización, ya que nada fue 
tan aldeano como nuestra política y nues-
tros políticos, con honrosas excepciones, 
encerrados hasta ayer en el marco recor-
tado de estructuras de campanario, con ca-
ciques inciviles por gobernantes, lo menos 
interesados en amoldar el Estado a los pa-
drones internacionales del gobierno. 

Juicios contradictorios sobre 
El Forastero 

El Forastero, una de las obras menos di-
fundidas de Gallegos, ha dado lugar a jui-
cios contradictorios. Un crítico alemán, que 
vivió largos años en Venezuela, Ulrich Leo, 
al formular una opinión erudita sobre el 
libro, en mi concepto en forma exagerada 
expresó, que por su composición y desarro-
llo dista de la novela, acercándose más a 
un "ensayo de psicología política sobre el 
despotismo". Este mismo crítico había con-
siderado a Pobre Negro como "un ensayo 
de historia sobre la Guerra Federal". Para 
su interpretación parte el dicho crítico 
de una definición suya de la novela: "Un 
cuento inventado, más o menos largo". Pe-
ro si hubiéramos de atenernos a tal pa-
trón, de las novelas de Gallegos ni una 
sola caería dentro del esquema, porque to-
das, si bien tienen la invención artística 
en su trama, arrancan de la realidad, en 
ella inciden. Para Ulrich Leo lo esencial en 
la novela es lo inventado, aún cuando re-
conoce que tanto la novela europea como 
la americana pecan por pobreza de inven-
ción, mientras que cada día tienden más 
a una mayor verosimilitud psicológica, a 
estar más de acuerdo con la realidad. Res-
pondiendo a estas tendencias predominan-
tes de la novela moderna, muchos de los 
personajes de las obras de Gallegos viven 
o vivieron en carne y hueso; otros son com-
binaciones de múltiples personajes vene-
zolanos para formar arquetipos, y en algu-
nos, el nombre apenas cambia: Doña Pan-
cha Vázquez, rica dueña de innumerables 
rebaños en el Alto Apure, aderezada de 
atributos que le creó la imaginación del 
autor, se transforma en Doña Bárbara; el 
doctor Roberto Vargas, viejo político de las 
luchas civiles de fines del siglo pasado y 
de principios del actual, se trastrueca en el 
doctor Payara de Cantaclaro; los persona-
jes de Canaima apenas tienen nombres su-
puestos, y muchos de ellos viven todavía, 
añorando las viejas querencias y escondien-
do entre brumas de remordimientos un 
pasado que los agobia; y María Nieve, el 
cabrestero de El Apure, fijado para siem-
pre como un héroe de leyenda, viejo para 
la hazaña, se hombreaba entre los mozos 

Rómulo Gallegos 

La realidad venezolana en las no-
velas de Rómulo Gallegos 

La fuerza de la novelística de Rómulo 
Gallegos estriba en que sus personajes, la 
trama toda de sus obras arrancan de una 
realidad puesta a vibrar en la emoción ar-
tística. Doña Bárbara, Canaima, Cantacla-
ro, trozos de un mundo viviente, alcanza-
ron resonancia continental y mundial por-
que reflejan toda la belleza trágica de una 
tierra, pasto de apetitos desenfrenados de 
mandonería y de apropiación. En esas no-
velas aflora, más que una naturaleza de 
maravillas en su paisaje, que cobra vida en 
el lenguaje lleno de simbolismos del au-
tor, un alma, y se destaca en toda su inten-
sidad dramática el destino de un pueblo. 

En cada una de sus novelas Gallegos ha 
querido dar un trozo de Venezuela, en su 
geografía física y espiritual: Doña Bárba-
ra y Cantaclaro son las novelas del llano 
de la leyenda de centauros, que en Páez 
tiene su prototipo esclarecido, y el de la 
miseria sin fronteras personificado en la 
humanidad dolorida de Juan el Veguero. 
Canaima es la novela de la selva, con su 
escenario de verderes, entre ríos inútiles, 
que desatan la fuerza de la naturaleza tur-
bulenta, y que hacen de los hombres briz-
nas que se lleva la corriente, no más im-
petuosa que las pasiones que fomenta. Po-
bre Negro, es Barlovento, con sus proble-
mas sociales no resueltos, en tierras que 
esclavizó la satrapía, haciendo de los hom-
bres bestias para el trapiche de moler am-
biciones, pero en cuya paciente trilla se fo-
mentó la rebeldía. Sobre la misma Tierra, 
es la novela de las márgenes del Coquiva-
coa, de la indiada infeliz y trashumante, 
en suelo donde corren ríos de petróleo, que 
son riqueza que se llevan los explotadores 
extranjeros, dejándonos en cambio mil pro-
blemas en busca de solución. 

El Forastero, la novela de la polí-
tica nacional 

Pero en mi concepto, apartándose de esa 
modalidad regional de su novelística, Ga-
llegos intentó en El Forastero poner total-
mente de resalto la tragedia venezolana, 
con su bajo fondo de política mediatizada. 
Por tal motivo en esa obra el escenario no 
es ya una porción del país, sino Venezuela 
integral, su pueblo todo, moviéndose den-
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Xavier Villaurrutia 
(En Rep. Amer.) 

Si alguna vez, la frase estereotipada que 
se aplica a una persona que acaba de fene-
cer, de que ha dejado un hueco difícil de 
llenar en la actividad a que se ha dedicado 
toda su vida es justa y verdadera, lo es 
en el caso de Xavier Villaurrutia que se 
ha marchado de la vida cuando en plena 
madurez su poesía ofrecía sus mejores fru-
tos. Con la obsesión de la muerte ha de-
dicado sus mejores versos a evocar a la 
sombra que había de llevárselo en la ma-
ñana de Navidad del año que acabamos de 
despedir. 

A Villaurrutia lo conocí y lo traté des-
de que era un adolescente. Se incorporó 
muy joven al grupo que en torno a Vas-
concelos realizaba la más importante obra 
educativa que se ha planeado en los últi-
mos tiempos. Después formó parte del gru-
po de Contemporáneos. 

Fue por los años de veintiséis o veinti-
ocho. Nos veíamos todos los días en un 
Departamento de Salubridad que se había 
convertido gracias al interés de D. Ber-
nardo Gastelum en refugio de hombres de 
letras: Jaime Torres Bodet en la Secreta-
ría particular. Enrique González Rojo, Ber-
nardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza 
y Xavier Villaurrutia en la Biblioteca, yo 
en el Jurídico. Se discutía de versos, de 
prosas, de teatro, se planeaban antologías, 
se cerraba el círculo que había de pasar 
a la historia literaria de México con el 
nombre de la revista que por esos tiem-
pos se inició. Por entonces, 1926, Xavier 
Villaurrutia publica su primer libro de ver-
sos Reflejos. De él se dijo que "inconfor-
me con el juego simple de formas exter-
nas no constituye su poesía con materia-
les ruidosos —claxons, radio, tumulto— no 
es el parnasiano de los mármoles fríos o 
el poeta sensual de los colores. La plásti-
ca de su poesía se ajusta mejor al equili-
brio de las formas, al dibujo de los objetos, 
a la calidad de la materia empleada, a la 
estática de las actividades... Esta función 
del tacto y de la vista, hace de Villaurrutia 
un espejo cóncavo, convexo —necesaria-
mente endurecida el agua de su superfi-
cie, que sólo a ratos parece quebrarse, tem-
blar, desbordarse al paso de otra poesía 
de influencia reconocida por el poeta. Pero 

recordándoles que él era un personaje de 
Doña Bárbara. 

Importa poco que para desfigurarles, el 
novelista haga algunos retoques a los per-
sonajes, que los hechos velados estén siem-
pre añadidos de pinceladas imaginativas 
(en ello reside la creación artística, la in-
vención, tan cara a Ulrich Leo), porque 
en la tierra donde se mueven, en el trozo 
de paisaje recortado a una realidad encon-
trarán su vinculación a nuestro pueblo y 
expresarán modos de ser nuestros, que in-
corporados a la creación novelística, a lo 
que en ésta hay de invención poética, le 
dan fuerza y vigor y la convierten en fru-
to de la tierra madurado en sazón. 

Una obra distinta, donde lo psico-
lógico predomina sobre lo telúrico 

El Forastero, penúltima de las novelas 
publicadas de Gallegos, fue escrita con an-
terioridad a Doña Bárbara. Sus originales 
durmieron más de veinte años en una ga-
veta, porque Gallegos llegó a considerar, 
en su preocupación porque sus obras sean 
el reflejo de situaciones vitales, que los 

Xavier Villaurrutia 

Dibujo de Carlos Orozco Romero 

no es frialdad de temperamento sino con-
tención, endurecimiento superficial del 
agua para formar el necesario espejo de 
reflejos". Este juicio que apareció en la 
Antología de Jorge Cuesta, una de las más 
importantes empresas del grupo, constitu-
yó la definición más acertada de lo que 
es la poesía de Xavier al lado de la opi-
nión de Federico de Onís que acompaña 
la selección de la Antología de la Poesía 
Española del ilustre salmantino: "la poe-
sía de su único libro (hasta entonces) es 
perfecta desde su nacimiento, por ser su 
naturaleza y aspiración única la exacti-
tud. Su temperamento intelectual y cien-
tífico, su agudeza de visión y su buen gus-
to frío y contenido le han permitido dar 
plasticidad y exactitud poética a los esta-
dos de ánimo más sutiles, vagos e incoer-
cibles". 

hechos y la trama no respondían suficien-
temente a la realidad. Dominado por ese 
pensamiento la rehizo totalmente y la de-
jó dormir, para sacarla de nuevo, retor-
nando casi íntegramente a la forma origi-
nal, cambiando sin embargo el estilo. En 
esta obra, el autor da mayor importancia 
a los movimientos anímicos de los perso-
najes; profundiza en las reacciones de éstos 
y en sus motivaciones. Por ello el ambien-
te físico sólo actúa como incitador de una 
conducta, haciendo innecesaria la descrip-
ción minuciosa, por lo cual, cuando se lo 
presenta se dan únicamente los elementos 
esenciales. De allí la diferencia con sus 
otras obras, ya que el paisaje no se intro-
duce a la manera de un personaje. Unos 
de los pocos elementos telúricos personi-
ficados en El Forastero, que lo es el río, a 
través de toda la obra, no actúa por pre-
sencia, sino como reminiscencia o como 
recuerdo de bienestar perdido, como inci-
tador intelectual de una necesidad sentida. 

El estilo de El Forastero como 
apología de la reticencia 

Después las aventuras del Teatro de 
Ulises nos unieron en el mismo afán de 
crear un espectáculo de arte. Ahí fue Xa-
vier actor, crítico y director. Interpretó 
un personaje en la obra de Charles Vil-
drac Simili con justeza, elegancia y distin-
ción y otro en el Orfeo de Jean Cocteau. Su 
madurez de juicio, su buen gusto, su finu-
ra espiritual se destacaron en esa labor 
como prenda de lo que había de ser más 
tarde en el teatro. Puede afirmarse que el 
arte dramático constituyó la pasión de su 
vida. No le bastaba expresar su pensamien-
to a través de versos de una hondura difí-
cilmente alcanzada por un lírico mexica-
no, le era menester hacer vivir en las ta-
blas personajes que encarnaran su concen-
to de la vida y de la muerte. Así pudo 
revivir en el teatro problemas planteados 
desde la antigüedad clásica con pulso tan 
seguro como el de Giraudoux por ejemplo. 
La Hiedra es una de las obras que quedará 
en el repertorio del teatro mexicano. 

A propósito de ello, pocos días, escasa-
mente un mes antes de morir, me incitaba 
a insistir en la necesidad de que se for-
mase este repertorio del teatro mexicano. 

"Hay por lo menos veinte obras de au-
tores nuestros que han pasado con éxito 
la prueba de las tablas. ¿Por qué no inten-
tar su representación nuevamente para ver 
cuáles han adquirido ya esa perdurabili-
dad que las hace dignas de incorporarse a 
un repertorio que existe en todos los tea-
tros del mundo? Vale la pena insistir en 
la obligación que tienen nuestros Institu-
tos oficiales de crear ese repertorio que 
vendrá a demostrar que el teatro no se ini-
cia con la obra mexicana de éxito más 
reciente, sino que tiene ya una tradición 
que lo hace respetable". 

Y se disponía a la obra cuando la amada 
le cerró los ojos para siempre. 

Julio JIMENEZ RUEDA 

México, D. F. Enero de 1951. 

El estilo de El Forastero, con mucho de 
guión cinematográfico y algo de teatro mo-
derno, se emparenta con el que algunos 
autores contemporáneos están poniendo a 
la orden del día. La obra a veces es des-
concertante. La maraña política, que cons-
tituye su esencia, como ya hemos dicho, 
menos asequible a la gran masa, se va te-
jiendo y destejiendo a través de persona-
jes que entran y salen de la novela por sus 
propios pasos, que actúan por su cuenta y 
en armonía con su psicología propia, sin 
una sola contradicción. 

Ulrich Leo, antes citado, encuentra en 
la expresión artística de El Forastero una 
forma nueva, fresca, prometedora y que 
bautiza: "estilo y composición elusiva, por-
que más que decirlo todo se alude a los 
asuntos intentados". Julio Planchart, que 
leyó los originales de la última versión de 
la novela, como había leído las otras dos 
versiones, certeramente dijo, en una con-
versación con el autor, que esa podría lla-
marse la novela de las reticencias. Efecti-
vamente, en la pirotecnia de lenguaje cor-
tante e incisivo que utilizan Basilio Daza, 
Guaviare, el Padre Romero, Marcos Roger, 
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" S E L E C T A " 
La Cerveza 

del Hogar 
EXQUISITA Y S U P E R I O R 

Filomena Rompecabeza, Aníbal Pereira, 
Cabo Pizao y hasta el socarronamente re-
tardado Parmenión Manuel predomina la 
reticencia. E n veces las frases agudas y vi-
vaces aparecen como esguinces para evitar 
hábilmente la inventiva, el sarcasmo o la 
trampa tendida por un contrario amaestra-
do en la trastienda política. La palabra en 
veces no es la manera de expresar el pen-
samiento, sino de esconderlo. Dentro de ese 
cárdeno ambiente, capítulos hay donde no 
se divisa ni una sombra de árbol para acam-
par del bochorno producido en la brega in-
cesante de los personajes. Muchas veces la 
única vegetación está constituida por car-
dones y plantas urticantes, o por el laurel 
matapalo, cogido entre las ramas trepado-
ras de la trinitaria (bugambilia) del patio 
de la casa de gobierno, expresión simbóli-
ca de una política de reticencias, en un 
símil del apólogo del águila y la serpiente, 
aunque enroscarse y arrastrarse sean verbos 
de significado diferente. 

La picaresca política venezolana 
puesta al desnudo 

Por su factura literaria y por su t rama 
El Forastero causó sorpresa entre los asi-
duos lectores de Gallegos, pues al no encon-
trar en la obra las deleitosas descripciones 
de paisajes y la narración expresada en 
lenguaje de símbolos comprensibles, en la 
cual es maestro inimitable el autor de Do-
ña Bárbara, no dieron a la obra la impor-
tancia que se merece por sus indiscutibles 
calidades. Pero, para mí tengo, que la ra-
zón principal del poco éxito de esta obra 
en Venezuela se debió a que muchas gen-
tes se vieron retratadas en sus páginas, se 
sintieron aludidas, pues así como en El 
Infierno de Dante fueron arrojados muchos 
de los contemporáneos de éste, en El Fo-
rastero f igura todo el mundillo de la pi-
caresca política venezolana, y a veces no 
se requiere mirada zahorí para reconocer 
a unos cuantos personajes. Grandes y pe-
queños, los de espíritu noble e intención 
levantada, los de turbias maniobras, los 
peculadores y logreros, los de la moral tor-
cida, el pueblo que sufre angustias y vejá-
menes, la mujer abnegada, el estudiante 
idealista, todos entran y salen de la novela 
dejando su impronta, que son expresiones 
de una inquietante realidad. Basilio Daza 
no es una invención. Muchos personajes 
de la política venezolana se le parecen co-
mo una gota de agua a otra gota. En un 
artículo que publiqué sobre este turbio per-
sonaje lo emparentaba con algunos ser-
vidores de la era gomecista y de la década 
post-gomecista, vivos aún. Parmenión Ma-
nuel y Guaviare podrían ser los dos últi-
mos gobernantes para la fecha de aparición 
de la novela, como pudieron serlo Castro 
y Gómez, Andrade y Crespo, en épocas más 
lejanas. Los estudiantes de 1928, desfigu-
rados con algunos añadidos, están allí en 
la emoción de pueblo que despertaron en 
la hora de la rebelión, y muchos de ellos, 
transitando ya por rumbos diferentes de 
los que conducen al corazón del pueblo, 
hubiesen deseado que el novelista los deja-
ra olvidados. 

Marcos Roger, un hombre que equi-
vocó el camino 

Ent re los personajes de El Forastero es-
tá Marcos Roger, abogado de espíritu idea-
lista enfrentado a la malechuría, que hizo 

de la tierra nuestra objeto de todas las 
ambiciones. Por su recto espíritu, en ese 
hombre encarnaba todo noble ideal. Su ca-
mino, el de la justicia; su norma, la del 
deber cumplido. Todas las opiniones con-
vergían para señalarle, en la expresión de 
Aristides Velarde, como el hombre de los 
tiempos nuevos, el incorruptible. 

En Marcos Roger intentó Gallegos pre-
sentar el prototipo del idealista que lucha 
por el tr iunfo de una buena causa, en un 
país como el nuestro, donde los ideales no 
fueron a menudo guía segura para la ac-
ción política. Por ello algún personaje de 
la novela lo definió como un hombre pues-
to voluntarioso a la tarea de hacer historia, 
conquistando para el pueblo algún benefi-
cio, pero siguiendo siempre los caminos 
rectos. Sólo que tropezaba a cada paso con 
la hostilidad del gobierno, con la indiferen-
cia o la incomprensión del pueblo o con 
la cerrada oposición de los intereses crea-
dos. Blanco de la animadversión de los 
mandones y de la inquina de los adulado-
res, que no podían perdonarle la frente 
siempre erguida, Marcos Roger mantenía 
los espíritus alertas, la esperanza tensa 
en los hombres y mujeres medrosos, en 
quienes la opresión no permitía gesto al-
guno que expresara su repudio al despo-
tismo. Aquel hombre era el vehículo de 
una aspiración popular, y lo más puro de 
su pueblo, los estudiantes, le copiaban y 
le seguían. 

En los pueblos oprimidos, en el sacri-
ficio silencioso de todos los días, un pun-
to de referencia, una luz en las tinieblas re-
duce la tensión angustiosa y hace posible 
continuar esperando. En la que pudiera 
llamarse indiferencia popular frente a cier-
tos hechos detestables, actúa, más que el 
miedo, el mesianismo, representado por un 
hombre o por un grupo de hombres, en 
quienes encarna la aspiración de todos, lí-
deres o caudillos. Y Marcos Roger pudo 
ser, si hubiese tenido la contextura espi-
ritual intacta y firme, el líder de su pue-
blo. Pero no basta estar colocado en posi-
ción de ser admirado y ser seguido, ni 
siquiera el coraje para sacrificarse por un 
ideal, sino saber escoger el camino y tener 
la capacidad de realización, poniendo en 
ello corazón y cerebro, depositando más 
fe en el pueblo que en los transitorios do-
minadores, en las llamadas personas influ-
yentes, que en un día pueden deshacer lo 
que varias generaciones construyeron, con 
paciencia de alarife, piedra sobre piedra. 

La tragedia de Marcos Roger estuvo en 

que quiso actuar solo. Ser autor y actor de 
una obra grande de beneficio colectivo, sin 
enseñar al pueblo a querer su obra y a 
luchar a su lado para lograrla, que es la 
función rectora que corresponde al líder, 
cuya tarea es conducir. Dar de sí puede 
ser sacrificio inútil, si quien recibe no tie-
ne el concepto del valor de cuanto alcanza 
y además no está preparado para conser-
varlo y acrecentarlo. 

La entrega inútil o un paso 
en el vacío 

El personaje galleguiano de referencia, 
en su generosa voluntad de entrega, des-
pués de años incontables de lucha, por de-
volver al pueblo libertad, bienestar y dig-
nidad, representados simbólicamente en la 
novela por un río caudaloso, desviado su 
cauce por el déspota de turno, Hermene-
gildo Guaviare, decidió aislarse, separarse 
de la lucha, trocando acción por sueños. 
Se entregó a cultivar su heredad de Campo-
solo, a la manera individualista, rumian-
do con amargura de resentido el fracaso de 
una buena intención, puesta entera a be-
neficio de todos. Y para separarse, a cau-
sa de su arquitectura espiritual individua-
lista, ni siquiera pensó en lo que signifi-
caba su actitud para las gentes que en él 
tenían puesta alguna confianza. Buscaba 
tranquilidad, o más bien una manera de 
justificar el fracaso, ocupado en cultivar 
lechugas y fabricar cacharros. Sólo de tar-
de en tarde hablaba con sus viejos amigos. 
Pero pudiera ser que el alejamiento tuvie-
se justificación en la madura consideración 
de una nueva táctica; en la necesidad de 
hacer olvidar alguna actitud inconveniente, 
pues entonces cobra sentido y allana una 
explicación. Y tal parece ser la adoptada 
por Marcos Roger al acogerse a su heredad, 
ya que de allí salió, no con el decidido 
propósito de organizar el pueblo para la 
lucha, de encender nuevas luces de espe-
ranza entre los que sufrían, sino con el 
de pactar con el hombre de turno, camino 
más fácil y al cual se avienen fácilmente 
los mandones, dispuestos a recibir con son-
risa amable, no despojada de socarronería, 
al enemigo que traspasa la cerca para en-
tregársele, a cambio de un favor o de una 
actitud que nada cuesta. 

Marcos Roger llega a pedir a Parme-
nión Manuel, a cambio de su fortuna y de 
su nombre, que realizara la obra transfor-
madora que por otro camino no se había 
podido lograr. Se ofreció en holocausto, pa-
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sándose al enemigo con armas y bagaje. 
Pensaba acaso, con ingenuo desconocimien-
to de la psicología de los mandones crio-
llos, que éstos sean capaces, enamorados 
sólo del deber cumplido, de realizar tarea, 
que en alguna manera no redunde en su 
beneficio personal. Parmenión le acogerá 
complacido, porque así cuadraba a sus in-
tereses. Realizará la obra, ya en parte de-
cidida, porque le aportaba riqueza y pode-
río, y además, porque con ello liquidaba 
definitivamente su vieja dependencia del 
caudillo, al que debía valimiento político. 
Pero en esa realización no iban implícitos 
los fines generosos que suponía Marcos 
Roger. Los nuevos métodos harían salir a 
Parmenión de su posición de segundón de 
su compadre Hermenegildo Guaviare. La 
colaboración ofrecida hacía propicia la oca-
sión, ya que una baraja marcada como Ba-

silio Daza no cuadraba del todo para ase-
gurar éxito en empresas de tal importan-
cia, y que de cierta manera llevasen apa-
rejada simpatía popular. Y Marcos Roger 
fue el instrumento puesto voluntariamente 
en manos de Parmenión para que nuevas 
iniquidades cayeran sobre el pueblo, pues, 
si algún beneficio alcanzó éste, fue porque 
el río se convirtió en la vía por donde 
transitaban los frutos encarecidos que Par-
menión monopolizaba. Las tierras ribere-
ñas, adquiridas a precio irrisorio se con-
virtieron en propiedad particular del man-
dón. El río correría ahora para fertilizar 
esos dominios, haciendo más rico a Par-
menión, mientras el pueblo continuaba tan 
pobre como antes o se empobrecía más aún. 
Sed de dinero y poderío son las pasiones 
conductoras de los mandones de mi tierra, 
que persiguen el poder para enriquecerse 

y una vez enriquecidos, perpetúanse en él 
para garantizarse lo adquirido. 

La colaboración con el despotismo 
y la cobardía moral 

Pensó Marcos Roger, con espíritu sim-
plista, como muchos pensaron en Venezue-
la, algunos de buena fe, otros con dañada 
intención, que será suficiente para alcan-
zar bienestar social y político para la colec-
tividad, con que los hombres buenos y 
honestos rodeen a los gobernantes corrom-
pidos y deshonestos. Así, se dice, podrá 
evitarse la malsana influencia de los adu-
ladores, que a toda iniquidad prestan apo-
yo. Pero la verdad es otra. Cada gobernan-
te elige sus colaboradores de confianza a 
la medida, entre aquellos que mejor res-
ponden a sus intereses y a la orientación 
que imprimen a su régimen. Por otra par-
te, en el sistema de gobiernos personalis-
tas nada bueno puede hacerse si el jefe 
lo quiere malo, aun cuando sea honorable 
la intención de los colaboradores. 

Nos encontramos frente a la tesis de la 
colaboración incondicional, para sostener 
la cual se ha puesto en circulación una 
supuesta doctrina con ribetes de sociolo-
gía, a lo Vallenilla Lanz, pero que no es 
otra cosa que la justificación a posteriori 
del servilismo y de la cobardía moral, con 
que algunos intelectuales nuestros, al exal-
tar el valor rector de los hombres de pen-
samiento, reclaman para éstos el puesto 
desde donde puedan ejercer esas influen-
cias, que según ellos no puede estar en 
otra parte que al lado del que manda, por 
que siendo todo-poderoso, está en capacidad 
de permitir que esa influencia de los hom-
bres de letra se ejerza a plenitud. Augusto 
Mijares, en un folleto suyo titulado Edu-
cación, publicado en México, cuando des-
empeñaba allí un cargo diplomático, sostie-
ne con desparpajo que "no puede llegarse 
a ser intelectual ni hombre de valimiento, 
ni siquiera la riqueza pudo conservarse, 
sin servir al tirano de turno. Los que no 
se pliegan a él desaparecen entre la ano-
nimia, no llegan a nacer como intelectua-
les y hombres de valimiento, pues falta la 
sociedad con vida propia que los acoja y 
los destaque... Todos los valores morales, 
intelectuales caen bajo esa esquematiza-

ción y sufren el predominio del poder pú-
blico, que bien o mal intencionado repre-
senta sobre la nación una superestructura 
monstruosa y la única fuente de poder, ri-
queza y valimiento (subrayado de L.B.P. 
F.) o simple acción social útil. Peor aún, 
la única fuente de ejemplaridad moral y 
por eso, los hombres que él destaca son 
los únicos representativos de la Nación, 
los que en nombre del país, según se dice, 
podrían enjuiciar a sus tiranos, aunque 
desde luego no pueden hacerlo, porque son 
creación de ellos mismos". (A. Mijares. 
Educación. Págs. 42 y 43). 

La moral de los sietecueros 
Con tesis semejante, de repudiable inte-

rés individualista, en contraposición sin du-
da, con el verdadero pensamiento de Mar-
cos Roger, que fue a la colaboración por 
causas diferentes y motivaciones genero-
sas, no es de extrañar que muchos intelec-
tuales venezolanos, Mijares entre ellos, se 
ofrecieron prosternados a cualquier amo 
para justificar todos los atropellos, porque 
el poderío de ese amo reside la única fuen-
te de valimiento, de ejemplaridad moral, 
de riqueza (sobre todo de riqueza). 

3 poemas 
de Alberto BAEZA FLORES 

(En Rep. Amer.) 

POEMA DE UN IMPOSIBLE 

T U serás en mi vida ese camino hermoso 
que debiendo ser mío no supe recorrer, 
y seguirá tu vida y el día silencioso, 
sabiendo que otros ojos te mirarán crecer. 

Tú serás en mi vida aquella estrella amiga 
que estuvo tan cercana en su remoto andar. 
Cuando mire una rosa o rompa alguna espiga 
tú serás el perfume que no podré besar. 

Tú serás en mi vida un tan remoto sueño 
que en una mar sin playas viajará este vivir. 
Mi voz será de otra y tu voz de otro dueño, 
mas, pensaré en tu nombre el día de morir. 

L A M P A R A D E A M O R 

MI lámpara duró más que tu ausencia. 
La voz enmudeció, mas quedó el fuego, 
y buscando tu amor fui como el ciego 
que palpa en el ayer una presencia. 

Fuiste más sola, por lejana y bella, 
sabiendo que es más bello lo lejano. 
Te acaricié y se quedó en mi mano 
tu perfume de amor como una estrella. 

A E L S A 

T E debo agradecer el don del nuevo nombre 
que me cierra, en más años, la puerta del olvido; 
te debo agradecer que a mi desvelo de hombre 
le hayas dado, en tu hija, un sueño florecido. 

Te debo agradecer esta angustiada gloria 
de estar en nueva vida con mis viejos empeños, 
de hacerme comenzar otra terrestre historia 
en soledad distinta por unos mismos sueños. 

Te agradezco su voz que hoy a mi voz responde, 
su infantil soledad que mi dolor destierra 
y la fiel claridad que en mi noche se hizo. 

Te agradezco su sueño que en mi sueño se esconde, 
su primavera niña que en mi tierra se entierra 
para darle a mi amor la flor del paraíso. 

Bayamo, Oriente de Cuba 
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¿Se ignora acaso el daño moral que pro-
dujeron en la conciencia popular los inte-
lectuales vendidos a la dictadura? ¿Se ol-
vida, por ventura, que la gran influencia 
moral de algunos hombres de nuestro país 
se acrisoló a espaldas de los déspotas y 
aun en contra de ellos? Para esos intelec-
tuales del colaboracionismo, sin duda la 
moral no debe tener coraza de acero, sino 
que, según la filosofía de Anterito Valdez 
(un personaje de El Forastero), como el 
sietecueros ha de ser de blanda contextura, 
por tanto adaptable a toda situación. A 
los sietecueros, decía Anterito, "los de-
fiende su babosidad, su aparente debilidad, 
la misma inmundicia de que están hechos". 

La tragedia del hombre isla 

Marcos Roger, al lado de Parmenión ha-
bía dejado de ser el símbolo de varonili-
dad ejemplar frente al mandón. Sin guía 
seguro, ya el pueblo no encontraría el 
camino de su propia liberación. Puesta a 
un lado la consideración de orden prácti-
co, Parmenión continuará siendo el déspo-
ta a su manera, mientras Marcos Roger, 
falto del aliento de fe que le venía de la 
colectividad, ya no podrá jamás cumplir 
tarea de beneficio público, donde el pueblo 
se mire sin la vergüenza de haber dejado 
allí restos de alma transida de justicia. Par-
menión le pondrá de lado a su hora y pun-
to, cuando le convenga, y para entonces 
no podrá tornar al pueblo que le habrá 
retirado toda la confianza en él depositada. 

Pero no cabe pensar que el tipo psicoló-
gico de Marcos Roger, idealista desintere-
sado, que lo da todo y nada espera para 
sí se compadece con el tipo de los politi-
queros. Porque éstos, al tocarle el turno, 
están del lado de la satrapía para limpiar-
le el camino y medrar de algún modo el 
valimiento que les falta o la riqueza que 
ambicionan. Según el retrato espiritual que 
nos da Gallegos del arquetipo humano de 
Marcos Roger no es posible tal compara-
ción, pues éste, en la brega incesante que 
sostuvo por su pueblo muchas fueron las 
obras que intentó lograr sin mengua de la 
dignidad personal, sin participar en nego-
cios lucrativos, que en el poder tuviesen 
origen, ni sumándose a la corte de adula-
dores del mandón para conquistar su volun-
tad. Cuando fue hasta el déspota lo hizo 
entregándole fortuna personal y comprome-
tiendo el valimiento, que ya en alguna for-
ma tenía ganado ante su pueblo. 

La tragedia de Marcos Roger es la de 
los hombres islas, en quienes la obra tie-
ne comienzo y fin, sin asidero de organi-
zación, sin perennidad de doctrina que se 
continúe en la acción de todos. Por ello 
dirá: "Cada hombre no tiene sino un des-
tino, el suyo propio y debe dejar que se 
cumpla en él" y para que se cumpliera su 
vocación de servicio, en la hora menguada 
de meditación sobre la obra sin hacer, echó 
por el atajo y se propuso hacer "a cualquier 
precio". Pero el precio lo fijó el déspota, 
el hombre de la garra en espera de su mo-
mento. Del pacto sellado de entrega a pre-
cio vil por obra cumplida, Marcos Roger 
recogió satisfacción mezquina. Ya colmada 
la ambición del mandón le veremos retor-
nar al silencioso modo de la espera sin es-
peranza, mientras frente a él, fomentado 
en su estímulo, estaba creciendo un nue-
vo modo de acción, que alcanzaría la obra 
a precio justo y a la hora exacta. Los estu-
diantes, en colaboración estrecha con los 
trabajadores, con el pueblo todo, penetra-

dos de las nuevas fórmulas sociales, tras 
la organización, moviendo masas, en la ac-
ción decidida forjarán el instrumento de li-
beración del pueblo, que es colectiva orga-
nización. Ya en posesión del instrumento 
podrán utilizarlo eficazmente contra los 
turbios compromisos de garra y maña, sol-
dados entre los pícaros y los mandones; lo 
emplearán también para combatir los inte-
reses medrosos, que a todo se avienen si 
se les conserva la forma inicua de explota-
ción y fácil ganancia. Llegaba el tránsito 
de la acción individual del hombre símbolo, 
a la acción colectiva, comandada por el lí-
der, que es parte y todo en una coherente 
integración junto a su pueblo. 

El pecado contra el ideal es estéril 
El sacrificio de Marcos Roger, porque no 

se correspondía a la dinámica social, ape-
nas fue el movimiento de una conciencia 
en vigilia, que produjo cosechas de amar-
gura, porque como le advirtiera el espíri-
tu rebeldemente místico del padre Romero 
"el pecado contra el ideal es estéril como 
las tierras malditas, donde se siembra, pe-

Me dices que el tiempo de los bobos ya 
pasó. Y tú, que eres sociólogo y reforma-
dor social, crees que es muy bueno que el 
tiempo de los bobos haya pasado. Tú lo 
dices para halagar a la gente; para hala-
gar a ciertas clases. Yo creo que es malo, 
muy malo, que el tiempo de los bobos haya 
pasado. Si el mundo hasta ahora era me-
dianamente tolerable era porque en él ha-
bía bobos. La teoría parecerá curiosa; pe-
ro es así. 

El mundo, hasta ahora por lo menos, se 
componía de bobos y astutos. Si los bobos 
se acaban —como deseas tú para alcanzar 
no sé qué reformas sociales— se redoblará 
la astucia en el mundo. Entonces el mun-
do se compondrá exclusivamente de hom-
bres listos, audaces, agresivos. De perros 
de presa. Y el mundo presentará un aspec-
to de lucha, de dureza, de impiedad mu-
cho mayor que el que ahora presenta. 

Son los bobos, amigo mío, los que ate-
núan la fiereza del mundo. Ellos, los bo-
bos, con su apacibilidad, con su candidez, 
con su desasimiento (tú te reirás de estas 
cosas que digo), abrían un margen en el 
mundo en el cual se podía vivir, mal que 
bien. A él se retiraban muchos hombres a 
quienes el fragor de la lucha daba temor y 
angustia. Era como un convento abierto en 
pleno mundo, a pleno sol, en que los hom-
bres tranquilos —los bobos— podían discu-
rrir con relativa libertad y paz. 

Y ahora tú, sociólogo insigne, quieres 
que ese margen sea abolido y que todos los 
hombres se precipiten a la terrible lucha 
que nos ofrece este apocalíptico siglo xx. 
Tú quieres y predicas que todos los hom-
bres se apresten, con astucia y braveza, a 
posesionarse de la mayor cantidad de ri-
quezas, de bienestar material, de dominio 
material, que les sea posible alcanzar. Y 
esto, que visto superficialmente (como tan-
tas cosas que sólo se ven superficialmen-
te) parece bueno, es malo. Fácil es imagi-
nar las proporciones y la gravedad que 
asumirá, que ya está asumiendo, la lucha 
del mundo cuando el último bobo desapa-

ro no se cosecha". 
Los doctores, instrumentos de los 
generales 

Acaso ahora en Venezuela, muchos simu-
ladores de desvelada preocupación por el 
bien público querrán jugar el papel de Mar-
cos Roger, y sin tener nada que ofrecer, se 
prosternarán de rodillas ante la nueva sa-
trapía que se enseñorea en el país. Algu-
nos, que no tenían ni la generosa voluntad 
de entrega en obra útil para su pueblo, 
porque no están hechos de la madera de 
Marcos Roger —Mujiquitas y nada más, 
acaso Basilios Dazas— corrieron a sacrifi-
carse por la patria, y ya varios regresan, 
puesta la mano en la contusa parte donde 
recibieron el puntapié. Una vez más cobra 
sentido la frase amarga y pesimista con que 
Mariano Urquiza, maestro de juventudes 
en la novela que comentamos, anatematiza 
la función de los togados sin probidad: "el 
destino de los doctores en Venezuela es ser-
vir de instrumentos a los generales", y 
ahora menos que eso, a comandantes ape-
nas. 

rezca de la escena del mundo. 
Afortunadamente, muchos hombres se 

negarán, se resistirán, a aceptar esa doctri-
na sociológica de la astucia y la braveza 
a todo trance. Son muchos los que querrán 
seguir viviendo como hasta ahora; que se 
negarán a renunciar a sus cualidades de 
apacibilidad y de desasimiento. Y acaso 
ellos, por una suerte de intuición profun-
dísima creerán que esa es la mejor con-
dición; la más buena y la más sabia; la 
más propia del hombre. Y acaso crean tam-
bién que a ellos de la vida les ha corres-
pondido "la mejor parte", para usar la fra-
se del Galileo de la palabra de miel al elo-
giar la actitud extática de María frente a 
la afanosa de la buena hermana Marta. 

Los bobos son aquellos a que se refiere 
el Sermón de la Montaña. Ese Sermón tie-
ne veinte siglos y algunos hombres creen 
que cobra cada día mayor importancia. 
Que cada día el Sermón de la Montaña es 
más necesario en el mundo, precisamente 
para eso; para atenuar el fragor de la lu-
cha, el furor de la contienda. El Sermón 
de la Montaña es la consagración de los 
bobos. Y esa consagración la hizo Uno en 
quien se resumen la suprema sabiduría y 
la suprema bondad. 

Yo creo, amigo social reformador, que 
siempre habrá bobos en en el mundo. El 
mismo Sermón de la Montaña lo demues-
tra. Esa divina Palabra no pasará nunca. 
Si la humanidad sobrevive a esta rebelión 
de las masas que el mundo mira sobreco-
gido y a este paroxismo bélico del siglo 
xx, ese divino Código seguirá vigente por 
muchos siglos todavía. Más aún: puede 
ser que entonces cobre plena validez y 
cumplimiento; la validez y cumplimiento 
que hasta ahora se le ha negado. Puede 
ser que en ese lejano tiempo fu turo la 
astucia y la fiereza se consideren como 
cualidades propias de los perros de presa, 
pero indignas del hombre evolucionado. 

Luis VILLARONGA 
San Juan, Puerto Rico. 

El tiempo de los bobos 
(En Rep. Amer.) 
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Momentos de cordura o de reflexión 
(Es un recorte de El Tiempo de Bogotá. 12-III-51) " E L G R E M I O " 

ANTONIO URBANO M. 

TELEFONO 2157 
APARTADO 480 

Almacén de Abarrotes 
al por mayor 

San José Costa Rica 

Las alternativas de la política y de los 
negocios hacen creer por el momento a 
los observadores, como dicen los corres-
ponsales, que los peligros de la guerra dis-
minuyen, aunque no sensiblemente para 
los observadores, como dicen los corres-
y para los ejércitos de las Naciones Uni-
das, empeñados estos últimos, en luchar 
por la paz y la democracia con todos los 
elementos de que dispone una civilización 
inclemente. 

Mientras conversan en París los repre-
sentantes de cuatro poderosas naciones, el 
mundo está en expectativa y se imagina 
que la guerra, sin haber cesado, ha perdi-
do mucho de sus crudos aspectos y crue-
les realidades. Pero la guerra sigue, y sus 
consecuencias de hambre, muerte, escasez 
y miseria en todas sus formas se hacen 
sentir no sólo en el escenario de la lucha, 
sino en otras partes de un mundo triste-
mente descaminado. Lo que sucede es que 
la opinión general de las gentes, fuera de 
los estados mayores y de las grandes em-
presas dadas a la producción y venta de 
armamentos, es contraria a la perturbación 
inevitable de la tranquilidad que consigo 
traen las noticias de la guerra. Se piensa 
por ello que hay perspectivas de paz y las 
hay, en efecto, porque los Estados en com-
petencia han sondeado la opinión en to-
das partes y se han convencido no sólo de 
que el mundo no quiere la guerra, sino de 
que, de haberla, será el fin de muchas 
conquistas morales y materiales. 

Siempre se ha dicho que para una que-
rella se necesita la concurrencia, por lo 
menos, de dos voluntades. Pero eso no es 
cierto. Los Estados Unidos no querían la 
guerra en 1941; a lo menos parecía no 
quererla el senado, árbitro definitivo en 
ese país. Pero fue suficiente que la desea-
ra el Japón, para que la república ameri-
cana se precipitara en el oscuro conflicto. 
Existía por el mismo tiempo un tratado 
de paz y amistad entre Alemania y Rusia. 
Moscú temía la llegada de un choque ar-
mado con su aliado y no pudo evitarlo, 
porque Alemania necesitaba de la guerra 
para prolongar su existencia comprometida 
en la más estúpida y temeraria de las em-
presas. En este momento ninguno de los 
dos grupos en que se divide el mundo des-
contento de sí mismo quiere la guerra; el 
uno, porque sabe que en la prueba puede 
desaparecer el sistema político a que está 
vinculada su existencia, y el otro, porque 
se da cuenta perfecta de la extensión del 
daño que puede traer consigo para la ci-
vilización un duelo armado de tan impo-
nente magnitud. Estas dos consideraciones 
son de tan gran pesadumbre que han lo-
grado, a pesar de imprudencias recientes, 
contener o apaciguar los amagos de belige-
rancia por unos días. 

El temor a las consecuencias tiene fun-
damentos en la experiencia y en el racio-
cinio. Supóngase que mañana se rompie-
ran las hostilidades. En horas la Europa 
Central estaría invadida por los soviets. 
Algunos estrategas de gabinete dicen que 
en cinco semanas los rusos estarían en 
Burdeos y en Lisboa. Es un mal deseo im-
perativamente convertido en pensamiento. 
La verdad es que, a pesar de todo, la Eu-
ropa Central, hoy como en 1940, no puede 

contrarrestar la agresión de ejércitos pode-
rosos. Resistirá, sin duda Pero con una 
Alemania armada que no quiere la guerra 
y busca la ocasión de vengar ultrajes, to-
davía frescos en la memoria; con Italia 
dividida; con Francia remisa y vacilante 
en los rumbos de su política, será difícil 
oponerle al empuje moscovita su carrera 
hacia el mar. 

Cuando las bandadas de aeroplanos par-
tidos de América lleguen a detener a los 
soviets, tendrán que ejercer su moléfico 
poder sobre las ciudades amigas. Sobre Pa-

rís, sobre lo que resta de Berlín, sobre 
Milán, Bruselas y Copenhague, estallarán 
las bombas atómicas. Será preciso arrasar 
medio continentes antes de llegar a Moscú, 
que sin duda será aniquilada en pocos días. 
Quedarán de lado y lado los ejércitos de 
tierra, contra los cuales la temible acción 
de las bombas atómicas es menos eficaz 
de lo que la imaginación atormentada de 
periodistas y técnicas les ha presentado a 
las posibles víctimas del conflicto. 

Los dos grandes enemigos, separados por 
el mar y por los escombros de diez o más 
naciones, pondrán toda su capacidad des-
tructora en una lucha desesperada, de años 
acaso, al cabo de los cuales, si se firma la 
paz, será sobre los escombros de ciudades, 
de pensamientos, de aspiraciones, de espe-
ranzas, en que se asilaba una civilización 
fugitiva de sí misma. 

Los cerebros directivos de la política 
mundial no son extraños a esta clase de 
razonamientos, y de un lado y otro, a pe-
sar de las preparaciones y de las amena-
zas, una oculta prudencia templa los es-
píritus y aconseja la cordura. Una pode-
rosa corriente de opinión nace en los Es-
tados Unidos contra el envío de tropas al 
remolino oscuro de las aspiraciones y con-
trastes de la vieja Europa y el sentido 
común de las organizaciones responsables 
ha impuesto por unos días la necesidad do 
consultas y de mirar al futuro fr íamente 
y sin precipitación. Por el momento, la 
paz tiene más probabilidades de imponerse 
que en ninguna época después de la toma 

de Seúl por los coreanos del Norte. Las 
Naciones Unidas han logrado llevar al con-
flicto la saludable influencia de sus altos 
destinos y de su significación histórica. 
En este momento no parece posible que la 
vivacidad combativa de Mac Arthur logre 
imponerse contra las necesidades de la paz 
y de la cordura. 

Si la lucha, como se asegura de un lado 
y otro, no obedece a ambiciones de domi-
nio territorial, sino solamente al anhelo 
de conservar ciertas formas de gobierno, 
es claro que la fuerza brutal no es el ins-
trumento de que las naciones han de va-
lerse para resolver una lucha de ideas. Sin 
contar con que al fin de la lucha habrá 
cambiado de tal manera el horizonte ideo-
lógico que, cualquiera que sea el vencedor, 
empezará con el fin de la guerra una era 
de pensamiento acaso enteramente distin-
ta de las corrientes que hoy se dividen 
el campo. Basta comparar el mundo po-
lítico y administrativo de 1910 con el del 
momento presente, para captar la idea de 
los cambios que sobrevendrían política y 
moralmente en un mundo en que el Occi-
dente hubiera adquirido la responsabilidad 
moral de organizar a todo el Oriente, o 
viceversa. La sola contemplación de una 
cualquiera de esas situaciones hace correr 
un estremecimiento por el organismo cons-
ciente del hombre y de los Estados. Esta 
es una de las garantías de la paz. 

B. SANIN CANO 

HISPANIC INSTITUTE 
IN THE UNITED STATES 

Casa Hispánica, Columbia University 
435 West 117th St., New York 27, N. Y. 

T H E G O L D E N L A N D 
an Anthology of Latin American Folklore in Literature 

Selected, edited and translated by Harriet de ONIS 
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Brazil frorn the discovery of America to the present day. It 
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the American tradition. V, Brazil. 
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Las aguas de las sierras 
Colaboración de J. J. SALAS PEREZ 

Bajan las aguas 
de la alta sierra 
cantando endechas 
con gran primor: 
son aguas puras, 
cual los luceros 
que por las noches 
dan su fulgor. 
Ellas van raudas, 
como las brisas 
que entre las hojas 
suelen cruzar; 
ellas pronuncian 
tiernas palabras, 
que nunca el alma 
podrá olvidar. 

Cuentan consejas 
de las estrellas 
que cerca de ellas 
suelen mirar; 
esas estrellas 
que por las noches 
hacen que un monte 
parezca altar. 
Las aguas bajan 
muy presurosas 
y a los yigüirros 
hacen trinar; 
bailan mil danzas 
sobre las piedras 

y luego corren 
por el palmar. 

Entre sus linfas 
van los secretos 
que la montaña 
suele guardar: 
tal las astillas 
de un viejo cedro, 
que un mozo fuerte 
logró talar. 
Sobre las ondas 
miles de insectos 
el agua buscan 
para libar; 
ellos arrullan 
con sus violines 
la siesta ardiente, 
plena y solar. 

Bajo estos rayos 
sólo es posible 
cabe estas frondas, 
poder soñar; 
por eso buscan 
las frescas aguas 
del amplio río, 
para sestear. 
Aguas muy frescas, 
aguas sencillas, 
que siempre arrullan 

con un cantar, 
que les brindaron 
las suaves brisas 
que hacia otras tierras 
suelen viajar. 

Son sus canciones 
tan melodiosas 
como promesas 
de idilio en flor; 
son las palabras 
que de estas selvas 
se lleva el viento 
como un rumor. 
Palabras claras, 
gratas estrofas, 
que en sí ya llevan 
un avatar; 
hablan de siglos 
y de esperanzas; 
de mundos nuevos 
que han de llegar. 
E n esos mundos 
el agua pura, 
el agua clara 
será también, 
voz de estas sierras, 
canción del río, 
fuente y escarcha, 
¡y eterno bien! 

Costa Rica, mayo, 1951. 

Antagonismo de la inteligencia y la emoción 
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Por Alberto L. MERANI 

(En Rep. Amer.) 

I 

Una vieja tradición, por lo venerable a 
veces considerada historia, nos refiere dos 
episodios singulares de la vida de Arquí-
medes; uno, que preocupado por el proble-
ma de la corona del rey Hierón, salió des-
nudo a la calle gritando Eureka!, cuando 
encontró —mientras se bañaba— la solu-
ción. Otro, que después de haber defendido 
Siracusa del sitio de los romanos con sus 
ingeniosos aparatos bélicos, absorto en un 
problema geométrico sólo atinó a decir al 
soldado que lo amenazaba de muerte: ¡No 
perturbes mis círculos! 

Verdaderos o legendarios, estos hechos 
son significativos para nosotros, pues mues-
t ran en un mismo individuo dos momentos 
psicológicos antagónicos: la emoción sin 
control y la abolición de toda reacción ins-
tintiva, incluso la protección de la propia 
vida, por obra de la razón. E n efecto, se 
acostumbra a conceder a las emociones el 
carácter de reacciones organizadas que re-
gulan y coordinan sus manifestaciones, lo 
que obliga a cuestionar su utilidad en el 
comportamiento de la especie, o, por lo me-
nos, el papel que tuvieron en la evolución. 
Biológicamente es imposible concebir asi-
nergia, antagonismo entre las funciones de 
los seres organizados; sin embargo, en el 
hombre las emociones entran en el conflic-
to con la inteligencia, o en otras palabras, 
con su aptitud para reaccionar conveniente-
mente frente a estímulos exteriores y para 

representarse a la realidad de los hechos 
objetivos. 

La observación corriente nos muestra que 
la hipótesis de una concordancia entre los 
movimientos precisos que exige una situa-
ción dada y los efectos de una emoción, 
choca con reacciones que, propias de la 
emoción, se oponen a la justeza de la res-
puesta o simplemente la inhiben. Acelera-
ción o arritmia respiratoria o circulatoria; 
espasmos o relajamientos; hiper o hipose-
creción del tubo digestivo; contracciones a 
veces dolorosas o hipotonia de todas las 
vísceras de fibras lisas; en el aparato loco-
motor, por último, tendencia a los espas-
mos o al endurecimiento muscular. Además, 
estos pares de corolarios de la emotividad 
encierran componentes opuestos: entre las 
dos especies de reacciones hay una exclu-
sión reciproca o alternancia. En un caso 
habrá ictus: el individuo se sentirá aplas-
tado; abandonado por su f u e r z a s los 
músculos no podrán sostenerlo. Su mente 
se vaciará de todo contenido. En los casos 
más atenuados habrá todavía descenso del 
tono vital, le temblarán las piernas y de-
berá sentarse. El cuadro opuesto se carac-
teriza por el raptus: el individuo estará 
arrastrado por sus movimientos hacia el pe-
ligro o la fuga. Entonces, sin duda, la ade-
cuación de sus gestos a las sucesivas cir-
cunstancias resultará lo más eficaz posi-
ble. Los obstáculos serán salvados o direc-

tamente suprimidos, pero con la precisión 
y la rapidez que revela la puesta en mar-
cha, por el peligro, de automatismo. Mas 
aquí, como en todo automatismo, el indivi-
duo está excluido, es decir, la intervención 
de la inteligencia para regular el tono de 
las acciones y reacciones a la proporción 
de los hechos. 

Así, pues, la emoción sólo puede cobrar 
cuerpo cegando la sensibilidad exterocep-
tiva, aboliendo las representaciones fuente 
de toda posición inteligente. Hundida en 
la marea de la sensibilidad interna puesta 
en primer plano por la emoción, la imagen 
de las cosas se borra; la cólera pronta ar-
de alimentada por sí misma, y lo mismo 
vale para el miedo, que se proyecta en las 
cosas y crea fantasmas. Ahora bien, menos 
corriente que la observación del síndrome 
de la emoción, es su abolición por un efec-
to psicológico que, aunque poco frecuente, 
no deja de ser patrimonio de todos: la ac-
tividad perceptiva o inteligente. Fuera de 
los medios físicos, especialmente farmaco-
dinámicos, nada hay más propio para com-
batir el shock emocional. Quien observa, re-
flexiona, o incluso imagina, abole en sí el 
trastorno emocional, ya que reduce la cau-
sa a sus justas proporciones, adecúa la res-
puesta orgánica a la verdadera exigencia 
del estimulante. 

Fundamentalmente preconsciente, la emo-
ción pierde el carácter de síndrome absor-
bente cuando realizamos u n esfuerzo para 
representarla. Aunque logremos la recons-
trucción más patética, la emoción se extin-
gue, puesto que al juego de reacciones in-
controladas lo sustituimos por la aprecia-
ción racional, reducimos los efectos a la 
proporción de las causas. La última guerra 
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mundial ha permitido observar la veraci-
dad de estas conclusiones. Escapar al te-
rror de un bombardeo es haber adquirido 
el hábito de no suspender la lectura, la con-
versación, el trabajo, o substituir inmedia-
tamente una de estas ocupaciones interrum-
pidas por otra análoga. Bomberos francos 
de servicio huían como cualquiera al esta-
llido de los proyectiles; en su puesto, se 
sacrificaban hasta la muerte. ¿Abnegación? 
Sí, ¿pero por qué dividida? En el primer 
caso cedían al efecto inhibidor de la des-
carga emotiva, en el segundo, obligados por 
las circunstancias, se representaban el pe-
ligro, ocupaban la atención con sus tareas 
y no dejaban que abolido el juego de la 
conciencia los trastornos emotivos se en-
señorearan de ellos. La sangre fría descan-
sa, pues, por entero en la preponderancia 
habitual de la percepción o el pensamiento 
sobre la emoción. La contraprueba nos la 
brinda el niño, que como corolario de la 
fragilidad y pobreza de su vida intelectual 
presenta necesariamente una gran emotivi-
dad. 

II 

Ahora bien, cuando la emoción se adue-
ña por completo del individuo, desaparece 
toda limitación entre lo subjetivo y lo ob-
jetivo; las impresiones orgánicas cenestési-
cas —propio e interoceptivas— que consti-
tuyen el substrato emocional, adquieren un 
predominio que liga a su manifestación 
cualquier signo objetivo, incluso las cuali-
dades intrínsecas a la realidad. La sensibi-
lidad se vuelve así confusa, global, indivi-
sible, y adquiere un perfil que como en la 
caricatura permite reconocer al represen-
tado sin que sea precisamente, su imagen 
la que tenemos ante los ojos. Individual-
mente cada uno de los componentes de la 
emoción se vuelve entonces indiscernible y 
sólo cobra valor gracias a su fusión en el 
conjunto. Esta ausencia de partes distintas 
es lo que se denomina sincretismo. Como 
el pensamiento, la percepción también pue-
de ser sincrética; en ambos casos se trata 
de un estadio primitivo, propio del niño, 
y que en el adulto cobra cuerpo en el tran-
ce emotivo, puesto que la sensibilidad de 
la emoción, profundamente subjetiva, aglu-
tina de manera indisoluble todo lo que di-
recta o accidentalmente participa en ella. 
Así, el hecho más fortuito que los aconte-
cimientos puedan introducir en el proceso 
de una emoción se vuelve apto para repre-
sentarla e incluso provocar un retorno de 
sus efectos. 

Empero, ¿cuál es el mecanismo por el 
que un hecho a veces circunstanciado re-
nueva los efectos de una emoción que, por 
sus características, poco o nada tiene que 
ver con él? Aquí debemos echar una mira-
ra a los reflejos condicionados y tendremos 
la explicación. Pavlov describe bajo este 
nombre efectos análogos; toda reacción fi-
siológica está ligada a una excitación que 
la desencadena, a u n estímulo propio, del 
que es ejemplo ya clásico la secreción sali-
var y la visión simultánea de un manjar . 
Sin embargo, este estímulo incondicional o 
absoluto puede ser asociado a otro por com-
pleto ajeno a la función a excitar: un to-
que de campanilla o la visión de un color 
dado. La repetición conjunta de ambos es-
tímulos cierto número de veces, y la sus-
pensión del incondicionado trae por conse-
cuencia que el estímulo asociado, el con-
dicionado, provoque por su sola acción el 
reflejo. 

Así vemos que los reflejos condicionados 
son obtenidos tanto en el dominio de las 
funciones orgánicas como de las afectivas, 
y de ello podemos deducir la explicación 
de fenómenos que van de lo intrascendente 
a lo patológico. Una música de aire alegre 
puede provocar, contra la regla, una reac-
ción negativa, de tristeza; un perfume, un 
ruido, cualquier objeto llevan a la euforia 
o al abatimiento —y en los casos graves a 
las fobias— sin que racionalmente medie 
causa efectiva. Mas, buceando en los recuer-
dos descubrimos que sin tener papel acti-
vo, estuvieron presentes, por ejemplo, en 
un momento de gran dolor o de intensa 
pasión y llegaron, por esa vía, a convertirse 
en estímulos condicionados. 

De este modo las inhibiciones freudianas, 
los actos fallidos, los nudos afectivos, ad-
quieren una nueva faz dejamos para su 
explicación la sublimación, la autodefensa 
del subconsciente, y con menos poesía y 
mayor criterio científico los ponemos en el 
camino de la comprobación experimental. 
Esta, a su vez, nos muestra el aserto del 
antagonismo de la inteligencia y la emo-
ción. La primera, al superar las reacciones 
reflejas, al descomponer con el análisis y 
la síntesis los factores que la mueven en 
sus decisiones, entorna las puertas al esta-
blecimiento de reflejos condicionados; la 
segunda —de origen pura y exclusivamen-
te orgánico—, está a merced del estimulan-
te condicionado y, por ello, incluso llega a 
adquirir en su expresión carácter antibio-
lógico. La asinergia que viéramos al prin-
cipio se resuelve, pues, en el choque dia-
léctico de esos contrarios que son inteli-
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gencia y emoción; la síntesis, el equilibrio, 
depende de la fuerza de cada uno de los 
contendientes, y ésta del esfuerzo indivi-
dual para cultivar la razón o la sensiblería. 

En Buenos Aires, Rep. Argentina, 
29 de marzo de 1951. 

Nueva presencia 
(En Rep. Amer.) 

Venías de tan lejos como de algún recuerdo. 

Nada dijiste. Nada. Me miraste los ojos. 
Y algo en mí, sin olvido, te fue reconociendo. 

Desde una azul distancia me caminó las venas 
una antigua memoria de palabras y besos, 

y del fondo de un vago país entre la niebla 
retornaron canciones oídas en el sueño. 

Mi corazón, temblando, te llamó por tu nombre. 
Tú dijiste mi nombre y se detuvo el tiempo. 

La tarde reclinaba su frente pensativa 
en las trémulas manos de los lirios abiertos, 

y a través de las nubes los pájaros errantes 
abrían sobre el campo la página del vuelo. 

Con los hombros cargados de frutas y palomas 
interminablemente pasaba el mismo viento, 

y en el instante claro de los bronces, mi alma 
llena de ángelus era como un sitio del cielo. 

Una vez, antes, yo te había perdido. 
En la noche de estrellas, o en el alba de un verso. 

Una vez... No sé dónde. Y el amor fue tan sólo 
¡encontrarte de nuevo! 

Meira DELMAR. 

Barranquilla, Colombia, 1948. 
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Noticia de libros 

La Editorial LOSADA, en Bs. Ai-
res, se anuncia con estos libros: 

En la notable colección Las Grandes No-
velas de Nuestra Epoca: 

Alberto Moravia: La Romana. Traduc-
ción por Francisco Ayala. 

Alberto Moravia es hoy el primer nove-
lista italiano. La Romana es una genuina 
obra maestra. 

Carlo Levi: Cristo se detuvo en Eboli. 
Traducción de Enrique Pezzoni. 

Se trata de otra novela italiana, y maes-
tra. 

Jean-Paul Sartre: La suerte está echada 
y El engranaje, dos narraciones concebidas 
especialmente para el cinematógrafo. 

Jean-Paul Sartre, en la serie novelesca 
Los caminos de la libertad, el tomo III: 
La muerte en el alma. Traducción de Mi-
guel de Hernani. 

En la Biblioteca Contemporánea, estos 
números: 

57.—José María Monner Sans: Panorama 
del Nuevo Teatro. 

Uno de los estudios más cabales y acer-
tados sobre la evolución de la dramatur-
gia contemporánea desde Ibsen hasta los 
actuales autores. 

69.—Ramón Gómez de la Serna: El Greco 
(El visionario iluminado). 

226.—Pedro Salinas: La voz a ti debida. 
227.—Angel Flores: La vida de Lope de 

Vega. Hizo la traducción directa del inglés 
Guillermo de Torre. 

Angel Flores, de Puerto Rico. 
Esta biografía de Lope mantiene el in-

terés. 

En la Colección Poetas de España y Amé-
rica: 

Margarita Abella Caprile: Lo miré con 
lágrimas. 

Gracias a la autora por el ejemplar que 
nos ha dedicado. En mucho la estimamos. 

Juana de Ibarbourou: Perdida. 
En la Biblioteca Pedagógica de que es 

notable Director Lorenzo Luzurriaga: 
Pedagogía, por Lorenzo Luzurriaga. 
Este libro es fruto de muchos años de 

meditación y trabajo sobre educación. 
Es una introducción a los estudios pe-

dagógicos, sirve a estudiantes y profeso-
res del ramo. Puede ser utilizada como 
texto o manual por los muchachos y como 
libro de consulta por los profesores. 

En la Colección Gran Teatro del Mundo: 
Arthur Miller: Teatro. La muerte de un 

viajante. (Ciertas conversaciones privadas 

Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura 

Pío Baroja: Tríptico. 
Son tres obritas: una pieza teatral, un 

cuento, un relato. 
Van precedidos de una Silueta de Pío 

Baroja, por María Alfaro. 
Eduardo Mallea: Los enemigos del alma. 
"Me impresionaron, de la historia: los 

tres agonistas; dos mujeres; una mucha-
cha; una casa; cierta salvación; ciertas lla-
mas". 

"He aquí el cuento. Sólo lo rememoro; 
apenas lo transcribo". 

Novela trágica y profunda. 
(Los enemigos del Alma: el Mundo, el 

Demonio, y la Carne). 

Augusto Raúl Cortázar: El Carnaval en 
el Folklore Calchaquí. 

En estilo sobrio y animado. Amplitud y 
precisión en los datos. 

Con una breve exposición sobre la teo-
ría y la práctica del método folklórico in-
tegral. 

en dos Actos y un réquiem) y Todos eran 
mis hijos (Drama en 3 Actos). Traducción 
directa de Miguel de Hernani. 

En la Colección Cristal del Tiempo: 
Waldo Frank: América Hispana. Un re-

trato y una perspectiva. 
Libro muy interesante. Hay que consi-

derarla como una obra de arte. 
El héroe es un pueblo: El autor declara 

que esta obra debe leerse de la manera 
en que se leería un cuento, o más bien co-
mo se escucharía una sinfonía en orden 
sucesivo desde el principio hasta el fin. 

En la Colección Novelistas de España y 
América: 

Antonio Arráiz: El mar es como un po-
tro. (Antes: Dámaso Velázquez). 

El autor se destaca entre los modernos 
escritores de Venezuela. Esta ed i c ión es 
definitiva. 

Pablo Rojas Paz: Los cocheros de San 
Blas. 

Novela con cierto carácter autobiográfi-
co. El autor es de los buenos escritores ar-
gentinos de hoy. 

Nos honra el autor con un ejemplar de-
dicado. Muy agradecidos le quedamos. 

Jean-Paul Sartre: ¿Qué es la Literatura? 
Traducción de Aurora Bernárdez. 

¿Qué es escribir? ¿Por qué escribir? y 
¿Para qué escribir? 

La lectura de este libro resulta apasio-
nante. 

Antonia Palacios: Ana Isabel. Una niña 
decente. 

Antonia Palacios es una escritora venezo-
lana de muchos méritos. 

Esta novela es de calidad excepcional. 
Vida, verdad y belleza. 

Miguel Angel Asturias: Viento fuerte. 
Esta novela es la primera de tres: las 

restantes: El Papa verde y Los ojos de los 
enterrados. 

Hay en ella mucha intención social: ocu-
rre en una plantación bananera de Guate-
mala. 

Asturias es de los escritores nuestros que 
comprenden y explican las cosas, sin va-
cilaciones. 

Otra conocida editorial argentina: la 
Editorial SUDAMERICANA—se anun-

cia con estos libros: 
Alfonso Zamora Vicente: De Garcilaso a 
Valle-Inclán. 
En los 5 ensayos del Prof. Zamora "sue-

na una voz española, inefablemente son-
reída": Garcilaso, los poetas petrarquistas 
del siglo xvi, Tirso y su visión de Portu-
gal, Forner y el afrancesamiento, Valle-
Inclán y sus princesas. 

Otra editorial argentina bien esti-
mada por los maestros estudiosos: La 
Editorial KAPELUSZ, en Bs. Aires, 
se anuncia con estos libros recientes; 

Juan B. Selva: Compendio de Gramática 
para la Enseñanza Primaria y Técnica. 

En 45 capítulos breves, las normas indis-
pensables para hablar y escribir bien. Maes-
tros y alumnos pueden usar este Compen-
dio, si quieren saber del empleo acertado 
de nuestro idioma. 

Martha A. Salotti: La lengua viva. Con-
tribución experimental a la enseñanza de 
la lectura. 

Iniciarse en la lectura a través del len-
guaje oral —único que el niño posee. No 
separar el contenido intelectual y el emo-
tivo del lenguaje. 

Las palabras oídas, tienen para los ni-
ños olor, sabor y color; en cambio la escri-
tura les da símbolos muertos. Ayudémos-
los: que la voz, el gesto y el ademán sir-
van de señuelos para vitalizar la lectura 
y hacerla fecunda. 

Al alcance de maestros y niños: en ho-
gares, Escuelas y Colegios: este precioso 
librito que acaba de salir editado por la 
Editorial LOSADA, S. A., Buenos Aires: 

Juan Ramón Jiménez: Antología para 
niños y adolescentes. Seleccionada por No-
rah Borges y Guillermo de Torre. Ilustra-
ciones de Attilio Rossi. 

Las palabras finales de los seleccionado-
res dicen mucho. 

Esta es la tercera antología poética de 
Juan Ramón Jiménez destinada a los ni-
ños. Poesías y prosas encantadoras. 

Antología aprobada por el autor. Carácter 
sencillo y puro del libro. Hecho con senci-
llez y espontaneidad. No se parece a las 
usuales. 

Deja en qué pensar: "la pedagogía —lo 
vio claramente Dn. Francisco Giner— de-
be, debiera, partir siempre de la Belleza".. 
Lugones también pensó lo mismo. 


