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Resulta grato presentar el Boletín CIRCA-RedELCA, correspondiente a enero-junio de 
2024, en esta ocasión lo hacemos desde dos instancias que se han vinculado en un 
hecho significativo y de conmemoración: la entrega del Doctorado Honoris Causa a la 
escritora Gioconda Belli (Nicaragua, 1948) por parte de la Universidad de Costa Rica el 
30 de mayo de 2024. 

Para la Escuela de Estudios Generales, Unidad Académica proponente del reconocimiento, 
ha sido una oportunidad para posicionar la literatura y el compromiso social y político 
como aspectos claves en el desarrollo de pensamiento crítico. Así, a través de la 
figura de Belli, se resalta el valor de las humanidades en el mundo actual, y de 
manera particular, la reflexión sobre lo que acontece en el espacio centroamericano. En 
esa misma línea, el Boletín producto del Centro de Información y Referencia sobre 
Centroamérica y el Caribe y la Red de Investigación y Referencia sobre Estudios 
Literarios y Culturales Centroamericanos (RedELCA) comparten el espacio para hacer 
partícipes de tal acto a quienes ejecutaron la designación de la notable escritora con el 
Doctorado.

Gioconda Belli acoge en sus notables producciones literarias no solo sentires humanos 
latinoamericanos, sino que expone desde una honda veta literaria voces y mundos de vida 
de las mujeres, quienes posicionadas desde sus corporalidades y saberes experimentan 
la conciencia en todas las ramificaciones de la violencia, el amor por sus patrias, 
hijos y parejas en todas las sensibilidades experimentables y, también, la noción de 
seres humanas cargadas de universos por descubrir o contrastar con sus semejantes. 
Metaforiza sobre corporalidades femeninas en analogía con las patrias desgarradas, 
acosadas o asediadas por el poder avasallante del patriarcado, pero lo hace desde una 
premisa no solo crítica, sino también desde la exigencia de la dignidad para las sociedades 
centroamericanas y latinoamericanas y con más peso para las mujeres mismas.

La producción poética y narrativa de Gioconda Belli emplea la palabra como elemento 
humano constructor, hacedor de vidas, de identidades y de naciones. Ha sabido llenar 
las palabras como un cántaro que se mira vacío, pero con su capacidad elocutiva que 
sale de la mente, del corazón y de la razón, lo rebalsa, lo transforma en universos a los 
que nos transportamos como público lector. 

Presentación



Debería ser un anhelo colectivo que esos vocablos invocadores y creadores también 
rebalsaran la violencia de tantos seres humanos que tienen su boca llena de destrucción, 
para que la llenaran de creación, de amor por los semejantes. Que esos discursos 
cuajaran en acciones, como las que refieren los poemas y las narrativas de la laureada 
autora. Mientras eso sucede, sigamos leyendo, escribiendo, que el mundo está urgido 
de esa necesidad humana vinculante de subjetividades encadenadas a las palabras.

Precisamente, ese ha sido el espíritu de la entrega del Doctorado Honoris Causa a 
Gioconda Belli, quien se constituye en su obra y en su vida en un ejemplo de humanista, 
abanderada de la dignidad humana que propicia la inquietud por un mundo mejor, 
porque otros horizontes son posibles. Así, la autora encarna los propósitos de la 
formación general y humanista que desde hace más de seis décadas forma parte 
transversal del currículo de la Universidad de Costa Rica, en un afán por crear 
y promover la conciencia crítica asociada a las problemáticas específicamente 
latinoamericanas.

En la entrega de este máximo honor de nuestra casa de estudios, la escritora, fiel a 
esa vocación, nos hace un llamado a la esperanza como posibilidad para nuestros 
pueblos, como recurso que nos permite vislumbrar en el horizonte una alternativa. 
Hoy, más que nunca, es prioritario vincular acciones y recursos en el ámbito de la 
educación superior, por eso, este texto escrito a cuatro manos, pero con el objetivo 
común de preservar el trabajo de equipos colaborativos para que la iniciativa del 
Doctorado Honoris Causa fuera otorgada a Gioconda Belli, se concreta con el Boletín 
que recoge diversos textos sobre el proceso previo a la entrega del galardón.

Dra. Ivannia Barboza Leitón, CIICLA
M.Sc. M.L. Jáirol Núñez Moya, Escuela de Estudios Generales 
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El Centro de Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas 
(CIICLA) es una unidad académica de la Universidad de Costa Rica, 
de carácter multidisciplinario, que genera conocimiento en torno al 
problema de las identidades culturales latinoamericanas, sus distintos 
temas y sus elementos constitutivos. Su fin es lograr un mayor 
entendimiento de nuestras realidades y la consecuente acción en 
beneficio de las comunidades latinoamericanas.

El CIICLA tiene como propósito brindar espacios de investigación y 
acción social, así como contribuir con la docencia en lo que se refiere 
a la construcción de las identidades latinoamericanas. Sus actividades 
están orientadas por un compromiso que implica comprender la urgencia 
que presenta para los pueblos de América Latina el tema de las identidades, 
en un planeta de tendencia globalizante, que no puede -ni debe ser- evadido 
por quienes se dedican a la labor académica en este lugar del mundo. Por 
eso, el tema de las identidades en América Latina se aborda como un 
ámbito de reflexión obligado y central, que no solo tiene que ver con 
conocer, sino y, ante todo, con resistir.

El tema de la resistencia en las identidades latinoamericanas se ha 
manifestado como una verdadera lucha contra el olvido y la represión 
que sufre nuestro yo frente a los otros, para no convertirnos en ajenos 
a nosotros mismos. Esta perspectiva de dignidad es un intento de 
auto comprensión.

Así, el CIICLA ha asumido el problema de las identidades desde la pregunta: 
¿Cómo somos?; de esa forma, se renuncia a la engañosa pregunta ontológica 
que se aboca a definir un perfil único del “ser latinoamericano”; es decir, a 
buscar una esencia inmutable que visibiliza los procesos históricos y 
sus verdaderos actores. Por el contrario, se trata de entenderla desde la 
praxis y como un proceso continuo de desmitificación histórica, que nos 
presenta nuestras realidades e imaginarios.

http://www.ciicla.ucr.ac.cr/
http://www.ciicla.ucr.ac.cr/
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CIRCA

El Centro de Información y Rereferencia sobre Centroamérica y el Caribe 
(CIRCA), al que pertenece la red, es un módulo operativo del Centro de 
Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas (CIICLA). El centro 
de información cuenta con un acervo especializado en producciones 
literarias y culturales sobre Centroamérica y el Caribe que facilitan 
el acceso de información, y cuenta con una biblioteca digital y 
un catálogo en línea con los documentos que se tienen en formato 
físico. La biblioteca digital busca divulgar trabajos de investigación 
sobre producciones literarias y culturales de Centroamérica y el Caribe.

La Red de Investigación y Referencia sobre Estudios Literarios y Culturales 
Centroamericanos (RedELCA) nace como una actividad del módulo Centro 
de Información y Referencia sobre Centroamérica y el Caribe (CIRCA) del 
Centro de Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas (CIICLA) 
de la Universidad de Costa Rica, con el objetivo de ser una red interinstitucional 
dedicada a la investigación y referencia de estudios literarios y culturales 
centroamericanos y caribeños.

La red busca ser una plataforma virtual en la cual se registren el conjunto 
de investigaciones relacionadas con los estudios literarios y culturales 
centroamericanos y caribeños, permitiendo visibilizar la producción 
académica que se desarrolla actualmente en el ámbito de la crítica y la 
historiografía literaria y cultural centroamericana.

http://www.ciicla.ucr.ac.cr/node/244
http://www.ciicla.ucr.ac.cr/node/244
http://redelca.ciicla.ucr.ac.cr
http://redelca.ciicla.ucr.ac.cr
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Existen dos tipos de préstamo:

1. Sala (todo público): se presta material para consulta en la sala porque 
hay algunos materiales que pertenecen a las colecciones especiales, la 
colección de referencia (diccionarios, catálogos, enciclopedias, índices, 
bibliografías, entre otros) y la colección de revistas.

Préstamo de materiales bibliográficos

2. Domicilio:  las personas interesadas pueden solicitar materiales que 
pertenezcan la colección general.

Requisitos para préstamo a domicilio:

- Tener carné universitario actualizado o carné de funcionario de la 
Universidad de Costa Rica (UCR).

- Estar al día con la devolución de materiales.
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Servicio de referencia virtual para 
búsquedas de información bibliográfica; 
es un servicio de información que 
se ofrece a docentes, estudiantes 
y personas investigadoras de toda 
la UCR y a universidades públicas que 
también lo requieran. La solicitud se debe 
enviar al correo circa.ciicla@ucr.ac.cr

Referencia virtual

Se cuenta con dos computadoras con acceso a internet, las cuales se 
encuentran a disposición de estudiantes, funcionarios e investigadores, 
se permite un máximo de dos personas juntas por computadora. 
Es importante aclarar que la Biblioteca no proporciona servicios 
de almacenamiento de la información en las computadoras, si los 
usuarios desean pueden enviar la información a su correo electrónico 
o utilizar una unidad USB.

Procedimientos: 

Los usuarios envían la consulta, 
posteriormente el personal del 
CIICLA hace acuse de recibo de 
la solicitud y en las siguientes 72 
horas recibirán el resultado de la 
búsqueda.

Uso de computadoras con acceso a internet

mailto:circa.ciicla%40ucr.ac.cr?subject=


Requisitos:

- Tener carné universitario.

- Enviar solicitud al CIICLA 
del servicio e indicar los datos del 
proyecto o trabajo de investigación, 
al correo ciicla@ucr.ac.cr 
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Escaneo de documentos patrimoniales

Este servicio es exclusivo para escanear 
documentos antiguos de carácter 
patrimonial, que cuenten con los 
permisos para su reproducción.

Pueden hacer la solicitud: docentes, 
estudiantes y personas investigadoras.

Para el servicio se utiliza un escáner 
planetario llamado Bookeye 3, el cual 
permite generar imágenes de alta 
resolución y minimizar los daños que 
puede experimentar el documento 
por el escaneo convencional.

mailto:ciicla%40ucr.ac.cr?subject=


SOBRE LA PROPUESTA
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DOCTORADO HONORIS CAUSA 
PARA GIOCONDA BELLI
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SOBRE LA PROPUESTA DE DESIGNACIÓN AL
DOCTORADO HONORIS CAUSA PARA GIOCONDA BELLI

Dr. Leonardo Sancho Dobles
Sección de Comunicación y Lenguaje

Escuela de Estudios Generales

En el ámbito de las letras la Universidad de 
Costa Rica ha concedido algunos doctorados 
honoris causa en el área de las artes y las 
letras.  Por ejemplo, en el año 2022 se le otorgó a 
Sergio Ramírez y, si consideramos que la canción 
pertenece al género lírico, también en ese mismo 
año se le concedió al cantautor de origen catalán 
Joan Manuel Serrat; la escritora costarricense 
Carmen Naranjo obtuvo este reconocimiento en el 
año 2006, Joaquín Gutiérrez en 1992 y también le 
fue concedido a Ricardo Fernández Guardia en 
1947, cuando nuestra universidad tenía apenas 
siete años de haberse fundado; en el ámbito de las 
artes también fue reconocida con esta distinción 
la maestra cubana Alicia Alonso en el año 2017.

Ahora que Nicaragua ha vuelto a ser noticia por los certámenes de belleza, conviene 
recordar algunos versos del poema de Gioconda Belli titulado “De noche, la esposa aclara”, 
publicado en el poemario Apogeo de 1998, en los cuales la voz poética reconoce que

La escritora Gioconda Belli emocionada en 
el acto solemne de entrega del Doctorado 
Honoris Causa. (Fotografía: cortesía de la 

Oficina de Comunicación Institucional)

“No.
No tengo las piernas de la Cindy Crawford.
No me he pasado la vida en pasarelas,
desfiles de modas, tostada bajo las luces de los fotógrafos.”

Algunos versos más adelante admite que

“No.
No tengo la cintura de la Cindy Crawford.
Ni ese vientre perfecto, liso y ligeramente cóncavo
con el ombligo deslumbrante en el centro.
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Si bien es cierto la poeta reconoce que no tiene el cuerpo de una supermodelo, a lo 
largo de las últimas décadas es evidente que sí tiene una voz que ha sabido modular 
y pronunciar en momentos y espacios precisos, en el campo literario, social, político 
siempre en procura de la igualdad y la justicia.   

La voz de Gioconda Belli es una voz que se identifica con nuestro quehacer en la 
Escuela de Estudios Generales, porque es crítica y creativa a la vez y, precisamente, la 
criticidad y la creatividad han sido ejes fundamentales en la vida y obra de la escritora 
nicaragüense. 

Alguna vez lo tuve. Alguna vez presumí de esa región de
      mi anatomía.
Fue antes de que naciera Camilo,
antes de que él decidiera apresurarse a nacer
y decidiera entrar al mundo de pie;
antes de que la cesárea
me dejara la cicatriz.”

No.
No tengo los brazos de la Cindy Crawford
Tostados, torneados, cada músculo fortalecido con el 
     ejercicio indicado
las pesas delicadamente balanceadas.
Mis brazos delgados no han desarrollado más musculatura
que la necesaria para marcar estas teclas,
cargar a mis hijos, cepillarme el pelo
gesticular discutiendo sobre el futuro, abrazar a los amigos…”

La escritora Gioconda Belli escucha las 
palabras que le dirigen las personas 

estudiantes de la  Escuela de Estudios 
Generales, Ciudad Universitaria Rodrigo 
Facio. (Fotografía: cortesía de la Oficina 

de Comunicación Institucional)



16

Luego de repasar las injusticias que se comenten atrozmente en varios lugares del 
mundo contemporáneo, llamado “el mundo civilizado”, la escritora ubica su mirada en 
nuestro país vecino y se plantea, finalmente, la función de los medios de comunicación 
que tergiversan, distorsionan y banalizan el dolor humano:

“Los ataques cotidianos a nuestra libertad y dignidad ciertamente que convocan 
expresiones de condena a los organismos internacionales al gobierno de Ortega, 
pero como pueblo vivimos la soledad de nuestra indefensión.  La vivimos como 
cada país que es dominado y abusado por dictaduras o gobiernos autócratas; 
nuestras tribulaciones aparecen en el mundo, si acaso por instantes, en pantallas 
de TV o en las redes sociales.
El dolor de muchos se ha convertido en espectáculo y el mundo «civilizado» que 
pensamos habitar se queda sin respuestas.” (pp. 94-95).

Por otra parte, en el texto también recopilado en el volumen Luciérnagas, titulado “Gozos 
y tribulaciones del arte de novelar” del año 2019, el cual es su discurso de incorporación 
como miembro de número a la Academia Nicaragüense de la Lengua hoy clausurada 
por el régimen que gobierna al país vecino, Belli afirma que

“Sin lugar a duda, en la historia actual de Nicaragua, la literatura, las artes, 
han jugado un papel civilizador invaluable.  Nuestro lenguaje contiene una 
concepción del mundo que ha contribuido a dar coherencia y socializar las 
ideas de justicia, de libertad y rebeldía que compartimos.  Creo que ha sido 
la literatura y la poesía nicaragüenses las que más han contribuido a nuestro 
sentido de nación.  Después de todo Rubén Darío ha sido el héroe más venerado, 
el ciudadano con el que nos identificamos todos por parejo.  La literatura, los 

“Llega alguna vez el momento en que los pueblos nos quedamos solos y uno se 
pregunta qué pasó con nuestra civilización.  No olvido el genocidio de Ruanda, 
la destrucción de Alepo, las huelgas de hambre hasta la muerte en Turquía, los 
asesinatos en México, el desigual enfrentamiento entre Israel y Palestina, las 
recientes muertes en Colombia.  La lista es larga. ¿Dónde está el mundo civilizado 
cuando suceden estas iniquidades?” (p. 91)

De su más reciente publicación Luciérnagas, conviene traer a la memoria algunos 
fragmentos para ilustrar estas ideas. Por ejemplo en el ensayo publicado en Madrid 
en el año 2021 titulado “La soledad de los pueblos” la escritora se cuestiona sobre las 
injusticias en el mundo contemporáneo y plantea:
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ensayos académicos o científicos nos permiten interpretar y juzgar el presente y 
transformarlo en un futuro más acorde con nuestras aspiraciones; nos permiten 
evaluar las contradicciones o evolucionar hacia una visión positiva de nosotros 
mismos o considerar los riesgos de nuestras opciones.” (p. 260).

La escritora Gioconda Belli en el conversatorio con las personas estudiantes y docentes de la Escuela de 
Estudios Generales, en el pretil de la Ciudad Universitaria Rodrigo Facio. La acompañan Josué Corea Juárez 
(estudiante nicaragüense, secretario de Comunicación de la Asociación de Estudiantes de Estudios Generales), 
Jáirol Núñez Moya (director de la Escuela de Estudios Generales), Marlen Calvo Oviedo (subdirectora de la 
Escuela de Estudios Generales) y Mariel Rojas Palma (presidenta de la Asociación de Estudiantes de Estudios 

Generales) (Fotografía: cortesía de la Oficina de Comunicación Institucional)

En efecto, es desde el ámbito de las artes y las letras que se cuestiona crítica y creativamente 
el mundo en el cual nos desenvolvemos, desde el lenguaje se originan las identidades, se 
analiza el presente en relación con el pasado histórico y se proponen nuevas perspectivas 
para alcanzar la justicia, la igualdad y el bien común.  Este es uno de los fundamentos de 
nuestra unidad académica y de la formación humanística de la Universidad de Costa Rica 
como también lo ejemplifica y pone en práctica el pensamiento y la actividad creativa y 
política de Belli.



18

Así como otros escritores centroamericanos Rubén Darío, José Coronel Urtecho, 
Ernesto Cardenal y Sergio Ramírez, quienes trascienden las fronteras de la región y 
se convierten en referentes internacionales de la literatura, Gioconda Belli posee 
las cualidades para ser reconocida con el Doctorado Honoris Causa por la 
Universidad de Costa Rica. Con nuestra institución particularmente ha mantenido 
siempre cercanía, muestra de ello es la visita que realizó algunos años para 
participar en un conversatorio organizado por el Centro de Investigación en 
Estudios de la Mujer (CIEM) actividad que luego queda registrada en el fascículo 
de la colección Lucem Aspicio N° 6, 2014 titulado “El país de las mujeres y el 
vecindario: Lectura de textos poéticos y algo de prosa”.  También con nuestro 
país siempre ha sido muy cercana, desde sus años en el temprano exilio en 
1978, hasta hace poco en el 2023 cuando participó en el recital que ofreció junto 
a Luis Enrique Mejía Godoy “Agua y Fuego” en abril de ese año en el Auditorio 
Nacional y también estuvo presente en otras actividades promovidas por el Foro 
de Mujeres Políticas por Costa Rica. 

La escritora Gioconda Belli se dirige a las personas estudiantes y docentes de 
la  Escuela de Estudios Generales, en la  Ciudad Universitaria Rodrigo Facio. 

(Fotografía: cortesía de la Oficina de Comunicación Institucional)
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En la Sección de Comunicación y Lenguaje ha sido unánime el apoyo a la propuesta 
que preparó un equipo de profesoras y profesores con la convicción de que el doctorado 
Honoris Causa para Gioconda Belli es un reconocimiento más que merecido.  El 
agradecimiento a las colegas y a los colegas que han conformado la Comisión Ad 
hoc que elaboró el documento por sus aportes, su convicción y su apoyo.

Desde el seno de la Sección de Comunicación y Lenguaje hemos traído a esta 
Asamblea de la Escuela de Estudios Generales esta propuesta de designación de 
Doctora Honoris Causa porque consideramos que debemos ser consecuentes con 
el Estatuto Orgánico de la UCR (Artículo 114, inciso b) que indica que el Sistema de 
Educación General está llamado a crear y promover “una conciencia crítica responsable 
sobre la problemática específicamente latinoamericana, siempre dentro de una visión 
universitaria y humanística del mundo”.

Por la criticidad y la creatividad que caracterizan a nuestra unidad académica, en sus 
más de sesenta años de existencia, la Escuela de Estudios Generales está llamada 
a promover la designación de Doctora Honoris Causa a la escritora nicaragüense 
Gioconda Belli.

Textos citados

Belli, Gioconda (2022), Luciérnagas. Un libro de ensayos sobre los ensayos del vivir, 
Buenos Aires Seix Barral.
Belli, Gioconda (1998), Apogeo, Madrid Visor Libros.
Belli, Gioconda (2014), Conversatorio con Gioconda Belli El país de las mujeres y el 
vecindario: Lectura de textos poéticos y algo de prosa”, Lucem Aspicio N° 6.
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La escritora Gioconda Belli 
comparte la mesa con en 
el director de la  Escuela de 
Estudios Generales, M.Sc. M.L. 
Jáirol Núñez Moya, en el 
conversatorio con las personas 

estudiantes de esa Escuela.
(Fotografía: cortesía de la 
Oficina de Comunicación 

Institucional)

Gioconda Belli atenta a las intervenciones de las 
personas estudiantes de la Escuela de Estudios 
Generales, en el pretil de la Ciudad Universitaria 
Rodrigo Facio. (Fotografía: cortesía de la Oficina de 

Comunicación Institucional)
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https://www.ucr.ac.cr/noticias/2014/08/26/la-revolucion-mas-importante-del-siglo-xx-fue-la-femenina.html
https://www.ucr.ac.cr/noticias/2014/08/26/la-revolucion-mas-importante-del-siglo-xx-fue-la-femenina.html
https://www.ucr.ac.cr/noticias/2014/08/26/la-revolucion-mas-importante-del-siglo-xx-fue-la-femenina.html
https://www.ucr.ac.cr/noticias/2014/08/26/la-revolucion-mas-importante-del-siglo-xx-fue-la-femenina.html
https://www.agenciaocote.com/blog/2022/01/25/gioconda-belli-la-voz-de-las-mujeres-en-la-literatura/
https://www.agenciaocote.com/blog/2022/01/25/gioconda-belli-la-voz-de-las-mujeres-en-la-literatura/
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LA ESPERANZA: UNA 
ISLA EN LA NIEBLA 



40

Puedo decir, sin mayor temor de equivocarme, que conocí la esperanza en Costa Rica.
 
Llegué aquí poco antes de la Semana Santa de 1976, a mis 27 años. De Nicaragua había 
salido el 20 de diciembre de 1975, a raíz de la captura del Dr. Jacobo Marcos Frech, 
que fungía como mi enlace con aquel movimiento guerrillero, cuyo nombre duele ahora 
pronunciar, que luchaba contra la dictadura de la familia Somoza en Nicaragua. Jacobo 
era un personaje, un sicólogo afable, adorable, redondito, con unos ojillos pícaros, de 
familia de origen palestino, que atendía en su clínica frente al antiguo Hospital El Retiro, 
destruido en el terremoto de 1972. Que fuera un sicólogo con una clientela establecida, 
era una perfecta coartada que le permitía no sólo recibir pacientes, sino gente como yo, 
militantes ávidos de servir a la Patria, a los que él atendía para transmitirles tareas y 
mensajes de la dirigencia, clandestina y misteriosa, del movimiento guerrillero. A fines 
de noviembre de ese año, mis ojos alertas a movimientos y automóviles Camaro que 
usaba la seguridad somocista, conducidos por pilotos y copilotos, vestidos de guayaberas 
blancas y oscuros lentes de sol, habían detectado su presencia en las inmediaciones de las 
oficinas de Jacobo. Lo llamé. 

-Doctor, fíjese que hoy no llegaré. Intenté bajarme en su clínica, pero casi me muerde 
un perro de su vecino que andaba suelto en la acera. Quería avisarle para que tenga 
cuidado al salir.

Era un mensaje bastante transparente, pero no se me ocurrió nada mejor. No había 
entonces otra manera de comunicarse que los teléfonos fijos. No existían los WhatsApp 
encriptados, ni los SMS, ni los celulares, ni siquiera las computadoras o el correo 
electrónico. La creatividad de esos mensajes para decir sin decir era nuestro único 
recurso.  Jacobo me juró que no saldría porque ese perro del vecino era conocido en el 
barrio por sus mordiscos. El tendría que captar que debía salir de su casa, pero a ese 
punto ya no tenía escapatoria. La Seguridad Somocista se lo llevó preso. El protocolo 
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El Ph.D. Jaime Caravaca Morera, director del Consejo Universitario, entrega el título de Doctorado Honoris 
Causa a Gioconda Belli, quien lo recibe con agradecimiento. La acompaña el Dr. Gustavo Gutiérrez Espeleta, 

rector de la Universidad de Costa Rica. (Fotografía: cortesía de la Oficina de Comunicación Institucional)

nuestro cuando se producían esas detenciones, se basaba en el compromiso del capturado 
de soportar las torturas por una semana sin hablar. De esta manera, las personas que él o 
ella pudieran implicar tendrían ese tiempo para ponerse a salvo. A Jacobo lo maltrataron 
salvajemente, pero yo tuve tiempo de conseguir un tiquete de avión y salir para México. 
Era un 20 de diciembre. El árbol de Navidad con sus luces fue lo último que vi al salir 
de madrugada al aeropuerto. Atrás se quedaron mis dos niñas de 5 y un años. A los 
pocos meses de estar en México, mi nombre salió a bailar en las declaraciones y fui 
condenada in absentia a cárcel por un Tribunal Militar. Fue el comienzo de mi primer 
exilio. De México me vine a Costa Rica para estar más cerca de Nicaragua, contribuir a 
organizar el apoyo político para nuestra lucha, buscar empleo y poder recuperar a mis 
niñas.
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Como dije al principio, aquí vine a encontrar la esperanza; una esperanza tan verde y 
abundante como los paisajes de estas tierras. El primer buen augurio de las muchas 
experiencias que viviría en este país fue que mi llegada coincidió con una conferencia 
que dio Julio Cortázar en el Teatro Nacional. Si hay un personaje fundamental en mi 
formación y amor por la literatura, ese es Julio Cortázar. Al final de la conferencia, en el 
vestíbulo del teatro, lo vi bajando las escaleras. Lo acompañaba Sergio Ramírez. Esa 
tarde los conocí a ambos. Con el tiempo, me hice amiga de ambos y soy tan amiga de 
Sergio que ahora hasta comparto con él y su esposa Tulita, el exilio en Madrid.

Me asenté en San José con mis hijas, obtuve empleo en la publicidad Garnier donde 
me aceptaron sin asustarse por mis circunstancias de perseguida política, contribuí a 
montar la red de solidaridad que fue esencial para la derrota de Somoza en Nicaragua. Aquí 
nació mi hijo Camilo y si está vivo -porque pesó dos libras- fue por el cuido y sabiduría 
de la medicina tica. Como si la vida se moviera en círculos, ahora Camilo está exiliado 
también en Costa Rica y aquí nació su hijo Julián Camilo.

Dije que aquí conocí la esperanza. De las dificultades del destierro me ayudó a emerger 
el apoyo sólido y generoso que personalmente recibí de tantos costarricenses. Ese 
apoyo decidido y cómplice para un empeño libertario que parecía más sueño que 
posibilidad, consolidó dentro de mí y de muchos otros nicaragüenses que aquí venimos 
a parar entonces, el compromiso y la convicción de que lograríamos nuestro objetivo. La 
esperanza poco a poco se convirtió en fe. Pasamos de la incertidumbre pesimista a una 
incertidumbre constructiva. Aprendí entonces que la esperanza no es un sentimiento 
abstracto solamente. Lo que le da su fuerza es el convertirse en una emoción colectiva. 
Es el voltaje que adquiere cuando se contagia, cuando entra como fluido vital en los 
vasos comunicantes que, desde el principio de los tiempos, han constituido la fuerza 
creativa y transformadora de nuestra especie.

He llamado a esta conferencia: la Esperanza, una isla en la niebla, porque pienso que 
atravesamos actualmente en el mundo y en esta nuestra misma región no solamente 
una crisis política, sino una crisis existencial nacida del desconcierto y de la incertidumbre 
en el futuro. 

Nuestras sociedades se han desorganizado y enfrentan gobiernos y comportamientos 
que retan nuestros valores y nuestras concepciones de justicia, de respeto de los derechos 
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humanos, de honestidad y de dignidad y compasión. Aún quienes tercamente nos aferramos a 
la esperanza,  la vemos, o rodeada de neblina con su perfil desleído, o no sabemos qué 
hacer para recuperarla. A veces sentimos que el futuro se nos ha salido de las manos 
y que no sabemos qué esperar o avizoramos paisajes confusos ante los cuales nos 
sentimos impotentes.

Me da enorme tristeza la sensación de encierro que hay en Nicaragua donde pareciera 
que no se puede mover una hoja sin la venia de Ortega y Murillo. Conozco personas 
a las que se les informa que están vigiladas y deben reportarse todos los días a una 
sección de policía a las 7 am. De lo contrario serán detenidas. El 16 de mayo, mi amigo, 
el escritor Guillermo Rothschuh, que iba a presentar un libro el día 17: Los brujos y sus 
prodigios, recibió orden de la policía de cancelar el acto. Es un escenario como el de 
1984 de Orwell.  Y así estamos viendo brotar sistemas cada vez más impunes en su 
accionar contra sus pueblos. Y no pasa sólo en las Américas; también en Europa hay 
una ola de derecha recalcitrante que está logrando ascender con prédicas contra las 
migraciones.

Eso es mala señal porque las derechas son reacias a aceptar la verdad del cambio 
climático.

Gioconda Belli agradece al público asistente al acto 
solemne de entrega del  Doctorado Honoris Causa. 
La acompañan el Ph.D. Jaime Caravaca Morera, 
director del Consejo Universitario y el Dr. Gustavo 
Gutiérrez Espeleta, rector de la Universidad de 
Costa Rica. (Fotografía: cortesía de la Oficina de 

Comunicación Institucional)
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Creo que nuestra generación -tanto los mayores como los jóvenes- somos los primeros 
que enfrentamos la real posibilidad de que nuestro planeta se transforme en un mundo 
inhabitable para nuestra especie. Estamos cada día más conscientes de que, desde la 
revolución industrial, hemos venido destruyendo esta joya del Universo que es la Tierra. 

En medio de esa noción de precaria sostenibilidad de nuestro hábitat, observamos no sólo 
displicencia e incapacidad de gobiernos e instituciones para afrontar la crisis climática 
y ecológica que nos amenaza, sino también la descomposición de los principios de 
coexistencia pacífica, de civilidad entre nosotros mismos y dentro de nuestros países.  
Hasta esta queridísima nación de la “pura vida” ha ido viendo aparecer grietas y malos 
agüeros aunque se sigue librando afortunadamente de las nubes negras que ensombrecen 
hoy esta delgada cintura de América. 

Aún con estas notas negativas que he mencionado, no puedo, ni quiero renunciar 
al optimismo. Es una decisión consciente. Una actitud ante la vida. Por lo mismo, me 
sale del alma hablar de la esperanza, reflexionar sobre lo que significa y cómo ha sido 
discutido su significado desde que apareció en los primeros poemas griegos. 

La palabra “esperanza” viene del latín, “spes”. Los griegos la llamaron “elpís”  La historia 
mítica de la esperanza la narró allá por el siglo VIII antes de Cristo,  Hesíodo, poeta y 
filósofo, en un poema que se llama Los Trabajos y los Días. Escribe Hesíodo y cito este 
fragmento.

“Irritado en su corazón porque el sagaz Prometeo le había engañado, Zeus preparó para 
los hombres males lamentables…Dijo indignado: “Más sagaz que ninguno, te alegras de 
haber hurtado el fuego y engañado a mi espíritu; pero eso constituirá una gran desdicha 
para ti, así como para los hombres futuros. A causa de ese fuego, les enviaré un mal del 
que quedarán encantados, y abrazarán su propio azote”. 

El castigo de Zeus fue crear una mujer bellísima, adornada con todos los dones de los 
Dioses, pero también del “áspero deseo y las inquietudes que enervan los miembros, 
de impudicia, un ánimo falaz, de mentiras, halagos y las perfidias” y se la mandó al 
titán Epimeteo, hermano de Prometeo. Este le había advertido al hermano de que no 
aceptara regalos del Dios del Olimpo, pero Pandora, la mujer creada para seducirlo, era 
tan hermosa que Epimeteo no pudo negarse. Y cito a Hesíodo: “Y aquella mujer, 



45

levantando la tapa de un gran vaso que tenía en sus manos esparció sobre los hombres 
las miserias horribles. Únicamente la Esperanza quedó en el vaso, detenida en los 
bordes, y no echó a volar porque Pandora había vuelto a cerrar la tapa por orden de 
Zeus tempestuoso que amontona las nubes”.

Imposible no ver la similitud de la historia de Pandora con la de Eva. La belleza y la 
seducción femenina como vehículo de la desgracia ha sido una constante. Ese Zeus 
dotó claramente a los hombres de una pasión incontrolable por la belleza del género 
femenino. La belleza parece ser históricamente tan amenazante que ya hasta a nuestra 
Miss Universo, Sheynnis Palacios, la exiliaron de Nicaragua indefinidamente. 

¿Cómo interpretamos eso de que la esperanza estuviera en la misma jarra de los males 
que Pandora diseminó? ¿Por qué se quedó encerrada, guardada, en el borde de la 
jarra? Hay varias interpretaciones. Me gusta pensar que a Zeus le remordió el corazón 
y dejó algo bueno para que nos consolara en los males.

Los antiguos griegos tenían una lectura dual y ambigua de la esperanza. Heráclito consideraba 
la esperanza como un oráculo que “ni afirmaba, ni concedía, pero daba una señal”. Ese lado 
oculto de la esperanza generaba una curiosidad y atracción que podía ser engañosa, 
pero él admitía que la esperanza era un elemento esencial de la motivación humana.  
Aristóteles no la incluyó entre las virtudes. La relacionó con el coraje y la confianza. 
Puso de ejemplo lo que pasa con los marineros cuando se topan con una devastadora 
tormenta en alta mar. Dice que en esa situación, los marineros harán acopio de su valor 
y de la confianza en su propia experiencia para mantener la esperanza de salvarse. En 
cambio quien viaje en el barco y no tenga experiencia se abandonará a la desesperación 
y al miedo porque no puede usar la memoria de anteriores situaciones similares para 
alimentar la esperanza de sobrevivir.

Me parece acertada esa mirada de Aristóteles. La memoria guarda los triunfos sobre 
la adversidad. Nunca olvido cuando manejé de San José a Managua con mis hijas 
después de que cayó Somoza y pensé que lo más grande que las tres estábamos viviendo 
era darnos cuenta de que los sueños eran posibles. Cierto que pueden hacerse trizas pero 
eso no borra la seña que vivir algo así nos deja en el corazón. 



46

Platón, relaciona con la pasión y sitúa la esperanza en el tronco del cuerpo humano, 
separada de la razón. Por esto piensa que mientras las pasiones son testarudas y 
difíciles de influenciar, la esperanza es una emoción fácilmente manipulable y por tanto 
capaz de crear espejismos equivocados.

Igual que Aristóteles, Platón concibió la memoria como fuente de esperanza. Los Atenienses, 
en medio de batallas que parecían perdidas, recordaban batallas pasadas donde habían 
logrado victorias en circunstancias igualmente complejas. Eso estaba grabado en la 
memoria histórica colectiva, en mitos y narraciones, que eran fuente de confianza y 
esperanza para los guerreros. Platón consideraba que la Esperanza era inocua porque 
ni corrompía el carácter, ni amenazaba el orden social. Le preocupaba sin embargo que 
fuera acompañada por la arrogancia y por ende derivara en expectativas irreales que 
condujeran a hechos crueles y desgracias.

Guardando las distancias, creo que algo así pasó en Nicaragua en 2018. La juventud 
actuó recordando la revolución. Era impresionante ver las barricadas de adoquines tan 
iguales a las de la insurrección de 1979. Lo que la memoria rehusó recordarnos fue de 
la barbarie de las dictaduras. Nadie imaginó enfrentarse con la muerte y las armas. Se 
pensaba que eso no volvería a suceder. Nos equivocamos. La confianza se convirtió en 
incertidumbre y pasmo.

Los seres humanos viajamos en la flecha del tiempo siempre hacia el futuro. Conocemos 
la dirección en la que nos movemos, pero nada sabemos de qué nos depara ese tiempo 
que no podemos detener. Mejor dicho, lo único cierto de ese futuro es que tiene una 
fecha de caducidad para cada uno de nosotros. La incertidumbre es inseparable de 
nuestra existencia.

Después de 2018 se inauguró en Nicaragua la absoluta incertidumbre.  Yo había llegado 
a un momento de mi vida en que me creí relativamente segura y cómoda. Instalada en 
mi casa en Nicaragua, creí que mi felicidad sería seguir rodeada de los volcanes y el 
lago que se divisaban desde la sala, frecuentar mis amigos, y familia. Imaginaba que 
ya ancianita, mirando el paisaje me quedaría dormida para siempre. No fue así. Desde 
2022 estoy en el exilio en Madrid.

No estoy mal en España. Me han acogido con gran solidaridad y cariño, pero a estas 
alturas de la vida perder todas las seguridades que uno tenía para el futuro, requiere de 
mucho optimismo y resistencia. 
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El Dr. Gustavo Gutiérrez Espeleta, rector de la Universidad de 
Costa Rica, le coloca la Medalla  de la Universidad de Costa 
Rica a la escritora Gioconda Belli. (Fotografía: cortesía de la 

Oficina de Comunicación Institucional)

Gioconda Belli comparte el título de Doctorado Honoris 
Causa con el público. La acompaña el Dr. Gustavo Gutiérrez 
Espeleta, rector de la Universidad de Costa Rica. (Fotografía: 

cortesía de la Oficina de Comunicación Institucional)
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Bien lo saben los amigos queridos nicaragüenses que han venido a acompañarme. No 
pensamos que nos declararían la muerte civil en nuestro propio país. No imaginamos 
el desvío que nos preparaba la vida. Dentro de semejante incertidumbre, teníamos, sin 
embargo, una certidumbre: la de que Costa Rica sería un refugio. Nunca serán suficientes 
las gracias que les demos por su solidaridad. Es una pena que nuestra torcida historia nos 
haya obligado a venirles a caer tantas veces. Gracias le damos a la geografía que los hizo 
ser nuestros vecinos. No hay mejores en este barrio que ustedes.  

Los antiguos y también los filósofos modernos como Kant, Nietzsche, Derrida y otros 
han debatido sobre los aspectos positivos y negativos de la esperanza en el contexto 
de la incertidumbre. Kant la consideraba como uno de los elementos de la razón, junto 
con el conocimiento y la felicidad; Nietzsche la consideraba una reafirmación de la vida; 
pero todos advierten que la esperanza puede también influir en el espejismo de los 
deseos y poblar la mente con expectativas sin asidero en la realidad que pueden llevar 
a decisiones equivocadas.

Hay una diferencia, pienso, entre la esperanza y las fantasías o ilusiones. Aunque a 
todas ellas tenemos derecho, me inclino por la idea de la esperanza constructiva a la 
que se acceda por medio de un proceso con algún grado de racionalidad.

En el área de las finanzas, la incertidumbre ha producido lo que llaman en inversiones 
el análisis del nivel de riesgo, el risk assesment. Evaluando una serie de factores los 
financieros llegan a cuantificar lo imprevisto o el riesgo en porcentajes. 

Cuando se trata de transformar una situación política, solemos oscilar entre la desesperación 
y pesimismo o recurrir a la fantasía de soluciones mágicas. La esperanza constructiva 
implica el análisis de lo posible, la evaluación de riesgos también y el trazado de 
una ruta que -y esto es lo filosófico del asunto- que nos trascienda. O sea que no se 
aferre o dependa de nuestro tiempo de vida; que pueda enrumbarse a una meta futura 
con la confianza y generosidad de saber que, aunque no lo lleguemos a ver nosotros, 
trabajaremos con tesón para alcanzar esa meta.

Hay algo que tomo como lección de vida. Lo escribí al final de mi libro de memorias: El 
País bajo mi piel, y es que las victorias pueden ser tan ilusorias como las derrotas.
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Con los años que tengo, yo recuerdo cuando los barbudos guerrilleros cubanos de 
Fidel Castro obtuvieron el triunfo en Cuba. Recuerdo la revista Life que leían mi papá 
y mi mamá y las fotografías y la excitación de los mayores a mi alrededor por esa 
revolución. Yo misma, años más tarde, admiré y me deslumbré con esa hazaña romántica 
que, a estas alturas, me parece un intento fracasado, una camisa de fuerza ideológica 
estancada, sostenida por un sistema represivo que ha obligado al pueblo cubano a pasar 
por miserias, separaciones familiares, humillaciones y tristezas sin cuento.  Es lamentable 
que Cuba sea ahora la asesora para Nicaragua y Venezuela de la organización del 
espionaje, de la propaganda y de métodos con los cuales se asegura que el poder aplaste 
cualquier intento democrático o libertario de esos pueblos.

Hubo entusiasmo en América Latina con el socialismo del siglo XXI de Chávez que 
también resultó en fracaso. No menciono a Nicaragua porque todos sabemos lo que 
pasó con esa ilusión.

Pienso también en los 27 años de cárcel de Nelson Mandela y el fantástico resultado 
del fin de apartheid en Sudáfrica y su mandato tan sanador y ejemplar como presidente. 
Mandela no quiso reelegirse y Sudáfrica ha pasado por varios presidentes que han 
hecho retroceder sus logros.

Todos estos ejemplos, sin embargo, no tendrían que llevarnos a la conclusión de que 
esos llamados “triunfos” han sido solamente negativos.

Una visión más hacia atrás en la historia de la humanidad nos muestra luchas y 
desastres que con el tiempo fueron evolucionando a situaciones, no perfectas, pero 
sí más esperanzadoras.

La transición española después de Franco arrojó un desarrollo positivo. Los países europeos 
que lograron ese modelo que es la Unión Europea -que esperemos no destroce la derecha 
renaciente- vivieron todos largos períodos de absolutismos, guerras, inquisición.

En su discurso de aceptación del Premio Nobel, García Márquez hablaba de las atrocidades 
que ha vivido Latinoamérica, recordándoles a los europeos su propio pasado. Dijo: “Tal vez 
la Europa venerable sería más comprensiva si tratara de vernos en su propio pasado. Si 
recordara que Londres necesitó 300 años para construir su primera muralla y otros 300 



50

para tener un obispo, que Roma se debatió en las tinieblas de incertidumbre durante 
20 siglos antes de que un rey etrusco la implantara en la historia, y que aún en el siglo 
XVI los pacíficos suizos de hoy, que nos deleitan con sus quesos mansos y sus relojes 
impávidos, ensangrentaron a Europa con soldados de fortuna. Aún en el apogeo del 
Renacimiento, 12 mil lansquenetes a sueldo de los ejércitos imperiales saquearon y 
devastaron a Roma, y pasaron a cuchillo a ocho mil de sus habitantes”. 

La esperanza que vale la pena, por la que no debemos ceder en nuestros empeños es 
posible que nos parezca, en tiempos como los que atravesamos ahora, un pájaro con 
las alas cortadas.  No en balde nos llueven las malas noticias, las imágenes de la guerra 
en Ucrania, de la matanza en Gaza, los miles de personas desplazadas haciendo esas 
enormes filas en el Darién, lanzándose al mar en África y el Medio Oriente en barcas 
inadecuadas; el dolor y la miseria de la que huyen multitudes con la idea de un futuro 
incierto, la guerra de las drogas y carteles en América Latina, las tiranías como las 
de Ortega, Maduro y Díaz Canel. Las izquierdas, por otro lado, no logran, al parecer, 
despojarse de los dogmas y se sienten amenazadas por el pensamiento crítico, cuando 
lo que urge es la imaginación. 

Sin ideas utópicas que oponer al capitalismo, estamos amenazados por una cultura y un 
humanismo arrinconados por la devoción al espectáculo, la atención desperdigada que 
nos ha traído la tecnología, los algoritmos que controlan cada vez más el libre albedrío. 
La locura popular de un Trump o un Milei.

La incertidumbre inevitable en la que podemos sumirnos ante panoramas como este 
produce parálisis e inacción. Lleva a que el miedo a tomar decisiones por temor a 
equivocarse impida avanzar y aprovechar oportunidades. El impacto sicológico de esta 
actitud es desmoralizante para el colectivo, lleva al estrés y la ansiedad y a la desesperanza. 
También puede conducir a errores estratégicos, como pensar que los obstáculos son 
insuperables o darles dimensión de dioses omnipotentes a los tiranos, o a los líderes 
políticos.

La incertidumbre positiva o la esperanza constructiva, conduce a la innovación y a la 
creatividad. Obliga a pensar fuera de la caja y a forzarnos a buscar soluciones diferentes. 
Da la oportunidad de plantearse modos de organización que se adapten a las 
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condiciones y sean flexibles. Puede aumentar la capacidad para resolver problemas 
para los que hay poca experiencia o información. 

Esta esperanza “trabajada” requiere reanimar lazos para pensar en colectivo.  Actualmente 
priva un individualismo y una tendencia al aislamiento que nos aleja de esa versión. Lo 
colectivo nos ha desilusionado y renegamos a menudo de formas de organización que 
antes sirvieron para gestionar nuestras aspiraciones. Eso ha pasado con los partidos, 
por ejemplo, porque ahora cada uno, solo en su casa, puede hacerse la ilusión de que 
tiene partidarios contando los likes o los números de seguidores de sus redes sociales.  
Ahora es más frecuente toparse con los predicados estoicos que nos llaman a aceptar 
la realidad como es y no sufrir ante lo que no podemos cambiar. Soy más Epicúrea que 
estoica, lo que me impulsa a la no resignación, a creer que, con esfuerzo y trabajo, las 
esperanzas pueden realizarse. En esta niebla de los muchos resultados impredecibles 
con que nos enfrentamos en Centroamérica en el aspecto político y social, debemos 
invocar de nuevo la fuerza colectiva, para sacudirnos la neblina de la impotencia y 
asumir esos trabajos que requiere la esperanza: adaptarnos, ser flexibles, pensar fuera 
de la caja, desenvainar la imaginación, la creatividad, la empatía y cuido de ese lado 
femenino que logre cambiar la idea dominante del poder.  

Guardo en la memoria con afecto y sin arrepentimiento, esos años de exilio en Costa 
Rica, como una experiencia colectiva que dio fruto. En ese tiempo derrotamos en comunidad 
varios de los miedos que Epicuro decía había que eliminar para tener una vida feliz: el 
miedo a los dioses, el miedo a la muerte, el miedo al dolor y el miedo al fracaso. 

Por eso que mi primer Doctorado Honoris Causa sea de la Universidad de Costa Rica 
es una fiesta para celebrar y recordar las vivencias fundamentales que me unen a este 
país que fue escenario de esperanzas cumplidas. Mi oficio de escritora que me ha 
hecho merecedora de este honor se nutrió aquí de fuegos, de lluvias, de rostros y días 
inolvidables. Aquí encontré el amor que dio vida a Camilo, mi hijo, aquí recibí la noticia 
de que había resultado ganadora en 1978 del Premio Casa de las Américas, aquí 
conocí la derrota de Somoza, aquí nació mi nieto Julián, aquí hoy recibo mi primer 
Doctorado Honoris Causa. En el edificio de mi identidad Costa Rica ocupa una hermosa 
escalinata pintada de verde. Gracias por este abrazo y esta nueva felicidad. 

Me despido con poesía.
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Contra toda esperanza

En estos días
en que el mundo temiendo la entropía
se dobla sobre sí mismo,
es cada vez más ardua la tarea
de pregonar anuncios optimistas.

No hay evidencias que soporten
la esperanza de vientos
enrumbándonos hacia ignotos continentes plenos de verdor
o de palabras que acierten y nos expliquen los mutuos agravios.
Al contrario: el tiempo acumula pruebas contra las posibilidades del equilibrio.

Hay cientos de seres pereciendo
mientras otros asisten impávidos a sus agonías
-espectadores en mullidas butacas
pulsando botones-
Una sociedad de voyeurs
bendice su abundancia.

-Los muchachitos en el centro comercial
disparan y acumulan puntos destruyendo enemigos imaginarios.
Técnicas sofisticadas recrean masacres en salas de cine
de innumerables pantallas.-

En medio de la avidez
hombres y mujeres resuelven la certidumbre de su muerte inevitable
dando la espalda al destino común,
aferrándose a una minúscula y transitoria felicidad.

Llueven los hombrecitos con los paraguas, como en el cuadro de Magritte.
Cada quien tapándose como puede del sol abrasador
Cada quien imaginando que sobrevive
y que está de más soñar en voz alta.
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Poeta dentro de mi soledad. Testigo de este mundo soez, me arrastro
con mis alas pesadas hacia la cumbre desde donde me lanzaré
como Icaro, una y otra vez,
porque quizás
porque tal vez
porque no me resigno.

Y este otro poema que debemos tener en cuenta en esta época de migraciones.

¿Tiene patria el dolor?
Voces condenan a quienes sienten como propio
el ardor de los naufragios la espalda que sangra del azotado.
Preguntan por qué llorar por desconocidos
Esos que no comparten su historia, su idioma, su pan de cada día.

-El niño que arrojó la marea sobre la arena,
vestido con su ropa de viaje: los zapatitos lustrados,
la camisa, los calcetines con los que pensó nacer a otra vida
sólo para morder la sal del mar y que las caracolas le dieran la noticia
de su propia muerte-

¿Tiene Patria el dolor?
¿Tiene el corazón grabado un mapa donde sólo cabe la propia geografía?
Ningún hombre es una isla, dijo el poeta John Donne. Y también dijo:
“La muerte de cualquier hombre me disminuye
Porque soy parte de la humanidad.
Nunca mandes a preguntar
Por quién doblan las campanas
Están doblando por ti”
Las campanas del mundo están tocando a rebato
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Muchas gracias.

Fronteras y cadalsos, ciudades y escuelas, plazas y el mar
se han llenado de pálidas imágenes envueltas en sudarios
la desolación ronda la dulce comodidad de nuestros días
horada nuestra cotidiana indiferencia.

Algún día llegarán por nosotros
Entonces lamentáremos la mirada que rehúsa dolerse por el condenado a muerte
por la ciudad arrasada, por los decapitados,
por la mujer lapidada por adúltera.

Hay quienes miden cuántas lágrimas derramar por esto o lo otro
como si no abundara el agua en nuestros cuerpos
tanto como las aguas en que se ahogan
los que abandonan el único sol que podrán llamar suyo
para abordar los barcos de los despojados.

Cada muerte nos disminuye.
Con palabras engañamos el corazón.
Vociferamos contra la violencia mientras la invocamos.
Anda trasnochada la solidaridad
huyendo por las rendijas de razones filosas
que en vez de sobar el alma la acuchillan.

Doblan por nosotros las campanas
Y hay que recuperar las patrias del dolor
Atreverse a borrar las fronteras
Cometer la osadía de la compasión.
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Gioconda Belli en el acto solemne de entrega 
del Doctorado Honoris Causa. La acompañan 
el Ph.D. Jaime Caravaca Morera, director del 
Consejo Universitario y el Dr. Gustavo Gutiérrez 
Espeleta, rector de la Universidad de Costa Rica. 
(Fotografía: cortesía de la Oficina de Comunicación 

Institucional)



POEMAS INÉDITOS 
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DESPATRIADA

No tengo donde vivir.
Escogí las palabras. 
Allá quedan mis libros, 
mi casa, el jardín, sus colibríes.
Las palmeras enormes, 
las apodadas Bismarck
por su aspecto imponente.
No tengo donde vivir.
Escogí las palabras.
Hablar por los que callan,
entender esas rabias 
que no tienen remedio.
Se cerraron las puertas.
Dejé los muebles blancos,
la terraza donde bailan volcanes a lo lejos,
el lago con su piel fosforescente,
la noche afuera y sus colorines trastocados.
Me fui con las palabras bajo el brazo.
Ellas son mi delito, mi pecado,
ni Dios me haría tragármelas de nuevo.
Allí quedan mis perros Macondo y Caramelo,
sus perfiles tan dulces,
su amor desde las patas hasta el pelo.
Mi cama con el mosquitero,
ese lugar donde cerrar los ojos
e imaginar que el mundo cambia
y obedece mis deseos. 
No fue así. No fue así.
Mi futuro en la boca es lo que quiero,
decir, decir el corazón,
vomitar el asco y la ranura.
Queda mi ropa yerta en el ropero,
mis zapatos mis paisajes del día y de la noche,
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el sofá donde escribo,
las ventanas.
Me fui con mis palabras a la calle.
Las abrazo, las escojo. 
Soy libre,
aunque no tenga nada.

Gioconda Belli
Octubre, 2021

La escritora Gioconda Belli comparte uno de sus poemas en el Conversatorio con 
la escritora y la mujer, en la Sede de Occidente de la Universidad de Costa Rica, 
en el contexto de la entrega del Doctorado Honoris Causa, la acompañan el M.L. 

Rónald Rivera Rivera y el escritor costarricense Mag. Carlos Cortés Zúñiga
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DIECINUEVE DE JULIO 2023

Mi padre muere un 18 de julio de 2007.
 El 19 estoy en la funeraria
asomada a la sencilla caja 
mirando su rostro bajo el cristal. 
El 19 de julio de 1979
fue él quien llamó a mi casa de hija suya
exiliada en Costa Rica:
“Ya ganaron, hija. Se fue Somoza”
El arribo a Managua en el avión destartalado.
La chica en el aeropuerto:
“No necesita pasaporte, compañera, 
este es su país”
Cuarenta y cuatro años después 
La memoria de ese día 
me encuentra en Madrid,
sin pasaporte,
acusada de traición a la Patria,
desterrada, 
el sueño hecho trizas,
los gritos de victoria,
ecos vacíos.
¿Qué diría mi padre ahora? me pregunto.
Añoro su rabia y su consuelo.

Las personas estudiantes y docentes de la Sede 
de Occidente de la Universidad de Costa Rica 
escuchan atentamente las intervenciones de la 

escritora Gioconda Belli
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SALVAMENTO DE LOS LIBROS

Sobre el piso de madera
las cajas con mis libros me miran
con los ojos cerrados.
Tantas son y llegan de lejos, polvosas. 
Soportaron el secreto trasiego,
el bamboleo del barco,
 el hacinamiento.
Ahora, firmes y alineadas, soldados de cartón
esperan que me encuentre con sus pasajeros
con los queridos lomos, los títulos, los cantos,
árboles de sus páginas donde alienta la vida 
palabra por palabra.
Uno a uno mis libros vuelven a mirarme 
a sentir mis manos.
Huéspedes multitudinarios 
ocupan pasillos y anaqueles. 
Su olor me trae noches de jazmines abiertos 
la madera de anaqueles perdidos.
Me afano en descubrir quienes llegaron.
Mi esternón suena tambores, cruje de gozo.
A esta playa arriban después del naufragio.
Dejo que me rodeen, 
sobo sus lomos de animales domésticos,
los lamo. Los reconozco.

Madrid, 2024
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SÍSIFO

¿Dónde está mi cama cuando despierto del sueño?
El respaldar de hierro ha desaparecido.
Cierro los ojos.
Pienso que si los abro de nuevo
reaparecerá lo que se ha desvanecido.
La ventana con la fila de volcanes y el lago
se ha esfumado igual que el verdor.
Hay una transparencia blanca en su lugar.
La sombra de otras ventanas, 
el túnel de viento al centro del edificio que me rodea.
Me toco los brazos con las manos, me abrazo.
Soy yo y dentro de este espacio 
está lo que cuenta de mi vida.
Este cuerpo nostálgico contiene lo necesario
para que nada se pierda de lo que he sido,
de lo que soy.
Me levanto en esta habitación, 
reconozco que vivo en ella. 
Veo la máquina donde me hago el café, 
la sala donde me siento a comer el yogur y el cereal.
El tráfico de Madrid cruza la ventana.
Mi computadora reposa en la esquina del sofá 
(mi regazo es el nuevo escritorio)   
Soy vulnerable en esta vida frágil,
Sobre la mesa El País, Babelia, el libro de David Toscana.
Digo presente al día,
lo celebro
Dentro de mí se acomodan la felicidad, la nostalgia.
No sobrevivo. 
Vivo.
Más tarde vendrá el sol
O el frío
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Y yo seguiré con mi piedra 
Cuesta arriba
No conozco otra manera
de ser Sísifo.

Gioconda Belli

Gioconda Belli después del Conversatorio con la escritora y la mujer, en el contexto de la 
entrega del Doctorado Honoris Causa, ofrece un momento para dejar en la memoria visual su 
visita a la Sede de Occidente de la Universidad de Costa Rica. La acompañan Dra. Ivannia 
Barboza Leitón, Charles Castaldi (esposo de la escritora), Mag. Carlos Cortés Zúñiga, M.L. 
Rónald Rivera Rivera, Dra. Gioconda Belli, Mag. Maynor Badilla Vargas, Dra. Patricia Fumero 

Vargas, Dra. Damaris Madrigal López y la M.L. Shirley Montero Rodríguez



GIOCONDA BELLI, 
LA ESPERANZA DE 
UNA NICARAGUA LIBRE 
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El pasado jueves 30 de mayo, la Universidad de Costa Rica (UCR) le 
entregó el Doctorado Honoris Causa a la escritora Gioconda Belli Pereira. 
Ese día, en la mañana, mientras me alistaba para asistir a la ceremonia, 
pensaba (siendo alguien que dedica muy poco tiempo a la vestimenta): 
“¿qué se pone una para ver a su escritora favorita recibir un doctorado?”. 
Me distraía con eso para disminuir el retumbo que escuchaba al fondo 
de mis pensamientos: “y ¿si escribo un texto y lo intento publicar?”. Pero, 
como dijo don Gustavo Gutierrez durante la ceremonia: “¿cómo puedo 
yo poner en palabras a Gioconda?”. Bueno, me animé, porque Gioconda 
es, al fin y al cabo, la mujer que nos ha enseñado que nosotras también 
podemos y debemos escribir.

Luego de invertir una hora de mi tiempo en la habitual presa de la Lima/
Taras y un poco más en bajar el Ochomogo, llegué a la Universidad, 
entré al Aula Magna y ahí estaban, sobre el escenario, la bandera 
nicaragüense y la escritora que me ha inyectado el deseo de ver libre a 
nuestro país hermano. Descubrí las novelas de Gioconda hace algunos 
años, en un estante de literatura latinoamericana. Desde esa primera 
lectura, le pido a mi familia que me regalen libros de ella en cada uno de 
mis cumpleaños.

A través de los personajes femeninos y poderosos de Belli, ha crecido 
en mí un gran interés por analizar los relatos de vidas de mujeres y a 
eso dedico ahora mi quehacer universitario. Me deja sin palabras leer 
a Lavinia y su transformación, en La Mujer Habitada. Una voz interior, 
un profundo tambor, la lleva al frente de la lucha y la resistencia. A su 
vez, la protagonista de Sofía de los presagios, quien también es guiada 
por los conocimientos milenarios y su instinto, es capaz de construir la 
vida que ella desea. Y Waslala, ¡ay Waslala!, creo que esta novela es 
mi definición de realismo mágico. A través de Melisandra aprendí a no 
soltar los llamados “sueños imposibles”.
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Durante la ceremonia, Gioconda Belli brindó una conferencia titulada 
La esperanza: una isla en la niebla. Dio inicio con una frase poderosa: 
“Conocí la esperanza en Costa Rica”. Esa frase me pone la piel de 
gallina, porque las y los costarricenses sabemos que tenemos una 
deuda con Nicaragua, la deuda del respeto. En nuestras calles corren 
una serie de creencias, dichos y opiniones muy agresivas en contra 
de la población del norte. Sin embargo, Gioconda, al igual que muchas 
otras personas, han escogido nuestra tierra verde para resistir y esperar 
el anhelado día de la caída del “régimen traidor y dictatorial” (palabras 
del señor rector). Qué honor ser ese refugio. Ojalá con esa idea en 
mente vayamos a las próximas elecciones presidenciales.

Además de mi admiración a la pluma de Gioconda y a su construcción 
de personajes y mundos, exalto su fuerza para no perder la esperanza. 
“No quiero ni puedo renunciar al optimismo”, dijo durante su conferencia. 
Belli está viviendo su segundo exilio y sigue en pie, con la frente en alto, 
la pluma en la mano, la poesía en la boca. Y, además de todo eso, viene 
a nuestra Universidad, nos da un discurso catedrático y nos manda a la 
casa con los corazones llenos de esa emoción colectiva: la esperanza.

No me queda más que repetir las palabras del señor Jaime Caravaca, 
Gioconda no solo ha sido capaz “de imaginar un mundo propio, sino un 
mundo mejor”.

¡Nicaragua libre!

Tomado de
https://semanariouniversidad.com/opinion/gioconda-belli-la-esperanza-de-una-nicaragua-libre/

https://semanariouniversidad.com/opinion/gioconda-belli-la-esperanza-de-una-nicaragua-libre/
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