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EL CONVIVIO
Y LOS ESCRITORES DE AMERICA

Perdone que conteste con alguna tardanza a su atento
envio—por encargo del autor—del deli¢ioso cuadro de recons-
truccién histérica, Visidn de Andkuac, debida a mi excelente
amigo don Alfonso Reyes. Estas pdginas sutiles, con su vaga
y discreta melancolia, han sido para mi deliciosa fiesta del
espiritu. Ya he dado las gracias a su autor: quiero darlas a
usted ahora, muy cordiales y expresivas,

Aprovecho esta oportunidad para unir al de tantos mi
aplauso mds fervieante por su labor admirable, al frente de
esa publicacién. Por la excelencia del setvicio, en forma tan
humilde y eficaz realizado, este aplauso es el de toda la Amé-
rica latina.

Sirvase mandarme en todo lo que fuera menester y
creerme como su devoto admirador y amigo q. b. s. m.,

_ J. M. Cuacén ¥ CaLvo
(De una carta al Director.)

CONVIVIOS PUBLICADOS

» 50 cTMs. caDA UNO

Alberto Gerchunoff : Nuestro Seiior Don Quisote (Conferencia),
Julio Herrera y Reissig: Ciles Alucinada y otras poesias.
Leopoldo Lugones: Rubén Dario (Pertill.

Federico de Onis: Disciplina y Rebeldia (Conferencia).
Eugenio D'Ors: Asrendizase v heroismo{Conferencial.
Santiago Pérez: Articulos y discursos,

Alfonso Reyes; Visidn de Andhuac (Ensayo).

José Enrique Rodd: Cuentos #£loséficos.

Marqués de Santillana: Serrexillos y Cantares.

Juan Valera: Parsondes y 0t1os cuentos.

Enrique José Varona: Emerson (Perfil)

Carlos Vaz Ferreira: Reaccriones y otros articulos.

Solicitense las entregas de esta serie al Director
y Propietario: J. Garcia Monge, Apartado 533, San
José de Costa Rica,

O biisquense en la Libreria de don Jaime Tormo,
frente a la Administracién de Correos.
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g Roberto Brenes Mesén: Voces del Anselus (Versos)
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S? pudiera Ud. dar una coleccion, en un
niémero del CONVIVIO, de los articulos de
don Santiago Pérez, padre de Pérez Triana,
le haria usted un favor a las letras hispano-
americanas. La ''Biblioteca Popular’ de
Bogold, publico un nitmero con algunos tra-
bajos del gran publicista y sin duda, usted
que estd cerca de Colombia, podrd procurarse
algunos otros: es lectura suslanciosa y de
Sforma irveprochable.

B. Sanin CanNo

{De una carta al Director de EL Coxvivio.

En respuesia a su carla del 2 de Marzo
dltimo, tengo el gusto de comunicarle que hoy
mismo me he dirigido a mi amigo Dr. Diego
Mendoza Pérez, pariente politico de don San-
tiago Pérez y lileralo de vieja daia, partici-
piandole los deseos de Ud. Creo que nadie aqui



mejor que Mendoza, puede hacer la seleccion
y escribiv el prefacio biogvdfico para el

CONVIVIO.
C. Hisrano

{De nna carta al Director de EL Convivio.)

El dltimo correo me trajo un ejemplar de
EL CONVIVIO que contiene los cuentos
Jilosbficos de fosé Envigue Rodo, muerto, por
desgracia, para las lelras americanas. Dentro
encontré una tarjeta de Ud. en que me habla
del deseo qgue tiene de publicar algunos de los
escrilos de mi tio Santiago Pérez. De esto me
habia kablado lambién el sewior [smael Lépez,
¥ yo le habia dicho que esperaba una insinua-
cidn divecta de Ud.

£Es tanio y tan bueno lo gue escribis, que la
dificultad estd en la seleccion. Hay, por efem-
plo, tres discursos senciliamente admirables:
no ha dado la literatura americana, hasta
donde yo la conozco, notas mds allas ni mds
hermosas. Le enviaré lo mds pronto gue
pueda, algo de lo mucho que Pérez Triana y
o estdbamos recopilando para una edicion
completa de las obras de mi tio.

Dieco MENDOZA

(De una carta al Director de EL ConvIvio )



INTRODUCCION






Zloticia biogrdfica
y literaria

@UE}ABASE, con razdn en nuestro sentir, don
Santiago Pérez en articulo, tan brillante y
discreto como todos los suyos, que public6 en La
América, de Nueva York—revista que redacté por
algfin tiempo—a propésito de las Cartas america-
nas de don Juan Valera, de los que creen que han
sido los poetas si no los finicos, los mas fieles re-
presentantes de la cultura hispano-americana. Con-
sideraba que no era siquiera hablar en serio aludir
a los poemas modernos como si fueran los tnicos
factores de la civilizacién de algin pueblo o de
alguna época. Hacer republicanos era para €l tarea
més dificil y més larga que hacer literatos, o que
hacer sabios, y seria también mds trabajosa que
hacer genios, si los genios fueran de hechura hu-
mana; y el haber puesto los pocos elementos hu-
manos de la América que moraban en sus inmen-
sas soledades en contacto material con el resto del
mundo; y el haberse levantado, sin recursos inme-
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diatos, de la suma ignorancia a la civilizacién que
han aleanzado, no ha sido ni con mucho, tampoco,
en su concepto, obra de sus poetas. Creia que era
en la magistratura, en la tribuna, en el periodis-
mo, que no en las academias, donde se debia bus-
car el espiritu dominante, o sea, las fuerzas activas
y directivas de la sociedad. Pudo haber agregado
que en el libro que recuerda y explica lo pasadoy es
advertencia y consejo para lo presente; que en el
texto de ensefianza donde aprende el nifio o el jo-
ven las nociones del deber y la verdad, y que en
la cadtedra universitaria donde las doctrinas se
propagan oralmente, se podria con méds seguri-
dad ir sefialando, como en el tubo de un termd-
metro, los grados de ascenso o descenso de la
cultura de un pueblo. Pudo haber afiadido tam-
bién que en las instituciones escritas y en la prdc-
tica de ellas se podria fijar el concepto que del
derecho y del deber humanos se han formado en
cada época los hombres. Pudo decir, asimismo,
que en la labor de los administradores de los ne-
gocios pfiblicos estd una parte, y no pequefia, de
lo que una comunidad politica, grande o chica, ha
logrado establecer como base de equidad o justi-
cia en las relaciones entre hombre y hombre y
entre el Estado y los cindadanos; y que en la ta-
rea de los diplomdticos, casi siempre o por mucho
tiempo velada a los ojos del ptiblico, estd el argu-
mento definitivo, el precedente necesario o la
razon incontrastable para el reconocimiento final
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de los derechos soberanos de la Nacién en sus ne-
cesarias vinculaciones con los otros pueblos.

Si a lo que dijo don Santiago hubiera sumado
lo que nos hemos permitido agregar para comple-
tar su pensamiento, habria trazado las lineas prin-
cipales del cuadro en que se desarrollaron su fe-
cundisima vida y la vida de otros hombres que
figuraron en el escenario pablico de su pais.

La fecundidad de su vida comenz$ a rendir fru-
tos espirituales en la formacién, en su colegio, de
varias generaciones de discipulos primero, y luego
como profesor y rector de la antigua Universidad
Nacional. Su intensa y constante labor intelectual
no quedd, ni podia quedar esculpida en la l4mina
de sus escritos, de que damos apenas unas pocas
muestras en las paginas siguientes. La despropor-
cién entre lo que aprendid y pensé y lo que dejd
escrito se esplica muy bien por la indole de su
ocupacién principal. Don Santiago, como se le
llamaba en Colombia sin necesidad de decir su
apellido—como sucedia con su hermano don Fe-
lipe, superior a €l como periodista y hombre de
Estado - sin que estas apdcopes produjeran ningu-
na confusién, fué, como se ha dicho, antes que
todo, un maestro eminente de varias generacio-
nes; y los tales, por razén de su oficio, piensan
mucho, hablan mucho y escriben poco, general-
mente: se contentan, y se ven reducidos a confor-
marse, con la transmisién oral de sus conoci-
mientos a discipulos que acuden a su cdtedra en
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busca de una luz o tras de una inspiracién. St no
fuera por lo que sus discipulos nos han contado
en pdginas inmarcesibles, y que un siglo pasa a
otro siglo en sucesiva palpitacién, de Soécrates
solo conoceriamos un nombre, que podria ser, y
nada mds, que el simbolo pagano de un momen-
to histérico de Grecia, patria intelectual del hom-
bre.

A pesar de lo dicho, don Santiago escribié maés
de lo que era de esperar dada la indole de sus
quehaceres pfiblicos. Del claustro pasé a ser perio-
dista en £¢ Ziempo y Ministro de Estado en el
despacho de relaciones exteriores en la primera
administracién del Doctor Manuel Murillo y en la
del General Santos Gutiérrez, y luego a la Cdmara
de Representantes y al Senado. Mas tarde, y por
dos veces, representd a su pais como Ministro
diplomatico ante el Gobierno de los Estados Uni-
dos. Corond su carrera politica siendo Presidente
de la Reptiblica, cardcter con el cual pronuncié el
célebre discurso que publicamos, no superado has-
ta ahora, y que es, sin exageracidn, una de las
primeras pdginas literarias de la literatura colom-
biana.

Con dos insignes escritores, don Tomds Cuenca
v don Felipe Zapata, redacté £/ Mensajero, dia-
rio de oposiciébn a la administracién del General
Tomds Cipriano de Mosquera en 1867; en compa-
fifa de su hermano don Felipe redacté La Defen-
sa en 1880, diario opuesto a la Regeneracién, mo-
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vimiento politico conservador encabezado por don
Rafael Nfifiez; y, posteriormente, fallecido don
Felipe Pérez, ingresd, como jefe del partido libe-
ral, en la redaccién de £/ Relator, diario fundado
por su hermano, y a tiempo de su ingreso dirigido
por sus sobrinos don Rafil Pérez y quien escribe
estas lineas... Victima de un atropello inaudito, el
Vicepresidente don Miguel Antonio Caro lo redujo
a prisién, suprimié el periddico, desterré a su re-
dactor principal. Murié en Paris.

Tal fue, en sintesis, su vida tormentosa y fecun-
da. Pudiera creerse que esta intensa labor perio-
distica lo distrajera del cultivo de la ciencia y la
literatura, y que sus escritos, improvisados por
las exigencias de su naturaleza y los apremios del
tiempo, pecaran en sus formas literarias. No fué
asi: la profundidad del concepto la vestia con el
més hermoso y elegante ropaje artistico. La Aca-
demia de la Lengua colombiana, correspondiente
de la Espafiola, le llamé a ocupar una de sus sillas
reconociendo en €l a uno de los maestros del buen
decir.

Solia en su citedra universitaria de ciencias mo-
rales y politicas, particularmente en Economia
Politica—ramo de su predileccién-—y en Derecho
Internacional piiblico y privado, reducir sus lec-
ciones a programas sintéticos de su pufio y letra
en bellos caracteres caligrificos; y en ellos, afio
por afio, consignaba el resultado de sus nuevos
estudios y meditaciones. No era, pues, un profe-
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sor estacionario; era un profesor progresivo. En
esta labor constante de analisis y depuracién reve-
laba su intima estructura mental y probaba la
exactitud de sus palabras en el discurso de pre-
miacién que reproducimos: su propia razdn, duefia
de los hechos por la experiencia y de las leyes de
los hechos por el examen, lo puso en posesi6n
de la ciencia verdadera.

El haber limitado el influjo de la poesia y de
los poetas en la formacién de nuestras nacionali-
dades, como lo recordamos al principio de esta
Noticia, pudiera hacer pensar que obedecia en él
a la muy generalizada tendencia de mermar los
prestigios de lo que no tenemos. Pues ha de sa-
berse, al contrario, que don Santiago desde su mo-
cedad hasta sus filtimos dias pulsé la lira. Toma-
mos al acaso esta corta composicién:

LA CIENCIA DE LA VIDA

A mi querida sobrina Maria Pérez.

Enlre los dos la vida comparada

Para mi es de afios, para li es de dias;
Yo de su bien y mal no ignoro nada,
Tu de su bien y mal todo lo ignoras.

De mi vejez a minorar los daios
Nada puede tu alegre adolescenciay
Ni yo pudieva, aun con doblados aios,
La mitad darle de mi triste ciencia.
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A sentiv y esperar no ensewa el estro,
De amar y padecer no hay regla escrifa;
Para cada alma el tiempo es el maestro,
La enseianza del mundo es infinita,

Mas la vida se vive, no se aprende.
Nave es ella a ftu edad, bella Maria,
Que a todo vienlo loda vela extiende

Y aguarda la ola igual y eferno el dia.

Sabria mucho el que qura y mar sevenas
Supicse alar en ltorne de esa nave;

Quien sabe gue ondas hay de traicion lenas
Su mal, no mds, y su impotencia sabe.

No lances, pues, la vista a lo futuro,

Nt hundas la sonde en el abisino ignrolo:
De la nave en gque va corazén puro

Dios en la hora suprema es el pilofo.

Profesor, magistrado, diplomdtico, jefe de par-
tido, escritor y poeta en el pablico escenario, y
dentro del hogar honrado a carta cabal, sin una
sola sombra en su vida privada, padre y esposo
incomparable, don Santiago Pérez fué el tipo per-
fecto del gran ciudadano.

Miembro de una generacién de fundadores de
las instituciones civiles de su pais, en cuya cuenta
los aciertos sobrepujan a los errores inevitables,
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«que todavia no ha pasado por entre el cielo y la
tierra conciencia de hombre, obra de partido ni
historia de pueblo, sin la mezcla del mal o la
sombra del error», dejb, como legado moral, a las
nuevas generaciones més de un ejemplo que se-
guir, méds de una ensefianza que practicar, més de
una virtud inspiradora de buena conducta, méis de
una luz intelectual que ilumine la senda. Las nue-
vas generaciones colombianas le hardn justicia
cuando mezclen ¢su propio acento, pacifico y pro-
fético, en el himno infinito de la palabra humanay.

Bogotd, Iunio de 1917,

DIEGO MENDOZA.
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Distribucidon de¢ premios
universitarios
SENORES:

@ON profunda satisfaccién he puesto en vues-
tras manos los premios que se os han discer-
nido. Ahora permitidme que ponga también en
vuestra memoria una palabra respecto de ellos.
Trofeos de una de las muy pocas luchas que no
imponen ningtin remordimiento al que vence ni
privan de ningfin merecimiento al vencido, esos
premios deben ser mirados por vosotros con legi-
tima complacencia, no s6lo en este instante, sino
en toda vuestra vida. Mads: si alguna vez llegare a
seros necesario un estimulo, volved a contem-
plarlos; que en ellos encontraréis siempre viva la
simpatia de este concurso, que ha sido para voso-
tros un juez; vivo el resplandor de este dia, que
es para vosotros un triunfo.
Desde el principio de una carrera que todavia
no podéis saber ni a qué profundidades se incline,
ni a qué eminencia se encumbre, atesorad cuantas
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os sea posible de estas prendas de honor. Ateso-
radlas: de cada oscuridad que pueda haber en
viestro camino, ellas apartardn una sombra; a
cada horizonte que se os presente en la vida, ellas
agregaran una luz.

Mas si este es el cardcter de vuestros premios,
en cuanto dan testimonio de 1o que habéis mere-
cido, debéis también tener en cuenta que ellos son
pruebas de las obligaciones que acabdis de con-
traer. A la patria mds le debemos cuanto mds
tenemos; luego mds alta moralidad, mas profundo
saber, mayor esplendor de ingenio debe la patria
esperar de vosotros, que de los que no han obte-
nido esos premios; o ellos no serian la justa ex-
presidén comparativa de vuestra buena conducta,
vuestra consagracién al estudio y vuestro adelan-
tamiento cientifico.

Obtener los premios de la Universidad es ser
designados para llevar la vanguardia en el movi-
miento intelectual del pais. jAvanzad, pues, sefio-
res! Abrid el camino al medio millén de alumnos
que ha empezado ya a formar la Nacién, como su
ejército escolar permanente. Ese ejército os sigue
muy de cerca. De todos los Estados vienen sus
himnos triunfales, que refundidos en una sola ar-
monia marcardn de hoy mds, firme, libre y feliz
el paso de la Repiblica.

Ahora bien: cjhacia dénde deberéis dirigir ese
paso? Sobre esto os expresaré mi opinién.

Vuestros padres combatieron, y su victoria se
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llama emancipacién; vuestros hermanos mayores
han combatido y su victoria se llama libertad;
vosotros tenéis que combatir, y vuestra victoria
debera llamarse paz y conciliacién; deberd llamarse
seguridad y crédito; deberd llamarse vias de co-
municacién y comercio.

Independencia nacional, libertad politica, vida
industrial, han venido a ser, pues, para nosotros,
fases sucesivas del progreso, repartidas como por-
ciones de una misma obra entre las subsigunientes
generaciones de una misma patria.

Y no seréis vosotros por quienes se juzgue a los
hijos de la Repfiblica menos capaces que los hijos
de la Colonia para el cumplimiento de su respec-
tiva tarea. No degeneraréis de la raza que retuvo el
aliento durante trescientos afios, para purificar el
suelo de la patria como con un solo soplo, que fué
un huracin de victorias. No bastardearéis de una
generacidén que acept6 para si sola todo el sacri-
ficio de sangre, a fin de que, libres vosotros de esa
terrible responsabilidad, pudieseis fecundar las
instituciones que ella os deja fundadas, y que sélo
os exigen, si queréis ser libres con ellas, la hon-
radez de ser sensatos para comprenderlas, la sen-
satez de ser honrados para practicarlas.

La fecundacién de esas instituciones, que encie-
rran en si los sacrificios del pasado y las esperan-
zas del porvenir, os imponen deberes correspon-
dientes, de que me atrevo en esta ocasién solemne
a sefialaros los principales.
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Asi como los lugares tienen la sombra de sus
propias alturas, asi las épocas tienen los padeci-
mientos de sus grandezas respectivas. Por el fuego
de las revoluciones, como por el lecho del tor-
mento, no pasan jamds hombres ni pueblos sin
que les quede algiin desasosiego en el animo,
alguna cicatriz en la carne.

La generacién a quien vosotros sucederéis no ha
podido, ella tampoco, dictar el ordculo de las li-
bertades civiles sino entre los dolorosos espasmos
que son a un tiempo el signo y la expiacién de
las grandes inspiraciones. Ella ha tenido que
sudar el sudor de sangre que constituye conjunta-
mente la prueba y el precio de las redenciones
eternas.

Vosotros, pues, tendréis que entrar como sangre
nueva y generosa en vepas que las civiles discor-
dias han amargado y los campos de batalla empo-
brecido. Tenéis que continuar el debate providen-
cial de las opiniones, con el solo lenguaje de la
conviccién honrada, tnica que, segura de su pro-
pia duracién, no tiene la impaciencia de imponerse
por el sofisma o la fuerza. Tenéis que sustituirnos
en el ejercicio del poder pliblico,—poder que no os
llegard a tiempo sino cuando no lo llaméis —cuan-
do os resignéis a recibirlo con la uncién patridtica
que s6lo os puede dar una eleccidén verdadera, y a
desempefiarlo con la eficacia moral que nace ex-
clusivamente del afecto y la confianza del pais.

Esos son, en suma, vuestros deberes politicos.
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En cuanto a la parte econémica no os corres-
ponde ninguna extraordinaria labor. No hay en
nuestra patria estructura de privilegio o armazén
de monopolio que ciegue la corriente de la indus-
tria, que la desvie o la estanque contra conve-
niencia o justicia. Sobre un suelo que tiene todas
las fecundidades y que no soporta desigualdad
institucional ninguna, en la obra de la produccién,
el capital y el trabajo no dardn entre mnosotros,
como han dado en otros pueblos, el desalentador
espectdculo de combatirse, como los gemelos del
patriarca, desde las entrafias maternas.

No se exige de vosotros que creéis la riqueza
instantdneamente, como fué creada la luz. No; es
ella la que se ha de crear a si misma, ya que Dios
puso hasta en sus menores porciones la virtud del
principio y la eficacia del germen. Lo que podéis
y debéis hacer vosotros por la riqueza, es acrecerla
con el trabajo y el ahorro; atraerla con la segu-
ridad y el buen trato, para que el crédito la pro-
pague, la asociacién la fecunde y la equidad la
reparta.

Eso serd suficiente para que ella junte los ocea-
nos, nivele las cordilleras y pueble las soledades;
que de todo ello necesitamos para entrar en comu-
nicacién con el mundo, y todo ello vendra con la
paz, la perseverancia y el tiempo. Seguramente
Dios no ha levantado como un velo nuestras mon-
tafias, ni extendido como un palio nuestros bos-
ques, s6lo para hacer pasar perpetuamente, y como
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reyes proscritos, a nuestros rios solitarios por
nuestros valles desiertos. Desechad, desechad
vosotros también la aniquiladora teoria que nos
declara incurablemente incapaces de salvar los
estorbos que nos aislan, como los demds pueblos
han salvado los que los aislaban a ellos; y que pre-
tende hacernos creer que las riquezas naturales
que nos rodean no son la parte con que nos co-
rresponde contribuir para el festin de los pueblos;
sino la mera racién de una raza prisionera de por
vida; o el vidtico de la muerte que en cada sepul-
tura depositaba el salvaje.

No, seiiores. Nuestro deber colectivo indecli-
nable, nuestra tendencia irresistible, ha de ser la
de abrirnos camino a los horizontes del mundo.
Necesitamos ya la atmdsfera del comercio unijver-
sal para nuestra respiracién de pueblo civilizado;
y podemos, debemos romper lag ligaduras que nos
sujetan. Ni la historia ni aun la imaginacién han
representado todavia a todo un pueblo en la con-
dicién del antigno Encélado; es decir, amarrado
con la eternidad de una cadena a la eternidad de
una roca.

Esa suerte la merecia slo el pueblo que delante
de las dificultades que le cerrasen el paso, no tu-
viera la fe y la resolucién del profeta que arrojé
su propio manto a las olas para que le abriesen
camino.

Asi, pues, si las cordilleras son las fortalezas
que ahora nos combaten; si son los desiertos los
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campamentos que nos sitian ahora; si las distan-
cias consumen nuestras fuerzas y el aislamiento
anula nuestros recursos, apelemos ya a la ciencia,
que es la finica artillerfa que puede herir a esa
altura; al riel y al alambre, que son las finicas
alas para salvar ese abismo; a la paz, que es la
salud necesaria para acometer esa campafia; y a la
unién, que es el s6lo aliado con quien se puede
conseguir ese triunfo.

Esa es la tarea social de la nueva generacién.
Es ella la que ha de herir con la vara del trabajo
nuestras regiones que, como el Horeb, s6lo agnar-
dan a los Aarones de la industria para desatar sus
raudales. Es ella la que ha de abrir para esos rau-
dales el canal del comercio; canal que a un mismo
tiempo lleva la corriente y la trae; porque el cam-
bio, como se ha dicho de la caridad, con un mismo
acto realiza la satisfaccién del que recibe y la satis-
faccién del que da.

Por tanto, miembros de la nueva generacién,—
los que vencisteis ayer, los que habéis vencido
hoy, los que habéis de vencer mafiana,—apercibid
patra la tarea que os estd encomendada: la ciencia,
que sefiala el camino; el trabajo, que atropella el
obstdculo; la asociacién, que multiplica las fuerzas,
y la libertad, que distribuye los frutos.

Preparaos a ser ciudadanos, a ser gobierno, a
ser una patria que de todos los productos haga,
por el cambio, una riqueza comfin; de todas las
opiniones, por la tolerancia, una misma doctrina;
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de todos los derechos, por su eficacia, una libertad
efectiva; de todos los Estados, por la confrater-
nidad, una repiiblica indivisible; y de todos los co-
lombianos, por el amor, una sola familia.

No credis que falte a voestro trabajo el prestigio
de la dificultad. Delante de todo reino prometido,
en la ciencia o en la industria, se extiende siem-
pre el desierto de la desconfianza y de la prueba;.
a ninglin mundo nuevo, de cosas o de ideas, se
Hega jamads sin arrostrar las tempestades de la na-
turaleza, que son grandes, y las cbleras de los
hombres, que son mayores.

Aun podréis aspirar a una palma, como nuestros
préceres. No es madrtir sélo el que rinde la vida
al poder de los suplicios, ni libertador inicamente
el que aparta los grillos del pie del hombre, o el
yugo de la cerviz de los pueblos. Hay también sa-
crificio en el sacerdocio paciente y abnegado de
las ideas; y en el reino de la justica no se cuentan
por mis las cadenas quitadas que los abusos co-
rregidos o los errores rectificados.

No credis que vuestro instrumento, la razdn,
pese menos que la espada, o devore menos que el
tiempo. Recordad que la sabiduria no lleg6 a nacer
jamds, ni aun de la cabeza de un Dios, sino al
doble golpe del dolor, que es el estudio, y del
hacha, que es la necesidad.

Tranquilizaos, pues, los que optéis por el sacri-
ficio: puede haber calvarios en todos los caminos;
hay cruces sobre todas las cumbres.
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En compensacién, para tan altos deberes, no
era posible que os hiciera falta una cooperacién
suficiente; y con efecto, la justicia y la prudencia
social han empezado ya a prepararos, con la edu-
caci6n de la mujer, un auxiliar poderoso. La mu-
jer, educada, traerd a vuestra obra de civilizaci6én
su espiritu, que nada tiene que envidiar al de
vosotros, y su sentimiento, que si tiene mucho
con que mejorar el vuestro.

Los otros maestros hallan todos, o pueden hallar,
un término en la ensefianza que dan; como que es
en definitiva la propia razén, duefia de los hechos
por la experiencia y de las leyes de los hechos por
el examen, la que pone en posesién de la ciencia
verdadera, la cual dista mucho, vosotros lo com-
prendéis, de la nocién escoldstica de los libros.
Los otros maestros tienen su término en la ense-
fianza; mas no asi la mujer, que jamds abandona
el magisterio del bien.

Ahora permitidme, para concluir, dos palabras.
Lia una es el justo aplauso a vuestros directores y
maestros, que mantienen entre vosotros el ordemn,
no como esclavitud, sino como armonia; que os
preconizan la ciencia, no como poder, sino como
verdad; y que os ensefian amar la libertad, no
como belleza, sino como justicia. Y la otra, que es
la siguiente, de recomendacién a vosotros mismos,

La Universidad necesita, para seguir represen-
tando la unidad del pais, del apoyo de los Estados
y de la simpatia de los ciudadanos; apoyo y sim-
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patia que la ley ha podido darle al nacer, pero que
s6lo vosotros podréis consolidar, reflejando sobre
ella la luz de una vida privada llena toda de honor,
y la de una vida piiblica toda llena de patriotismo.

iSea por tanto vuestro saludo, al reuniros en sus
claustros sagrados, mientras ellos os sirvan de
hogar; y sea vuestra despedida, cuando ya os se-
paréis a los cuatro vientos de la Repiiblica, esta
advertencia reciproca: hijos de la Universidad,
nuestra propia conducta serd la medida y la razén
de la vida de nuestra madre comiin!



Discurso

pronunciado en los honores fanedbres
del Doctor Utanuel ATurillo T,

¢0CADA por la naturaleza con el ascua de la
lepra, la humana generacién va cayendo,
como los miembros de Ldzaro, pedazo por pedazo;
y cada vez que una parte desprendida se roza con
la tierra, el cuerpo que la sobrevive un dia padece
el estremecimiento del dolor y de la muerte,

Ese estremecimiento es el que experimentamos
ahora. El corazén nos dice la altura de que ha
caido, el lugar de donde se ha arrancado esta
carne de nuestra carne, que huérfana de su padre
el espiritu, viene a acogerse aqui en el seno de su
madre la tierra.

Delante tenemos todavia el barro en la forma
humana que la naturaleza le dié; mas ya no obra
en él 1a fuerza que lo vaci6 en ese molde y que en
€l 1o ha mantenido. Roto, por la energia mds bien
que por la duracién del trabajo, delante tenemos
todavia el instrumento; mas el trabajador ha desa-
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parecido. Estamos, pues, en presencia del espec-
tdculo que todos los dias nos sorprende con la
novedad del misterio. Asistimos al drama que se
reanuda delante de cada sepultura que abrimos—
drama cuyo desenlace sblo hemos de saber en el
fondo de la sepultura que sobre nosotros se cierre.

Inclinémonos ante la Providencia.

Durante méis de medio siglo no ha sobrevenido
a la patria ninglin bien, ningfn mal que no haya
conmovido como un bien, como un mal propio
suyo, ese corazon. No ha rayado albor alguno de
libertad, que no se haya encendido o se haya re-
flejado en ese cerebro. No se ha desencadenado,
tampoco, en nuestro horizonte politico ninguna
tempestad, que no haya puesto sobre esa frente
su rayo. (Serd posible, pues, que de todo ese fuego
s6lo reste esta ceniza, que de toda esa luz s6lo nos
quede esta sombra, que de todo ese combate sblo
sobreviva este polvo?

De ninguna manera, y es precisamente en pre-
sencia del féretro donde se debe protestar contra
la muerte como sefial de aniquilacién. En el
mundo material mismo (cudl es el elemento que
haya buscado o que haya podido hallar hasta ahora
el camino de la nada? El fuego solar que bafia en
este instante la tierra y que desaparecerd de su
superficie dentro de algunas horas, volverd a bro-
tar de su seno dentro de algunos siglos. Sobre
alguna generacién que cruzd, como nosotros va-
mos cruzando ahora bajo el palio de los cielos, se
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derramaron los rayos que las venas de las rocas
nos devuelven ahora, para el calor del hogar. Y
si esas llamas, que apenas tocaron el suelo en un
momento ignorado, arden todavia, éicdmo habria
de extinguirse para siempre el hombre, rayo-vivo
que sefiala su paso en el lugar y en el tiempo?
«Guardémonos de creer que se apaga la luz, cuan-
do es s6lo que la perdemos de vistar. Guardémo-
nos de creer que perecen los que no hacen sino
culminar en la tumba. El ocaso es s6lo una rela-
cién en el movimiento de los astros: la muerte,
s6lo una escala en la ascensidén de los seres.

Si de las regiones absolutas descendemos a la
regién puramente humana, tenemos que recono-
cer en la muerte el fermento necesario para puri-
ficar la memoria. No vienen solos jamds a estos
sitios ningunos despojos mortales. Cada época,
cada pals envuelve los de sus hombres conspicuos
en el sudario de sus pasiones o de sus errores ac-
tuales. Ese sudario es inseparable de toda reputa-
cién durante la vida, y solamente se desprende,
como la piel gastada de la vibora, al pasar por
entre las piedras que cierran la sepultura.

Si en la presente ocasién las pasiones y los
errores del momento—estén del lado donde estén
—vinieren a perseguir hasta aqui las reliquias que a
nosotros nos ha tocado el dolor y el honor de acom-
paflar, cumplamos un deber patriético ignordn-
dolo del todo. Profanacién es llevar el combate
hasta la tienda donde se recoge el herido. Profa-
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nacién tendria que ser también el aceptarlo en el
santuario donde reposan los muertos. Se com-
prenderia esa profanacién en presencia de monu-
mentos que simbolizaran una injusticia, o que
aspirasen a eternizar un orgullo. (Pero a qué re-
criminacién hay lugar delante de sepulturas tan
semejantes en su cristiana humildad, que no
podrdn los ojos, sino los corazomes, distinguirlas
unas de otras en el recinto comiin?

Cerremos, pues, en paz el sepulcro que hoy
hemos venido a abrir, ya que no hemos de poner
sobre €l sino su sello de ldgrimas.

La posteridad romperd ese sello. Lo romperd
cuando debajo de €l sélo quede lo que el tiempo
haya verificado y la historia esclarecido. Cuando
el Cristo se levantd del sepulero, su rostro no
traia ya la saliva del say6n. Asimismo,—aunque a
una distancia infinita de esa resurreccién soberana
—asimismo, la posteridad no hallard en los hom-
bres que hasta ella lleguen la marca vulgar de la
injusticia contempordnea. Ella no veri en esos
hombres mds que su frente iluminada, si han sido
apostoles; no verd més que sus palmas hendidas,
si han sido martires.

La generacién de que este ilustre difunto fue
poderoso representante puede aguardar con sere-
nidad el veredicto de la historia. El paso de ella
sobre el suelo sonoro de la patria no hizo, es ver-
dad, el estrépito de 1a heroica generacién que la
habia precedido; ni las claridades de su camino
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fueron, tampoco, como la de los sables liberta-
dores, en cada uno de los cuales se reflejaba una
victoria. Pero el no haber cegado con ninguno de
esos reflejos, fué el primero y el mayor mereci-
miento de esos hombres. Haber adivinado la liber-
tad, que ni afin rayaba en su tiempo por el remoto
horizonte, comprueba que ellos tuvieron desde el
principio la visién de la profecia, y que abrazaron
sin reserva la cruz del apostolado. Como el que,
en testimonio de fe en su divino Maestro, se en-
caminé hacia €l sentando entreambas plantas sobre
las aguas movibles, asi estos fundadores de nues-
tras instituciones civiles han venido, en testimonio
de su fe en la Repfblica, avanzando hacia ella en
el seno tembloroso de las revoluciones. Y de esas
revoluciones han derivado su fuerza, a la manera
que la nave se hace conducir del aquilén que ella
misma va generando en sus entrafias.

La obra de estos segundos padres de la patria
no estd terminada todavia, y ellos van ya desapare-
ciendo. Que coronen esa obra los que aspiren a
juzgarlos, y que al dictar su fallo sobre la parte ya
ejecutada, no olviden que todavia no ha pasado
por entre el cielo y la tierra conciencia de hombre,
obra de partido ni historia de pueblo, sin la mez-
cla del mal o la sombra del error.

Los genios, como este magistrado popular e in-
signe publicista, estdn distinados a ejercer influen-
cia aun ya verificada su desaparicién personal, al
modo que, después de haber refundido en el mar
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su nombre y sus raudales los grandes rios hacen
atin sentir, por considerables distancias, la fuerza
de su corriente y el volumen de sus aguas. Con-
ciudadanos, cuando esos grandes rios han traido
su curso al través de largas y tempestuosas regio-
nes, ¢llegardn a su término tales como fueron en
su origen? O ¢serd lo natural, casi pudiera decirse
lo justo, que lleguen enturbiados y amargados por
las malezas mismas que han limpiado en su
camino?

Mas, asi como los vemos pasar a ellos en la ma-
jestad de sus crecientes, y aguardamos a que,
levantadas en los espacios inmensos, las aguas
recobren su primitiva pureza, asi vemos pasar tam-
bién entre tempestades y eclipses, los espiritus de
combate. La historia como el océano, es un eterno
crisol: ella devuelve a los hombres extraordina-
rios,~ como el de que en este lugar y en este dolo-
roso momento nos despedimos,—los devuelve, ya
serenado el combate, con su verdadero cardcter y
en su pristina grandeza. Vé, pues, a descansar
entretanto, hijo del pueblo, obrero de la Reptiblica.
Vé a descansar en el pedazo de tierra que en ho-
nor tuyo los leales ciudadanos sembrardn de siem-
previvas, y sobre el cual la Nacién agradecida
dejard estampado dos veces el escudo de sus armas.

He dicho.



&l ahorro

Zto se sabe la hora a que Eva y Addn fueron

expulsados del Paraiso, ni el sitio en que
hicieron noche la primera vez, ahuyentados por el
Angel que Dios colocé a la entrada de aquel deli-
cioso y ya inhabitado jardin. Se deja ver, eso si,
que, sujetos a la intemperie y acosados por el re-
mordimiento, su suefio, si alguno durmieron, de-
bi6 de ser interrumpido por visiones y por agudos
padecimientos.

Después de larga vigilia, Eva, vencida por el
cansancio, habia doblado la cabeza; y Adédn, que
cuidaba de ella como una madre de su hijo, se
atrevid al fin a mirar al cielo, en busca del nuevo
dia; pues le quedaba la esperanza de que el sol,
como una mirada de Dios, volveria algiin vigor a
su cuerpo y alguna energia a su alma desconso-
lada.

Vié entonces una claridad, pero no era la del
alba. Sintidse en presencia de un sér desconocido,
y oy6 una voz que no tenia la majestad de la de
Dios ni la dulzura de la de Eva.
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—jAdan! le dijo la voz, iqué buscas en el cielo?

—Busco la luz para seguir mi jornada de pros-
cripcibn y castigo.

—En otro tiempo la hubieras podido llamar. (Nc
eras entonces sefior del mundo?

—Fui la primera de las criaturas hasta el mo-
mento de mi falta, pero desde que la hube come-
tido, siento que soy mads bien el esclavo de la na-
turaleza.

—~¢Hsclavo de la naturaleza ti1, que fuiste hecho
a imagen de Dios y que tienes la conciencia de ti
mismo, cuando esa naturaleza no es sino un con-
junto de elementos y de leyes que ti puedes y de-
bes poner a tu servicio?

—Esos elementos me ocultan el secreto de su
utilidad, y esas leyes el de su aplicacién. Agobia-
do de necesidades he llegado a este sitio pisando
tal vez las cosas con que las pudiera satisfacer.
Sintiendo en mi un espiritu més vasto que el ho-
rizonte, me veo hecho el juguete de fuerzasincons-
cientes que obran a mi rededor.

—¢No agradeces los bienes de que has seguidc
disfrutando después de tu caida?

—¢Los bienes de que he seguido disfrutando? El
hambre ha atormentado mis entrafas, y el frio
tiene ateridas mis manos. Hame bastado el primer
dia, la primera noche de mi destierro, para co-
nocer que soy inferior al irracional, de que no me
podré defender; e inferior también a la materia
inanimada, que me abruma de todos lados.
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--~Reconoce a lo menos que una fuerza ha se-
guido sosteniéndote firme sobre el haz de la tierra;
que el aire no ha cesado de llenar tus pulmones y
de mantener viva tu sangre; que el agua te ha
salido al paso para que apagaras la sed, y que por
haberte ya sefialado el lugar que ocupabas, por
haber calentado tu cuerpo, es por lo que vuelves
a levantar los ojos al cielo, llamando al sol, a
quien guardas como a un amigo.

— 81, 1o reconozco; reconozco igualmente que,
desterrados como yo del Edém, hdnseme adelan-
tado en el camino drboles cuyas hojas me han
abrigado y cuyo fruto ha colmado mi apetito.
Pero ées un bien el vivir de la limosna de la natu-
raleza?

—No es una limosna lo que da la madre a sus
hijos.

—Yo no hallo en la naturaleza la faz de una
madre; no veo en sus ocasionales auxilios la es-
pontaneidad que pudiera tranquilizarme. Al probar
los frutos, he encontrado algunos que son amargos.
{Qué sé yo, ademds, si he de hallar siempre a mi
alcance los que pueda asimilarme? El sol, después
de abrasarme durante algunas horas, hase escon-
dido dejdndome en tinieblas y en desamparo; y el
agua que ha apagado mi sed, ha podido también
ahogarme, como ahogé los animales cuyos cuerpos
he visto arrastrados por las corrientes.

—T1 no estds, como los animales, destituido de
inteligencia.
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—ZEllos, sin embargo, se bastan a si propios.
Los insectos mismos tienen ¢armas para herirme y
alas para huir». Quiz4 sea una ventaja para ellos
sentir solo, si es que eso sélo sienten, el mal a
que sucumben, y no recordar como yo, el bien
perdido; y no prever, como yo preveo, todos los
males posibles.

—¢Cudles son esos males que prevés?

—Sujeto al dolor, temo que sobrevenga a cada
paso que doy. Condenado a morir, recelo que sea
la muerte cada cosa que siento llegar o que veo de
lejos venir.

—No debes juzgar de la vida por las impresiones
de un dia. La experiencia te ensefiard a distinguir
lo que debes tomar y lo que debes dejar, lo que
sea para ti un bien y lo que fuere un peligro.

—Mauy largo tiene que ser ese aprendizaje. La
vida entera me serd insuficiente para sondear la
naturaleza.

—Ti la sondeards en tu lugar y a tu tiempo.
Tus hijos se aprovecharan de tu trabajo para eje-
cutar el suyo de ahi en adelante, y asi sucesiva-
mente. La serie de las generaciones llevara con-
sigo el caudal de la experiencia de los hombres.

—iY llevard también el caundal de sus sufri-
mientos! jOh! jsi sobre mi no mds recayeran esos
sufrimientos! |Si mi descendencia no tuviera que
ir haciendo por si misma ese penoso aprendizaje
de la verdad y del bien!

—-A ser asi, t serias una entidad aislada, y no



ARTICULOS Y DISCURSOS 39

verdaderamente el padre de la humanidad. Los
demds hombres no serian hermanos entre si. Nin-
guno haria nada por los otros. Ninguno de ellos
seria tampoco digno de 1a felicidad, que no deberia
entonces, ni en parte siquiera, a su propia virtud.

—¢Todos mis hijos, pues, han de trabajar los
unos para los otros?

—iTodos! Tuinnumerable posteridad constituird
una sola familia, y, por la solidaridad de su des-
tino, casi pudiera decirse gue constituird un solo
sér. Tu primer hijo serd hermano del dltimo
hombre que habite la tierra; y hasta él llegara
trasmitido y multiplicado, por tus otros descen-
dientes, el bien que ese tu primer hijo ejecutare,
la conquista que él hiciere sobre la naturaleza.

—iSea asi como se cumpla la sentencia de no
comer el pan sino con el sudor de la frente!

—Kl pan de la humanidad no serd sélo su ali-
mento material; serd el desarrollo de su inteli-
gencia, serd la reintegracién de sus condiciones
morales; y el sudor de su frente significa todas
las fatigas y tribulaciones con que ha de ser ama-
sado ese pan.

—¢Esas fatigas y tribulaciones no serian menores
si mds pronto fuesen reveladas a la humanidad la
unidad de sus destinos, la correspondencia de sus
esfuerzos?

—Pero es que ese conocimiento tendrd también
que ganarlo tu posteridad con dolorosa expe-
riencia.
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—Asi pues, ni uno solo de los eslabones de la
cadena de mi delito le serd rebajado a mi descen-
dencia, a ella que debia haber sido, sin ese delito,
la familia de los reyes de la tierra.

—ijRey eres tii todavia! jReyes serdn tus hijos,
a su turno, s6lo que el reino de la tierra estd
secuestrado! Sfibditos tuyos son el insecto que
zumba en tu rededor y la fuerza que incendia la
nube y gue has oido restallar en el trueno.

—51; fueron stibditos mios, y ahora se vengan
haciéndome sentir mi caida y mi impotencia. El
uno me ha envenenado la piel, la otra tiene ame-
drentado mi espiritu.

—E] orgullo, el orgullo es ahora quien se queja
por tu boca. Dios gnia el aguijén del mosquito.
Dios regula la resonancia del trueno. Ni el uno
te pumza porque estds caido, ni el otro te hace
estremecer porque te halles impotente. Entrambos
te estimulan a que te levantes de tu ruina. Cada
uno te habla a su modo para recordarte tu im-
perio.

—¢Cudndo se encenderd la luz de la razdén en
los hombres?

—Ya satisfechos sus apetitos brutales, otros de
un orden espiritual surgirdn en el hombre. En-
tonces seutird su desnudez de justicia; tendrd
hambre de afectos, sed de verdad. Esas necesi-
dades predominardn sobre las materiales. Cesard
entonces la guerra y la paz comenzard a realizar
la confraternidad humana.
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--Pero antes jcuantos padecimientos iniitiles!
jcudntos sacrificios criminales!

—iNinguna pena es perdida, si abre camino a
una redencién; y en cuanto a la reparacién de los
sacrificios injustos, Dios no cuenta para consu-
marla, como s6lo cuenta el hombre, con el mero
plazo de un dia.

—Mas ¢no habréd, entre los caminos que el hom-
bre tenga que recorrer, uno siquiera en que nole
sea necesario sefialar su paso con su propio dolor
y con el dolor de su hermano?

—No, no habrd ni uno solo. Todos tendrdn que
ser caminos de expiacién. El error y el escar-
miento serdn en todos sus caminos los compafieros
inseparables del hombre. Asi, para combatir sus
enfermedades, é] comenzard por trastornar la eco-
nomia de su cuerpo y aun por mutilar su orga-
nismo. Para hallar la verdad, comenzard por vedar
el examen de sus propios errores, y por erigir en
delito el uso de la razén en sus semejantes. Para
fundar la sociedad civil, principiard por pomner
odios entre las razas y preocupaciones entre los
pueblos. En fin, para crear la riqueza comenzard
por envilecer el trabajo con la esclavitud, por en-
cadenar la industria con el monopolio y por cegar
la produccién con el despojo.

—¢Y en qué punto de esa linea se habrd de de-
tener?

—El hombre volverd al camino recto, después
de largos rodeos, por la gravitacién misma de su
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naturaleza sociable. El escarmiento le ird sefia-
lando la esterilidad y la impotencia del egoismo,
la fecundidad de la paz, la eficacia de la unién.
La observacién le revelard las verdaderas leyes
del mundo fisico, que él acabard por comprender
y explotar. La prosperidad o la decadencia de los
pueblos comprobard la bondad o la maldad com-
parativa de sus instituciones; la accién moraliza-
dora del trabajo y la multiplicacién y reparticién
espontianeas de la propiedad, cuando ya esté ase-
gurada, le hardn reconocer en el ejercicio libre y
unido de las facultades humanas, la fuente uni-
versal e inagotable de la abundancia y el bienestar.
A medida que avance en esa senda, el hombre se
ird haciendo en realidad sefior de la naturaleza y
sefior de si mismo; y se ird apartando de las vias
dolorosas regadas con la sangre y las ldgrimas de
las generaciones. Esa sangre, esas ldgrimas, serdn
gotas de sudor en la frente de la humanidad; y la
ciencia, la libertad, la riqueza y la virtud serdn el
pan amasado con ese sudor.

—DMas si las facultades con que Dios me ha do-
tado a mi son las mismap con que dotard a mis
descendientes, no bastdndome ellas a mi, icémo
les habran de bastar a ellos para llevar a cabo tan
extraordinaria tarea?

—En ti esas facultades no estdn afin desarro-
lladas por el ejercicio ni multiplicadas por la aso-
ciacién. Tu destino es comenzar; tus primeros
esfuerzos tienen que ser soberanamente dificiles.
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Recoge, pues, el aliento para dar con resignacién
y esperanza, en el seno virgen de la tierra, el
primer golpe del trabajo: golpe que al través de
los tiempos ha de seguir oyéndose como el redoble
sonoro a que marche la humanidad al cumpli-
miento de su obra!

—S8i; a mi me toca dar ese golpe, y yo lo daré,
mds con el corazén que con las manos. Lo daré
con tal remordimiento de mi falta, con tanta con-
fianza en la rehabilitacién de mi raza, que él reso-
nard al otro extremo del mundo, en la consuma-
cién de los siglos, al pie del trono de mis hijos
redimidos! Mas ¢qué angel vendrd conmigo a
justificar esa medida, colmada la cual, ya teunga la
tierra que ser menos ingrata a mis fatigas, ya
tenga la naturaleza que ser mds generosa con su
soberano?

—Trabaja, Adén, trabaja, y confia en la pro-
mesa de Dios de que visitard El mismo tu alma
cuando, rendido tu cuerpo por el trabajo, ella le
invoque con humildad y con fe. Esa visita serd
pan para tu hambre, agua para tu sed, amor y jus-
ticia para tu corazén, luz y verdad para tu enten-
dimiento. Es decir, serd, en la medida de lo que
hayas trabajado, la satisfaccién de tu necesidad.

—Mi necesidad, empero, volveri a nacer refi-
nada acaso y multiplicada; y si el seno de la tierra
es siempre igualmente esquivo, mi mano cada vez
mds desfallecida ¢c6mo le arrancard cotidianamente
el sustento de mi familia?
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—Adan, Adan, ya es preciso que sepas que el
ejercicio de tus facultades productivas, esto es, tu
trabajo, no constituird mds que la primera parte
de tu tarea.

---iNo mas que la primera parte! (¥ qué seri lo
que constituird la otra parte? (Sobre qué mds que
sobre la naturaleza serd posible y necesario que yo
trabaje también?

—- Sobre ti, sobre ti mismo, Addn. |Y ese serd
el trabajo mds doloroso, y el que Dios hard mds
fecundo! Impulsado por la necesidad, inclinards la
frente y pedirds con encarnizamiento al trabajo el
producto que tus necesidades demanden. Mas
cuando ya tengas ese producto en la mano; cuando
con é] vayas a matar el apetito que te muerda por
dentro, o a cubrir la desnudez que te muerda por
fuera, entonces serd, joh Adédn! cuando te serd
indispensable un doble valor para vencerte a ti
mismo y a tu necesidad, triunfando del vehemente,
del legitimo anhelo de satisfacerla.

— Pero bien: después de haber trabajado iqué
cosa mejor podré hacer que satisfacer mi nece-
sidad?

—Ninguna, si s6lo miras el dia presente, y no a
los seres a quienes, seglin el mandato de Dios,
tendras que ir llamando sucesivamente a la vida.

—iOh! No. (Qué enmienda habria en mi con-
ducta, si reincidiera en el error de sacrificar al
placer de un solo instante la felicidad de toda la
vida? {Qué reparacién a mi posteridad, si la fuera
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dejando a las puertas de su reino perdido, sin es-
peranzas de recobrarlo?

--Entonces tendrds que aplazar en lo posible,
parcial o totalmente, la satisfaccién de tus necesi-
dades. Después de obtenido el fruto de tu trabajo,
con el cual podrias hacer cesar tus necesidades
actuales, tendrds que apartar ese fruto para las
necesidades de otro dia, a fin de poder dedicar ese
dia, no a la consecucién de la subsistencia, sino a
la preparacién de algfin medio, alguna semilla,
algin instrumento con que simplificar, aumentar
o perfeccionar tu trabajo en lo sucesivo. Tendrds
que verificar eso mismo cuantas veces sea posible,
segfin tu situacién. Tendrds que acumular esas
rebajas hechas a tus satisfacciones pasadas, ya
para servir a nuevas necesidades, ya para los hijos
con que Dios consuele tu soledad, ya para obtener
de la naturaleza, beneficiando sus mismos ele-
mentos y valiéndote de sus mismas leyes, que
economice algin esfuerzo a tus brazos o rinda a
tus fatigas alglin esquilmo mayor. Esta ser4,
Adén, la segunda, la mds ardua mitad de tu labor.
En esas rebajas hechas a tus satisfacciones serda en
lo que consistird el ahorro. El serd, pues, el sudor
de hoy que disminuird o enjugard el de mafiana;
sera como un trozo de tu cetro de antiguo sefior
del suelo, con que podrds herir ese suelo para que
te entregue los tesoros que negare a tu mano de-
sarmada.

-—iOh! si; yo ahorraré! Yo consumaré esos sa-
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crificios, aunque haya de llevar constantemente
conmigo, vivas y devoradoras, mis mds crueles
necesidades; aunque haya de rendirme mds pronto
a mi naturaleza mortal!

—Y asi serd la verdad. Tus primeros ahorros
serdn como carne viva cortada de tu cuerpo. Por
ello Dios dara al ahorro algo como la eternidad de
su esencia, algo como la fecundidad de su mano!

—:iSer4 posible que el trabajo del hombre, tra-
bajo que después de todo no serd sino la expiacién
incompleta de una falta inexcusable, obtenga en
alguno de sus resultados una duracién y un poder
que participen en algo de los atributos de Dios?

—Si lo serd, en cuanto ello sea dable en lo hu-
mano. El ahorro empleado con ‘acierto como au-
xiliar del trabajo, no sélo reaparecerd sucesiva-
mente en cada produccidn con una integridad
inmortal, sino que vendrd acompafiado en cada
reaparicién de creces, que no distraidas tampoco
de la produccién, reaparecerdan en ella también, y
dardn a su turno, otros rendimientos, de que ven-
drén otros y otros, en creciente, indefinida gene-
racién.

—Asi pues, Dios bendecird una vez el trabajoy
dos veces el ahorro.

—iLo bendecird dos veces! El ahorro serda hijo
é1 mismo del trabajo, pues que representard una
porcién de su fruto; pero representard, ademds, la
victoria de la previsidn sobre la violencia del deseo,
el triunfo de la voluntad inteligente y enérgica
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sobre la sensacién impaciente y egoista. El trabajo
serd el sacrificio simple, cuya simple corona con-
sistird en la fruicién de la necesidad satisfecha. El
ahorro sera el sacrificio doble, cuyas dos coronas
seran: una, la misma fruicién, cuando el ahorro al
fin se aplique a la satisfaccién de una necesidad; y
otra, la multiplicacién de sus proventos por todo
el tiempo que dure aliado al trabajo, disminu-
yendo a éste sus fatigas y extendiendo o perfec-
cionando sus resultados.

—-¢Y sera siempre necesaria esa alianza del aho-
rro y del trabajo; es decir, del trabajo anterior con
el trabajo del dia corriente?

—Sin esa alianza, cada cual de tus descendientes
comenzaria su labor como t vas a comenzar la
tuya mafiana. La humanidad permaneceria indefi-
nidamente girando sobre el punto de su primitiva
miseria. Mas Dios, que ha condenado el hombre
al trabajo, no ha condenado la humanidad a ser
jornalera. S6lo tii encontraras la faz de la tierra
sin obra humana, su seno sin semilla de trabajo.
Mas después de ti, desde la segunda generacién,
el hombre vendra al mundo como el cultivador a
su heredad, como el hijo a la casa de su padre, y
en el mundo hallard experiencia, riqueza, fruto
del trabajo, ctimulo de los ahorros de los que le
hayan precedido en la vida. Ese serd el fondo
comin de las generaciones, fondo que cada hombre
deberd acrecer con su trabajo y sus ahorros, para
legarlo a su vez a la subsiguiente generacién.
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Ese vinculo providencial, que hard de todos tus
hijos, en la sucesién de los tiempos, condzcanlo
ellos 0 no lo conozcan, una sola familia, ese vin-
culo serd el ahorro. Sin €I, sin la ayuda del trabajo
anterior, el trabajo de cada dia rendiria siempre
un insuficiente producto, en tanto que, estimulado
y facilitado con los ahorros de la produccién an-
terior, es decir, con el caudal de ideas y de pro-
ductos de las generaciones anteriores, el trabajo
humano ird, de dia en dia, de individuo en indi-
viduo, ascendiendo por una escala indeterminable
de perfeccién y de fecundidad.

—;Cuan grande serd, pues, a los ojos de mis
descendientes, la virtud del ahorro!

—Serd una de las mds grandes virtudes, y aquélla
sin la cual las otras acaso no sean posibles. El
ahorro serd el que reserve de la abundancia de un
dia para la penuria de otro; de la salud del dia
bueno, para la enfermedad del dia aciago; del
vigor de la juventud y de la virilidad, para el
decaimiento de la edad senil; del padre prébido,
para el infante desvalido; del trabajador caritativo,
para el nifio, la mujer o el anciano indigente; del
pueblo culto y poderoso, para la tribu desnuda y
salvaje.

—¢Volvera, pues, volvera el hombre con ese
auxiliar divino, siquiera sea tras numerosas gene-
raciones, a recuperar en el mundo su preemi-
nencia de rey?

—Si, volvera a cobrarla, mas solo con este au-
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xilio. El hombre reducido a la condicién en que
tit te encuentras, serd sGlo soberano titular de la
tierra. Eso, no mds, serdn también tus hijos y los
hijos de tus hijos, hasta que el trabajo dé lugar
al ahorro, el ahorro forme el capital, y el capital
avasalle la naturaleza.

—iSin mi delito ella habria sido siempre mi
madre y la madre de mis hijos!

—A pesar de tu delito, madre tuya es ella to-
davia, y madre serdigualmente de todos los hom-
bres; sélo si que, sabia y severa, ella los traerd al
trabajo con el aguijén de la necesidad, y los man-
tendra en €1, y les ensefiard el ahorro, por medio
de inexorables sanciones.

—:iEntonces con ella serd con quien habri de
luchar mi descendencia hasta que recupere su im-
perio?

—La lucha mas terrible del hombre no seri, no,
con la naturaleza, sino consigo mismo. La natura-
leza serd agente de Dios y un auxiliar bondadoso
del hombre. El enemigo del hombre serd su pro-
pia ignorancia; serdn las pasiones que adormezcan,
que extravien, que desmoralicen o desvirtiien sus
facultades. La naturaleza no hard mis que adver-
tirle de su error o de su perversién, por medio de
la privacién y el padecimiento. Pero ella recom-
pensard también su actividad y su acierto con la
abundancia, la salud y la vida.

—-¢Mas cémo podrdn mis hijos, llevados a los
cuatro vientos, a fin de procurarse la subsistencia
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sin ser estorbo los unos para los otros, vencer ais-
lados tan grandes resistencias?

—Tus hijos no estardn aislados los unos de los
otros sino en cuanto se traten como enemigos. No
seran los lugares lo que los unan, sino sus afectos
o el conocimiento a lo menos de la necesidad que
cada uno de ellos tendrd de los demds. La comu-
nidad de su origen hard menos por su unién que
la insuficiencia de cada uno para proveer por si
solo a su propia felicidad. Dios, al distribuir todas
las facultades entre los hombres, al distribuir entre
las latitudes las producciones, ha sentado la base
inquebrantable de la confraternidad humana. Esta
no consistird, pues, en la aproximacién material
de los hombres, sino en sus colaboraciones reci-
procas. Tén, por tanto, seguridad de la gradual y
definitiva unificacién de todos sus descendientes
en un mutuo amor y en un mutuo respeto.

—Mas en la persecucién de su propia felicidad,
¢no se hard cada hombre antagonista de su her-
mano? ¢(No querrd excluir a los demds de la parti-
cipacién en todo bien?

—Si, lo querrd, y aun llegard a persuadirse de
poderlo conseguir; pero sera en vano. El interés
personal, en solicitud de su propia satisfaccion,
serd el incansable productor de la felicidad de la
especie. Todos los esfuerzos que emplee, todos sus
desvelos, toda su destreza para hacerse preferir,
serdn otras tantas ventajas que ofrecerd a los
demds. Convertido por la educacién, de ciegoy
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egoista, en ilustrado y generoso, ese interés per-
sonal serd el principal factor del progreso general.
Para si sOlo se afanard en apariencia; mas cuando
lograre coronar el 4rbol del trabajo con un fruto,
cuando lograre extender sus ramas, él mismo no
sabrd qué viajero de apartada regién vendri a
descansar a la sombra de esa rama; no sabrad a
qué punto distante del globo, acarreada por los
vientos del cielo, ird a depositarse y a fructificar
la semilla de ese fruto.

-—iSea bendita la mano que, asi, con anillos de
intereses a primera vista antagdnicos, formara la
cadena que en mi, su germen, se agitan ya, segiin
esta ansia de reahabilitaciéon y felicidad que siento
removerse en lo intimo de mi alma.

—iSi! El anhelo de su felicidad impelerd a todo
hombre al trabajo. El ansia de disminuir su tra-
bajo le hard consumar el sacrificio del ahorro. La
acutnulacién del ahorro y su aplicacién a la indus-
tria, constituirdn el capital: y el capital, recogien-
do los elementos de la naturaleza, indagando sus
propiedades, dirigiendo sus fuerzas, serd quien
restaurard al hombre en el trono de su perdida
grandeza.

-- ¢No seria mds digna esa restauracién debida,
mds bien que al poder de la riqueza, alas virtudes
del hombre?

Y qué serd la riqueza, sino la virtud hecha
visible en los frutos del trabajo? (Qué serd el ca-
pital, sino el fruto del trabajo anterior, sustraido



52 SANTIAGO PEREZ

por la previsién y la energia del trabajador a sus
necesidades de ayer, y reservado para sus satisfac-
ciones de mafiana? Carne cortada de tu cuerpo te
he dicho que serdn tus ahorros. Eso mismo serdn
los ahorros que los otros hombres hardn; porque
jamds caerd en las palmas de criatura humana un
grano de utilidad, sin que cien apetitos se yergan
como aves de rapifia y desangren esas palmas, si
el ahorro las cierra sobre ese grano para salvarlo
de su voracidad.

—8Si el que avasalla la naturaleza es el capital,
es decir, la propiedad de uno solo, éic6mo se rea-
lizard por medio de él la comunién de los bienes
naturales entre todos los hombres?

—Antes del trabajo, antes del ahorro, antes del
capital, la comunién de los bienes naturales entre
los hombres no pasard de un mero suefio, de una
halagadora promesa. ¢Qué serd poseer en comiln
una tierra que nadie sepa ni siquiera cultivar?
{Qué serd poseer en comiin aguas Cuyos Ssenos
nadie puede explotar y cuyas corrientes nadie
tenga la ciencia o el poder de aprovechar? (Qué
serd la soberania sobre vientos que pasen revol-
tosos, abrasando la frente de su sefior titular, o
dispersando las piedras de su hogar en el desierto?
Asi pues, si los hombres quisieren realizar sin el
auxilio del trabajo, del ahorroy el capital esa pro-
metida comunién natural, no hallaran para repar-
tirse entre si sino las frutas silvestres, los anima-
les indefensos y las conchas de la playa.
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—¢Quién hard entonces efectiva entre todos mis
descendientes la comunién de los bienes de la
naturaleza?

-- El ahorro la hard efectiva, porque él serd
quien, con los frutos del trabajo, forme primero,
conserve enseguida y restaure siempre los capita-
les. El producto del trabajo que sea aplicado a la
satisfaccidén de una necesidad del momento, ape-
nas requerird una proteccién superior ala pruden-
cia de su duefio; porque su consumo inmediato le
servird en cierto modo de seguridad. Pero alli
donde una prudencia mayor determinare un aho-
rro, alli se exigird y se creard la seguridad, como
condicién para todo trabajo, como medio finico en
que pueda subsistir y hacer progresos la sociedad.
El ahorro asegurado serd el capital creciente, y
con el capital el hombre beneficiard la tierra, y
sacard de las entrafias de ella lo que ella misma
no le traiga a su superficie. Con el capital bajard
el hombre al fondo de las aguas, y seguird o atro-
pellard sus corrientes; llegard a conocer el juego
de los vientos como el de su propia respiracién, y
a servirse del impetu de ellos como de sus miscu-
los propios. Hard del vapor su caballo de viaje,
del rayo del sol su pincel, y del rayo eléctrico su
correo. En una palabra, con el capital, el hombre
reconquistard su puesto al frente de la naturaleza.
Todo serd obra del capital, fecundado por la se-
guridad.

—¢Y no querrd el capitalista utilizar para si sé-
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lo la cooperacién de la naturaleza, y hacerse pa-
gar por los demds hombres el concurso gratuito
de ella en la produaccién?

—Si lo querra, y st se la hard pagar donde la
fuerza constituya en faver de él privilegios o mo-
nopolios. Mas donde reina la libertad para produ-
cir y para cambiar, alli la remuneracién de cada
servicio, el valor de cada cosa quedara limitado a
lo que fuere obra del trabajo humano; y la cola-
boracién de la naturaleza pasard gratuita al con-
sumidor, sin otro gravamen que la remuneracion
del servicio prestado por el capital, en cuanto ha-
ya beneficiado los elementos de la naturaleza, o
descubierto y aprovechado sus leyes. Sera por
tanto el trabajo, serd el ahorro, sera la seguridad,
quien hard participes a todos los hombres de los
dones de Dios, y quien les reintegre su herencia
en el reino de la tierra. Serd la universalidad del
ahorro, serd la aseguracién de la propiedad de
cada uno, la que realizard la comunién de todos
en los bienes naturales!... Rompe, pues, con el
valor de esa esperanza, rompe, Addn, la marcha
de la humanidad por el camino de su rehabilita-
cién; y cuando el sudor del trabajo bafare tu
frente, que te consuele la seguridad de que ni
una gota de él serd perdida; porque, como un va-
so de bendicién, el seno de la tierra cultivado ird
pasando de unos labios a otros, hasta que llegue
a los labios del Gltimo de tus hijos!...

No bien llegaron a los oidos de Addn estas aGlti-
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mas palabras, cuando vié alejarse y desvanecerse
la claridad de cuyo seno salia la voz que las habia
proferido. Cerrados los ojos e inclinada la frente,
siguié €l entonces con la imaginacién la serie de
sus generaciones al través de los tiempos, como
se sigue desde una altura la corriente de un rio
caudaloso que, naciendo en si misma, parece ir
creciendo de soledad en soledad.

Entretanto, desde el limbo del horizonte, como
cortesano fiel a la doble majestad de la belleza y
del infortunio, el sol envié su primer rayo a la
frente de Eva; y Eva, despertanto al mismo tiem-
po que las aves, que por no separarse de ella se
habian desterrado del paraiso, ¢hacia dénde, le
pregunté a Addan, resignada y animosa, hacia
dénde seguiremos ahora?

—Sigamos, le respondié Adédn, sigamos adonde
el trabajo de hoy nos dé algo maés de lo que no
sea indispensable para vivir hoy mismo.

—¢Luego mafiana no podremos también traba-
jar?

--iEso lo sabe Dios!... Si mafiana no pudiéra-
mos trabajar, con el ahorro de hoy nos sustenta-
remos mafiana. Si pudiéramos trabajar, con el
ahorro de hoy y el de matfiana, nos sustentaremos
el dia en que Dios, como castigo o como prueba,
nos niegue el consuelo y la satisfaccion del tra-
bajo.



Sa fiesta de los muertos

sgﬁ Iglesia tiene un dia de difuntos, es decir, tie-
“*> ne un dia destinado a orar por todos los que
fueron y ya no son, y por cuya felicidad, en la
vida que siga a la que con tantas vicisitudes se
vive en este mundo, ella quiere contribuir con sus
oraciones y buenas obras, especialmente en ese
dia que les destina. La virtud mayor o menor de
cada uno de los difuntos, no tiene que hacer nada
con la consagracién en comiin a todos ellos de la
fiesta religiosa. Ellos fueron lo que quisieron o lo
que pudieron ser, pero estin ya muertos; eso es
lo que la Iglesia sabe ese dia. Su conmemoracién
universal no es para ella asunto de justicia sino
de piedad. La religién ese dia no es ley sino
amor. Ese dia los rezos y las ceremonias sagradas
son como pldticas y recuerdos de familia. Las pa-
siones ese dia no tienen voz, pero ni siquiera me-
moria. El cementerio es ese dia santuario de
fiesta, y cada sepultura, vaso de flores. Muchas de
éstas se dejan empapadas en ldgrimas y todas son
puestas con ternura y respeto.
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Sobre el modelo de esta institucién, en la cual
hay mds espiritu de caridad que en todas las filo-
sofias conocidas, en los Estados Unidos la ley tie-
ne establecida o la costumbre sancionada la dedi-
cacién de un dia, cada afio, a honrar la memoria
de los que, en servicio de su causa respectiva, rin-
dieron la vida en la guerra que afligié a este pais
de 1860 a 1863. Y como el medio mds visible de
tributar esa honra, es visitar las sepulturas de
esas victimas y adornarlas con flores, ese dia es
llamado en el calendario civil con el poético nom-
bre de d#a de la decoracidon. Esta fiesta se celebra
el dia 30 de Mayo, y de ella nacen algunas re-
flexiones.

Si cada uno de los bandos que con vara de
muerte se midieron uno a otro en el tremendo
conflicto, celebrara aparte su fiesta y honrara sélo
a sus muertos, el dia de la decoracidén no seria dia
nacional: seria un dia de los de la guerra, rezaga-
do en los de cada afio de paz; seria una nota viva
de resentimiento, agregada cada afio al libro
muerto de la rebelién.

Pero no es asi. El dia de la decoracién no es
fiesta del Norte ni fiesta del Sur, sino fiesta de la
Nacién. Los que en la lucha fueron vencidos no
honran ese dia a sus muertos como madrtires; ni
los que fueron vencedores honran a los suyos co-
mo prdceres, sino que atodos los que en la gue-
rra murieron, los unos y los otros los honran co-
mo buenos.
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En este proceder, por la parte de los que en la
contienda fueron vencidos, se revela, en primer
lugar, su buen sentido. Si ellos sometieron su
causa a las armas y las armas dictaron su fallo, lo
inapelable de ese fallo constituye por lo menos
una justicia practica a la cual es simple cordura
el que ellos se resignen. Revela también patrio-
tismo. ¢Qué bien haria al pais un periédico reen-
cendimiento de pasiones, ya de mera tradicidn,
cuyas causas se han quedado tan atrds, y cuyo ob-
jeto no se divisa en ninguna de las eventualida-
des del porvenir? Muy bien hacen, pues, los del
Sur en dar por cubierta la sepultura de aquellos
tres afios de la guerra civil con la prosperidad na-
cional del cuarto de siglo que a esos afios terribles
ha seguido. Muy bien hacen en perdonar al Norte,
su victoria, puesto que esta victoria no es ya so-
lamente del Norte, sino de toda la Nacién; y
puesto que ese perddn, otorgado en nombre de
los muertos, no implica el desconocimiento del
sacrificio de ellos, sino la aplicacién solidaria de
él a la paz y engrandecimiento de la patria de
unos y otros.

Sin esa especie de refusién de los sacrificios del
uno y del otro lado, sin ese cuito en comiin a los
muertos de entrambas partes, la reconciliacién
entre los vivos habria tardado mucho en verificar-
se. No se pueden tratar entre si como hermanos
los que sienten o juzgan que entre ellos median
cuentas de vidas o saldos de sangre. Mientras el
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vencido esté pretendiendo que el vencedor renun-
cie en principio o de hecho a su victoria, la paz
atin no estd consolidada. Mientras el vencedor
esté exigiendo que el vencido, ademis de some-
terse de hecho, reniegue é1 mismo o de la justicia
de su causa o de la sinceridad de su conducta, las
hostilidades no han cesado. La ley politica o civil
se puede imponer y se debe acatar; pero las con-
vicciones no prescriben por la derrota. Por esa
razén, al vencido cuando haga lo que debe, hay
que reconocerle el derecho de seguir creyendo lo
que crefa y de seguir amando lo que amaba. Del
mismo modo que cada dia trae su tarea, cada si-
tuacién trae su deber. La tarea se llena como se
puede, el deber se cumple como se entiende. Es-
ta es la justicia de Dios, y los partidos y los go-
biernos no pueden o no deben exigir mds. Apli-
car a la falta de ayer la pena agravada hoy, es la
iniquidad condenada bajo el nombre de retroac-
cién de la ley. Condenar la accién politica de ayer
por la situacién distinta de hoy, es el absurdo ge-
melo de esa iniquidad. Pudieron, pues, los del
Sur, con entera sinceridad, levantar con ambos
brazos la bandera bajo la cual fueron vencidos; y
pueden hoy, también con entera sinceridad, asir-
se con ambas manos a la bandera que los venci6.
El mundo anda, anda muy aprisa, y mds aprisa
que en cualquiera otra parte en los Estados
Unidos.



Discurso

pronunciado en el (teneo de Bogotd el 24
d¢e Julio de 1884, eun su sesién publica
consagrada a honrar la memoria del
€ibertador Bolivar.

SENORAS Y SENORES:

uNA designacién tan inmerecida como indecli-

nable me impone el deber de abrir la pre-
sente sesidén y exponer su objeto. Voy, con vues”
tra aquiescencia, a desempefiar mi tarea.

Al celebrar este su primer acto piiblico en la
festividad del 20 de Julio, el Ateneo aspira a un
bautismo nacional; aspira a vincular, en alguna
manera, su propio porvenir con la memoria de los
Préceres, memoria que es la honra permanente y
el culto especial de la Patria en estos dias.

No veais en tamafia aspiracién solamente una
muestra de entusiasmo. Hay intencién disculpa-
ble en el hecho de que el nuevo instituto fije, asi,
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su principio tan arriba y adelante sus esperanzas
tan lejos.

El Ateneo sabe que todo grande acontecimiento
es una leccién; que un aniversario es el examen
del tiempo sobre la fecundidad de sus ensefianzas;
y que la ensefianza de 1810 fue de emancipacién.
Sabe gue la concordia de los espiritus es la mejor
garantia del derecho de los pueblos, que consoli-
dar la unién es completar la independencia; y,
en una palabra, que hacer a los hombres herma-
nos, es acabar de hacerlos libres. Porque sabe
todo esto, quiere poner al amparo de una gran
fecha su esfuerzo para emancipar el ingenio, en
Colombia, del aislamiento, que es casi su carcel,
de la inaccién, que es casi su sepultura.

Si el Ateneo alcanza a atemperar los caracteres
con el cultivo de los sentimientos, y a llenar las
distancias entre las opiniones con la continuidad
entre las virtudes; si logra templar el antagonis-
mo de las doctrinas con la confraternidad de las
artes, y suavizar la discrepancia de las ideas con
la mutua cordialidad en la discusidon; si alcanza a
juntar los corazones sensibles, los entendimientos
cultivados, las naturalezas superiores, ddndoles
cita en 1a unidad del arte, en la unidad de la cien-
ciay en la unidad de la Patria; si logra mantener
en su seno y propagar con su ejemplo la préctica
salvadora de que al mismo tiempo que el princi-
pio se invoque, la pasién se desarme, ¢no serd por-
que abre en el dia de la independencia la campa-
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fia de la razén, y asegura asi, para las batallas de
la libertad, las victorias de la paz?

Mas, aun cuando de tales propésitos sélo realice
una parte, ¢no serd ésta una preparacién para que,
en alguno de sus venideros aniversarios, el 20 de
Julio halle ya frutos dignos de su leccién reden-
tora?

Ahora veamos en lo que consistié esa leccibn.
Vedmoslo de una manera sucinta, ya que sus an-
tecedentes y consecuencias no requieren especifi-
cacion ante un concurso tan conspicuno por su
ilustracién y por su patriotismo.

El 20 de Julio se determiné més bien que se
proclamé nuestra independencia de Espafia. En
rigor los hechos providenciales no necesitan pro-
clamacién. Estdn en la naturaleza de las cosas.
Sobrevienen y se imponen con la ldgica de los
tiempos, sin que en ellos les deje Dios a los hom-
bres sino que escojan la hora y los medios.

Nuestros padres escogieron los suyos en 1810,
Sabian ya, en esa época, que no hay titulo huma-
no que prevalezca en definitiva contra el derecho
divino, y que es la libertad la que constituye para
hombres y para pueblos la divinidad del derecho.
Una experiencia como de tres cientos afios les habia
enseflado, ademads, que las mejores intenciones
del poder ausente, hasta la de un Carlos III, por
ejemplo, pierden su virtud al desvanecerse en tres
mil leguas de soledades.

Con ese conocimiento resolvieron nuestra eman-
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cipacién nacional. La resolvieron mas bien con su
proceder que con sus protestas. La resolvieron
sobre los fundamentos del derecho del tiempo y
de la distancia. Y sobre esa resolucién, como de
la parte de Dios, vinieron nuestros mdrtires a po-
ner la sancién de su sacrificio, y nuestros guerre-
ros la eficacia de sus victorias.

A nosotros nos toca ratificarla también. Ratifi-
quémosla fecundando todo lo que en ella hubo de
generoso, y precaviendo el 4&nimo nacional contra
todo lo que pudiera degenerar en venganza.

Dejemos a la historia 1a amplitud de la justicia,
y reconozcamos que en solemnidades como ésta,
falta espacio aun para la simple mencién de agra-
vios. El Ateneo no santifica el 20 de Julio buscan-
do el error en el pasado para maldecirlo. Quiere,
mas bien, adivinar el bien en el porvenir para
agradecerlo. Su mano, levantada para bendecir,
no se cierra en lo alto para amenazar; y su
voz, si tuviera ya autoridad, no vacilaria en decla-
rar que, sea cual fuere la antigiiedad y el nombre
con que se encubra, el odio es una incapacidad en
los pueblos para ser grandes, y una falta de me-
recimiento en los hombres para ser libres.

E! techo que nos ha cobijado una hora, es sa-
grado para nosotros: ¢por qué no habia de serlo
también el penddn que nos ha cobijado tres si-
glos?> Ese pendén, que es el espafiol, tiene histo-
ria inagotable en donde refrescar sus colores. (Y
no son esos mismos colores los que repartidos por
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la libertad en las cien banderas de Hispano-
América, estdn llevando a todos los puertos del
comercio, a todas las entradas del porvenir, jun-
tamente con el simbolo de la repiiblica, el testi-
monio de la unidad y la gloria de nuestra raza?

Espafia compartié con nosotres su altar, su le-
gislacién y su lengua. Hoy, en lugar separado,
nosotros podemos cambiar, si queremos, las aras
en los templos, las leyes en las tablas que nos
dej6; mas siempre serd a Espafia a quien debere-
mos la tabla fundamental, que es el derecho pa-
trio, y el ara eterna, que es el ara cristiana,

Nuestra lucha con la metrépoli fué prolongada
y sangrienta. Busquemos de ello una explicacién
en 1a naturaleza, un comentario en la historia.

La planta cede espontAneamente su vastago a
la tierra, al viento su semilla; émas qué madre, si
mujer, da a la vida el nuevo hombre, y si nacién
da ala libertad el nuevo pueblo sin la misteriosa
consagracidn del dolor o de las batallas?

Tras la agonia, la madre vela por la existencia
del hijo con su ternura y sus bendiciones: ¢no es
ese el génesis de la familia? Tras la guerra, ven-
cedor y vencido se estrechan en el abrazo de la
paz: {no es ese el génesis de los pueblos?

Lo largo y cruento de la lucha comprobé la fir-
meza del elemento que se partfa. Raza que habia
batallado ochocientos afios para mantener alld su
nacionalidad, iqué menos habia de exigir que ocho-
cientos combates para dejarla romper aqui? Hubo,
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por tanto, que llenar la medida del sacrificio exi-
gido; hubo que precipitar la guerra, y, si asi se
puede decir, que condensar la victoria. Hubo que
acumular un combate con otro en un mismo sitio,
¥y que coronar uno con otro en una misma hora.
Hubo que asegurar campafias en s6lo una batalla,
como en Boyacd; que sellar triunfos con sélo una
carga, como en Junin; que completar epopeyas en
sélo un dia, como en Ayacucho.

En esa serie de tempestades, desde la que desa-
t6 la elocuencia en la Municipalidad de Santafé,
hasta 1a que determind la rendicién del Callao,
mds terribles que los dioses de Homero, que sdlo
midieron la distancia del cielo a la tierra con una
cadena de oro, nuestros padres mantuvieron cer-
cado el mundo que libertaban durante diez y seis
afios, casi literalmente con eslabones de rayos.

Si rayos fueron sus hechos de armas, ellos que-
maron desde entonces cuanto tenfan que gquemar,
y ahora no sobrevive sino lo que ilumina y consa-
gra. Sobrevive el fuego tres veces santo del pa-
triotismo, fuego que hoy enciende en su seno el
Ateneo y que confia, porque en él no se apague
nunca, al sacerdocio unido del arte, de la inteli-
gencia y de la inspiracién.

Todo sacerdocio se forma al rededor del altar,
El del Ateneo saldrad de entre las filas que me ro-
dean en este momento solemne, filas que, en tor-
no de esta tribuna, imponen, como el Océano,
con su misma serenidad, y en las cuales hay artis-
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tas, pensadores y poetas que van a despertar con
el entusiasmo y a engrandecerse en la asocia-
cién.

Y gran nfimero de ellos reclama nuestra condi-
cién moral e industrial. Nuestro territorio tiene
tesoros intactos, nuestra historia prodigios inédi-
tos, nuestra situacibn apremiantes problemas.
Senderos hay en que no hemos aventurado ni un
paso, tinieblas de que no hemos disipado una
sombra, y barras encendidas, ya en los ayunques,
sobre que no hemos descargado el martillo.

Enlas artes no es menos exigente nuestratarea.
Més que nobleza, naturaleza obliga. Rival digno
del sol ecuatorial que cada dia sale y se pone en
nuestro horizonte visible, tenemos que crear, en
la linea y la luz, en el colorido y la sombra, ese
otro sol que, una vez encendido por el genio, no
se apaga jamds sobre los lienzos del arte. Si apre-
suramos la vida con la llama de nuestra sangre
tropical, que tan aprisa gasta su vaso, animemos
siquiera el méirmol, ya que en la actitud y la ex-
presién artistica, como en la zarza sagrada, la
vida arde sin consumir. Si no tenmemos siempre
con quien compartir nuestras emociones, obligue-
mos al arte a encerrar el sentimiento momenta-
neo en la nota eterna, y hagamos, asi, confidentes
nuestras, enlazéndolas con la armonia, a las ge-
neraciones del porvenir.

Como pueblo culto tenemos también que estre-
char por nuestro lado el cerco que la anilisis tie-
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ne puesto a la naturaleza; cerco que encierra el
seno de la conciencia del hombre y el fondo de la
regién estelaria.

Feliz, pues, el Ateneo, si cuando los antiguos
Encélados se estdn levantando, llevdndose tras si
las rocas a que se vieron atados; si cuando los
nuevos Prometeos se estdn robando el fuego del
cielo en cada escalamiento de la ciencia, auna y
avigora los esfuerzos de los colombianos, para que
1a patria comiin haga sentir su impulso propio en
la obra del progreso universal, y su nueva gene-
raci6én mezcle su propio acento, pacifico y proféti-
co, en el himno infinito de la palabra humana!



fa dmérica
para los americanos

@UAL es el significado de estas palabras? (El
sentido en que deben tomarse es el de la
historia? JEs el de la poblacién? (Es el de las
ciencias y las artes? ¢Es el de las industrias y el co-
mercio, o siquiera el de la diplomacia yla politica?
Nada de esto se ha fijado todavia; nada de esto
creemos que se pueda fijar nunca. Las citadas
palabras, que no son ni una frase entera, estdn en
peor condicién que los términos biblicos que algu-
nos predicadores acostumbran repetir a manera de
estribillo. Esos términos son inteligibles a lo me-
nos para los que han oido al principio del sermén,
el texto sagrado a que ellos pertenecen. Mas
iquién es el que estd en el secreto del pasaje o
texto a que pertenezcan las palabras cabalisticas
la América para los americanos?
En el sentido histérico, la América, o lo que
ahora asi se llama, no fue exclusivamente para
sus propios hijos sino hasta la conquista; y esto en
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la suposicién de que ninguno de sus dos continen-
tes o de sus muchas islas hubiera estado jamés en
relacién con las demds partes de la tierra; suposi-
cién muy aventurada, pero que en gracia de la
brevedad podemos aqui aceptar.

Durante la conquista y la colonizacidn, de quie-
nes menos fué la América fué de sus aborigenes.
1,08 europeos se repartieron su territorio. En parte
exterminaron a los que lo poseian, en parte los
relegaron a sus menos penetrables regiones, y en
parte se mezclan con ellos; pero mantuvieron
siempre sobre ellos, para su propio elemento, toda
clase de superioridades y de ventajas. Hasta la épo-
ca de la emancipacién, repetimos, pues, de quie-
nes menos fue la América fue de los americanos.

Una vez constituidas las antiguas colonias en
naciones independientes, y tan pronto como éstas
fueron reconocidas por los gobiernos europeos,
estableciéronse relaciones de todo orden entre el
mundo viejo y el nuevo. De entonces para aca
no hay mds razén para decir que la América ha
sido para los americanos que la que haya para
decir que la Europa ha sido para los europeos.

iC6mo ha de haber sido, de entonces para aca,
la América s6lo para los americanos, cuando
tantas corrientes humanas procedentes de multitud
de paises europeos, no han cesado de confluir
hacia la América, principalmente la del Norte?
Los antiguos cauces de esas corientes, continfian
{lenos, y otros muchos, dirigidos hacia la América
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del centro y hacia la del Sur, se abren y se llenan
cada dia.

Luego en el sentido de la poblacidon, ya se con-
sidere gue en muchos de los paises americanos
predominan todavia los elementos colonizadores
europeos, ya se tenga en cuenta que la inmigracién
que en ellos se efectfla es incesante y hasta cre-
ciente, lejos de haber sido o de estar siendo sélo
para los americanos, la América ha sido, estd
siendo y no se ve que pueda o deba dejar de ser
para TODOS, sin acepcién de castas, nacionalidades
u origenes.

Lo contrario seria un absurdo, porque no hay
razdn ni habria fuerza con qué impedir que la
humanidad se mueva en el globo, como los mares
se mueven en su lecho, segin las atracciones
naturales y las demds causas que determinan sus
corrientes.

Por esta razén, en vez de tratar de contener la
inmigracién en ellos, los pueblos americanos estdn
haciendo todos, cual mds, cual menos, esfuerzos
por aumentarla, si bien la quieren, como es natu-
ral, tan sé6lo de la mejor clase.

Hablar, pues, de la América como de sélo los
americanos o para los americanos, es repetir pa-
labras sin sentido. i{Los Estados Unidos mismos
son acaso de sélo sus naturales? Q, por el contra-
rio, éen ellos se ven, no ya sélo descendientes de
europeos, sino europeos mismos, recién naturali-
zados, llevando la voz de sus partidos, hablando
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en primera persona en sus periddicos, ocupando
las curules y las catedras, y hasta representando
oficialmente el pais en el extranjero?

En el sentido mucho més complejo de las cien-
cias y las artes es todavia menos cierto que la
América haya sido o sea exclusivamente de los
americanos. La cultura inicial del Nuevo Mundo
es de origen europeo. Fueron los colonizadores
los que trajeron el cristianismo, que podemos
tomar como resumen de las ideas morales. Que no
hubiera habido en Ameérica civilizacién ninguna
anterior a la conquista del siglo xv, o que las que
habia habido se hubieran sepultado todas, da lo
mismo para el reconocimiento de que la actual
civilizacién americana es la misma europea con
las variaciones que corresponden a tiempos y a
lugares. Fueron los europeos los que implantaron
en estas regiones la nocién de la propiedad, que
es el estimulo de toda actividad humana; y los que
fundaron la sociedad civil, que es la sola agencia
posible de la felicidad en el mundo. Aparte de
estos principios generales, en las aplicaciones
mismas de las ciencias a los varios ramos de las
artes y de las industrias, innumerables europeos,
nacionalizados o no, han ayudado y estin ayu-
dando a los americanos y contribuyendo a su ade-
lanto, pudiéndose decir otro tanto hasta respecto
de los trabajos u obras materiales llevadas a cabo
en América. {C6mo es, pues, ésta silo de los ame-
ricanos o sblo para los americanos?
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El pensamiento europeo, no como especifica-
mente superior, sino como més ejercitado y ex-
perto, es el gque ha mantenido la fuerza impulsiva
del progreso. En ciencias y en artes, la América
es inseparable de la Europa, y tiene gue recorrer
mucho camino para marchar de frente con ella.
Respecto a instituciones, que puede ser el punto
en que reclame ventajas sobre la Europa, es nece-
sario tener presente que el espiritu de la libertad,
aunque no comparezca, en todas las armazones
politicas europeas, si estd revelado en las obras de
sus filésofos y en las vicisitudes de su historia; y
que fué en esas revelaciones donde lo aprendi6 la
América, la cual, con mds propicias circunstancias
sociales, ha podido darle cuerpo en la democracia
y en la repfiblica.

La seclusién de la América para cuanto no fuera
de su propio suelo, seria en el punto de vista eco-
némico otra imposibilidad. As{ como las aptitudes
estdn repartidas entre los hombres, asi lo estdn
las fecundidades entre las regiones, y el total de
las necesidades humanas s6lo puede satisfacerse
con el total de los productos del globo. El egoismo
colectivo de querer sacarlo todo de su propio seno,
determina un desperdicio de esfuerzos para pro-
ducciones directas imposibles o dificiles, las cuales
no tienen objeto desde que en el mercado univer-
sal no hay utilidad creada gue no halle su equiva-
lente en una utilidad requerida. El libre cambio
es el zolverein verdadero del porvenir,
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En qué se estd pensando ahora, pues, cuando
se habla de que los Estados Unidos le arrebaten a
la Europa las relaciones comerciales que ella man-
tiene con los paises suramericanos? Esas relaciones
como todas las de trifico libre, son ecuaciones de
conveniencias. Que los Estados Unidos entren en
esa ecuacién, es decir, que consulten las conve-
niencias para ambos lados, y desde luego y natu-
ralmente participardn de ese trifico. Pero suponer
que por continuidades geogréficas o por similitudes
politicas, los suramericanos van a desatender sus
intereses econémicos, es suponerlos desprovistos
de buen sentido. La América para los americanos
es una cosa para la cual no hay traduccién inteli-
gible en el vocabulario del libre cambio.

Y tanto es cierto que no la hay, que la propa-
ganda de que el resto de la América no debe co-
merciar sino con los KEstados Unidos, no la han
comenzado los mismos Hstados Unidos con una
renunciacién por su parte a todo comercio con
Europa y con el resto del mundo. Lejos de ello,
ni siquiera han querido llegar a un avenimiento
comercial con el Canadd, que es su vecino ameri-
cano del Norte, ni han querido aprobar el proyecto
de tratado de comercio con México, que es su
vecino americano del Sur. O ¢serd que en puridad
de verdad América, en el texto trunco de que
venimos hablando, s6lo quiere decir Estados Uni-
dos, y que en tal caso, la traduccién de ese texto
en romance es la de la América para los Estados
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Unidos? S6lo a la luz de esta interpretacidn se
puede comprender como, al mismo tiempo que los
Estados Unidos se desviven por ensanchar su
clientela comercial, hasta el punto de hacer toda
clase de sacrificios para asegurarse una carbonera
en una isla de salvajes perdida en las soledades
del Pacifico, y a mds de dos mil millas de distancia
de la Gltima playa americana, se les haga llano y
sano el que la América latina rompa, en favor de
ellos, las relaciones casi seculares que han deter-
minado su progreso; y que quebrantando la fe
prometida, dé la espalda a la industria y al capital
europeos, y en atencién a la América... para los
americanos, se entregne en cuerpo y alma al pro-
teccionismo y a los frufs.

En lo politico, la América no es de los ameri-
canos. El Canadd hace parte del Reino Unido de
la Gran Bretafia. Las principales Antillas hacen
parte de Espafia, y otras islas y algunas porciones
del Continente del Sur hacen parte de naciones
europeas. Lo que se llama el derecho pihblico
impediria a los mismos Estados Unidos, en caso
de que quisieran estrenar esa politica, intervenir
con la fuerza para emancipar esas regiones ameri-
canas del imperio europeo. Dichos Estados Unidos
no ayudaron ni con un fusil, ni con una palabra,
durante la lucha, a las colonias americanes que se
independizaron; y cuando pudieron contribuir,
siquiera hubiese sido con su silencio, a la emanci-
pacién de las Antillas espafiolas, que fué cuando
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Bolivar se preparaba a traer a ellas sus armas vic-
toriosas, entonces si hablaron, mas fué para opo-
nerse a Bolivar y para declarar, como declararon,
que Cuba y Puerto Rico estaban bien como esta-
ban. Si, posteriormente, alguna vez los Estados
Unidos han parecido querer avanzar hacia Cuba o
hacia el Canad4, no ha sido con la espada sino
con la bolsa en la mano. Esto en el terreno de los
hechos. En el del derecho, los que no economi-
zaron sacrificios a fin de retener como miembros
inseparables de la Unién a los Estados Confede-
rados, serian en verdad los que estarfan menos
autorizados para oponerse a que las demds nacio-
nes agotasen ignalmente sus fuerzas en el sosteni-
miento de lo que ellas, a su vez, estimarian como
Ja integridad de su territorio. Aun sin tratarse
del mantenimiento de su soberania, a ningfin
Estado no americano que tenga posesiones en
América se le pueden oponer obstaculos para que
cumpla con el deber de impulsar el progreso
moral y material de esas posesiones, deber para
cuyo cumplimiento necesita una intervencion ra-
cional y proporcional en lo concerniente a la Amé-
rica. ¢Qué quiere decir, pues, ante los hechos pa-
blicos y ante el derecho pfiblico, lo de la América
para los amervicanos?

En ninguno de los sentidos en que hasta aqui
las hemos estudiado, hemos podido hallar realidad
o significado positivo que corresponda a esas vacias
palabras,
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En su mensaje de 2 de Diciembre de 1823, el
Presidente Monroe dijoal Congreso que la ocasién
era apropiada para que los Estados Unidos senta-
sen como un principio, el cual concernia a sus de-
rechos y a sus intereses, el que los continentes
americanos, en razén del estado de libertad y de
independencia que habian asumido y mantenido,
no debian ser considerados en lo sucesivo como
sujetos a futura colonizacién por parte de ninghn
poder europeo.

FE] texto mismo de este documento limita la de-
claracién en €l contenida. No es un principio abso-
luto el que se proclama, no, sino un principio que
concierne a los derechos y a los intereses de sélo
los Estados Unidos. Y para que sobre el particular
no quede la menor duda, el primer orador de los
Estados Unidos se encargd de comentar el mensaje.
Hé aqui las palabras de Mr. Webster:

«Es cierto que esta declaracién debe considerarse
basada en nuestros derechos y emanada del deseo
de resguardarlos. No nos obliga, de ningiin modo,
a tomar armas a la primera demostracién hostil de
las potencias europeas contra la América del Sur.
Si los aliados equiparan un ejército para obrar
contra las provincias mds remotas de nosotros,
contra Chile o Buenos Aires, la distancia de la es-
cena y de accién, disminuyendo nuestra aprensién
del peligro, y disminuyendo también nuestros me-
dios de eficaz interposicién, podria ser que nos
contentdsemos con protestar, Pero muy distinto
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fuera el caso si un ejército equipado y mantenido
por esas naciones, desembarcara en las costas del
golfo de México y comenzara la guerra en nuestra
inmediata vecindad. Semejante acontecimiento
serfa mirado con justicia como un peligro para
nosotros mismos, y como tal, reclamaria nuestra
decidida, inmediata intervencién. El espirituy la
politica enunciada por la declaracién Monroe,
interpretados de este modo, estdn, pues, en estricta
conformidad con nuestros deberes e intereses».

Mr. Johmnson, de Kentucky, ha fijado, si cabe,
con mads claridad el significado de la declaracién
Mounroe, origen de la frase trunca: la América
para los americanos:

«Esa declaracidn esti basada en el sentimiento
de nuestro deber por la conservacién de nuestras
libertades. NO FUE HECHA PARA LAS REPUBLICAS
MERIDIONALES. No fué un pacto con ninguna de
ellas. Fue una declaracién cimentada en la consi-
deracién de nuestras propias instituciones. Fue
hecha en beneficio de nuestra propia seguridad.»

Siendo estas las doctrinas de los Estados Unidos,
y habiendo sido las practicas de ellos, en cuanto
a proteccién efectiva al resto de la América,
mucho menos amplias afin que esas doctrinas,
aquellos que respecto a los dichos Estados, por un
fenémeno que no es de facil explicacién, se em-
pefian en mostrarse muchisimo mds realistas que
el rey, no tienen absolutamente en qué fundarse
para ofrecerle y para ponderarie a la América
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espafiola la paternal solicitud de la América in_
glesa; solicitud que carece de antecedentes y que
no se avendria con la reciproca independencia de
los respectivos pueblos.

La politica no es materia de sentimiento. Esto
lo entendemos muy bien. Pero queremos que se
entienda igualmente bien que el comercio tampoco
es asunto sentimental. Los que ningin servicio
han prestado jamds, son los que menos derechos
pueden alegar a que los demds hagan sacrificios
por ellos.

Los publicistas latinos que juzgan quelallamada
doctrina Monroe constituye una salvaguardia de
los derechos territoriales suramericanos, si obser-
van (sobre todo los que lo puedan hacer de cerca)
lo gque estd pasando ahora mismo en la Guayana
venezolana, tendrdn una feliz oportunidad de com-
plementar... o de rectificar sus ideas sobre el
particular. Pero no se crea por esta observacién
que, a nuestro juicio, sea la espada de los Estados
Unidos la que pueda o la que deba enderezar las
torceduras que hubiere en linderos que no son los
de sus tierras.

iCudl es, pues, el significado de las palabras:
la América para los americanos?



Indice

INTRODUCCION ......... e
DISTRIBUCION DE PREMIOS UNIVERSITARIOS

DISCURSO PRONUNCIADO EN ILOS HONORES
FONEBRES DEI, DR, MANUEL MURILLo T.

EL AHORRO +« oot oevrneeennannnns
L,A FIESTA DE LOS MUERTOS. :vv e uneens- .

DISCURSO PRONUNCIADO EN EIL ATENEO DE
BoGOTA EI 24 DE JULIO DE 1884, EN SU
SESION PUBLICA CONSAGRADA A HONRAR
LA MEMORIA DEI, LIBERTADOR BOLIVAR.

Lia AMRRICA PARA LOS AMERICANOS... ...

29
35
56

60
68






Pl ot bttt ettt ettt

g EDICIONES DE “LA LECTURA"

[N

NN

¢ ettt

Paseo de Recoletos, 25.~MADRID

CIENCIA Y EDUCACION
Obras publicadas

L. BRACKKNBURY,~—La eusciiansa de la Gramdtica.

G1eBs, LEVASSRUR ¥ SLuvs.—La ensefianza de la Geogvafia.

LAvisSSE. MoONOD, ALTAMIRA ¥ COSS10.—La enseianza de la
Histovia.

Epvuspo Lozano.—La esseanza de las ciencias fisicas y
naturales.

CoMPAVRE.-~Pestalosss, Hevdavi y Hevdert Spemcer, (3 vo-
lémenes.)

ArEL Rev.—Légica. Etica y Psicologia. (3 volimenes.)

JuLIAn BESTEIRO.—/ uicios sintéticos €a priorid segiin Kant.

ADOLFO POSADA ¥ OTROS,—Derecko usual.

PESTALOZZL.-—Como enseiia Gevtvudis a sus hijos y El Método.
(2 vohimenes )

W. ReIN. —Resumen de Fedagogia.

§. F. HERBARY.—Pedagogia geneval devivada del fin de la
educacion,

TH. DAVIDSON.—La educacidn del pueblo grrego.

P. BartH.——Pedasgogia. (Tomos 1 y 1I. Parte general y es-
pecial.)

H. WEIMER.—Hstovia de la Pedagogla.

Luis oE ZULUETA.—£/! Maestro.

P. Natore.—Curso de Pedagogia v Pedagogia social. (2 vo-
limenes.)

Francisco GINER DE LOS Rios.—Ensayos sobre educacion.

R. ALtamira.—Frlosofia de la Historia v Teovia de la ci-
vilizacion.

MiLTON.— De educacién.

VivEes.— Tratado del alma.

MORTAIGNE. —Ensayos sedagigicos.

!

AEEEEEREEEEERERAAEN NN TERN N EEEERERR X



Lttt

bttt etttet il tettiiitd

bbbttt itititectiieditetitibiiititititittitieil

:

ARERRRRASERARRKAR KRR WKKK S

Ctms.

50 =

AR AR AR R KRN AR AR A AR R AR R AR KRR EXR AR AR KA RRRNRR

EARERXRARTK



