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En 1940, si mal no recordamos, cayó de 
improviso en México el gran humorista in-
glés Bernard Shaw, en compañía de su se-
cretaria y una dama de compañía, cuyos 
nombres no recordamos, pero de cuyas fi-
guras puede decirse que eran las de esos 
tipos de novela que abundan en Pocket 
Book: faldas cortas, zapatos bajos de lazo, 
sombreros de fieltro menudos y ceñidos y 
el indispensable par de anteojos. Al llegar 
a la redacción por donde entonces traba-
jábamos —un diario consagrado a la orien-
tación revolucionaria de México—, Héctor 
Pérez Martínez nos encomendó la entrevis-
ta: abordar sin previo aviso al inabordable 
Shaw, reclamarle atención para los proble-
mas de México, y en fin, sacarle algo del 
motivo que le llevaba en las cercanías de 
aquel invierno a la gran ciudad. Cuando lle-
gamos al Hotel Genéve —por las calles de 
Londres— tropezamos con toda la mucha-
chada periodística: reporteros y fotógrafos 
esperaban ya, en el hall de columnas rosa, 
al personaje que tanto agitara al mundo 
con las innumerables saetas de su aljaba. 

Para evitar una conversación puramente 
gremial de preguntas entrecruzadas sin más 
finalidad que revelar la presencia del escri-
tor, dos o tres compañeros de otros diarios 
decidimos subir hasta los apartments que 
el hotel había dispuesto con salida a las 
mencionadas calles: especie de construcción 
posterior agregada a la unidad edificial que 
tenía por recibo una espaciosa y fría sala 

Memorias de una entrevista fracasada 
Por Rafael CARDONA 

(En Rep. Amer.) 

escasamente iluminada. Una escalera de ma-
dera sin balaustrada, empotrada en los mu-
ros, conducía al piso alto de largo zaguán, 
con las indispensables puertas- numeradas. 
Al llegar, escuchamos con sorpresa que des-
de una de las habitaciones salía un acre 
rumor de voces, interrumpidas por inter-
jecciones inglesas: una de ellas, íntimamen-
te femenina, recomendaba a Bernard algo 
cuyo sentido se evaporaba por las interrup-
ciones del viejo maestro; y hubo un instan-
te en que temimos que la puerta se abriera 
y por ella salieran bastones y zapatos, cuan-
do no legumbres crudas de un desayuno 
vegetariano. Sin embargo, después de bre-
ves minutos la tempestad calmó: se abrió 
por fin la puerta del departamento y su 
Majestad el Malhumor salió, acompañado de 
las dos damas, con paso firme y presuroso. 
Iba el señor Shaw de negro, según costum-
bre, con la camarilla fotográfica a la ban-
dolera: llevaba en la misma mano paraguas 
y bastón, sombrero de fieltro muy felpudo 
y las barbas fluviales muy peinadas. 

Después de abrirle paso y hacerle breve 
cortejo, Shaw se decidió por el elevador; y 
una vez dentro con él, uno de los periodis-

Bernard Shaw y Rafael Cardona 

tas que nos acompañaban a esta presenta-
ción sin fórmulas, destapó el jolgorio ge-
neral cuando recibió de respuesta a una 
pregunta tímida y formalista una contesta-
ción que parece texto profesional para to-
dos los colegas del mundo: 

—Señor, quiero hacerle una entrevista... 
—Nunca diga que quiere hacer una entre-

vista: hágala! (Never say that you want 
make an interview, make it!). 

Reprimida la risa, como lo merecía la ac-
titud comprometida del amigo, bajamos al 
hall del Genéve, dispuestos a participar, 
cuando menos, de las contestaciones del au-
tor de Pigmalión a las ocurrencias de los 
diaristas. Pero George Bernard Shaw no se 
sentó siquiera: habló una o dos palabras 
con los que se cruzaban a su paso, luego 
con el maitre d'hotel para algún encargo de 
limpieza o de comida, y salió a la calle, don-
de a pocos pasos le esperaba un auto de al-
quiler. Las dos damitas corrían tras él: sus 
zancadas de abuelo en trance de serlo do-
ble las obligaba a jadear, muy a menudo, 
a su zaga. Decidimos, entonces, seguirle con 
el objeto de reclamarle —si era esto posi-
ble— una actitud que no se avenía, ni poco, 
al celo periodístico que nos animaba, en 
favor de la sociedad mexicana que ya esta-
ba enterada de su llegada. Pero Shaw su-
bió al coche y cerró la portezuela, dispuesto 
a partir. Los fotógrafos tomaron el partido 
de sitiar el coche; y así, acercándome a la 
portezuela, pregunté al temible humorista 
si hablaba francés, lengua que me es poco 
menos que familiar. 

—Not so easy. 
Una de las damas intervino, después de 

mirarme inquisitivamente; y a media voz 
recomendó a su señor. El rostro de Shaw 
se dulcificó rápidamente: se dignó bajar del 
vehículo —sin abandonar cámara, bastón y 
paraguas— y tomándome de un brazo se se-
paró del grupo que ya alistaba las camari-
llas para colocarse conmigo en la acera del 
hotel. Pocas palabras, de puro ceremonial, 
nos dijimos interrumpiéndonos, como suce-
de en toda ocasión en que dos personas 
desean ser mutuamente finas sin interés 
afectivo en lo demás. Pero en los escasos 
minutos en que tecleaban las fotográficas, 
pude darme cuenta de innumerables senti-
dos y r eg i s t ro s ocultos. Por ejemplo, apre-
cié a pleno sol, que por entonces salía, su 
rostro de piel delicada, extraordinariamente 
limpia y rosada, que no habría cedido el 
sitio de honor al pétalo de una rosa de Ba-
sora. Las grandes barbas, fulgurantes al sol, 
eran una contradicción evidente de aquella 
piel de niño, y de aquellos ojos menudos, 
casi de cinocéfalo, que parecían mirar con 
timidez y agilidad defensiva al mundo. 

Cuando tomé su brazo para subirle a la 
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acera, noté la delgadez asombrosa de su 
contextura: un brazo esquelético, ajeno al 
músculo, y una mano grande que parecía 
colgar como un tubérculo de un tallo me-
nudo y quebradizo. Mientras tanto, el señor 
Shaw me guiñó un ojo, calculando el efecto 
que produciría, y agregó a sus sobrios cum-
plimientos: "The others must be retired!" 
Rogué a mis compañeros que procediesen 
según sus deseos, y la placa que aquí se pu-
blica fue tomada mientras tanto. Pero si el 
señor Shaw no quiso hablar, en cambio me 
dejó, como el mosquetero de la India su 
almizcle, una extraña cantidad de cosas que 
ya había sospechado yo leyéndole, cuando 
no oyéndole en representaciones teatrales. 

Shaw se las compuso para darse el lu jo de 
probar su solidez. Como el cinismo, que es 
una energía desconsolada y sin esperanza, 
es el fondo del humorismo, Shaw no habría 
podido dejar de ser eso: un cínico; pero 
un cínico con grandes horas reservadas y 
trágicas, producto de su existencia amarga-
da por algún amor de fondo gris y de una 
debilidad ingénita, a que dio sentido tras-
cedente la influencia de Ibsen. En tanto 
que su Bárbara y su Pigmalión ref lejan una 
madurez digna de los mejores maestros re-
nacentistas, la veleidad juguetona de Shaw 
le lleva, por venganza solamente, a sus co-
nexiones con el comunismo. 

Pero sería actitud infantil tomar este co-
munismo suyo como un convencimiento 
profundo. El, que se siente un aristócrata 
del ingenio, que tiene el vicio del clastóma-
no y que en esencia es un idólatra del no 
me touchez pas, gusta de manejar las pa-
siones en boga para continuar en la vida 
lo que no pudo en el teatro: el iconoclasta, 
que ha visto a Einstein confesar al número 
como suprema esencia de la organización 
social —nos libre Dios de un mundo mate-
mático!— acercándose, asimismo, al comu-
nismo internacional, saluda a sus reyes en 
sus cumpleaños, les envía sus obras con 
dedicatoria y tiene para Winston Churchill 
frases de sincera admiración estimulada. No 
puede darse nada más inestable que la fir-
meza de Shaw. El gran autor cree sólo 
en sí mismo, a consecuencia de haber vivido 
en un medio social que recomendaba la 
fórmula individualista como la suprema. Es 
tan prosoviético como protestante; tan p a r -
tidario de las t iranías totalitarias como los 
personajes que presenta —sombras de su 
misma lucha— al mundo contemporáneo. 

Para nosotros, ha habido un complejo 

En el principio fue el hambre y fue el 
frío. Las especies luchaban y luchaban. Una 
más, entonces, asomó. Como las otras, lle-
gó traída. 

La nueva criatura no pidió ser. Asombro 
de ser, cuando el Verbo, de dos golpes de 
pica, partió la roca de su f rente . Se pal-
pó. Y, oh sorpresa, se dijo: Soy! Y allá fue 
echado a andar. Era la t ierra donde había 
de quedarse. Le llamaron Hombre. 

El hambre lo devoraba y él devoraba al 
hambre. El fr ío le castigaba y él se cobi-
jaba debajo de su propia piel. 

Floreció la Tierra: los árboles, el suelo, 
grávidos se ofrecían en frutos, en ganados, 
en maderas, en metales. Se prendió en su 
mente la esperanza: la Tierra era el pla-
neta del Hombre. Los días en que buscaba 
explicaciones al tormento de su destino se 
fueron con la rotunda confianza que en 
redor crecía. 

Pero aconteció que empezó a jugar con 
la Palabra, entre los bienes el mayor, y 
preñado de peligros, que le había dado el 
Verbo. Como cintas de colores, comenzó a 
sacar de la Palabra teorías y teorías, doc-

profundo en toda la vida de Shaw: y aun-
que parezca una aserción muy osada, nos 
parece nítido el de su singular debilidad 
física. Habrá, sin embargo, alguien que nos 
diga que una existencia nonagenaria no 
puede ser señalada como débil. Y sin em-
bargo, es también un hecho de historia y 
de psicología que "los grandes débiles" sue-
len ser los más longevos de los hombres. 
Este mismo complejo parece indicado en 
Shaw por su amor a Ellen Terry, primera 
actriz del Liceo que interpretaba precisa-
mente a Shakespeare en el Liceo; jamás se 
decidió Bernard a declararse formalmente, 
si bien le escribe amorosos billetes que en-
cienden en su amada un deseo de gloria 
más que una pasión humana. Cuando Shaw 
se repone un tanto de esta existencia eva-
siva ("the others must be retired!"), ya es 
muy tarde: la dama no quiere presentarse 
a él, y le dice que es tan pálida que la cree-
ría un espectro, a pesar del carmín. 

La muerte de Bernard Shaw, ocurrida el 
2 de noviembre —el día de los Muertos— 
en Ayot St. Lawrence, Inglaterra —donde 
poseía su casita de retiro y estudio— ha 
revelado una venganza del mundo contra su 
risa. No por encargo suyo sino por silen-
cioso concenso de todos cuantos le temieron 
y eludieron, fue enterrado en silencio, sin 
flores ni discursos: sólo un ramo fue pues-
to al pie del túmulo, por las manos de su 
viuda. La risa enmudeció, y de ella sólo 
quedaron flotando en el ambiente los abe-
jeos del rumor público inconforme bajo su 
palo. Así se extinguieron noventa y cuatro 
años de terror a la vida, de t rabajo cicló-
peo, de infortunio reservado y silencioso. 
No ha sido mejor, en realidad, la suerte de 
otros grandes hombres. 

t r inas y doctrinas, fórmulas y fórmulas. 
La sed de Poder hinchóle el corazón. Y 

la sencilla ley que debía regir la vida y 
organizar la residencia del Hombre divi-
dióse en tantas cuantas eran las teorías, las 
doctrinas y las fórmulas... Y el hambre vol-
vió a la Tierra. 

E l escamoteador hablaba y hablaba, de 
los derechos inalienables, de la razón, de la 
justicia, de la igualdad... Y el hambre se 
quedaba en la Tierra. 

Agitaba en el aire otra doctrina, otra 
fórmula; ésta lo conjurar ía todo... Y el ham-
bre se quedaba en la Tierra. 

Volvía con otra, y otra. Es ta la aclamaban 
los parlamentos del orbe, pues para en-
tonces habíase hablado tanto y tanto que 
se hizo menester levantar murallas que con-
tuvieran a la Palabra, y el hambre se que-
daba en la Tierra. 

Y así, por siglos, el hombre ha circunva-
lado el problema del hambre por las rutas 
de la Palabra. 

Manuel CRESPO 

Quito, Ecuador. 1951. 

En el principio fue el hambre 
(En Rep. Amer.) 

Georges Bernard Shaw ha llenado una 
época entera en los caminos literarios. Se-
ría imposible, en una crónica como ésta de 
estilo algo advenedizo y convencional, dar 
una impresión categórica de su gran perso-
nalidad; pero las grandes líneas de su ethos, 
que se mueve entre el dolor y la risa, sí son 
materia que hace al caso. Para mí, indivi-
dualmente, Bernard Shaw fue un hombre 
enfermo del terror a la vida: él debió re-
cordar siempre aquella mocedad suya, en-
vuelta en las brumas de su patria, cuando 
debía vivir con una libra esterlina durante 
seis meses. Shaw aprendió el difícil ar te 
de formarse solo, sin amparo, en medio de 
una sociedad como la inglesa, que por aque-
lla época —el último tercio del siglo pa-
sado— creía más que nunca en el dinero, 
en el orden familiar, en la tradición y el 
Imperio: una sociedad de ahorro, de mutua 
indiferencia a los insolubles problemas eco-
nómicos del individuo. Su ter ror y su inte-
ligencia, mezclándose audazmente como dos 
elementos dinámicos explosivos, le dieron 
pronto la clave de una esgrima que habría 
de ser una arma poderosa en sus manos: la 
burla. Zaherir a la sociedad, golpear a los 
grandes, organizar cuanto antes un empla-
zamiento de guerra contra el ambiente, ta-
les fueron sus bombardas y catapultas. Sin-
tiéndose débil, física y económicamente, 
Shaw realizó el milagro de los que sacan 
de sus desperfectos psíquicos y de sus an-
helos muertos en germen una armada in-
vencible de guerra interplanetaria. 

Pero la robustez no tardó en llegar. Ber-
nard Shaw halló su potencia única en la 
debilidad de los otros. Por ejemplo, se ven-
gó de la concentrada atención que el mun-
do anglosajón daba a Henry Irving golpean-
do su teatro; echando abajo todo el orillo 
del orbe shakespeariano, que él estimaba 
hundido ya para el mundo moderno de pu-
ras impresiones sensoriales sin conciencia 
ensoñada, y se lió a golpes con el señor 
Chesterton, a quien consideraba como un 
cortesano inteligente que regresaba, por úl-
t imo abrigo de moda, al catolicismo de su 
últ imo libro. Una vez tomado por asalto el 
estrado de sus adversarios, le fue fácil ma-
ne ja r aquel impresionismo moderno de la 
risa y la crueldad; y luego, ent rar en ese 
estado de espíritu disolutor pero no disolu-
to, que fue su fórmula conservadora en la 
vida privada y su actitud revolucionaria 
en la vida pública. Pendiente siempre de la 
grandeza de su país y de su raza, de que 
ocul tamente estaba orgulloso —tanto por-
que la lengua inglesa es u n vehículo for-
midable de expresión dominadora, cuanto 
porque su época dirigía ya, en cierto modo, 
la sensibilidad li teraria de toda la tierra—, 
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Figuración de Puerto Rico 
Nota sobre el libro Impresiones de Margot Arce de Vargas 

Por Concha MELENDEZ 

(En Rep. Amer.) 

Un grupo de discípulos de Margot Arce, 
que en nuestra literatura de hoy se nombra 
a sí mismo Grupo trascendentalista, con-
venció a su maestra de que era tiempo ya 
de recoger su obra dispersa en revistas y 
periódicos, y darle así la unidad y sentido 
que se aclaran definitivamente, cuando se 
presentan en la dimensión objetiva, precisa, 
del libro. 

A Margot Arce no le había preocupado 
cortar y reunir en un haz las maduras es-
pigas de su siembra de maestra: su pensar 
sobre temas de cultura puertorriqueña, es-
pañola, universal, salvado por la expresión 
escrita, del fatal olvido en que al fin se bo-
rra la mera comunicación oral del maestro 
en sus discípulos. 

Con decisión aclaradora de la razón de 
amor que la une a su tierra y con ella la 
identifica, Margot da preferencia en este 
primer acto de ordenar sus escritos, a los 
ensayos y notas de asunto puertorriqueño. 

Ella misma califica su libro de desigual. 
Lo es en el método, ya que no se trata sólo 
de impresiones como sugiere el título, sino 
de una serie de estudios en que hay ensa-
yos de interpretación de Puerto Rico y de 
crítica literaria tan hondos y bellos como 
el primero sobre el paisaje puertorriqueño, 
los que analizan el arte de Palés Matos, y 
el más agudo y definidor de todos a mi 
ver: La realidad puertorriqueña en la poe-
sía de Lloréns Torres. Nada más lejos del 
impresionismo que estos ensayos medita-
dos, estrictos, en que la lengua de sabia 
hermosura, es instrumento dócil de los ma-
tices más finos del pensar. 

Si exceptuamos las reflexiones sobre In-
sularismo de Pedreira y el excelente aná-
lisis del libro El español de Puerto Rico de 
Navarro Tomás, son impresiones las notas 
sobre libros puertorriqueños en la sección 
que tituló Perspectiva; lo son también los 
tres últimos trabajos de la parte segunda 
que tituló Figuraciones. 

Mas la actitud impresionista o expresio-
nista en estas páginas de Margot Arce, no 
es facto que disminuya la unidad preciosa 
del libro: unidad que nace de un sentir 
pertinaz y una actitud incambiable ante 
ciertos valores y deberes que ella ha con-
vertido en normas expresivas de su exis-
tencia. Unidad lograda también en el mo-
do como se ordenaron los estudios y en los 
títulos de las tres partes en que los agru-
pó: Marco y Figuras, Figuraciones y Pers-
pectiva. El lector atento, al seguir ese orden 
descubre que ensayos y notas, desde el pri-
mero hasta el último, forman un cuerpo de 
pensamiento resuelto en un solo tema, que 
adquiere forma, peso, y belleza en la gracia 
verbal con que va precisándose. 

Este libro es una figuración de Puerto 
Rico y se me ocurre que ese título nos diría 
mucho más acerca de lo que sus pági-
nas nos revelan. El marco de esta figura-
ción, el pr imer ensayo, a la vez que descri-
be con acabado arte nuestro paisaje, co-
mienza desde el primer párrafo a definir la 
psicología puertorriqueña. Determinación 
con paradojas: hijo de Isla, "el puertorri-
queño no es hombre de mar ni comerciante 

astuto; mas como isleño, se deja ganar por 
los aires de afuera". Dejarse ganar por ai-
res de afuera con discernimiento, sería vir-
tud. Mas aun no hemos alcanzado ese bien, 
que viene más del espíritu que del intelec-
to y en materia de ideas como en nuestras 
relaciones con quien nos llega de otras tie-
rras, somos, como afirma Margot más ade-
lante con gracioso acierto, "hospitalarios 
hasta la imprudencia". 

La explicación de nuestro modo de ser a 
la luz de nuestro paisaje y la clasificación 
de este modo de ser que la autora intenta 
a través de todo el libro, lo incorporan por 
el tono y sentido, a una serie de interpreta-
ciones de países hispanoamericanos publi-
cados en los años que siguieron a la prime-
ra guerra mundial; ensayos como los de 
Mañach, Marinello, Mariátegui, y nuestro 
Pedreira, precedidos por el pensamiento y 
el ejemplo del gran Pedro Henríquez Ure-
ña, buscador de "nuestra expresión". Sólo 
que la generación de Margot Arce se aden-
tró en la expresión nacional con el afán de 
aclarar cómo somos, en busca de afianza-
miento y esperanza. 

Dentro del marco trazado en el primer 
ensayo, se adelantan las figuras de Hostos, 
en quien ve Margot ante todo, al "patriota 
ejemplar"; Antonio S. Pedreira, en su as-
pecto de hispanista, y en dos notas, Isabel 
Andréu de Aguilar y María Cadilla de Mar-
tínez. A pesar de la desigualdad en el tiem-
po y sentido de esas figuras, en el acerca-
miento a ellas Margot busca lo que le pre-
ocupa ante todo deslindar: "el significado 
moral de nuestra patria". En Hostos, "su 
pensamiento en perenne acto creador, sus 
hechos encendidos y limpios, su amor a los 
demás y su confianza en los valores espiri-
tuales": en Pedreira, "las cualidades del ca-
ballero español: la lealtad, la justicia, la 
comprensión humana, el señorío de sí mis-
mo, virtudes que son patrimonio general 
hispánico"; y en Isabel Andréu y María 
Cadilla, las tradicionales virtudes de la mu-
jer puertorriqueña que la autora señala co-
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mo "tipo de feminidad exquisita y fuerte", 
modelos en "el arte de ser mujer". 
Lo que ella llama figuraciones en la se-

gunda parte del libro, lo son en verdad: 
se trata de la representación que la auto-
ra ha creado en su inteligencia y en su 
imaginación, del arte de Luis Palés Matos, 
Luis Lloréns Torres, Samuel Lugo, Carmen 
Alicia Cadilla y Eugenio Rentas Lucas. 

El arte de Palés Matos ha sido el motivo 
de más larga meditación en los estudios de 
poesía puertorriqueña de Margot Arce, co-
mo lo ha sido en sus estudios de poesía es-
pañola, Garcilaso de la Vega. Estos dos mo-
dos de poesía, tan diferentes en el tono y 
el tiempo, en el argumento y la textura co-
mo diría John Crowe Ransom, revelan la 
complejo sensibilidad de la autora: bajo las 
aguas externas, mansas, la rebeldía y rumor 
de torbellinos subterráneos; también la pre-
sencia de frescos remansos, donde se de-
tienen las mismas aguas, apaciguadas por 
una visión de clásica belleza. 

El primer ensayo sobre Palés estudia los 
valores de un arte único en nuestra histo-
ria literaria, en que los poemas valen esen-
cialmente como poemas, más allá de las 
alusiones y vinculaciones que pueden tener 
con nuestra realidad, "incorporando a la 
poesía puertorriqueña, un tema de interés 
casi universal". En este ensayo añade Mar-
got un dato más a su figuración de Puerto 
Rico. Comentando la Canción festiva para 
ser llorada, se refiere a la Isla como la más 
débil de las tres Antillas Mayores, porque 
"no sabe defenderse, porque ha perdido, 
como reza la canción, la noción de los con-
tornos de las cosas, del límite, de las je-
rarquías y los valores: "Puerto Rico, bu-
rundanga". 

Las Rectificaciones que siguen vuelven 
sobre el tema de la poesía de Palés para 
aclarar algunos juicios y enmendar erro-
res. Las advertencias y comentarios de To-
más Blanco al primer ensayo palesiano, ha-
cen volver a la autora sobre sus pasos con 
la admirable actitud de quien sabe oír los 
reparos sin asumir la posición de defensa 
o soberbia que hace inútil la función de la 
crítica. 

El análisis de un aspecto estilístico de 
Danza negra, del mismo Palés, le sirve para 
demostrar con un solo hecho lingüístico 
—el manejo del adjetivo— la perfección 
técnica del poeta. Más que ensayo, este den-
so estudio nos muestra a la maestra de 
literatura, despierta a las nuevas corrien-
tes de la enseñanza de esa materia. 

El ensayo, La realidad puertorriqueña en 
la poesía de Lloréns Torres, es el foco con-
centrador de la figuración de Puerto Rico, 
que el lector puede abarcar íntegra si va 
uniendo idealmente los pasajes en que va 
concretándose. 

Aparte de la reacción emocional que la 
lectura de ese ensayo produce en los lec-
tores puertorriqueños, nos encontramos an-
te una obra perfecta en su género, por el 
modo como se ordena el pensamiento y el 
enfoque hábil de cada uno de los aspectos 
del tema, que va aclarándose por una con-
centración artística de los materiales con 
que la autora trabaja, hasta no dejar, en el 
breve espacio de seis páginas y media, nin-
gún recodo de la poesía de Lloréns sin acla-
rar críticamente. 

El pr imer párrafo define la poesía de 
Lloréns Torres en la primera afirmación: 
"nos entrega una visión de la realidad ba-
jo el signo de lo erótico". En el segundo 
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esclarece cómo "el enamorado voluble" se 
espiritualiza ante "la única mujer amada 
siempre: la tierra de Puerto Rico". 

Siguen las páginas que estudian la emo-
ción de Puerto Rico en el poeta: paisaje 
e historia. La autora demuestra con citas 
muy oportunas, que la emoción del paisaje 
puertorriqueño aparece constantemente en 
los versos de Lloréns "como motivo cen-
tral, fondo de experiencias eróticas o rela-
ción y fuente de comparaciones y metáfo-
ras". Apunta la superioridad poética de Llo-
réns de los paisajes directos sobre los some-
tidos a elaboración culta y al final señala el 
valor nacional de este arte, que ella consi-
dera de gran influencia en la formación 
de la conciencia puertorriqueña. 

Pero Lloréns no es poeta puertorriqueño 
sólo por sus temas, sino por el modo de 
sentirlos y de expresarlos. La conclusión 
resume los rasgos del carácter puertorrique-
ño que descubre en esta poesía que "nos 
devuelve, como en un espejo, nuestra pro-
pia imagen, con sus defectos y con sus vir-
tudes, con sus notas típicas definidoras". 

En la tercera parte del libro, la titulada 
Perspectiva se afirma la actitud de la au-
tora ante la realidad puertorriqueña. Las 
Reflexiones en torno a "Insularismo", si-
túan al libro en un momento de tensión 
colectiva e individual y recogen todos los 
síntomas de esa tensión en los aconteci-
mientos culturales y los autores que en-
tonces realizaron lo que ella ve como rena-
cimiento porque "sacudieron nuestra con-
ciencia de pueblo". 

El análisis del libro de Pedreira es en 
este ensayo muy ceñido y promete para 
el futuro mayor atención. Ve la afiliación 
de Insularismo con el espíritu del 98 espa-
ñol. De ahí parten "sus inspiradores, sus 
fuentes, la ideología y las actitudes del. 
autor". 

Dije antes que este libro de Margot Arce 
se acerca a la familia de libros interpreta-
tivos de países hispanoamericanos. Los es-
critores jóvenes de Hispanoamérica después 
de leer a Spengler en los años siguientes 
a la primera guerra mundial, se sintieron 
desilusionados en sus esperanzas y admi-
raciones europeas y buscaron en sus pro-
pias nacionalidades, valores y errores, con 
miras de levantar la conciencia de sus pue-
blos respectivos. Algunos de ellos, Mañach 
en su Crisis de la alta cultura en Cuba y 
más que ninguno, Pedreira, encontraron 
método, tono y hasta ideas, en el 98 espa-
ñol. 

Algo parecido ocurrió en Hispanoaméri-
ca en el momento de la Revolución de 
1810. Entonces los poetas imitaron el tono 
y la forma que usaron Quintana y Nicasio 
Gallegos en sus odas patrióticas contra los 

¿Cómo no me voy a acordar de mis pri-
meras botas? Me costaron muchos sacrifi-
cios y hasta algunas lágrimas que me bro-
taron de muy hondo. No. No las puedo 
olvidar. 

Tenía yo cinco años, cuando se pusieron 
de moda las botas de campana alta hasta 
media pierna. 

Verlas y desearlas fue todo uno. Y cuan-
do comencé a ver que todos los niños de 

invasores franceses. Aunque el contenido 
de esta poesía de la independencia hispa-
noamericana paradójicamente se vuelve con-
tra España. 

El análisis que hace Mariátegui del Perú 
deriva de una actitud diferente que se ex-
plica si leemos los ensayos anteriores del 
mismo Mariátegui La escena contemporá-
nea. Ni minoritario, ni intelectualista, Ma-
riátegui critica y valora desde una visión 
socialista y humana, la viva realidad de su 
pueblo, interpretado a través de su historia 
y de su arte. 

Como la madre o la amante ven las ame-
nazas y peligros que asaltan al objeto de 
su amor más abultados y sombríos de lo 
que son en realidad, Margot Arce, por ex-
ceso de amor, ha trazado una perspectiva 
con notas demasiado oscuras, a la realidad 
puertorriqueña. Ese mismo exceso de amor 
a su tierra la ha llevado a duros juicios 
sobre los Estados Unidos. Los valores espi-
rituales de nuestra herencia española per-
duran en nosotros y de ello la misma Mar-
got Arce es argumento. Perdurarán a tra-
vés de las crisis de hoy y de mañana, ex-
presándose en español: "La salvación por 
el lenguaje" que la autora ve como la más 
segura posibilidad. Impresiones puede to-
marse como punto de partida de una auto-
crítica que honradamente acepte o rechace 
las aseveraciones que el libro presenta, en 
beneficio de una serena conclusión sobre 
lo que somos hoy y lo que deseamos ser. 

Fuera de lo nacional, el libro de Margot 
Arce tiene un valor muy alto para los 
pueblos de habla española, particularmen-
te los hispanoamericanos. Su estilo es mo-
delo de dominio de los recursos de nuestra 
lengua, y su voz, cuando alaba y ama, nos 
seduce y convence más que cuando con-
dena. 

los amigos de papá y mamá ya eran posee-
dores de un par, mi deseo se convirtió en 
obsesión, y todo mi pequeño mundo se cen-
tralizó en las botas. 

—Papá: Ya usted se fijó que también 
Carlitos tiene? 

—¿Tiene qué, mi hijito? —Interrogó mi 
padre cruzando una mirada con mamá. 

—Pues... botas! 
—¿Ah, sí? No me di cuenta. 

—Viera qué lindas! Hasta aquí. —Y yo 
en mi entusiasmo señalaba hasta la rodilla. 
Y agregaba sin respirar: 

—Tienen una estrella blanca a cada lado. 
Dice que el papá se las regaló porque se 
portó muy bien. 

—Y a usted, mi hijito, le gustaría por-
tarse muy bien, pero muy bien, para que 
yo le regale unas? 

Un gran abrazo y el beso más sonoro 
fueron mi respuesta. Casi no podía hablar 
de la alegría. 

—Papacito: usted es muy bueno. Y yo me 
voy a portar muy bien. 

—¿Trato hecho? 
—Sí, papá. 
Y con ese convenio empezaron una serie 

de penas para mí. 
—Que mire cómo se ensució, y pretende 

botas. 
—Que vaya a saludar, o no hay botas. 
—Que se coma toda la avena, o... nada 

de botas. 
—Que se acueste ya, o le aviso al zapa-

tero que suspenda su trabajo. 
Cuántas lágrimas lloré a escondidas. 
Cuántas veces recé al Niñito para que no 

descubrieran pequeñas travesuras que... se 
hacían no sé por qué, casi sin quererlo yo 

Abuelita me ayudaba mucho a enmendar 
mis errores, y cuando al fin un día vi lle-
gar a papá con un paquete que me entregó 
sonriente, sentí que a ella debía gran parte 
de mi dicha. 

Fue ella la primera que me vio con mis 
botas puestas y la que me ayudó, junto con 
mamá, a abrocharme las dos hebillitas de 
cada una, porque mis dedos temblorosos no 
atinaban a hacer entrar la f a j i t a . 

Después di unos pasos sonoros como de 

Mis primeras botas 
Es un cuento de Ermida CANOSSA 

(En Rep. Amer.) 

" E L G R E M I O " 
ANTONIO URBANO M. 
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A P A R T A D O 4 8 0 

Almacén de Abarrotes 
al por mayor 

San José Costa Rica 
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hombre grande. Las miré a las dos, y corrí 
a darle un abrazo a papá. 

No podía caminar derecho. Era como si 
un imán en la punta de las botas atrajera 
mis ojos hacia ellas. 

Me senté luego en el corredor con abue-
la, y comenzamos a mirarlas bien, por to-
dos lados. 

Eran de color café oscuro, relucientes sus 
puntas u n poco levantadas, y duras, como 
de vaquero. 

El tacón era de varias capas, pulidos por 
los lados, relucientes como charolados. 

En lo alto de la campana tenía caladas 
unas cabezas de caballo, sobre fondo blan-
co, que para mí eran la obra de arte más 
acabada que se había visto hasta entonces. 

La suela era volada, y cosidas a mano. 
Al frente tenían al centro una costura blan-
ca que empezaba a la altura de las dos fa-
jitas, hasta rematar en lo alto con una bor-
la de tiritas de cuero blanco, que eran la 
gloria de mis pasos orgullosos. 

Pero hasta después de tenerlas puestas 
y de ser muy mías, me costaron más sacri-
ficios las flamantes bota de cuero marrón. 

Lo primero, tuve que dejar un pequeño 
vicio. Me costó muchos desvelos. Pero entre 
mi... vicio y mis botas, preferí las últimas, 
y dejé... bueno, ya puedo decirlo ¡claro! si 
lo dominé. Dejé el vicio de rebolear una 
chupeta mientras me dormía. 

Bien valía la pena. 
Y luego, soporté callado una gran ampo-

lla que se me hizo en el talón. ¡Ay, cómo 
sufrí! 

A los días tuve que enseñársela a la abue-
la, porque me moría del dolor. Ella me la 
curó en secreto, y me puso un algodón con 
esparadrapo, mientras el cuero iba tomando 
la forma del pie. 

Poco a poco fueron cogiendo las botas la 
forma exacta de mi piececillo regordete, y 
se fueron arrugando con una expresión pla-
centera, como el rostro de las personas bue-
nas. Un día, se abrieron las costuras y mis 
pies rebeldes que se empeñaban en crecer 
más de lo que yo hubiera querido, asoma-
ron los dedos por la rotura, en risa maligna 
ante mi pena. Estrené otros zapatos y la 
abuela recogió las botas viejas. 

—Son inmortales—me dijo muy seria—. 
Tienen historia. Te han ayudado mucho a 

Debido a que en nuestro medio no hay 
interés ni emoción por conocer, siquiera 
superficialmente, las altas funciones que 
ejercita la política, y, a que, generalmente, 
se confunde la política con la politiquería 
y la demagogia, muchos espíritus selectos, 
optan por permanecer indiferentes y sin afi-
liarse a partido político alguno, frente a las 
manifestaciones sociales y económicas que 
apareja la política, considerada por notables 
tratadistas y publicistas como una verdade-
ra ciencia, como una actividad específica-
mente científica y como un tipo especial de 
arte y de actividad artística. 

Si la ciencia política es la aplicación prác-
tica de la ciencia sociológica, es pues lógico 
pensar que quienes dedican sus actividades 
a esta ciencia, desde el punto de vista de-
mocrático, deben ser, o son, hombres que 
dirigen, t ransforman y realizan. Empero, 

moldear tu vida, y ya verás cómo en el 
futuro encontrará algo grande relacionado 
con ellas. 

estas cualidades superiores, son patrimonio 
de grandes políticos y de grandes estadis-
tas, "cuya mentalidad posea en correcta ar-
monía y en equilibrio, todas las facultades 
mentales: el elemento racional analítico y 
el elemento sensitivo sintético, combinati-
vo, imaginativo y artístico". 

Pues, el hecho de que nuestro país, —y 
con él muchos de América Latina— atra-
viesa por una crisis de grandes conducto-
res, y que, sensiblemente dentro de los par-
tidos políticos se descuida la preparación 
de equipos de hombres aptos para el manejo 
honesto y digno de los negocios públicos, es-
to es, de verdaderos estadistas, y también el 
antecedente de que hoy en día se da con 
bastante liberalidad el título de estadista 
a ciudadanos amateurs de la politiquería 
criolla que pasan por las alturas sin dejar 
labor duradera, nos induce a puntualizar 

Dr. E. García Carrillo 
C A R D I O L O G I A ( R a d i o s c o p i a y Elec-

t r o c a r d i o g r a f í a ) , M E T A B O L I S M O , 
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las cualidades que son inherentes al esta-
dista de verdad, a aquel que nace con vo-
cación y realiza en su vida pública obras 
de mejoramiento colectivo, sin distinción de 
clases ni de partidos, y hace de la política 
su más honda preocupación. 

El estadista, en un meridiano democrá-
tico, como afirma Bennes, debe emplear la 
razón y la imaginación, el análisis y la sín-
tesis; debe reunir dos condiciones: ser ca-
paz de analizar la realidad, como científico, 
y ser capaz, como artista o político crea-
dor, de crear nuevas realidades. No deberá 
ser ni exclusivamente científico o erudito, 
porque entonces no sería político creador, 
sino un político limitado sin vida ni inicia-
tiva. 

Por una costumbre ya muy generalizada, 
mantenemos entre nosotros, el criterio de 
que todos aquellos individuos que por suer-
te, favoritismo o mera casualidad llegan a 
las alturas del poder, son ya estadistas o 
gobernantes. "No se debe olvidar —dice 
Max Müller— que a través de toda la his-
toria, son los pocos, no los muchos, quie-
nes imprimen un carácter sobre una na-
ción y quienes tienen el derecho de repre-
sentarla como una totalidad". De ahí que 
se ha dicho la Grecia de Pericles, la Roma 
de Justiniano; y se dice el Uruguay de 
Batlle y Ordóñez! 

El estadista debe tener en cuenta que el 
país que gobierna, no es un campo de ex-
perimentación donde hay que hacer tanteos 
y pruebas; su misión es ir hacia un norte 
y un ideal. Los estadistas, hombres excep-
cionales, los más, no aprenden a gobernar 
en los libros, sino mediante la acuciosa ob-
servación y el estudio cotidiano de la rea-
lidad. Todo político que quiere ser llamado 

El Estadista en un medio democrático 
Por Luis TERAN GOMEZ 

(En Rep. Amer.) 
I 

Hoy día la abuela es una de esas viejitas 
que no se dejan arruinar por los años. Asis-
te a tées, y es miembro de clubes de se-
ñoras. 

Un día de estos obtuvo un premio en una 
exposición floral de motivos de Navidad. 

Corrí a felicitarla. 
Con grandes misterios me cogió de un 

brazo y me puso frente al trabajo premiado. 
Era un adorno de mesa muy lindo. 
Una bota dorada de campana alta, llena 

de juguetes en miniatura. Sentado sobre el 
pie, como en carroza, San Nicolás guiando 
su cuadriga de renos blancos de celuloide. 

—Qué lindo, abuelita. ¡Qué idea! Sólo su-
ya podía ser. 

—Niño: ¿no la reconocés? 
—Abuelita! Mis botas! Si allí tiene el hue-

quillo por donde se me salía el dedo. Las 
históricas. ¡Mis primeras botas! 

¡Qué abrazo nos dimos abuelita y yo! 
San José, Costa Rica 

27 diciembre de 1950. 
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estadista, menes te r es, que a f ue r de ser 
un observador de la realidad ambiente y 

un estudioso de la evolución gradual y 
metódica de otros países m u y similares al 
suyo, lea con profunda atención las biogra-
fías de Bolívar, Washington, Jefferson, Roos-
evelt, Masarick, Lloyd George, B e n n e s , 
Churchill , Batlle Ordóñez, Olaya Herrera , 
Alessandri, a la pa r que grandes demócra-
tas, hombres prácticos y organizadores que 
han ac tuado en el t e r reno de las realidades 
y que, apar tándose de teorías y de teori-
zantes h a n t rans formado una nación de re-

cursos l imitados en nación progresista; que 
un país de economía pastori l han converti-
do en país con grandes industr ias , alimen-
tadas con mater ias p r imas propias; que un 
presupuesto escuálido han aumentado crean-
do t r ibu tos jus tos y equitativos, y que, por 
fin, han otorgado a sus gobernados un 
s tandard de vida elevado concorde con el 
alto costo de las subsistencias. Quienes rea-
lizan todo esto, son estadistas. 

I I 

E n los países lat inoamericanos, muchos 
de ellos, exentos todavía de cu l tu ra políti-
ca, los estadistas surgen por obra y gracia 
del pres idente de la nación, quien, munido 
del poder omnímodo de que está investido, 
hace ministros, prefectos, plenipotenciarios, 
embajadores y cónsules a los amigos polí-
ticos, par ientes y compadres. Ya nos cupo 
a f i rmar antes de ahora, que en nues t ro am-
biente, las cámaras legislativas, venían con-
virt iéndose, con pasmosa celeridad, desde 
seis lus t ros a esta parte, en u n a especie de 
univers idad libre o ins t i tu to politécnico, de 
donde, suje tos que no h a n concluido ni el 
ciclo de instrucción pr imaria , emergen con 
suficientes t í tulos para desempeñar , sin es-
crúpulo alguno, los cargos de secretar io de 
Estado, embajador , consejero de banco o 
director de cualquier ent idad autárquica . 

Dejando de lado conceptos asaz verídicos, 
cabe decir, que no es aconsejable, que aque-
llos que aspiran a ser estadistas, se entre-
guen con fervor a aprender al pie de la 
letra las enseñanzas, por cierto m u y sabias, 
pero m u y utópicas e irrealizables, de emi-
nentes filósofos, pensadores y t ra tadis tas , 
cuya sabiduría nadie pone en tela de juicio, 
que cual Ortega y Gasset, Posada, Altamira , 
Marañón, Lasky y otros, son a decir ver-
dad, magníf icos teorizantes, prestigiosos 
maestros, que j amás h a n puesto a p rueba 
su capacidad creadora, ni sus ar res tos or-
ganizadores, menos su experiencia en el 
mane jo acer tado de los negocios del Estado, 
ora impr imiendo rumbos cer teros a los par-
tidos políticos, ora dirigiendo con energía 
y sagacidad el mater ia l humano , ora em-
pleando con honest idad los recursos que se 
les confía, ora real izando obras efect ivas y 
de beneficio colectivo, sin exclusiones ni 
preferencias . Según nues t ro modo de pen-
sar, las enseñanzas y consejos de teorizan-
tes en la ciencia de gobernar , bien pueden 
ser aplicados, quizás den t ro de dos o t r e s 
siglos, cuando los hombres posean los mis-
mas v i r tudes que ellos y el m u n d o señale 
u n grado de perfección, s iquiera relativo. 

Mient ras tanto, y, en concordancia con 
la real idad, corresponde a f i rma r que el esta-
dista, como ya lo di jo Clemenceau, debe 
d is t ingui rse por su inflexibil idad en el de-
ber po rque ella es la manifestación m á s 
clara y segura de la grandeza moral e inte-
lectual, t a n t o en el hombre civil como en 
el mi l i t a r de honor . Los verdaderos esta-

distas, ha dicho otro gobernante occidental 
"sólo por nobleza de alma, por consistencia 
de es t ructura , por ampl i tud de recursos, por 
altísima elevación de la men te perfecciona-
da a r i tmo lento y constante, t ienen acier-
to al m a n d a r los pueblos". Empero , nada 
hay más recomendable, que recordar a quie-
nes gobiernan, aquella sentencia socrática 
de "conócete a ti mismo", para poder apli-
carla a cabalidad. Con cuánta razón af i rma 
otro conductor de pueblos que al estadista 
debe preocupar le más la solución rápida y 
a t inada de los problemas nacionales; que 
los g randes políticos de conciencia nacio-
nal, no son filósofos ni en t ran en disquisi-
ciones profundas , menos se encierran en la 
metafísica; que el s implismo de una ru ta 
clara, sobre principios aceptados a la luz 
mer idiana y una voluntad poderosa, les 
basta porque con ello engrandecen a sus 
pueblos. 

Si la democracia, como ya lo definió Maz-
zini, es el progreso de todos con la ayuda 
de todos, ba jo la inmediata dirección de los 
mejores y más cuerdos, es pues, u n impe-
rat ivo para los organismos l lamados par-
tidos políticos, seleccionar y p repa ra r hom-
bres capaces y honestos que or ienten y di-
r i jan las democracias, ya que, preciso es 
pensar , que los hombres de Es tado no se 
improvisan y necesario es for jar los . La 
idoneidad para el mane jo de los negocios 
estatales, no es f r u t o sólo de la intuición, 
sino de la experiencia, y, para el mejora-
miento y desarrollo evolutivo del país en 
todas sus actividades, es imprescindible que 
los estadistas t engan apt i tudes sobresalien-
tes, f é r r ea disciplina y orden en su ejecu-
toria pública. Una de las grandes v i r tudes 
del estadista es la serenidad, que un escri-
tor la conceptúa como la sabiduría de no 
violentar las proporciones y de no desor-
bi tarse por causa de la pasión política. 

La Paz, Bolivia, 1951 

CARLOS LUIS SAENZ 

Dramatizaciones 
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San José de Costa Rica. 
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El s í . . . de Kipling 
(Monólogo, dentro de mi jardín interior) 

(En Rep. Amer.) 

—Si nada te ha producido la lucha unio-
nista en riquezas, poder y gloria; 

—Si en cambio te ha sometido a toda 
clase de rudas pruebas y de constantes sa-
crificios; 

—Si por ello hiciste suf r i r a t u s padres 
y a tu esposa, y haces suf r i r a t u s hijos; 

—Si por ser incomprensible t u abnega-
ción en el medio ambiente de podredumbre 
política en que naciste y vives, la calumnia 
ha hincado en ti sus gar ras implacables 
a t r ibuyendo a f ines mercanti l is tas t u s es-
fuerzos y acusándote de haber amasado ri-
quezas sirviéndote de máscara el ideal unio-
nista; 

—Si fat igada la calumnia e impotente pa-
ra detenerte en t u marcha f i rme y cons-
tante, pide auxilios a la bur la para escar-
necerte; 

—Si tu cabellera de oro a los quince años 
se t r ans fo rmó en castaña a los t re in ta y 
se hizo de plata a los sesenta, sin que pu-
dieras llegar a la Tierra Promet ida; 

—Si de continuo viste ascender en rique-
zas, poder y consideración pública n ú m e r o 
infinito de infames arr ibistas por las sucias 
maniobras del servilismo, de la fa rsa o del 
crimen mien t ras t ú carecías de lo más ne-
cesario y suf r ías los pinchazos de la mise-
ria, los desdenes de la canalla ensoberbeci-
da y el gélido granizo de la desesperanza; 

—Si conociste todas las cárceles de Cen-
tro América desde la edad de diez y ocho 
años hasta hace tres , purgando el delito 
de luchar por la unidad, la l ibertad y la 
regeneración del pueblo centroamericano; 

—Si muchas veces viste deshacerse por 
el destierro, la persecución y la cárcel el 
f ru to de t u penoso t raba jo profesional, ga-
nadero y agrícola; 

—Si la ingra t i tud te inyectó el veneno 
más suti l y maléfico que puede segregar 
la maldad humana ; 

—Si llegas a perder la salud y no t ienes 
en tus dolencias el alivio de las riquezas; 

—Si ba jas así a la tumba, proscr i to e in-
comprendido por tu s contemporáneos para 
ser olvidado en cuanto mueras y pa ra ser 
desconocido por las generaciones venideras; 

—Si por toda herencia dejas a tu s hi jos 
el nombre escarnecido de u n ente inútil , 
que dilapidó su vida t r a s una qu imera ina-
sible, 

Recógete dent ro de t í mismo; echa do-
ble llave a la puer ta de t u j a rd ín inter ior ; 
envuélvete en el man to de la serenidad; 
dirige como Kant t u s miradas hacia el cie-
lo estrellado y hacia la profundidad de t u 
conciencia; saca de aquél y de ésta el cono-
cimiento exacto de tu deber; cúmplelo ínte-
gramente a toda hora, en todo minuto, en 
cada fugaz segundo en que palpi te tu cora-

zón; y espera t ranqui lo los eventos de la 
vida y las incer t idumbres de la muer te . 

F i rme, sereno, impasible an te el Destino. 
Listo pa ra los esplendores del t r iunfo , 

para las lobregueces de la derrota , pa ra la 
inconsistencia de la mater ia , pa ra la vani-
dad de la gloria, pa ra la p leni tud de pleni-
tudes y toda pleni tud del espír i tu. 

Fiel a t u s ideas, a t u recti tud, a t u bon-
dad has ta el ú l t imo día de t u vida. 

Salvador MENDIETA 
Guatemala, 29 de marzo de 1951. 



REPERTORIO AMERICANO 71 

Del autoconocimiento espiritual 
(En Rep. Amer.) 

Con Juan de Santo Tomás creemos que, 
siendo el alma espiritual, infunde al cono-
cimiento un poder de comprensión para lo 
del reino del espíritu; pero esta compren-
sión se halla cohibida por las trabas corpo-
rales. Aceptamos las ideas innatas de Pla-
tón, que se hacen más vagas cuanto más 
queremos concretarlas. Tales ideas bien po-
drían ser parte del patrimonio global que 
nuestros antecesores nos han dejado. Que 
así como el cuerpo halla en él ciertas de-
fensas, el alma conocimientos ingénitos. 

La autointelección se presenta espontá-
neamente, como una llamada que deja de 
responder cuando intentamos interrogarla. 
Puede ser confundida con la intuición; pe-
ro sabemos que la diferencia ha de consis-
tir en que, el fenómeno intuitivo propio, 
abarca todo el acontecer, en su sentido po-
sitivo hacia el futuro, mientras que la auto-
intelección recae sobre ideas abstractas. De 

estas ideas es la primordialmente básica la 
de la Divinidad y sus atributos, punto final 
de todas las aspiraciones de la verdadera 
filosofía. Y para que el alma llegue a vis-
lumbrar los albores de sus estancias, es 
necesario que corte toda comunicación ex-
terior y agudice los medios de percepción 
utilizando su propia experiencia. La mística 
es la aptitud, ya natural, ya adquirida por 
deseada, de conseguir el conocimiento de 
lo suprasensible por la concentración men-
tal y por la abstracción absoluta. 

Tanto los yoguis, como los místicos cris-
tianos, han logrado el autoconocimiento de 
lo del Absoluto, por distintos caminos y de-
seos. Los primeros, los yoguis, se sujetan a 
cánones clásicos al alcance de los que sien-
ten anhelos consecuentes de elevación espi-
ritual, difíciles de surgir en el caso del 
mundo occidental. Los segundos, subliman-
do su vida por un fuego intenso de amor 
y por una deserción absoluta de la vida 
material, hasta el extremo de sentirse "mo-
rir porque no mueren". Ambos, sin embar-
go, convergen en un punto: en el logro de 
un existir intemporal fuera de lo sensible. 
Es en este especial estado que se compren-
de el sentido del tiempo subjetivo. 

¿Son, preguntamos, las imágenes o visio-
nes logradas, verdaderas? Es decir, ¿corres-
ponden con una verdadera realidad? Com-
prendemos que muy pocas veces se debe 
conseguir un aislamiento absoluto, condi-
ción para que la comunicación con el Infi-
nito sea real, pues son múltiples los moti-
vos de un mero ensimismamiento en el que 
las imágenes aprehendidas han de pecar 
de falta de veracidad y de contagio con 
ciertos gustos, deseos, creencias y educa-
ción del agente. Y no nos referimos a lo 
vivido durante el sueño, por cuanto ello 
está siempre entre dos fronteras: la del 
consciente y la del subconsciente. Claro 
que la índole de la visión puede explicar 
su origen y su significación. Podemos dar 
varios ejemplos. 

Marcel de Corte, en su obra Ennéadas, al 
referirse a estas experiencias, expone que 
el alma ha de ponerse activamente volun-
taria, al decir: "Obtener la visión de Dios 
es la obra propia del que ha querido obte-
nerla". 

Desertar del mundo de las cosas, es pe-
net rar en la senda de la muerte, en la que 
las potencias del alma se separan del cuer-

po. Y la experiencia, repetimos, puede ser 
connatural o lograda, y en ambos casos, la 
separación depende de la voluntad acondi-
cionada a las necesidades del cuerpo. Casos 
ha habido que involuntariamente se ha lo-
grado tal separación con motivo de una 
muerte aparente o un desvanecimiento pro-
longado en los que el sujeto vio lo que es 
vedado, generalmente, produciendo en él, 
rara extrañeza y estado físicos anormales 
para el resto de la vida. 

A la experiencia mística de los yoguis, 
Maritain la llama natural, y a la de los cris-
tianos, sobrenatural. Respetamos tal deno-
minación ya que sabemos distinguir la di-
ferencia de medios. 

Otro grado de autoconocimiento es la ex-
periencia poética, que el citado Maritain 

A los novelistas, cuentistas y 
críticos de la novela y el cuen-

to en Hispanoamérica 

Trabajo en la preparación de la sección 
cuento, novela y crítica de ambos para la 
bibliografía comentada que prepara la Bi-
blioteca del Congreso y publica la Univer-
sidad de Harvard, titulada Latin American 
Handbook. Esta sección incluye también 
cuadros de costumbres. Agradeceré a los 
autores hispanoamericanos que me envíen 
a mi dirección en Vilá Mayo 1400, Santur-
ce, Puerto Rico, un ejemplar de los libros 
incluidos en esa sección para examen y crí-
tica. He comenzado con el año 1949. 

Concha MELENDEZ 

Directora de Investigaciones y Catedrática 
de Literatura Hispanoamericana de la Uni-

versidad de Puerto Rico 

incluye en su trabajo La experiencia sobre-
natural y el vacío. Sabemos de maravillosas 
intuiciones poéticas acerca del futuro, pero 
ya hemos reconocido las diferencias que 
existen entre el verdadero autoconocimien-
to y esas llamadas de la superconsciencia 
que nos llegan en forma de corazonadas. 
Sin embargo, tal conocimiento supranormal 
ha sido concedido, en casos raros, a seres 
privilegiados, espontáneamente, sin que ellos 
mismos operaran para lograrlo, aunque se 
distinguieron por su amor. 

Cuando los oídos del alma oyen, puede 
que sea el Espíritu Santo que hable para 
informar del acontecer en la eternidad que 
burla las limitaciones del tiempo objetivo. 
Y las grandes ideas que de un modo u otro 
han promovido un despertar en la Tierra, 
tal vez no son extrañas a esas voces de la 
Gran Conciencia. 

Lorenzo VIVES 

Finca Montiel, agosto de 1950. 
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Miranda, símbolo de democracia 
Por Humberto TEJERA 

En México se ha recordado con una bri-
llante sesión académica en que se leyeron im-
portantes discursos, el segundo centenario del 
nacimiento de Francisco de Miranda, el pre-
cursor de la independencia de Indoamérica. Al-
gunos historiadores dicen que nació en 1850; 
otros en 1852, o en 1856. Esto es secundario. 
Lo importante es que en Miranda se honra al 
hombre que tuvo el destino extraordinario de 
participar en forma grandiosa en las tres gran-
des convulsiones políticas que, tras los dos mi-
lenios de barbarie y feudalismo, volvieron a 
establecer el sistema de gobierno republicano 
democrático, de origen greco-romano, en el 
mundo: la Revolución de Independencia de 
los Estados Unidos (1776-83), la Revolu-
ción Francesa (1789-99) y la Revolución de 
Independencia de las Colonias Españolas (1810 
-1825) 

Retratan las memorias de la época de Mi-
randa como robusto y ágil gran señor, de pres-
tancia militar, de 1.76 m., de estatura, con 
frente alta y larga dominando una faz de son-
risa agradable, rosada y fresca, en que contras-
taban los bellos dientes y los ojos de fuego. 
Este hombre de gran persuasión y constante 
actividad, duplicóse para la historia en varón 
temperante, estoico, que sólo dormía seis ho-
ras, viajero por el mundo, desde América has-
ta Europa, Rusia y el Oriente, con observato-
rio permanente en Londres, en espera del mo-
mento en que debía intentar su gran empresa: 
libertar de la tiranía de España a la América 
colonial. Alrededor de este supremo intento de 
su mente, emergieron para él otros destinos de 
gloria, la participación en la lucha de Wash-
ington por abatir la coyunda inglesa y la fie-
ra defensa del pueblo francés contra los reyes 
europeos aliados. "Es el hombre más extraor-
dinario y más maravillosamente enérgico que 
he visto jamás", dijo entre otros, uno de sus 
jóvenes iniciados. 

Miranda, de origen vasco, nació en Cara-
cas. Seguramente absorbió con enorme avidez 
cuantos conocimientos pudo en sus primeros 
años; a los 24 estaba ya combatiendo al ser-
vicio de España en Argel y Melilla. Sabía cap-
tarse la admiración de sus jefes. Cuando Fran-
cia y España resuelven auxiliar a los colonos 
sublevados de las Trece Colonias Inglesas, vie-
ne a Florida como segundo jefe de la expedi-
ción en que había norteamericanos, españoles 
y franceses y es él quien vence en Pensecola y 
Providence, en 1780; liberta la Florida, ocu-
pa las Bahamas en 1782 y se hace tan no-
table que despierta recelos en los españoles, al 
grado que —aunque propuesto para coronel 
— se ve forzado a dejar el servicio en 1783, 
y escaparse en la forma de un viaje por Euro-
pa. 

Durante ocho años recorre Alemania, Ita-
lia, Grecia, Egipto, Asia Menor. En 1787 es 
huésped en el cortejo de Catalina II por sus 

nuevas provincias turcas. Gracias al favor de 
la emperatriz filósofa, logra sustraerse a las 
persecuciones de la inquisición auxiliar de la 
corte española. En estas andanzas, habiendo 
sustituido su grado en el ejército español por 
el de coronel del ejército ruso, anuda amista-
des con gentes ilustres de los países que visi-
taba: Bentham, Paine, Lavater, Saussure, Gibb-
son, Pitt, Stael, Bonaparte. Pues Miranda, a 
su gran saber como militar, ingeniero, diplo-
mático conocedor de varias lenguas, aunaba 
curiosidad ilimitada por toda clase de ciencias 
y artes. Hojeando los tomos publicados de su 
Diario de Viaje, que completarán al final 30, 
se encuentran datos como los siguientes: en 
1785, en Viena: "Hablé mucho de música 

(En El Nacional de México, D. F. Abril 9 de 1850) 

Francisco Miranda 

Dibujo de Heinrich Leps von Kloter. 1786 

con Haydn". En Estados Unidos, en el mismo 
año, "asistí a una conferencia del Dr. Moyes 
sobre la teoría de los Fluidos". En Dinamarca 
promueve la reforma filantrópica del sistema 
penal. Y en Londres se suma a los que desde 
fines del siglo XVIII pugnaban por el cese de 
la trata. Todavía con sus ideales feministas, 
rasga otro velo del porvenir. 

Preparado excelentemente con sus campa-
ñas españolas en Africa y en Norteamérica, in-
vitado a presenciar las maniobras del gran Fe-
derico, y aleccionado por sus observaciones en 
todas partes, habiendo desdeñado servir como 
coronel a la Zarina, aparece Miranda en 1792 
en Francia, como jefe de la división de vo-
luntarios de la izquierda que abrió la campa-
ña contra el ejército de Brunswick, derrotando 
al prusiano Kalkreuth, que con fuerzas tres 
veces superiores le hizo frente y participó glo-
riosamente en Valmy, la batalla del pueblo 
francés contra los reyes coaligados en su con-
tra, religando las fuerzas desmoralizadas y obli-
gando a los monarquistas a abandonar la qui-
mera de castigar al París revolucionario. Su 
participación, más bien infortunada, durante 
la invasión de Doumuriez a Bélgica, y las trai-
ciones de éste, acabaron llevando a Miranda an-
te el Tribunal Revolucionario, inexorable, 
siendo tanta la fuerza de sus méritos que lo-
gró la absolución. Entre esperanzas y persecu-
ciones permaneció en Francia hasta 1801 en 
que salió sin recibir siquiera la paga de sus 
servicios militares, expulsado por Fouché. 
Francia ha sido, después, bastante justa para 
inscribir su nombre entre los de los héroes del 
Arco de la Estrella. 

En Londres, en constante acecho de los 
instantes favorables que excitaban a Pitt con-
tra España, formula y presenta sus planes pa-
ra independizar las Colonias Españolas, desde 
México —donde había estado educándose a 
los dieciséis años— hasta el Cabo de Hornos. 
El ideal de Miranda era formar un gran Im-
perio Andino, con una monarca descendiente 
de los Incas, impresionado por la formidable 
sublevación indígena del Perú en 1782. El im-
perio se gobernaría, a la manera británica, por 

una cámara de nobles y una diputación nu-
merosa, directamente popular, asegurados los 
derechos de ciudadanía. Las instituciones re-
publicanas tendrían una nomenclatura indíge-
na, y reminiscencias griegas y romanas. El im-
perio sería aliado de Gran Bretaña, pero sin 
constituirse en ninguna forma como protecto-
rado. Sin duda, pueden causar sorpresa y aun 
ironía esas bases; pero a la vista de lo que ha 
venido a ser la independencia de las veinte re-
públicas, siglo y medio más tarde, queda en 
pie la certidumbre de que Miranda, sino un 
sabio legislador, fue por lo menos un patrio-
ta y magnífico idealista. 

En vez de auxiliarlo Pitt, "lo vendió por 
un tratado de comercio con los Borbones". 
Miranda salta a Estados Unidos, donde recibe 
al menos todo aprecio particular de Jefferson, 
con préstamos comerciales organiza la expedi-
ción del "Leandro", en que lleva a Venezuela, 
al desembarcar en 1806, entre restos de su 
programa y de su genio, la Bandera Tricolor 
y la primera imprenta que hubo en Tierra 
Firme. Aunque arrojado de allí rápidamente 
por las fuerzas españolas, regresa cuatro años 
después, aclamado como jefe de la revolución 
de Independencia. Domina al principio la si-
tuación militar; mas no alcanza a comprender 
la política criolla, que llama "guachafita" con 
endiantrado remoquete popular y ante el ago-
bio del terremoto de 1812, la pérdida de las 
fortalezas y el ambiente emponzoñado por la 
villanía y la calumnia, sucumbe al mayor error 
de su vida; entregar al país en capitulación a 
los españoles. La primera víctima fue él mismo, 
enviado con grillos a la Carraca de Cádiz, don-
de murió en 1815. Durante su larga agonía, 
aquel amigo de Federico el Grande, de Vol-
taire y de Catalina II, dijo al fraile que lo im-
portunaba: "Déjeme usted morir en paz". 

Las tres revoluciones, de Estados Unidos, 
de Francia y de las Colonias Españolas, pro-
dujeron el cambio político y social más formi-
dable del siglo XIX: la proclamación de los De-
rechos del Hombre, el establecimiento de siste-
mas republicanos en la mitad de las naciones 
del mundo, y la democracia federal y liberal 
como escuela de mejoramiento colectivo. El 
Hombre que participó en la forma relevante 
que anotamos, en esas tres revoluciones, es sin 
duda el representativo más legítimo de la De-
mocracia en el mundo moderno. 

Muchos homenajes se le han rendido en 
este segundo centenario de su nacimiento. Uno 
de los más destacados, sin duda, es el que con 
la firma de Rene Naville publica el Journal 
de Geneve, de 23 de marzo último. Nos lo en-
vía el doctor Pedro de Alba, siempre alerta 
en el culto de los genios de América, con estas 
palabras: "Aunque es un tanto improvisado 
y muy sintético, revela que se tiene interés 
en tierra de Europa por honrar la memoria del 
Precursor". En los párrafos finales del home-
naje de Naville, leemos: 

"Numerosas aventuras galantes, un gusto 
apasionado por las artes, la filosofía y las le-
tras, hacen de Miranda un donjuán doblado 
en un refinado diletanti, al mismo tiempo que 
un diplomático avisado, un astuto conspirador 
y un militar cumplido. Sus relaciones episto-
lares con las personalidades más notables de 
ambos mundos lo convierten en el hombre me-
jor informado de su época. Despliega al mismo 
tiempo una actividad intensa tanto en Fran-
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En recuerdo de Don Anastasio Alfaro 
(En Rep. Amer.) 

Anastasio 
Alfaro 

Estimado don Joaquín García Monge: 

Con motivo de la muerte de don Anasta-
sio Alfaro hemos vuelto a releer, en parte, 
(los libros que teníamos a mano, entre ellos 
El Delfín del Corubicí, con dedicatoria que 
nos honra) , y a evocar al excelente profe-
sor que en la Escuela Normal nos reveló 
el encanto y el valor del estudio de nuestra 
historia y de nuestra naturaleza ambiente. 

¡Qué armoniosamente se fundieron en don 
Anastasio el científico y el artista! E n su 
producción, la verdad adquiere un semblan-
te jovial y atrayente y la ficción prolonga 
hondas raíces en la realidad, haciéndola más 
fructífera. 

Meditando en el naturalista desaparecido 
se nos ha venido a la memoria, con insis-
tencia, el nombre de aquel J. J. Audobon: 
como don Anastasio, hombre de ciencia y 
hombre de ar te: exacto observador de la 
avifauna estadounidense y excelente pintor 
de encantadores paisajes y de pájaros. ¡Con 
qué frecuencia el observador de la natura-
leza dotado de sensibilidad (como Audo-
bon, como don Anastasio), sin menoscabo 
de la exactitud y la objetividad, se con-
vierte en amante contemplador y poeta de 
su belleza! 

Como H. Hudson, como Pi Margall, como 
Francisco José de Caldas, don Anastasio, el 
científico, no desdeña en la descripción o 
en la narración cederle el puesto al poeta y 
crear, en el mismo meollo de la verdad, el 
aura temblorosa de la emoción artística. 
Para nosotros, más que en sus versos, don 
Anastasio realizó poesía valiosa en sus pá-
ginas de exposición científica. 

E l rigor científico ha de haberlo educado 
en ese su estilo sencillo, pulcro, organiza-
do, lógico; preciso en el uso de los vocablos. 
La creación en el campo de las ciencias 
naturales lo llevó también a f i jar su terre-
no de acción en la t ierra materna. La estu-
dió en su cuerpo y en su espíritu; la amó, 
encantado de su entraña ubérrima y de sus 
virtudes étnicas. Por ello la lectura de su 
obra contribuye a crear conciencia de la 
realidad substancial e ideal de la Patria. 

Su larga y fértil experiencia de observa-
dor de la vida en plena naturaleza le dio 
una visión filosófica de lucha y de opti-
mismo, de esfuerzo, de paciencia y de es-
peranza. 

cia como en Inglaterra para suscitar un movi-
miento de opinión en favor de la causa que 
defiende. Para este fin, se sirve de los jesuitas 
expulsados de España que sostienen el movi-
miento de independencia. En sus diversas man-
siones en París, en medio de suntuosas colec-
ciones de cuadros y estatuas, acoge a toda una 
sociedad de artistas y de bellezas parisienses, 
en que se encuentran la bella marquesa Custi-
ne de Sabran, Barras, Sieyes, Petion, Brissot, 
Chenier, y el mismo Bonaparte, quien excla-
mó un día: "¡Este es un don Quijote que no 
está loco! ¡Este hombre tiene el fuego sagra-
do en el alma!" 

Continúa Naville, al rememorar la gran 
figura del caraqueño Miranda, fijando su pro-
yecto expuesto a Pitt, de crear conforme al 
modelo británico una vasta monarquía com-
prendiendo todas las provincias hispanoameri-
canas desde el Mississipi hasta la Tierra del 
Fuego, que sería gobernada por un Inca here-
ditario, un senado de caciques, designado por 
aquél, y una cámara de diputados elegida por 
el pueblo, en alianza perpetua con Inglaterra. 

Su conocimiento de la historia lo lleva 
a la comprensión clara del significado del 
choque de pueblos y de culturas en nuestro 
suelo; le da al español descubridor, con-
quistador, y luego, al colonizador, como al 
indio conquistado, aquella simpatía justa 
que emana de la tasación de las virtudes 
y atributos humanos valiosos que ambos 
exhibieron en la hora del conflicto histó-
rico. 

¡Con cuán certera intuición contribuyó 
don Anastasio a darnos una segura ima-
gen de nuestras culturas aborígenes! ¡Con 
qué primor, y amor, nos ha contado cómo 
el chorotega fabricaba su alfarería, famosa 
ya desde las Crónicas de Oviedo; cómo el 
boruca orfebre se ingeniaba para cuajar en 

La apertura del Canal de Panamá por los his-
panoamericanos, constituiría el medio de es-
tablecer un gran comercio con China y los ma-
res del Sur. 

Reconoce el escritor suizo a Miranda como 
gran patriota venezolano y espíritu universal, 
que transportó a la América la filosofía liberal 
de su siglo, buscando constituir un continente 
según las concepciones europeas. "Se engañan, 
dice, los que lo señalan como un romántico, 
un aventurero o lo acusan de agente inglés o 
raso. Fue europeo por su cultura y relaciones, 
pero "se sirvió simplemente de unos y otros 
para cumplir la misión a que había consagra-
do su existencia". El carácter y personalidad 
de Miranda quedan definidos, al saber que 
mientras organizaba su expedición libertadora 
en Estados Unidos, algunos como Adams, des-
confiaron de él; pero el padre de la Democra-
cia, Jefferson, le dio toda su estimación y apo-
yo. "Con este título, Miranda pertenece ya a 
a este Nuevo Mundo en vías de formación, a 
esta América Latina, que continúa hoy la his-
toria de que él escribió la primera página, y de 

figurillas de oro sus mitos y leyendas; co-
mo el güetar adoraba ante altares de pie-
dra tallados en monolito, al padre Sol, y 
hacía el pacto de la sangre, entre las tri-
bus, comulgando con los granos del maíz. 

Leyendo a don Anastasio en sus cuadros 
de costumbres y en sus exposiciones de 
indagación histórica se siente el orgullo de 
ser costarricense, el buen orgullo de descen-
der de abuelos honrados, sanos de cuerpo 
y alma, t rabajadores tenaces de la t ierra: 
amantes, hasta el heroísmo, de la libertad 
y de la dignidad humana. 

La gloria del soldado Juan halló en clon 
Anastasio devoción f i rme y puntal seguro 
que la amparase definitivamente de la co-
rrosión de la incredulidad y la incorporara 

la que es uno de los primeros y más ilustres 
representantes". Hace mención el escritor sui-
zo, de que "emisarios chilenos, peruanos y 
mexicanos, se daban cita en la casa de Miran-
da, donde iban a informarlo sobre la evolu-
ción de los acontecimientos en América". Se 
recuerdan sus consejos a O'Higgins, uno de los 
jóvenes chilenos que lo visitaban, y entre sus 
máximas, la de desconfiar para la empresa de 
la libertad de todas las gentes mayores de cua-
renta años, con excepción de los de cualquier 
edad "que leen libros prohibidos por la Inqui-
sición". 

En nuestro tiempo, en que la América La-
tina es apenas un conjunto amorfo de nacio-
nes débiles, inhábiles hasta para relacionarse 
entre sí; presa, todas, del más desenfrenado 
imperialismo, los ideales de hombres como Mi-
randa se proyectan como visiones más bien de 
porvenir, sobre el sombrío horizonte de la hu-
manidad que ha de sufrir aún enormes catás-
trofes antes de llegar a la liberación definitiva 
de los pueblos. 
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def in i t ivamente a los hechos históricos au-
ténticos. 

Natural is ta y arqueólogo, recorrió a pie 
el país, desde la Isla del Coco, la del tesoro 
legendario, has ta el Río San Juan , de he-
roicos recuerdos; ambos litorales, Atlánti-
co y Pacífico, guardan en las arenas de sus 
playas y en los espejos de sus verdes ca-
nales, las huellas del explorador que, esco-
peta en mano, colectó plantas y animales, 
recogió muest ras de fósiles, arcillas y rocas. 

Si a m a r la pat r ia es conocerla, ¡qué bue-
na obra sería editar, con destino a los ni-
ños de los grados superiores de la escuela 
primaria, una antología de don Anastasio! 
En sus escritos hay páginas y páginas ad-
mirables para este objetivo: in teresantes 
descripciones de plantas y animales, narra-
ciones de campo y selva, que tan to gustan 
a los muchachos; levantados ejemplos de 
virtud y labor; t iernas meditaciones, al es-
tilo de las de H. Hudson, con preciosa emo-

I .— Un detenido examen de las condicio-
nes dentro de las cuales se desenvuelve —de 
un modo general— la vida de las naciones 
americanas, permite establecer las siguientes 
conclusiones: 

a) El analfabetismo, el semi-analfabetis-
mo y el bajo promedio de escolaridad son gra-
ves problemas que ponen de manifiesto el re-
lativo retraso cultural de los pueblos latino-
americanos. Es posible estimar que el analfabe-
tismo cubre entre el 35 y el 4 0 % de la po-
blación mayor de catorce años de edad. Existen 
también considerables cantidades de semi-anal-
fabetos, es decir, de personas que pudiendo 
realizar los mecanismos de la lectura y de la 
escritura, difícilmente comprenden lo que leen 
y deben realizar un gran esfuerzo para expre-
sar sus ideas por escrito con cierta mínima 
claridad y coherencia. Además, se puede calcu-
lar que la escolaridad media de la población 
adulta no excede del primer año de la escuela 
primaria, nivel bastante bajo y que tiene su 
antecedente lógico en la defectuosa pirámide 
de distribución de la población escolar. 

b) En general, los países latino-america-
nos no ofrecen para la población en edad es-
colar las suficientes oportunidades educativas, 

hasta el punto de que alrededor del 30 % de 
ella simplemente no puede concurrir siquiera 
a las escuelas de primera enseñanza. Este hecho 
significa que de año en año se van incorpo-
rando a la población analfabeta y semi-anal-
fabeta fuertes contingentes de nuevos elemen-
tos. Así se explica que durante los últimos 
años, el analfabetismo haya aumentado noto-
riamente en diversos países. 

c) De un modo categórico se puede afir-
mar que en América Latina todavía no existen 
amplios planes de educación de adultos que 
se desarrollen en forma sistemática; lo que 

ción ante las bellezas naturales . Sería un 
singular libro para niños; de esos libros que 
tanto nos fal tan; porque don Anastasio fue 
un escritor de l i te ra tura infant i l : en este 
género contr ibuyó nada menos que con la 
primera novela para niños, escrita en nues-
tro país: El Delfín del Corubicí. 

Cerramos estos apuntes breves lanzando 
la semilla al viento: ¿Quién se ocupará, 
para bien de las nuevas generaciones cos-
tarricenses, en la t a rea de publicar la obra 
completa de este sabio y de este poeta? 
¿quién cuidará sus escritos inéditos y la 
herencia de su biblioteca? ¿Habrá en nues-
tro pueblo, en nues t ros hombres cultos, en 
nues t ras inst i tuciones de educación, en nues-
tros gobernantes , sensibilidad histórica ca-
paz de realizar esa obra de continuidad en 
servicio de nues t ro porvenir y en honra 
de uno de sus mejores hijos? 

Carlos Luis SAENZ 
Costa Rica. 1951. 

hasta ahora se ha hecho es producto de ocasio-
nales iniciativas aisladas. 

d) Las poblaciones aborígenes de algunos 
países, otrora creadoras de importantes cultu-
ras cuyas manifestaciones provocan general ad-
miración, yacen hoy día en una especie de ale-
targamiento que no solamente las inhibe para 
continuar impulsando el proceso creador que 
poseyeron, sino que —por el contrario— las 
ha conducido a un nivel cultural que en mu-
chos aspectos es inferior al que tuvieron du-
rante la época pre-colombina. A esto se añade 
la generalizada tendencia a imponer a los in-
dígenas culturas distintas de las suyas pro-
pias, lo cual ha atrofiado aún más su capaci-
dad creadora. 

e) Debido a la acción de los hechos hasta 
aquí expuestos, es posible verificar que Amé-
rica Latina todavía carece de la importancia 
cultural que debería tener tomando en cuenta 
los ricos y variados elementos que han inter-
venido en su formación, y el natural talento 
de sus habitantes. 

f ) Grandes masas de ciudadanos carecen 
de una adecuada comprensión de sus deberes 
y de sus derechos políticos. De ahí que los 
actos electorales —cuando se realizan— pre-
senten el deplorable aspecto de ferias en que 
se compran y venden conciencias; también por 
esa razón, son frecuentes los fraudes y los atro-
pellos al veredicto de la voluntad popular. Si 
a esto se añade la falta de objetividad en las 
informaciones y la desenfrenada acción de la 
propaganda, se tendrán las causas que impiden 
a los ciudadanos llegar a tener definidas ideo-
logías o fundadas opiniones, base indispensable 
para el mantenimiento y el progreso de las 
democracias. 

g) Tampoco existe una clara conciencia 
respecto de cuáles son las características y los 

procedimientos que se ponen en práctica en el 
régimen democrático, lo que favorece el cau-
dillismo, la existencia de regímenes tiránicos, 
el oportunismo político y la falta de una pre-
cisa noción relativa a las funciones que corres-
ponden al Gobierno y a los gobernantes como 
elementos encargados de atender a las necesi-
dades colectivas y resolverlas tomando única-
mente en cuenta las altas conveniencias na-
cionales. 

h) La vida familiar no descansa todavía 
sobre bases sólidas, estando muy generalizadas 
las uniones libres que, en el hecho, permiten 
el ejercicio de prácticas verdaderamente poli-
gámicas. Como resultado de esto, existen gran-
des cantidades de madres solteras, de niños 
abandonados o semi-abandonados. En estos 
hechos hay que buscar una causa de graves 
problemas como la mortalidad infantil, el tra-
bajo prematuro de la infancia y de la juven-
tud, la desnutrición, la enfermedad y el re-
traso mental de niños y jóvenes, la delincuen-
cia infantil y juvenil, y muchos otros que ac-
túan del modo más negativo en la vida de los 
pueblos latino-americanos. 

i) Tampoco existe un claro sentido de las 
responsabilidades que el individuo tiene para 
con los grupos o entidades sociales dentro de 
los cuales se desenvuelve su vida, lo que nece-
sariamente ocasiona serios perjuicios a la co-
lectividad. Tal carencia de responsabilidades es 
viable no sólo en la vida familiar, sino tam-
bién en todos los planos de la vida social. 

j ) Entre los agudos problemas sociales que 
afectan a la población latino-americana, cabe 
señalar en forma destacada el alcoholismo. 
Aunque no se dispone de datos estadísticos 
exactos, se puede sostener que no menos del 
2 5 % del total de salarios percibidos por obre-
ros y campesinos se invierte en el consumo de 
bebidas alcohólicas. También ejercen una da-
ñina influencia sobre la vida económica, so-
cial, política y cultural de América, la afición 
a los juegos de azar. 

k) Los problemas anteriores, especialmente 
el alcoholismo, tienen su origen en diversas 
causas, pero sin duda, una de las más impor-
tantes es la falta de adecuados medios de recrea-
ción. En este sentido, es preciso señalar que, 
en general, la población adulta de América 
Latina no dispone de los medios suficientes 
para aprovechar su tiempo libre en forma sa-
na y educacionalmente provechosa; tampoco 
está educada para ello. 

l) Desde el punto de vista sanitario, las 
condiciones de vida de los pueblos latino-ame-
ricanos son, en términos generales, muy malas. 
Numerosos factores, especialmente de orden 
económico y social, determinan semejante esta-
do de cosas; pero, al lado de estos factores, 
también tienen alguna influencia los siguien-
tes hechos 1) Ignorancia sobre las causas de 
las enfermedades y de los medios más eficaces 
para proteger la salud tanto individual como 
colectiva; 2) Visible predominio de malos há-
bitos higiénicos sobre las prácticas útiles y re-
comendables; y 3) En sectores más o menos 
amplios de la población, se desconocen las fun-
ciones protectoras de la salud desempeñadas 
por establecimiento del Estado o por institu-
ciones de previsión social; en muchos casos, 
incluso existe temor de usar los servicios de 
tales establecimientos o instituciones. 

ll) Por su contextura económica, los paí-
ses latino-americanos caen dentro del grupo 
de las naciones retrasadas; esto significa que 
apreciables contingentes de su población per-
manecen sumidos en las más primitivas formas 
de vida económica, que la principal fuente de 
recursos de estos países está constituida por 
la exportación de materias primas y de artícu-

Q U É H O R A E S . . . ? 
Lecturas para maestros: Nuevos he-

chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedagogía. 

Fundamentos y finalidades de la educación 
de adultos en América Latina 

(Envío de C. L. S.) 
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los alimenticios, que sus industrias son todavía 
incipientes, que carecen de capitales propio; 
para explotar sus múltiples recursos naturales, 
etc. No obstante, en los últimos años se ha 
producido un movimiento relativamente vigo-
roso tendiente a superar semejante retraso. Es-
te movimiento ha tropezado con dificultades 
de diversa índole, entre las cuales se pueden 
mencionar las siguientes: 

1) La mayor parte de la población carece 
del entrenamiento que la capacite satisfacto-
riamente en el uso de los más modernos medios 
técnicos tanto para producir bienes y servicios, 
como para explotar las riquezas naturales. Es-
te hecho es visible especialmente en las áreas 
rurales, donde los campesinos se aferran a las 

más primitivas técnicas, mostrándose reacios 
a la aceptación de formas de trabajo más cien-
tíficas. 

2) Por otra parte, como un reflejo de las 
condiciones económicas y sociales imperantes, 
se observa la existencia de ciertas cualidades y 
hábitos que actúan muy negativamente en el 
proceso renovador de la estructura económica 
latino americana; entre ellas, se pueden citar 
la indolencia, el escaso valor asignado al tiem-
po, la timidez para iniciar nuevas empresas, la 
falta de espíritu cooperativo, etc. 

3) Tampoco existe una comprensión res-
pecto del valor que tiene el trabajo humano 
como el más importante agente creador de ri-
queza y como fuente de bienestar económico 

individual y colectivo. Entre los muchos efec-
tos de esta situación, es menester mencionar el 
mal uso, que en general, se da al salario, el 
que no es invertido correctamente, de modo 
que con él se pueda obtener el mejor prove-
cho posible. 

m) En general, en América Latina los in-
dividuos que por accidente u otra circunstancia 
queden inválidos, se transforman en elementos 
económicamente pasivos y no se les habilita 
para poder desempeñar alguna función deter-
minada. Además, quienes son recluidos en es-
tablecimientos penales, no reciben la debida 
atención para que durante su confinamiento, 
puedan reeducarse y adquirir la necesaria apti-
tud para vivir normalmente en sociedad. 

I I .— No se puede pretender que la educa-
ción, en cualquiera de sus manifestaciones, po-
sea la fuerza suficiente para alterar las funda-
mentales condiciones de orden económico, so-
cial o político que presenta un pueblo. Sin em-
bargo, si pensamos que la educación es un pro-
ceso que dura tanto como la vida del indivi-
duo, a través del cual cada uno se adapta ac-
tivamente a las cambiantes condiciones de una 
sociedad, entonces se podrá concluir que los 
problemas que afectan a cualquier grupo so-
cial constituyen problemas para la educación 
y, en alguna medida, la educación puede ayu-
dar a resolverlos. Esto último es especialmente 
verdadero en el caso de la educación de adul-
tos, pues ella constituye un tipo de educación 
que tiene por sujeto, precisamente a quienes 
tienen en sus manos la solución de las cuestio-
nes que se hacen sentir sobre una sociedad. 

La educación de adultos puede ser conce-
bida como una fuerza indispensable para esti-
mular los cambios que una sociedad reclama 
o para impulsar las soluciones que se requie-
ren. Esta fuerza actúa despertando la concien-
cia del adulto y haciéndolo sensible a las nece-
sidades de su tiempo. De ahí que ningún mo-
vimiento de renovación social pueda prescindir 
de la educación de adultos. 

I I I .— A la luz de todos los hechos expues-
tos anteriormente, se puede afirmar que, en 
América Latina, corresponde a la educación de 
adultos cumplir las siguientes funciones: 

1.—Extirpar el analfabetismo y el semi-
analfabetismo. 

2.—Reducir los efectos de la reducida es-
colaridad que caracteriza a la población. 

3.—Estimular el espíritu creador de cada 
individuo, a fin de que cada uno pueda sa-
tisfacer sus necesidades culturales y hacer fun-
cionar sus capacidades y talentos en relación 
con la satisfacción de las necesidades colectivas. 

4.—Atender al más amplio desarrollo cul-
tural de las poblaciones indígenas a fin de que 
ellas recuperen y sobrepasen el ritmo creador 
de cultura que poseyeron en otras épocas. 

5.—Contribuir a la formación de ciuda-
danos conscientes, capaces de cumplir con sus 
deberes y de lograr el respeto a sus derechos, 
aptos para contrarrestar los perniciosos efectos 
de la propaganda y de la escasa objetividad en 
la divulgación de informaciones, inteligentes 
miembros de agrupaciones políticas. 

6 .—Forjar una actitud de comprensión 
respecto de los valores de la democracia, de 
los instrumentos de que ésta se vale para ase-
gurar su continuidad y perfeccionamiento, y 
de los intereses y prácticas que amenazan al 
régimen democrático tanto en su fundamenta-
ción teórica como en su funcionamiento ins-
titucional. 

7.—Formar una definida y amplia con-
ciencia acerca de las responsabilidades que co-

Plenilunio y sonata 
(En Rep. Amer.) 

1 

Nocturno mar. Nocturna anémona de fósforo 
Abierta sobre el mundo y en él aniquilada. 
La noche alzó a lo lejos su centinela abstracto. 
Por el confín la luna rodó su ausencia blanca. 
En las tranquilas proas vestidas de sollozos 
Los sordos corderillos de la espuma rastreaban. 
Y rastreaban las manos sucesivas del viento, 
Paciendo en la tiniebla mugientes cabalgatas. 
El mar y tú cambiaban miradas fabulosas, 
Y atmósfera de voces y guerra alucinada. 
Triunfaba sobre el piélago tu desnudez viuda, 
Cegadora y cortante como una cuchillada. 
Ave atónita y pétrea, la luna era una gota 
De asombro que desciende redonda sobre el agua. 
Hinchando arquitecturas de cristal indomable, 
Abría el mar de níquel su monstruosa ventana, 
Y lleno de una enorme tristeza arborescente 
Ciudades de tiniebla a tus pies derramaba. 

2 

Nocturno mar. Nocturna anémona de fósforo 
Abierta sobre el mundo y en él aniquilada. 
Entre tú y yo crecieron orquestas pavorosas, 
Y un territorio mágico que todo lo inundaba. 
Lampo de sal frecuente, mancha impar, tu sonrisa 
Su charco de blancura entre los dos posaba. 
De pronto, entre tu sombra y mi sombra no cupo 
La lámina del viento ni el pétalo del agua. 
Entonces, pura y tersa, como un licor sin nombre, 
Sumergida en la copa del plenilunio, clara. 
Echaste en ella todos tus ángeles salobres, 
Y jardines de menta y torres saturadas, 
Y siglos de zafiro, y espejos en batalla, 
Y cordilleras ágiles, y edades derribadas. 
Sobrevenida, luego, y envuelta en un incendio 
Metálico de estrellas y luz embalsamada, 
Oculta en un palacio de crisantemo y sangre, 
Cuan quieta bajo un rayo de soledad estabas. 

3 

Nocturno mar. Nocturna anémona de fósforo, 
Abierta sobre el mundo y en él aniquilada. 
Hice saltar tus nardos en manantial. Quedaste 
Vencida como el musgo y como él profanada. 
Te ungí después con dulces palabras olorosas. 
Palabras vegetales, resinosas, balsámicas. 
Sacudió el mar su enorme cabellera de fósforo. 
Con paso de gacelas la aurora se acercaba. 
Y al entreabrir sus ojos el puerto, mansamente, 
Se nos fugó la noche apacentando estatuas. 

César ANDRADE Y CORDERO. 

Cuenca, Ecuador. 1950. 
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(responden a todo adulto en la tarea de asen-
tar la familia sobre sólidos fundamentos. 

8.—Dar a los adultos los conocimientos y 
enseñarles las técnicas y procedimientos que 
hacen más eficiente su participación en la vi-
da familiar y que les permitirá encarar y resol-
ver más adecuadamente los problemas domés-
ticos que se presenten. 

9.—Capacitar al individuo para que pue-
da participar inteligente y eficientemente en 
las diversas agrupaciones dentro de las cuales 
se desenvuelve su vida. 

10.—Crear los más adecuados medios de 
recreación sana y educacionalmente provecho-
sa, que contribuyan a la eliminación del al-
coholismo y de otros malos hábitos sociales y 
que permitan al individuo aprovechar al máxi-
mo su tiempo libre. 

11.—Divulgar y hacer prácticos los prin-
cipios y los medios que concurren a la más 
eficaz protección de la salud tanto individual 
como colectiva. 

12.—Orientar al adulto en la compren-
sión de los fenómenos económicos de la pro-

ducción y del consumo, habilitándolos para 
que sean más activos en la producción de bie-
nes y servicios y más inteligentes en el con-
sumo. 

13.—Facilitar el proceso de urgente reno-
vación técnica que requiere la economía latino-
americana, instruyendo al adulto tanto en la 
conveniencia de manejar como en el manejo 
mismo de los más modernos medios de pro-
ducción. 

14.—Reeducar al lisiado para que pueda 
participar con alguna eficiencia en el desarro-
llo de actividades económicas. 

15.—Reeducación de los inadaptados so-
ciales adultos, especialmente de los delincuen-
tes, de modo que su reclusión en establecimien-
tos penales signifique la adquisición de con-
ductas favorables a una normal convivencia. 

Hernán RAMIREZ NECOCHEA, 
Prof. en la Escuela Normal Juan 
Demóstenes Arosemena. Panamá. 

Santiago de Veraguas, Agosto de 1949 

Vicente Echeverría 
(Nota de S, Jiménez Canassa,en Rep. Amer.) 

En estos días, en que la creación poé-
tica, encauzada por nuevos rumbos, 
arrastra en su torbellino a gran cantidad 
de jóvenes, la voz de Vicente Echeverría 
del Prado se levanta fuerte. Sin dejar los 
cánones clásicos, nos dice en formidables 
metáforas, sin caer en el rebuscamiento 
(La técnica y el corazón van de la ma-
no) . 

No se olvida de los sonetos, ni de las 
décimas. En la página cuarenta y dos 
tiene un soneto llamado Síntoma Ilími-
te, cuyo primer terceto, 

Por eso el eco abismará minutos 
en el espejo azul de tus antojos 
si al buscarme buscándote, los frutos... 

No sólo en el citado soneto, sino en 
cualquier parte de su libro Ensayo de 
Realidad para un Sueño, encontramos 
poesía de calidad superior. 

Maestros como Domenchina, Moreno 
Villa, Torres Ríoseco, van por senderos 
parecidos a los de Vicente Echeverría; 
es decir, tampoco han dejado las viejas 
reglas, porque ellos saben muy bien que 
para ella no hay ropaje. Hay o no hay 
poesía, eso es todo. Cuando un poema 
resiste el desmembramiento y conservan 
sus versos el divino hechizo, es porque 
hay poesía, y su autor es poeta, y Vi-
cente es de éstos. Ahora juzguen ustedes, 
con estos dos sonetos del libro ya citado: 

SINTOMA ILIMITE 

Te enseñaré a ser triste; tú no sabes 
que el sollozo es un vuelo que se anida, 
y que el aire de notas de las aves 
es en el lago del silencio, herida. 

Tú no sabes, amada, tú no sabes 
que el mar no tiene límites de vida 
y que en su sal navegan mieles suaves 
porque el mar es como una despedida. 

Por eso el eco abismará minutos 
en el espejo azul de tus antojos 
si al buscarme buscándote, los f rutos 

de las palabras en tu voz se quejan, 
y si al querer adivinar mis ojos, 
mirándome, tus ojos, no te dejan. 

SONETO PARA UN MADRIGAL 

Mi verso ha de agotar toda tu albura 
y el oro en que al mirarte me difundo, 
aunque el sueño anochezca sobre el mundo 
y la vida se quede sin blancura. 

Aunque falte al amor su curvatura 
y el tacto se sumerja sitibundo, 
mi verso ha de abrazar todo el fecundo 
y curvilíneo abril de tu tersura. 

He de hacer que en mi rima te atesore 
todo el difuso amor en ti concreto, 
por mucho que ya nada se enamore. 

Mi verso ha de latir en tu secreto 
aunque ya nada la esperanza ignore 
y nada por vivir viva incompleto. 

Unión suprema? 
(En Rep. Amer.) 

¿Por qué el Alma conmovida por la muda melodía 
melancólica, fría y aun soñolienta, 
descendida del éter rosicler de la aurora, 
precursora de la animante luz diurna, 
reveladora de la realidad despertándose? 

¿Serán el miedo y el valor inherentes, 
en su fusión la esperanza, ancla ficticia y 
expectativa ciega ante el futuro insondable, 
los acaecimientos encadenándose, 
la cadena jamás concluida? 

Y ¿por qué el incesante crear y producir, 
la ansia de no terminar en horas oportunas, 
de fallar lo anhelado, una conclusión hermosa, 
mientras el día resplandece en luces 
confortantes y prometedoras? 

¿Es voluntad propia, pidiendo el actuar, 
hay solamente algo de ella en él, 
es el albedrío tan mencionado, tan adulador, 
o es Voluntad del Guía, pura e indesviable, 
recordando requisitos por llenar, 
el cumplir una Misión prescrita? O ¿qué es? 

Y ¿por qué esta fe y confianza 
en henchidora unión con la beatitud, 
cuando la sinfonía áurea y purpurante del ocaso, 
tornándose en azul infinito, 
anuncia la hora del gratísimo ensueño y 
sumisión al vivir sin conciencia? 

¿"Será por confundirse Ser y Universo, 
Alma con Alma en suprema armonía? 

Alexander BIERIG. 
San José. Costa Rica. 
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Tonadilla del recuerdo 
Así lo aprecio 

Tierra del cielo, de Salvador J iménez C. 

(En Rep. Amer.) 

De nues t ra t ie r ra p in turera , t an cielo por 
su c intura ístmica y por sus mil bienaven-
tu ranzas geológicas y geográficas, como fres-
ca y bien cuajada espiga de arroz, brota este 
poema inicial de J iménez Canossa. 

Poema rico en colorido, por apelación di-
recta a los sentidos despiertos y jóvenes; 
se diría que en el poeta t r aba ja mucha de 
la Andalucía mora y medi terránea. E n Tie-
rra del Cielo el n a r a n j o es el na ran jo y el 
arrozal, el arrozal, n i más ni menos; la co-
dorniz da su silbo sin otro sentido que el 
de proc lamar su amoroso reclamo; los bam-
búes ( tan lejanos de los de Catay), rezan 
largamente su pena verde. Nótese que lo 
que hay de color local proviene, no de pro-
pósito artístico a priori, sino de vehemen-
cia de creación estética inmediata. 

Vehemencia fogosa que se alquitara en 
esta poesía de autént ico vigor masculino: 
el arroz que está dorando, el na ran jo en 
flor, la t ier ra arada, el silbo de la codor-
niz en celo, a l imentan el a rdor masculino 
que corre ¡y a caballo!, en potro alazán, 
patilargo, camino del olor de la muchacha 
que lava a la orilla del río. Esta emoción 
de pasión telúrica predominante en el poe-
ma queda muy bien cautada en las xilogra-
fías de Amighetti, que contribuyen con su 
expresión a dinamizarla. 

1 

(Campo-Noche) 

Montaña — cedro — piedra. 

El limonero. 
¡Ay Dios! Sigo pensando, 
el río se desenrrolla... 

Montaña — cedro — piedra. 

El viento y las nubes 
están de bodas. 
¡Ay Dios...! Sigo pensando. 

En la montaña, 
los cedros y los pájaros 
¡Ay Dios! la piedra 
Qué frío tan grande! 

El ímpetu báquico se encauza en versos 
de música m u y irregular, a veces, con de-
jación total de armonías que encantan al 
oído; de aquí esos versos balbuceantes, pren-
didos, sólo al intento expresivo por las in-
terjecciones. 

E n cambio, ese ímpetu crea mitos desbor-
dantes de sugestiones estéticas tales como: 
El Cabro de la Noche, San Cristóbal, el San-
to Caminero, la Señora del Mar, la Señora 
de la Luz, el Macho Perenne; el Naranjo, 
árbol de la Ciencia del Bien y del Mal. El 
ambiente agrar io evocado en imágenes ori-
ginales (el arrozal, ni verde ni oro), por 
ejemplo, que nos hace recordar esta otra 
impresión de color del poeta español: Gris 
y morado es mi verde olivar...), demandó 
del poeta un lenguaje consonante, afín; mas 
no eligió el popular entero, ar rancado de 
un tirón, con todo y raíz, como planta de 
llantén, de la t ier ra sus tentadora: el len-
gua je popular en este poema exhibe una 
estilización temperamenta l m u y certera. 

Tierra del cielo viene a enriquecer las 
letras patr ias dándole a nues t ra poesía un 
ambiente de magníficas dimensiones. 

Carlos Luis SAENZ 

San José de Costa R i c a , 1951. 

¡Detente! 
Mi corazón... 
¡Ay Dios! Voy muriendo. 

¿Estrella? 
Dímelo cedro, 
Estrella, 
¡Tómala presto! 

(Tonadilla) 
El rosal y tres rosas, 
La noche llega. 

El rosal y dos rosas, 
las nubes velan. 

El rosal y una rosa, 
la luna neva. 

Y... Nada, nada, 
blanquea la tierra. 

Cedro alto 
viento bajo 
(Gallo del canto, 
prende tu l lama), 

¡Encendida! ¡Por fin! 
¡La mañana! 

t r a s como un p e z . . . . 
dueña de tranquilas 
aguas hondas... 

A tu borde — sin pájaros, 
la tarde anidaba. 

En el regazo de tu voz 
se dormía mi alma. 

Gustabas dibujarte en el alba 
creciéndote en el zafiro nocturno. 

Eras como un pez... 
Dueña de tranquilas 
aguas profundas. 

2 

(Campo-Mañana) 
Surgen fecundas, potentes 
(para que duerma la luna) 
irisadas, las lanzas del día. 

El tren, iza su cometa 
dando fuertes alaridos. 
(El río, de sí mismo, huye) . 

En los cerros; 
piedra y cedro, 
Blanquea tu cruz, que es la mía, 
pero que pudo ser de otro. 
(Ataja los pasos 
señala la ruta) . 

El día navega tan alto, 
con su perfume de rosas, 
con su caballo de sombra, 
Y yo, ¡oh Dios mío, pensando! 

Sola, soledad, te asustas, 
tu diminuta voz mina. 
En el abierto corazón, 
Solo — estoy solitario, 
antes — después, ahora mismo. 

Canta lo verde, 
herida blanca. 

Agua tan niña! 
casi no lava, 
clara soledad mía. 

El viento albañil, 
levanta firmes 
los muros. 

Añil — añil — añil. 
Ladrillos horas, 
minutos. 

Azul — azul — azul. 
La loma pedrera 
camina 
a lomo de mulo. 
Profunda soledad... 
Con su frente de estrellas, 
el cedro besa 
mi sombra. 

Soledades 
(En Rep. Amer.) 

Bajo los cedros, 
luna prieta... 
Sobre los cerros 
luna nueva. 

El patio, se cuadra 
de sombras, 
la pila rebalsa. 
Las cosas, 
¡Ay Dios sigo pensando! 

En el remanso, 
los peces, 
arrullan las estrellas. 

Altos cedros, 
vientos bajos, 
(Son los gallos 
mañaneros). 

No fue ayer, sino hoy; 
pero pudo ser mañana 
al alba... 
¡Cómo duele el corazón! 

Es de día, de claro día, 
el sol se columpia 
con las mariposas, 
y las hojas secas 
que cantan otoñas... 
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No p e r m i t a s , . . . 
(En Rep. Amer.) 

Azul — azul — azul... 

La noche como realidad; 
la flor — es sueño, 
la risa, es sueño, 
la misma noche, 
Solamente las lágrimas! 

En el cerro, el cedral 
en el cedral... ¡Ya lo sabes! 
¡Mira qué bien! 

(Tonada) 
El toronjo nocturno 
tiene un solo fruto, 
y redondo de flores 
a la muerte esconde. 

La muerte nos sorprende 
mientras el día duerme. 

(Tonadillas del río) 
Es ese pez rojo 
el que canta? 
(Se despierta el agua). 

Es éste el lodo, 
y su flor blanca? 
(Se levanta el agua). 

El pez rojo, 
la flor blanca, 
(de la mano nos lleva el agua). 

Estaba claro el cielo, era Ve-
rano, más de pronto ha rei-
nado la oscuridad. Parece que 
la tempestad se avecina. Así 
mi espíritu ...y medito. 3 
de Diciembre de 1950. 

Contemplar en sentido etimológico que 
vale por verle todos los ángulos y todos los 
planos al templo ese que al término se le ad-
vierte en la raíz. Contemplar que es conside-
rar en cuanto demarcar la cosa o el lugar de 
tal modo que el total quede incluido en la 
visión, sin que le falte ápice ni le sobre tilde. 
La consideración total del templo se puede re-
finar al grado de resultar cosmovisión, aunque 
parcial, porque quien en teocali anda tiene que 
caer, quiera que no, en las trampas de su amor. 
Huelga decir que teocali significa "casa de 
Dios", y templo; lugar de adoración; y que 
el que al templo entra anda ya sin sombrero, 
y sin sandalias, y a la postre con las rodillas 
estropeadas. 

Contemplar de veras, empero, es salirse 
del tiempo y mirar el objeto desde arriba, y 
desde afuera, y desde adentro, y por debajo, 
de tal suerte que desaparezcan ipso facto las 
nociones de arriba y abajo, de afuera y aden-
tro... en un orden en que, ya en segunda ins-
tancia, el espacio también se esfuma y evapo-
ra. Que nadie vaya a tomar la cosa al revés: 
claro que Tiempo y Espacio están ahí de por 
siempre y para siempre a manera de amargos 
centinelas que a la vida le quitan los aromas 
y la miel. Claro también que Espacio y Tiem-
po son uno cosa y la misma, sólo que en fun-
ción de dos. Contemplar de agrimensor multi-
dimensional, por tanto, no quiere decir matar 
al Tiempo; significa sacarse de él: abstraerse, 
como quien se construye muralla y represa que 
detenga la corriente fatal... el tic tac horripi-
lante del reloj de péndola marcador de la res-
ta eterna, del momento que se va para no vol-
v e r . . . 

Es que anda la prole toda en garras del 

El hombre siente que todo es oscuro, mal-
vado, peligroso y ante la incertidumbre y la 
falsía... ve brotar como espigas de veneno las 
pasiones! 

Y florece el odio! 

complejo de inestabilidad. Andamos los hu-
manos pisando mitad en firme y mitad en el 
vacío, así quien no sabe si el siguiente paso 
haya de ser el último que se dé de este lado 
de la última frontera... Es que el Tiempo en 
su fluir se mantiene estático, mientras que nos-
otros somos los que nos vamos. Es que el 
Tiempo resulta el Roedor maligno de la vida, 
que se la va enguyendo poco a poquito, de-
leitosamente y sin priesa... Es que estamos con 
todo esto en garras del cálculo mental — ese 
otro tirano — y todo por no tener la entereza 
que se requiere para rendirse por entero a los 
impulsos sacramentales del corazón. Es que 
nuestros ejercicios de triangulación metafísica 
los hacemos siempre dentro del Tiempo... con 
lo que se trastorna la premisa definitoria: que 
contemplar es salirse de la jaula de lo ines-
table. 

Quien se sale de la corriente perecedera 
cae de seguro en el seno del eterno reposo. Re-
poso éste de alcurnia escultural, señalador del 
punto en que el espíritu humano realiza su 
gran logro — logro mágico del existir que 
consiste en sacarle una chispa de eternidad al 
momento pasajero. La chispa es en efecto ven-
tana abierta de traslado al mundo otro exento 
de tiempo y horro de espacio. Es como decir, 
mundo de Apocalipsis sublimado por la emo-
ción y ratificado por la acción, a la manera 
del capítulo cuarto del libro indicado: "Des-
pués de estas cosas miré, y he aquí una puerta 
abierta en el cielo: y la primera voz que oí, 
era como de trompeta que hablaba conmigo, 
diciendo: Sube acá, y yo te mostraré las co-
sas que han de ser después de éstas..." 

En ese "cielo" —que significa orden—, 
la luz lo inunda todo: luz de conocimiento 

La chispa eterna y el momento pasajero 
(En Rep. Amer.) 

Hay guerra. Cruelmente los hombres se 
matan. Armas satánicas ciegan las vidas sin res-
petar inocentes indefensos... Se siembra la muer-
te, el horror, la destrucción y... florece el odio! 

Es el mundo un mercado. Se venden los 
cuerpos y las almas. La virtud tiene un pre-
cio y... el honor, la verdad, la rectitud... todo 
se compra y se vende. Y en esa almoneda pes-
tilente los pobres, como siervos, van vendi-
dos al poderoso. 

Corre el oro fertilizando espíritus para ha-
cer crecer en ellos el desprecio y... florece el 
odio! 

Lo sagrado, las doctrinas, las leyes que an-
tes fueron puras y limpias van en caravana al 
templo del Bellocino... y la fe se pierde. 

El poderoso azota, oprime y explota. 
El miserable, enfermo y degenerado ve en 

la vida el mayor de los tormentos. 
El palacio se levanta y sus ventanales vo-

mitan desprecio y asco por el miserable. 
Este siente que algo le envenena y lo corroe 

y.., nace el odio! 
Así todo, la Humanidad va acercándose a 

una tempestad. 

Oh Dios bueno! Aquel a quien mi madre, 
cuando yo era niño oraba. 

Aquel a quien mi amada compañera ora día 
a día y noche a noche. 

Este a quien en mis momentos de dolor; 
de oscura desorientación o desánimo vuelvo 
las miradas. 

No permitas, oh Dios mío, que pierda mi 
fe! 

Juan José CARAZO. 
Costa Rica. 1951. 

¡Ay tonadilla! 
escapaste de nuevo. 
Por las sierras... Olvido. 

Flor del recuerdo 
la mañana es un nido 
con pajaritas. 
Aire cernido 
y hojas de caramelo. 

Ay tonadilla, 
escapaste de nuevo. 

Salvador JIMENEZ CANOSSA. 

San José, Costa Rica. 
15—11—50. 
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La humanidad avanza 
(Envío de la autora, en S a n Salvador, El Salvador) 

por encima del racional; ciencia del corazón 
que en amor se funda y en caridad se concreta. 
En ese mundo todo ostenta dimensión y dig-
nidad excelentísimas: dignidad y dimensión 
que serían asequibles en la existencia de aquí 
de este lado del cerco, en lo real cotidiano y 
lugareño, si no fuera por la presencia corro-
siva del Tiempo artero y traidor. Es a saber, 
que la culpa es del Tiempo; que es el Tiem-
po el que nos hace la mala obra; que en el 
Tiempo se tiene la mancha... 

En llegando aquí, el diccionario retorna 
por sus fueros y la idea de contemplación se 
torna axioma de teología. Ahora el régimen 
pide un "contemplar en Dios". Como que ya 
se anda con las narices entre las nubes de la 
durada existencial. Así quien se abstrae en la 
meditación de las cosas divinas. ¡Como si hu-
biese cosas que no lo fueran! Sí que lo son 
todas, todas, en principio, hasta el momento 
y punto en que la maldad artificial las defor-
ma y convierte en antítesis de lo que en su 
comienzo fueran. Y de esto meditaba Sha-
kespeare cuando le brotó la frase inmortal, de 
que "las cosas no son buenas, ni malas; pero 

el pensar las hace así..." 
El Tiempo y el Espacio son como obs-

táculos que Dios se puso al iniciar su carrera, 
quizás que para correr mejor; que correr sin 
ellos es de atletas comunes y corrientes, que 
son los del montón. Dios que salva el obstáculo 
y se proyecta al allende en busca de perfec-
ción. Así lo mismo el humano capaz de lo-
grar lo apuntado párrafos atrás: arrancarle al 
momento, y al ambiente, sus recursos invisi-
bles de eternidad... lo que equivale a encarnar 
esa eternidad, y a ponerla al alcance de todos, 
a ver si unos cuantos siquiera la quieran apre-
sar... 

Alberto REMBAO. 

Nueva York, enero de 1951. 

Ar turo Mej ía Nieto 

M O R A Z Á N 
Presidente de la desaparecida 

República Centroamericana 

Editorial N O V A 
Buenos Aires 

1947. 

También la halla en la Librería 
Trejos Hnos. 

Se vende a ¢ 9.00 el ejemplar. 
Exterior: $ 1.50 dólar. 

Con el Administrador del Rep. Amer. 

Agencia del 
Repertorio Americano 

en Londres 
B. F. Stevens & Brown, Ltd. 

New Ruskin House, 
28 -30 Little Rusell Street . W . C 1 

London , England 

A don Alberto Mesferrer. 
En el 18° aniversario de su 

muerte. 

Hace un año desfilamos al Cementerio 
General para que tus venerados restos mortales 
pasaran al lugar que la Patria te designó y en 
donde ha de erigirse el Monumento Nacional. 

En 1950 tenemos, maestro, mucho que 
decirte, pues tus luchas fueron fructíferas y tus 
nobles ideas han cristalizado en bien de los 
salvadoreños. 

Hace más de 20 años, maestro, se luchaba 
por conseguir derechos humanos. Los obreros 
pedían jornada de 8 horas diarias y era eso 
motivo de encarcelamiento, pues se les juzga-
ba como que tenían ideas exóticas. Se luchaba 
por el derecho a huelga. Los nueve puntos del 
Mínimum Vital fueron motivo de acres cen-
suras, por lo que tuviste que ir hasta el des-
tierro. 

Pero la Humanidad avanza y en el 18° 
aniversario de tu muerte podemos decirte con 
alegría, que la Honorable Asamblea Nacional 
Constituyente ha aprobado muchos artículos 
en bien de nuestra clase trabajadora, por lo 
que se lucha en toda la faz de la tierra. 

Ahora es ley constitutiva que la jornada 
del trabajador es de 44 horas semanales, que 
los trabajadores tienen derecho a huelga y los 
patronos al paro. Los obreros podrán sindica-
lizarse y tener personería jurídica, no así los 
campesinos. También en un artículo proscri-
bieron de la Carta Magna el destierro de los 
ciudadanos. 

La Humanidad avanza, maestro, y el tra-
bajador conquista leyes humanas paso a paso. 

En nuestra Constitución que se jurará el 
14 de septiembre, las mujeres salvadoreñas en 

Alberto 

Masferrer 

quienes pusiste tanta fe, tienen hoy iguales 
derechos constitucionales que el hombre, ya 
no quedamos diferidas, don Alberto, sino que 
vamos hombro a hombro en el trabajo y la 
lucha con el hombre, pero con iguales deberes 
e iguales derechos. La mujer según nuestra 
Constitución ganará en igual trabajo con el 
hombre, igual salario. Y la mujer trabajadora 
tendrá derecho a un descanso remunerado an-
tes y después de ser madre y a la conservación 
de su empleo. (Art. 190). 

En cuanto al niño, ya no se le estigma-
tizará más en su partida de nacimiento dela-
tando el estado civil de los padres y tendrán 
todos los niños, como hijos de Dios que son, 
iguales derechos en el nombre, en la asistencia 
y en la educación, ya sean nacidos en hogar 
legalizado o no. 

La Humanidad avanza, maestro. 
En las leyes de trabajo dice: Las leyes re-

gularán la obligación de los patronos de ins-
talar y mantener salas-cunas y lugares de cus-
todia para los niños de los trabajadores. 

En fin, maestro, hay tanto decreto que fa-
vorece al ciudadano trabajador salvadoreño, 
que me siento plena de alegría. Con la espe-
ranza de que las leyes secundarias y las re-
glamentaciones estarán acordes con la nueva 
Constitución. 

La Humanidad avanza, maestro, y el Mí-
nimum Vital que idealizaste se va realizando. 
El Código del Trabajo reglamentará la vida 
de los trabajadores y los Seguros Sociales pon-
drán fin a tanta injusticia por la que luchaste 
en vida. 

En este día quiero recordar tu nombre, 
plena de júbilo, pues llevo este gajo de flores 
al Monumento Nacional que es tu última mo-
rada. 

Mercedes MAITI. 
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Noticia de libros 
Señalemos t res de los úl t imos l ibros de 

la Editorial KAPELUSZ, en Buenos Aires, 
m u y interesantes por cierto: 

J u a n B. Selva: Trascendencia de la Gra-
mática de Bello y estado actual de los estu-
dios gramaticales. 

El Prof. Selva, argentino, u n a autor idad 
en estos estudios. "Bello y su obra, especial-
mente su Gramática, son t a n impor tantes 
como el habla castellana". 

E n la Biblioteca de Cultura Pedagógica: 
Robert Dotren: La escritura Script. 
El autor explica en fo rma clara, metódica 

y gráfica todos los pasos de esta nueva 
escr i tura que, como dice Roger Cousinet, 
"es sin embargo una antigüedad". 

Amelia Dubouquet : Inexperiencia. Ensa-
yo pedagógico de una madre maes t ra . 

Es éste un libro de pedagogía de la nue-
va educación, que nos in forma sobre el 
resultado de los métodos y procedimientos, 
en vez de definirlos y explicarlos. 

batalla de Bolivia. Ainka. Ideario del Pa-
chakut ismo. La Paz. Bolivia. 1950. 

El Código Pachakutico y o t ras páginas 
de estos libros hemos de reproducir las en 
estas páginas Son saludables "l lamados a 
la acción y a la mudanza" , en Bolivia como 
en el Ecuador, como en Guatemala, como 
en el Pe rú o México. 

Lo que nos hace falta en nues t ra Améri-
ca de hoy son voces propias autorizadas que 
hablen y que se oigan en este hemisfer io 
y en el mundo. 

Con el au tor : Casilla 13. La Paz. Bolivia. 

Aos escritores e poetas 

O conhecido escritor e poeta portugués 
Sr. A. Garibáldi, está trabalhando numa an-
tología da literatura brasileira, da América-
latina e da Espanha, razáo porque levamos 
ao conhecimiento dos escritores e poetas 
nossos conmpatriotas de que devem dirigir 
os seus livros, devidamente autografados, 
bem como outros informes literários, aqué-
le escritor luso, para a seguinte direccáo: 

A. GARIBALDI (Maximinos) 

—Braga (Por tugal) 

Índice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi-

toras y los Centros de Cultura 

Un libro que interesa, que será objeto de 
comentarios, compuesto con suma habili-
dad, como de quien lo ha escrito: 

Carlos Samayoa Chinchilla: El dictador y 
yo, verídico relato sobre la vida del Gral. 
Ubiso. 

" p u e s las memorias personales h a n si-
do, son y serán, mater ia l de pr imera clase 
para el historiador". 

Atención del autor, que nos ha dado gus-
to al r eanudar sus relaciones l i terar ias m u y 
est imadas con esta revista y su editor: 

Fe rnando Díez de Medina: Nayjama. Gis-
bert y Cía. Libreros editores. La Paz. Boli-
via. 1950. 

Díez de Medina está en pr imera f i la como 
escritor boliviano. E n este l ibro in te rpre ta 
el pasado milenario de la raza indígena de 
los Andes bolivianos. E s libro que debe an-
dar en manos de los que nos in teresamos 
por el indio de nues t ra América. La lec-
ción que nos da el autor es magnífica, dig-
na de imitarse. Hay una mitología andina, 
hay u n a mitología indígenas americana. Fal-
ta estudiarla con ánimo creador, como lo 
hace Díez de Medina, a la vez poeta y hom-
bre de estudio. 

F e r n a n d o Díez de Medina: Pachakuti y 
o t ras páginas polémicas. La Paz. Bolivia. 
1948. 

E n este l ibro se propaga una nueva fe 
que rehaga a Bolivia. E s una empresa de 
vanguardia , m u y interesante . Díez de Me-
dina escribe bien, con claridad y resolución 
y án imo profético. 

F e r n a n d o Díez de Medina: Siripaka. La 

El Ins t i tu to de Investigaciones Históri-
cas, con Carlos Heras como Director —en la 
Facul tad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la Universidad Nacional de 
la Plata— llama la atención con el envío del 
Núm. 1 de Trabajos y Comunicaciones. 

Buen ejemplo para ot ras Universidades 
de América. E n este l ibro hay m u y intere-
santes estudios, hay dónde aprender . Roga-
mos el envío de las en t regas siguientes. 

El Sr. Israel I. Blumenfeld. Representan-
te en Costa Rica de la Agencia Judía pa ra 
Israel, ha tenido a bien remi t i rnos este ele-
gante cuaderno: Jerusalén. Ciudad viva. 

Le damos las gracias. Lo hemos leído con 
mucho gusto y provecho. 

E l Núm. 92 de Lírica Hispana. Antología. 
Caracas. Octubre, 1950, ya lo hemos recibi-
do. 

Contiene poemas dedicados al mar . Los 
f i rman Vicente Huidobro, Alfonsina Storni, 
J ean Aristeguieta, P ier re Louys, Walt Whi t -
man, Rosalía Castro, Pedro Rivera, Gabrie-

la Mistral, Germán Pardo García, Francis-
co Zapata Luigi, J u a n Ramón Jiménez. 

Los folletos que in teresan: 

E n las publicaciones de las Naciones Uni-
das: 

Declaración Universal de los Derechos 
del Hombre; y Nuestros Derechos como se-
res humanos. Manual para dirigir debates 
sobre la Declaración Universal de Derechos 
del Hombre . 

Lu i s Gallegos Valdés: Rasgos sobre Bal-
zac y su obra. San Salvador. El Salvador. 

Atención del autor, que agradecemos. 
E s una conferencia bien hecha que el au-

tor leyó en la Escuela Normal España, de 
San Salvador, en el 1er. Centenar io de la 
muer t e de Balzac. 

Salvador Bueno, Prof. del Ins t i tu to del 
Vedado (Habana) : Contorno del modernis-
mo en Cuba. Conferencia, 3 Setbre. de 1950, 
dicha en la Universidad del Aire de que 
es Director Jorge Mañach. 

Muy cariñoso el autor en su dedicatoria. 
Gracias le doy. 

E s una disertación breve y jugosa. Hay 
dónde aprender . 

Otro folleto cubano que nos ha dejado 
pensando: La Insurrección de los Diez Años. 
(Una interpretación social de este fenóme-
no histórico). Por el Dr. Elías Ent ra lgo , co-
nocido Prof. de la Universidad de la Haba-
na, en la cátedra de Historia de Cuba. 

Con este discurso abrió el Dr. Ent ra lgo 
el año académico 1938-39. 

E s el N° 3 de los Cursos y Conferencias 
de Extens ión Universi tar ia . Depar tamento 
de In tercambio Cultural . 1950. 

Señalemos el Ins t i tu to Histórico y Geo-
gráfico del Uruguay, de mayores dimensio-
nes en nues t ra América porque t r aba j a y 
se difunde. 

Nos llega como atención del Dr. Emil io 
Frugoni , que nos enaltece, el Homenaje a 
Rodó en el cincuentenario de Ariel. Sesión 
pública celebrada el 1° de marzo de 1950). 
Montevideo. 1950. 

La disertación del Dr. F rugon i : Ariel y 
el momento de su aparición nos ha emocio-
nado, porque nos condujo hábi lmente al 
1900, cuando Rodó ejercía su saludable y 
e jemplar magis ter io americano. Cuánto in-
f luyó con su célebre Ariel en los caminos 
del Espí r i tu . Señaló rumbos perdurables . Y 
en ese camino hemos seguido... f ieles a su 
memoria . 


