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La benemérita Academia de Historia ha 
publicado el volumen octogésimo primero de 
su colección de obras y documentos naciona-
les, volumen que contiene una selección de es-
critos y discursos de don Santiago Pérez. Ade-
más de estos ochenta y un gruesos tomos, di-
cha Academia ha dado a la luz ininterrumpi-
damente los cincuenta volúmenes de su precio-
sísimo Boletín Mensual y ha dado origen, oca-
sión, estímulo, ambiente, a la aparición de 
varios centenares y aun millares de obras de 
sus socios, referentes a los más variados aspec-
tos de la historia colombiana. Labor tan in-
gente realizada en sólo medio siglo de existen-
cia, confiere a nuestro Instituto de cultura his-
tórica un puesto de primera magnitud entre 
las asociaciones sabias de los dos continentes 
americanos y un título, difícilmente parango-
naba, a la admiración y u la gratitud de nues-
tros compatriotas. La Academia ha tenido la 
fortuna de constituirse en una especie de ho-
gar de los estudiosos, antes aun que en una 
escuela de letrados; y es a su ambiente frater-
nal y devoto, a su calor cordial, a lo que prin-
cipalmente debe acreditarse la colosal obra cum-
plida. Si ayer hombres como Pedro María Ibá-
ñez y Eduardo Posada le consagraron todo su 
tiempo, su amor, su diligencia, la tradición 
no se ha perdido allí jamás; y ahora hay hom-
bres que por más de treinta años, como Luis 
Augusto Cuervo y Ricardo Cortázar, han asis-
tido allí todos los días, por largas horas, con 
abandono casi total de los propios intereses; 

y con su sola acción de presencia, para no ha-
blar de sus vastas labores, infunden a aquella 
vieja casa de la calle décima un calor de casa 
habitada, de familia en actividad, de núcleo 
vital, que convierte la historia en cosa actual. 

Este último volumen de la Biblioteca de 
Historia es por demás interesante, porque la 
vida y la actividad de don Santiago Pérez están 
indisolublemente vinculadas a toda una época 
de nuestra vida cultural y política que es re-
lativamente reciente, pero que, por intensidad 
de acontecimientos, pureza de intenciones, pro-
fundidad de concepto, magnitud de hechos, 
representa el pasaje más valioso de la vida co-
lombiana, después de la gesta de la indepen-
dencia, y es como la edad de oro del espíritu 
nacional. Esa época ha sido, por rara antino-
mia, la menos estudiada de la historia del país. 
Es la era de los presidentes de la Federación, 
del régimen radical, de la emancipación espi-
ritual de la patria; y la densa trama de aquel 
tercio de siglo que va de la elección de José 
Hilario López a la reunión del consejo de de-
legatarios que había de redactar la Constitu-
ción de 1886, fué tejida por una pléyade de 
hombres de capacidad intelectual y de mag-
nitud humana tales, que significan un fenó-
meno de la historia comparable, con relación 
al medio, a los fenómenos de la Atenas de Pe-
ricles, de la Roma de Augusto, de la Floren-
cia de mediados del siglo quince a mediados 
del siglo diez y seis. 

Santiago Pérez nació en 1830 y era de-

masiado joven cuando actuaba la generación 
del 49, la de Florentino González que, bajo 
el estandarte heroico, patricio y democrático 
de José Hilario López, rompió los moldes co-
loniales de la república, en medio de una con-
moción civil y conceptual ciclónica, para lan-
zarla a la conquista de la vida política moder -
na. Por aquellos días, don Santiago, mozo de 
veintiún años, recién graduado, colaboró con 
brillo fecundo en una de las empresas magnas 
del nuevo régimen: el estudio del país y el 
levantamiento de sus cartas geográficas, como 
relator de la Comisión Corográfica, en reem-
plazo nada menos que de Manuel Ancízar. La 
descripción del Chocó, por el joven Pérez, en 
cumplimiento de esa misión, abre el volumen 
a que se hace referencia, y es de un interés 
permanente, tanto por el aspecto científico co-
mo por el literario. Ocupado en estos menes-
teres científicos y después en los pedagógicos 
con la fundación de un famoso colegio, San-
tiago Pérez no empezó a influir vigorosamente 
en la vida pública sino con la iniciación del 
régimen radica!, después de la Convención de 
Rionegro. Perteneciente a una generación un 
poco posterior a la de los precursores e inicia-
dores de la gran transformación política y so-
cial, don Santiago confundió los últimos trein-
ta años de su vida con la vida de la república, 
fué el espíritu puro del radicalismo, asistió a 
la catástrofe de la libertad, combatió la regre-
sión en la primera fila, sufrió persecuciones 
por la justicia, y murió en París en el primer 
albor de este siglo, después de siete años de 
doloroso exilio. 

Su vida y su obra, tienen una consistencia 
y una pureza de diamante, y representan el ar-
quetipo de espíritu civil que fué hasta ayer 
honor de nuestra república. Como todos los 
de su generación, fué humanista profundo, es-
tilista luminoso, inconmovible doctrinario de 
la libertad, héroe y mártir de la probidad, apa-
sionado amante de la patria. Pero sobre todos 
sus grandes conmilitones y contemporáneas, 
ostentó una soberana fuerza mental, que lo 
hizo, con ventaja, émulo de Caro y que lo 
erige en maestro de ideas; manejó un estilo 
de oro, como en Colombia no lo ha manejado 
nadie; mantuvo ante todos los episodios del 
poder y de la derrota una coherencia infrangi-
bie, que lo acredita como paradigma de coraje 
civil; y expandió sobre su época una bondad 
de corazón, una sencillez señoril de maneras, 
una piedad de sentimientos, una incapacidad 
tal para el odio, la violencia, la vanidad, el 
truco, la mala fe, la mezquindad, la envidia, 
que lo erigen, ante nuestros ojos asombrados, 
en una suerte de santo de la política. Así, en 
todos los momentos de su intensa vida de es-
critor, orador, magistrado combatiente, se nos 
aparece Santiago Pérez en esta recopilación de 
sus mejores páginas. Si el estilo es el hombre, 
a un estilo de esa penetración espiritual y de 
esa gravidez luminosa, tenía que corresponder 
una vida como la de Santiago Pérez. 

La compilación ha sido hecha por iniciati-
va y cuidado del académico, jurisconsulto y 
polígrafo doctor Eduardo Rodríguez Piñeres, 
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sobreviviente insigne de las generaciones que 
Santiago Pérez educó en su colegio y adoctrinó 
en su ejemplo. Cada año que pasa ha hecho 
más clara la inteligencia, mejor templado el 
ánimo, más dkiente y fino el lenguaje de es-
te noble repúblico, que tan honda huella de 
«u personalidad excepcional viene dejando en 
(a vida jurídica, política, social, de la nación. 
Un tanto retirado ahora, en su atardecer vigo-
roso, de la profesión del derecho, que lo cuen -
ta entre sus más grandes cultores, el doctor 
Rodríguez Piñeres ha vuelto sus actividades 
a la evocación y presentación de la grande épo-
ca radical, cuyos últimos fulgores alcanzaron 
a irradiar sobre la adolescencia del historiador, 
y cuya savia doctrinaria y moral ha henchido 
de noble significación su vida de hombre pú-
blico, escritor y jurisconsulto. Rodríguez Pi-
ñeres ha hecho anteceder esta representativa se-
lección de escritos de Santiago Pérez, de una 
admirable estampa del maestro, trazada con 
esa precisión y esa sobriedad que le son pro-
pias, y que constituyen la elegancia de las le-
tras. 

De los variados aspectos de la personalidad 
intelectual y política de Santiago Pérez supo 
el compilador extraer, entre una inmensa mole 
de labor escrita, las páginas más representati-
vas y las que tienen un mayor valor de perma-
nencia histórica, doctrinaria, estética. Ya se 

Edipo, 

Esquilo primero, Sófocles y Eurípides des-
pués interpretaron en el drama de la antigüe-
dad clásica una vieja e inquietadora experien-
cia humana: el sentimiento erótico que el hi-
jo siente por la madre. La leyenda que inspiró 
a estos poetas a escribir la tragedia de Edipo 
pertenece a la mitología griega, la cual, con su 
aguda perspicacia en los problemas humanos, 
no deja de advertirnos que Yocasta, madre y 
luego esposa inadvertida de Edipo, era una 
mujer de señalada belleza. Cabe recordar tam-
bién que, según lo menciona Homero varias 
veces, antes de consumarse el incesto, Edipo 
dió muerte a Layo, su padre. 

El conflicto moral que plantean en estas 
obras los clásicos de la antigüedad con el te-
ma inaceptable del amor de Edipo se resuelve, 
como es natural, en tragedia. No otra solu-
ción seria posible para censurar esta conducta, 
resabio instintivo del hombre primitivo, por 
parte, sobre todo, de escritores como los grie-
gos, tan constante y tan profundamente preo-
cupados con la ética social. Significativa es, 
sin embargo, la insistencia con que estos dra-
maturgos se ocuparon de este tema, insisten-
cia que se debe en parte, sin duda, a que el 
asunto se presta admirablemente para la téc-
nica del drama, ya que contiene de antemano 
germen de tragedia. 

Pero no es de suponer que la historia de 

hizo mención del viaje de reconocimiento cien-
tífico, hecho a pie o a lomo de hombre, por 
el Chocó de hace cien años, que es objeto del 
estudio del joven Pérez como relator de la 
Comisión Corográfica. Otra parte de la com-
pilación está ocupada por ensayos de literatu-
ra, de moral, de derecho público interno, de 
derecho internacional, que no pierden actua-
lidad, pasados los problemas contemporáneos 
que los suscitaron, por la solidez y universali-
dad de la doctrina. Después aparecen los tres 
magnos discursos de don Santiago, en el en-
tierro de Murillo Toro, en la inauguración del 
Ateneo y en una distribución de premios uni-
versitarios, que figuran en toda antología na-
cional. Pero la parte más interesante del volu-
men, la constituyen los documentos políticos 
de Santiago Pérez, como periodista, como par-
lamentario, como jefe de partido, como pri-
mer magistrado de la nación, como anciano 
desterrado y proscrito. Contienen ellos tal sus-
tancia de doctrina, revelan tan luminosa equi-
dad, están animados de fe tan profunda e inal-
terable en el poder vivificante de las ideas, apa-
recen todos tan estrechamente ligados, al tra-
vés de apartadas épocas y antipódicas circuns-
tancias por una coherencia intangible de prin-
cipios, que su lectura puede recomendarse hoy 
con más provecho acaso que en las épocas en 
que fueron escritos. 

.evos he. 
¡, incita-
noticia», 

Edipo hubiera seguido interesando la curio-
sidad literaria y científica del mundo, si sólo 
se tratara de un entretenido y adecuado re-
curso literario, y no de un problema humano 
como lo es, universalmente sentido. De ahí que 
110 solamente los trágicos griegos de la antigüe-
dad, sino que escritores modernos como Cor-
neille y Voltaire, para no citar sino los ejem-
plos más conocidos, se ocupan también de es-
te mismo tema. Y no diremos nada de la psi-
cología contemporánea, que lo estudia proli-
jamente como una experiencia humana funda-
mental. En la actualidad existe una extensa 
literatura científica acerca de lo que ha dado 
en llamarse el complejo de Edipo. 

Y es que este tema que disgusta y causa 
horror al hombre civilizado en sus monstruo-
sas manifestaciones primitivas, constituye, en 
sus aspectos normales, como inicial motivación 
humana, no sólo una superación de atavismos 
ancestrales, sisno un modelador de actitudes 
sociales deseables. Examinemos brevemente lo 
que los estudios de psicología nos revelan so-
bre el complejo de Edipo, que consta de dos 
etapas distintas bien definidas. 

Una de las primeras experiencias agrada-
bles del ser humano, luego de haber sido arro-
jado a este mundo hostil y frío, es el cuida-
do y el sustento que el niño recibe de la ma-
dre, para quien, por estas razones, siente un 

apego instintivo y natural, qne pronto se coñ' 
vierte en amor. Amor incipiente, pero amor, 
del varón por la hembra. Y amor quiere decir 
admiración, necesidad de posesión del objeto 
amado. 

Los estudios de antropología social de-
muestran que, en efecto, es amor lo que el in-
fante siente por la madre. La psicoanáisis lo 
ha comprobado también con innumerables ex-
perimentos. Uno de los ejemplos más comu-
nes que se da para ilustrar este fenómeno es 
el atractivo que el seno de la mujer ejerce en 
el hombre, el cual proviene del placer bucal 
derivado de este órgano en la época de la lac-
tancia. 

Este primer amor del hijo por la madre, 
experiencia ontológica del ser primitivo, pre-
domina hasta que se pierden los primeros dien-
tes de leche, entre los cinco y los seis años. 
Como consecuencia natural a su amor, el niño 
siente celos hacia el otro hombre que comparte 
las atenciones y el cariño del ser amado, que 
es el padre, su rival, un rival muy superior en 
fuerzas, en destreza, en inteligencia. Enfren-
tado con una rivalidad tan desproporcionada, 
no le queda al niño otro recurso que imitar 
a este rival a fin de adquirir sus cualidades, 
a fin de igualarlo, de llegar a ser como él es. 
El hijo se convierte por eso en émulo del pa-
dre. 

Esta época de imitación del niño es, según 
la psicología, la segunda etapa en el complejo 
de Edipo. El niño se aparta ahora de la ma-
dre en cierta medida y concentra su atención 
en observar y en imitar a su progenitor. En 
la normalidad de los casos, el afán de imitar 
al padre, obliga al niño a admirarlo en todos 
sus rasgos y lo induce a imitar las caracterís-
ticas deseables, lo mismo que las que no lo 
son, las socialmente inaceptables, o personal-
mente represensibles. 

La segunda etapa en el complejo de Edi-
po constituye el aprendizaje del niño en su 
carrera de hombre. Lógico es, pues, que la ma-
nera de ser del padre, sus ideas, sus concep-
tos, sus prejuicios, sus actitudes tengan mu-
cho que ver con la formación del niño, el gran 
imitador. 

Según lo expuesto, el complejo de Edipo 
es un fenómeno básico en el desarrollo del 
carácter y de las ideas del hombre. Sus afec-
tos, sus preferencias, sus gustos, sus repulsio-
nes estarán condicionados por lo que vió, oyó 
y experimentó en esta época de su vida. 

Esto no impide por cierto que más tarde 
el hijo se convierta en severo juez del padre, 
sobre todo si el hijo ha superado al padre en 
sus virtudes o rasgos de carácter, o en sus con-
ceptos intelectuales. Es decir, que el complejo 
de Edipo, aunque fundamentalmente es el gran 
modelador de nuestras ideas y de nuestros sen-
timientos, no evita que éstos puedan alterarse^ 
positiva o negativamente, por virtud de las 
propias cualidadés o defectos atributivos del 
hijo. 

Todo lo indicado es lugar común en cual-
quier texto de psicología infantil. Bien sabido 
es también que los psicólogos modernos, en 
su rama especializada de la psicoanálisis, se va-
len de la teoría del complejo de Edipo para 
desenterrar impresiones o experiencias infan-
tiles escondidas en el subconsciente que puedan 
explicar anormalidades de la conducta y que 
ellos corrigen haciendo comprender el error, 
lo absurdo, la inutilidad o lo inofensivo de 
la experiencia infantil, culpable de la anorma-
lidad. 

QUÉ HORA ES 
Lecturas para maestros: Na 

chos, nuevas ideas, sugestiones 
c'tones, perspectivas y rumbos, 
revisiones, antipedagogía. 

la Esfinge y el mestizaje en América 
Por Antonio REBOLLEDO 

(En Rep, Amer.) 
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"SELECTA" 
La Cerveza 

del Hogar 

EXQUISITA Y SUPERIOR 

Dejando a un lado este aspecto de la psi-
cología que tiene relación sólo con la conduc-
ta del individuo, entremos más bien en los 
terrenos de la antropología social a fin de 
analizar ciertas actitudes sociales en el hispa-
noamericano que tienen íntima conexión con 
el complejo de Edipo. 

Ezequiel Martínez Estrada, en el penetran-
te estudio que sobre la Argentina hace en su 
Radiografía de la Pampa, acertadamente indi-
ca que el colonizador español se unió a la in-
dia por necesidad sexual, por simple lujuria y 
no por amor. Es decir, que esta unión careció 
del elemento de selección, de preferencia, de 
seducción, que es lo que distingue el amor de 
la unión fortuita. 

El colonizador español en la América so-
ñaba con enriquecerse con el oro de Indias pa-
ra luego volver a España y allá elegir como 
compañera a una mujer de su raza. Este sueño 
no pudo realizarse en la mayor parte de los 
casos y el colonizar se vió forzado a abando-
nar el sueño y a conformarse con hacerse pro-
pietario de tierras, que no se podían transpor-
tar, y a tomar a la india, a la que no amaba, 
ni admiraba, para satisfacer sus necesidades 
sexuales y para que le sirviera de ama de casa. 

De esta unión forzada, sin ilusión, que 
conserva recuerdos de violencia y abriga re-
sentimientos, nace el mestizo de América, pro-
ducto no solamente de dos razas y de dos cul-
turas disímiles, sino también del desengaño 
del conquistador, que en lugar de las riquezas 
soñadas y del anhelado retomo al terruño, se 
convirtió mal a su gusto en colonizador y se 
quedó en suelo extraño, rumiando su soledad 
y su descontento. 

¿En qué forma se manifiesta y cómo se 
resuelve el complejo de Edipo en el mestizo 
de América? El antropólogo, con igual proce-
dimiento que el psicoanalista, busca en los orí-
genes las causas de las taras sociales, lo mismo 
que de las idiosincrasias de los pueblos. 

En la primera etapa del complejo de Edi-
po, natural y lógico era que el niño de Amé-
rica sintiera amor por la madre india, solíci-
ta y amorosa como la que más. Nada hay que 
no indique una conducta normal en estas pri-
meras relaciones de madre india e hijo mes-
tizo. 

Es en la segunda etapa, cuando, al alejarse 
de la madre y descubrir que el padre, el rival 
imitado, no siente amor por la madre, que 
surge el conflicto psicológico que ha de per-
turbar toda la vida del mestizo. 

Brusca y claramente, va descubriendo el 
niño mestizo que no solamente el padre no 
siente amor por la madre, sino que no tiene 
aprecio, ni consideración por las ideas, ni por 
la cultura de la madre. 

Ante esta actitud desconcertante, el mesti-
zo se siente perplejo. Pero su necesidad de imi-
tar al padre lo hace adoptar la misma actitud 
de éste, aunque SÍ reproche de ello. 

El menosprecio por el color y por los 
rasgos fisonómicos indios, el desprecio por la 
religión y por las costumbres aborígenes re-
presentadas por la madre son las actitudes 
aprendidas por el mestizo en esta época y que 
son responsables por la perplejidad que se 
apodera de él y que traen consigo la vergüen-
za que siente por lo que en él hay de la con-
siderada indeseable herencia india. Esta es la 
base del sentimiento de inferioridad del mes-
tizo. 

Esta segunda etapa del complejo de Edi-
po, aparte del menosprecio a la madre y por 

oposición a ello, enseña al mestizo el apre-
cio del sueño paterno: la idealización de la 
mujer blanca y de la cultura europea. 

Si es posible buscar en la literatura la ex-
presión de la vida mental y la revelación de 
la psicología de un pueblo, en la de Hispano-
América podemos sin duda encontrar sobrados 
ejemplos para ilustrar la preferencia del mesti-
zo de América por la mujer blanca y la idea-
lización que de ella hace. Baste con recordar 
la obra de Zorrilla de San Martín. En Taba-
té, obra que por romántica trata de hurgar en 
el alma autóctona, vemos cómo el héroe mes-
tizo se enamora de una mujer blanca. En Cu-
mandá, de Juan León Mera, o en la Cautiva 
de Echeverría, las heroínas son mujeres blan-
cas. No seria dífil encontrar muchos ejemplos 
parecidos. Son blancas las mujeres que desea 
y de las que se enamora el mestizo. 

Al mismo tiempo, sin embargo, que el 
mestizo desarrolla conscientemente ésta actitud 
negativa hacia la madre, el apego sentimental 
y la lealtad que guarda hacia ella como rezago 
de la primera etapa del complejo de Edipo 
lo hace rechazar instintivamente al padre, en 
quien reconoce culpabilidad en su trato y en 
sus relaciones para con ella. Aunque parti-
cipa con el padre de su desdén para lo que la 
madre representa, no justifica su arrogancia, ni 
su crueldad. He aquí el conflicto, el contra-
sentido, el choque de sentimientos contradic-
torios. Contradictorio es por esto que es el 
mestizo, porque está perplejo, en pugna con-
sigo mismo, con dos sentimientos opuestos que 
lleva dentro. 

Sólo teniendo presente estos antecedentes 
se pueden explicar muchos de sus rasgos de 
carácter, sólo conociendo estas circunstancias 
psicológicas podemos explicarnos su conduc-
ta a través de las páginas de la historia. Sólo 
comprendiendo los conflictos que agitan al 
mestizo podemos hacer luz en los problemas 
sociales de América. 

El conflicto entre el menosprecio a la raza 
y a la cultura de la madre y la censura y la 
indignación ante la conducta del padre produ-
ce en el mestizo un carencia de armonía inte-
rior. Por eso es que la falta de seguridad en 
su persona es una de sus peculiares idiosin-
crasias, falta de seguridad que se traduce en 
acciones contradictorias. De ahí que sea insu-
bordinado a veces y a veces sumiso, altanero 
y humilde, intrépido y tímido. 

La falta de seguridad produce un senti-
miento de inferioridad, cuyos síntomas se reco-
nocen en el mestizo: taciturnidad, ira, melan-
colía, abulia, irresponsabilidad, artería. En el 

Facundo de Sarmiento tenemos ejemplos nu-
merosos de muchas de estas características. Re-
cuérdense las iras salvajes de Quiroga ante 
cualquier provocación, su taciturnidad, su ar-
tería. 

El prurito de ostentación es otra carac-
terística común en Latinoamérica que provie-
ne de la peculiar psicología del mestizo. La 
indumentaria que está fuera de toda relación 
con el pecunio es un ejemplo de este prurito 
de ostentación. Sabido es que en las ciudades 
de Hispanoamérica, más que en otras del mun-
do, un anhelo general es vestirse con telas fi-
nas de casimir, o con pieles y sedas. Este afán 
de ostentación lleva a empeñar haberes, a in-
currir en trampas y hasta a vender la honra, 
que sólo se explica como una necesidad que 
tiene el mestizo de recompensar el sentimiento 
de inferioridad, de reemplazar la inseguridad 
personal con una apariencia de distinción y 
refinamiento. 

En la novela contemporánea de Hispano-
américa hay minuciosas descripciones de esta 
característica. Los temas centrales de La Mar-
chanta de Mariano Azuela y Yo una vez fui 
rico de Rubén Romero, no son otros que el 
afán de lujo, de ostentación de nuestras gen-
tes, el cual empieza en la indumentaria, pasa 
al domicilio, sigue en el automóvil y con fre-
cuencia termina en la bancarrota, la cárcel, o 
en la pérdida de todo escrúpulo. Característi-
cas semejantes a ésta son la jactancia, la fanfa-
rronería, el diletantismo, la manía de pasar 
por culto, de aparentar riquezas o aristocra-
cia, en suma, la pedantería, que Eduardo Ma-
llea llama "representación" de lo que no se es. 

Pero quizás nada más característico, ni 
más revelador de los complejos del mestizo 
como el deseo de ocultar la sangre india, lo 
cual se manifiesta con la ira delatora, o con 
la negación rotunda cuando se insinúa la he-
rencia india. Viene al caso aquí citar un inci-
dente auténtico relatado no hace mucho en una 
revista americana muy difundida y prestigiosa. 
El incidente ocurrió en el seno de la familia 
de un conocido arqueólogo de uno de nuestros 
países latinoamericanos. Este arqueólogo, hom-
bre de sólida cultura, se enorgullecía con justa 
razón de su raza de pura ascendencia india. 
Sus hijos, de madre inglesa, amenazaron con 
suicidarse si el padre insistía en clasificarlos 
como indios en el censo que entonces se veri-
ficaba. Ante tan insólita amenaza, el padre 
tuvo que ceder, clasificando como blancos a 
dos de sus hijos en quienes predominaban las 
características de la raza de la madre, y como 
a indio a aquel en quien se marcaban más los 
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rasgos del padre y el cual no objetaba a ser 
clasificado como indio. 

El deseo del arqueólogo de querer clasifi-
car a sus hijos como indios, más bien que como 
a mestizos que lo eran, debe interpretarse co-
mo un esfuerzo para dar el ejemplo en supri-
mir la práctica opuesta tan generalizada de 
negar por vergüenza la sangre india y de cla-
sificarse como blancos, aunque sólo sean gotas 
de sangre blanca las que se tengan. Significati-
va es la actitud de los hijos reacios al deseo del 
padre, quien o no logró trasmitir a sus hijos 
el amor por lo indígena que él tenía, o éstos 
cedieron a la influencia del medio ambiente. 

Estas y otras características del hispano-
americano que son síntomas de su conflicto de 
mestizo, han sido observadas, comentadas y 
representadas con más o menos exactitud por 
filósofos, sociólogos, novelistas y pensadores 
en general, tanto europeos como americanos del 
norte y del sur. Ahí están, entre los contem-
poráneos, las obras de Keyserling, de Waldo 
Frank, de Manuel González Prada, de Rómu-
lo Gallegos, de Eduardo Mallea, de Ezequiel 
González Martínez, de Rubén Romero y de 
tantos otros más. 

No han faltado recetas, por supuesto, pa-
ra enmendar la plana. En el siglo pasado, se 
habló de europeizar a Hispanoamérica. Recor-
demos a Juan Bautista Alberdi. Recordemos 
la influencia francesa en las costumbres, en 
la literatura, en las ideas. Francia era el mo-
delo en todo;París, su ideal de vida. 

Lo curioso es que aunque la Argentina, 
aprovechando sus peculiaridades geográficas, 
logró intensificar la inmigración europea hasta 
convertirse en un país esencialmente blanco, 
las características del mestizo de las que veni-
mos ocupándonos, prevalecen marcadamente 
en este país. ¿No es así, señor González Mar-
tínez? Son contagiosísimas estas taras psico-
lógicas de la colonia. 

Y ya que hacemos referencia a la pobla-
ción blanca, debemos advertir que ésta no pasa 
en la actualidad del treinta por ciento en to-
da Hispanoamérica, aun incluyendo en dicho 
porcentaje a las poblaciones de países como 
el Uruguay, la Argentina, Costa Rica y Cuba, 
que son predominantemente blancos. Es de-
cir, que de los ochenta y cinco millones de 
hispanoamericanos, el setenta por ciento son 
mestizos o indios. 

Si en Hispanoamérica hay alguna tenden-
cia hacia la hegemoneidad racial, ésta es sin 
duda hacia el mestizaje, tendencia que se ace-
lerará una vez que el blanco pierda su hege-
monía económica, como lo indica el ejemplo 
de México. 

El mestizaje es, pues, una característica ge-
neral y permanente de Hispanamérica. Por lo 
tanto, los problemas del mestizaje son tam-
bién generales a todos nuestros países. La no-
vela hispanoamericana, la de México como la 
de la Argentina, la de Cuba como la del Ecua-
dor, lo atestigua de una manera clara y con-
tundente. 

Otra receta fácil y popular que se ha ve-
nido dando para remediar los males que nos 
aquejan es la de depurar e insistir en la tradi-
ción católica. Entre los que la favorecen con 
entusiasmo se halla nada menos que José Vas-
concelos, el autor de Indoiogía. 

Indudablemente, el catolicismo tiene en su 
doctrina los medios para que el hombre, al ha-
cer honrado examen de conciencia, se conoz-
ca, se descubra y se corrija. ¡Cuánto bien le 
haría al mestizo poder hacer esto a fin de con-
ciliar los conflictos que consciente o incons-

cientemente lo perturban I 
Habrá que convenir, sin embargo, en que 

después de cerca de dos mil años de prueba, 
el catolicismo, a pesar de tener en la confesión 
una técnica de psicoanálisis elemental, no ha 
logrado que el hombre cambie de índole, ni 
mejore de conducta. Habrá que convenir tam-
bién en que el catolicismo, y el cristianismo 
en general, a pesar del Vaticano, de Lutero, 
de Calvino, de Loyola y de Francisco Franco, 
sufre de una crisis de inconsistencia y de ana-
cronismo. ¿Podrá otro Tomás de Aquino, en 
esta era de energía atómica y de materialismo 
económico, probar que el libre albedrío es 
compatible con la justicia social? Antes de 
inventar una respuesta a esta pregunta, como 
la hecha por Emmanuel Mounier en su Intro-
ducción a tos existencialismos, pensemos que el 
hombre del siglo veinte, no está tan preocupa-
do en hallar la felicidad personal, que ya la 
sabe escurridiza e inasible, como en eliminar 
las calamidades del mundo. 

Pero este es un problema universal que, 
al margen de la religión, vienen planteándose-
lo las dos potencias mundiales del momento 
con obcecados argumentos de propaganda y 
obstinados desplantes desafiadores. 

Independientemente de cómo se resuelva 
este vital conflicto de ideologías y por mu-
cho que a los hispanoamericanos nos interese 
juzgarlos en sus intenciones y en sus resulta-
dos, tenemos todavía que resolver nuestras si-
tuaciones internas, nacionales, personales. Y 
es que por mucho que se hable de universalis-
mos que, de una forma u otra nos afectan de 
una manera decisiva, no dejamos por eso de 
ser entidades raciales, nacionales, con cultura 
y problemas propios. 

En la historia de Edipo, Homero nos re-
lata que antes de casarse con la hermosa Yo-
casta, Edipo tuvo que descifrar el enigma que 
la Esfinge le presentaba. 

Este incidente de la leyenda es significati-
vo, pues entraña el simbolismo de que el 
hombre debe interpretar los misterios de su 
existencia para conocer la naturaleza de su ser 
biológico, para comprender la índole de su ser 
espiritual. 

La mitología tiene muchos simbolismos 
como este que la fantasía del hombre ha crea-
do para explicar los secretos de su existencia. 
Pero el "conócete a ti mismo" que Sócrates 
y la Biblia aconsejan, ha inducido al hombre 

moderno a descifrar por métodos científicos, 
es decir de experimentación comprobada, mu-
chos de estos enigmas. 

Desde que Nietzsche corrigió el error de 
los psicólogos del siglo pasado de creer que 
bastaba con hacer un esfuerzo de introspec-
ción para conocerse, se han hecho acertados 
análisis de la conducta. La introspección sola 
no era exacta, pues el hombre disculpa siempre 
sus acciones, y los motivos de ellas, por ab-
surdas que sean. 

El mesitzo de Hispanoamérica, es decir 
toda Hispanoamérica, necesita descifrar su 
enigma a fin de conocerse, de descubrirse, de 
encontrarse. Sólo así podrá corregir el con-
cepto falso que tiene de su persona y que lo 
empuja a situaciones artificiales, inseguras y 
dañinas. 

Su enigma consiste en descubrir la belleza 
de Yocasat, es decir de la madre, para amarla. 
Pero condición previa del amor es sentir la 
atracción de la belleza. Sólo amando a la ma-
dre, es decir, descubrir la belleza de la tradi-
ción india, puede el mestizo resolver satisfac-
toriamente el complejo de Edipo. El mestizo 
debe regresar a su pasado indígena, no para 
vivir en él, no por tradicionalismo inútil, que 
consiste en refugiarse en las sombras de las 
glorias pasadas para medrar de ellas, sino por 
fidelidad a su tradición, que es punto de par-
tida para corregir el error de creer que su ori-
gen es denigrante. Sólo revisando críticamente 
el error impartido por el padre conseguirá el 
mestizo tener un sano, un decoroco concepto 
de su persona. 

La antropología social moderna puede ser-
vir a estadistas precavidos y a educadores in-
teligentes para ayudar al mestizo a devolver 
dignidad a su origen indígena, haciéndole com-
prender que su madre india, cultivadora del 
maíz, amante de la libertad, enamorada del 
arte, no era inferior en nada al padre español, 
e infundirle así el respeto que es indispensable 
para que acepte sin conflictos su sangre india 
y armonice su mezcla de razas. 

México es el país de Hispanoamérica que 
con más conciencia histórica y con más sen-
tido realista de su naturaleza humana ha he-
cho un esfuerzo inteligente y sincero por res-
taurar la dignidad de su pasado indígena pre-
cortesiano, así como para rehabilitar al indio 
actual a su categoría de persona y de ciada-
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daño, condiciones requeridas para un propicio 
mestizaje racial y cultural. 

Para alcanzar estos fines, México ha seña-
lado el camino qne debe seguirse en lo cultural 
y en lo económico. Sus investigaciones ar-
queológicas han dado a conocer los ricos teso-
ros de las civilizaciones aborígenes, prueba 
elocuente del talento artístico, de la capacidad 
organizadora, de la imaginación y de la in-
dustria del indio. 

La pintura muralista de Diego Rivera, de 
Clemente Orozco, de Alfredo Siqueiros y de 
los continuadores de éstos ha servido para de-
nunciar las injusticias de que ha sido víctima 
el indio y para despertar entusiasmos por su 
causa. Más que ningún otro vehículo cultu-
ral, la pintura mexicana ha servido para difun-
dir las ideas de reforma que son esenciales pa-
ra la rehabilitación política, social y económi-
ca del indio. 

Igual propósito, naturalmente, ha tenido 
la literatura indigenista de Hispanoamérica, 
pero debido al enorme número de analfabetos 
y de semianalfabetos que existe en nuestros 
países, su influencia no ha sido muy eficaz, a 
juzgar por la indiferencia con que se contem-
pla el problema del indio en casi todos nues-
tros países. 

En lo que México sin duda ha señalado 
mejor el camino para la rehabilitación del in-
dio, es en los esfuerzos económicos y educa-
tivos que ha hecho. Lo lamentable es que no 
se haya insistido con la suficiente convicción 
en los programas lanzados con estos fines pa-
ra verlos realizados en su totalidad, o siquie-
ra para que se hubieran podido observar sus 
beneficios de una manera convincente. 

Como ejemplo de lo dicho, tenemos la 
reforma agraria, la cual se ha llevado a cabo 
solamente de una maneta parcial, esporádica y 
sin que haya dado los resultados que podrían 
esperarse, precisamente porque ha sido una re-
forma incompleta, a salto de mata, a la que 
le ha faltado decisión y empuje. 

Después de cuatrocientos años de aban-
dono, de explotación y de servidumbre, no 
se podía esperar que el indio se convirtiera de 
buenas a primeras en un agricultor, adminis-
trador y negociante competente por el sólo he-
cho de entregársele unas parcelas de tierra. 

Pero aunque la reforma agraria de Méxi-
co no haya alcanzado de momento un éxito 
arrollador, no por eso deja de constituir un 
ejemplo de lo que tarde o temprano tendrá 
que hacer toda la América Latina. El reparto 
de tierras al indio que la trabaja y de quien 
fueron usurpadas es un requisito indispensa-
ble e ineludible para devolver al indio su dig-
nidad social. Si este reparto se hace en parce-
las individuales o en forma de cooperativas 
agrícolas es asunto de experiencia local. Pero 
de una manera u otra, el latifundismo semi-
feudal y anacrónico debe destruirse en su to-
talidad para dar lugar a la democracia eco-
nómica, sin la cual es en vano aspirar a la 
democracia política. 

Otro ejemplo de lo que se ha hecho en 
México para rehabilitar al indio, lo tenemos 
en las misiones culturales. Fueron éstas una 
tentativa excelente a la que le faltó persisten-
cia. Su fracaso no desdice, sin embargo, las 
posibilidades que tenía. Los métodos emplea-
dos por las misiones culturales, tal como se 
llevaron a cabo, no habrían sido tal vez los 
más adecuados para llenar su cometido. Pero 
no se puede negar que los propósitos que te-
nía de instruir al indio que vive aislado de la 
civilización en el manejo de herramientas, en 

los métodos modernos de agricultura, en la 
prevención de enfermedades y en cien otros 
proyectos a fin de que él mismo mejore sus 
condiciones de vida, son pasos que con tena-
cidad y con amor deben tomarse para sacar 
al indio de su atraso y de su miseria. Es 
una deuda que la cultura del blanco le debe. 

La campaña de alfabetización que México 
y todos los países hispanoamericanos tienen 
emprendida, con todo lo laudable que es, ado-
lece del defecto de que, a no ser que esté acom-
pañada de otras campañas de alimentación, de 
sanidad y, sobre todo, de mejoramiento y de 
reforma económica, de por sí es impotente pa-
ra resolver los problemas básicos del indio y 
de las poblaciones hispanoamericanas en ge-
neral. 

Estos esfuerzos económicos y culturales 
encaminados directa o indirectamente a devol-
ver al indio su categoría de persona y de i,n 
dividuo responsable son proyectos consciente-
mente emprendidos por algunos gobiernos, a 
instancias y con la colaboración muchas veces 
de artistas e intelectuales. Hay una fuente de 
cultura, sin embargo, que no proviene de in-
telectuales, ni tiene origen en ningún gobier-
no, sino que es espontánea expresión del sen-
timiento popular y que por esto mismo es de 
gran valor en el papel que urge desempeñar en 
esta idea de devolver al indio su aprecio social. 
Esta fuente es el folk-lore indígena. 

Gran parte del folk-lore actual de la Amé-
rica Hispana es de origen español. En Méxi-
co, pongamos por caso, país indio y mestizo 
por excelencia, fuera de algunas excepciones, 
la música y el baile populares son de origen 
español. No cabe duda que en este país los 
conquistadores lograron extirpar las manifes-
taciones del arte popular. No fué así, en cam-
bio, en el Perú, Ecuador y Bolivia, a pesar 
de que las Crónicas nos relatan que se hicieron 
enormes cerros con los instrumentos musicales 
indígenas que luego se quemaron. La música 
y los bailes de origen incaico y aymará se han 
conservado en las comunidades indígenas de 
esos países. Ahí están los yaravíes, los huay-
nitos, los cachullapis, los cashwas, los san-
juanitos, en los que no se notan ritmos eu 
ropeos y que con tanto entusiasmo como sen-

Allá arriba, en el "Cerro del Volcán", so-
litario con sus ganados innúmeros, vive un 
anciano topoderoso. Frecuentemente se le ve, 
a lo lejos, bañarse en las quebradas vecinas 
o caminar lentamente por las lomas. Lleva un 
raro bastón de mando en la derecha, y su pre-
sencia infunde respeto y silencio. Algún indio 
lo ha encontrado de improviso en su camino 
y entonces ha sentido la necesidad de clavar 
los ojos en la tierra y de continuar su marcha 
en silencio. 

Aunque raras veces, Tatica Kuasram baja 
de sus soledades montañesas para visitar a sus 
protegidos, los silenciosos brunkas. Nadie lo 
identifica, sin embargo. Cuando la chicha exal-
ta los ánimos, provoca contorsiones y enturbia 
las miradas, se ha visto a un extraño anciano 
caminar por las irregulares calles del pueblo, 
llegar hasta los ranchos enfiestados y pedir co-
mo cualquiera su guacal de yubuj. Es posible 
que el venerable anciano quiera estar en contac-
to directo con los suyos, conocer sus tristezas 
y alegrías y, como simbólica expresión de ca-
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timiento se tocan y bailan en los valles andi-
nos. La música es triste, expresa dolor y an-
gustia, pero tiene dejos tiernos, como de que-
jas de amor. Los bailes tienen humildad, gra-
cia y súbitos entusiasmos. Son bellísimos, en-
tusiasmos. Son bellísimos, encierran emoción 
auténtica. Representan el alma indígena con 
fidelidad. 

Hasta hace apenas quince años, esta mú-
sica y estos bailes no habían invadido las ciu-
dades, centro de las poblaciones de blancos, 
donde se cultivaba exclusivamente el vals, el 
pasodoble, el foxtrot, el tango. Hoy día en 
Lima, ciudad de costa, fundada por Pizarro, 
orgullosa de su linaje virreinal, se escucha esta 
música india y se bailan estos bailes indios en 
los mejores círculos sociales, indicio irrefuta-
ble de que el espíritu de lo indio está pene-
trando e influenciando la cultura blanca. 

Esta es la fecundación bienhechora que es 
necesaria para lograr lo único que puede ser 
auténtico, porque es lo único verdadero en la 
América Latina: el mestizaje racial, cultural 
y espiritual. 

Connecticut Collage 
New London, Connecticut, U.S.A. 1950 

riño, compartir la chicha de sus fiestas. 
Una vez en Kuasram, durante la fiesta de 

los kabruk, demostró de una manera original 
su entrañable cariño por los brunkas. Vivió 
un violento idilio con una de las más hermo-
sas bijas de su pueblo. La india no sospechó 
que se tratara del sagrado abuelo. Consumida 
la chicha, es decir, finalizada la fiesta, el des-
conocido amante se despidió con tan misterio -
sas revelaciones, que no quedó duda de su na-
turaleza sobrehumana. Con voz firme y casi 
indiferente advirtió el extraño a su compañera 
que concebiría un hijo de ambos, a quien él 
se llevaría una tarde en los brazos poderosos 
del viento. Pensativa quedó la mujer desde 
entonces, mientras el tiempo discurriendo ve-
loz confirmó la profecía del extraño aman-
te, quien no se volvió a ver en Boruca desde 
el día en que hizo sus revelaciones. 

Nació y creció el niño, orgullo de su ma-
dre. Sus facciones eran evidentemente brunkas; 
pero tenía una singular inteligencia y cierto 

Tatica Kuasram 
(Leyenda brunca. En Rep. Amet) 
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aire misterioso que lo distinguía de los demás 
muchachos del pueblo. 

Una tarde el chico se encontraba jugando 
cerca del rancho. Su madre y un tío lo obser-
vaban sonrientes a poca distancia. Súbitamen-
te un viento huracanado azotó, despeinándo-
las, las amarillentas melenas de los ranchos. Y 
el niño se fué por los aires hasta perderse en 
las nubes. El tío del muchacho había querido 
detener su vuelo, pero la madre le recordó la 
profecía de Kuasram y la necesidad de resig-
narse. No se supo nada del desaparecido. Sin 
embargo, en diferentes lugares alejados de Bo-
ruca algunos brunkas se han encontrado con 
un joven que les habla correctamente su pro-
pia lengua y cuya conversación denota un ab-
soluto conocimiento de Boruca y de sus mora-
dores; pero, aunque las descripciones que ha-
cen del extraño personaje coinciden, nadie ha 
logrado identificarlo jamás y desaparece cuan-
do menos se espera. Hay quienes piensan que 
este misterioso joven es el hijo de Kuasram. 
Otros creen que el anciano, cansado de su so-
ledad, ha querido compartir sus serranías con 
su vástago y ambos habitan ahora los exten-
sos territorios despoblados. 

Solo o acompañado de su hijo, el venera-
ble viejo vela desde sus cerros silenciosos por 
el bienestar de sus protegidos con paternal ca-
riño. Sus ojos, desde las cumbres desoladas, 
miran el pintoresco embudo de ranchos que 
forma el pueblecito; cuida de que las cosechas 
sean buenas, de que el vientre de las mujeres 
sea fecundo para que Boruca no se extinga co-
mo ya casi ha desaparecido Térraba. 

Generoso y comprensivo con los brunkas, 
Tatica Kuasram muestra constantemente su 
deseo de protegerlos y ayudarlos. En ocasio-
nes, sin embargo, la buena voluntad del abue-
lo no es correspondida y entonces el viejo se 
ve obligado a dar severas lecciones a los in-
gratos. 

Hace muchos años vivía en Boruca un 
hombre laborioso y honrado. No obstante su 
esfuerzo, sus cosechas y sus ganados eran esca-
sos. Kuasram lo observaba desde sus cerros y. 
compadecido del indio, quiso ayudarlo con su 
intervención. Una tarde apareció junto a las 
pocas vacas de Ponciano Delgado un hermoso 
toro negro, robusto y brillante, de relucientes 
cuernos dorados. A partir de entonces, como 
por obra de magia, las vacas del indio fueron 
aumentando prodigiosamente ante el asombro 
de su afortunado dueño que se llenó de ale-
gría. Por las tardes Ponciano observaba satis-
fecho su creciente hato y su mirada se detenía 
a contemplar la bella figura del gran toro que 
tanta fortuna le había traído. Lo que más le 
atraía del animal era el brillo fascinante de sus 
cuernos. Mirándolos con detenimiento, Pon-
ciano se acercaba y en silenciosa contemplación 
pasaba las horas hasta que la noche tiraba sus 
sombras sobre aquel fulgor dorado que tanto 
lo seducía. Se metía el indio en su rancho pa-
ra tratar de dormir, pero los cuernos dorados 
seguían brillándole en los ojos como un pa-
réntesis de fuego. Con esta visión permanente 
un mal pensamiento fué metiéndosele en la 
cabeza como una flecha envenenada. ¿Por qué 
él, que era algo así como el dueño del hermo-
so toro negro, no podía aprovecharse de sus 
cuernos de oro macizo cuyo valor sería incal-

Algunas noticias, de significación profun-
damente humanas se quedan, por eso mismo, 
sin llegar hasta nosotros debido a la abnegación 
y al desvelado interés de las empresas noticie-
ras por la tranquilidad de sus dientes. Está 
aún en el recuerdo de las gentes la importancia 
que se le dió a la transmisión de noticias rela-
tivas a "hechos", cuando se discutía la carta 
de los derechos humanos. Menos interés pare-
cía haber entonces en lo relativo a la circula-
ción por el cable, de opiniones o ideas. Siem-
pre se ha creído que hay un cierto peligro en 
dejar que se conozcan, libremente y sin lími-
tes de distancia, el modo de sentir de los hom-
bres acerca de ciertas materias. La difusión de 
informaciones relativas a los hechos, como 
inundaciones, terremotos, grandes tempestades 
atmosféricas, no envuelve mayores cuidados o 
sospechas, aunque ocurre, no en muy raras ve-
ces que hay hechos de por sí tan graves al ser 
conocidos, como las opiniones más atrevidas o 
extravagantes. 

De dos hechos importantes acaecidos en 
fines de mayo y principios de junio de este año 
tormentoso, no han considerado saludable ni 
oportuno darnos conocimiento en Bogotá las 
empresas noticieras, acaso por tenerlos como 
acaecimientos dignos de quedar relegados al 
cesto de papeles inútiles, o a lo más, a los 
archivos en que suele buscar alimento la cu-
riosidad de los historiadores. 

El primero de estos acontecimientos apa-
rece relatado en el más antiguo y caracterizado 
semanario liberal de Nueva York, en su núme-
ro del 20 de mayo. Resulta que a tres jueces 
de una corte de apelación, en California, les ha 
dado por entender la constitución de ese Es-
tado y la carta de las naciones unidas, en su 
sentido literal. Según tal constitución, la ley 

culable? Al principio trató de desechar tal 
idea; pero la ambición es un gusanillo muy 
difícil de extirpar. El deseo de tener en sus 
manos aquel oro fué clavándose cada vez más 
hondo en el cerebro atormentado del indio. 
Después de largas noches de insomnio, una 
noche Ponciano se tiró violentamente del ca-
món de chonta en que estaba extendido; tomó 
resueltamente su vieja escopeta de caza y se 
encaminó al potrero en que descansaba el ga-
nado. Allí estaba el paréntesis dorado brillan-
do como copias gemelas de la luna. A pocos 
pasos la escopeta del indio apuntó temblorosa. 
Una sola explosión hizo pedazos el silencio 
compacto de la noche y el toro se esfumó en 
las tinieblas. 

A la mañana siguiente se encontró tirado 
entre la hierba el cadáver de Ponciano Delga-
do, con los brazos abiertos junto a su escopeta 
de caza. Tatica Kuasram dió así una buena 
lección a los ambiciosos. 

Allá, desde el cerro del Volcán, el ancia-
no continúa contemplando el bello embudo 
de ranchos de Boruca. Y los brunkas viven 
tranquilos, confiados en la mirada protectora 
del abuelo, su existencia apacible y monótona. 

Pedro ANDINO. 

Costa Rica, junio de 1950. 

del Estado es, primeramente, la constitución 
nacional (dentro de cuyo sentido se ha redac-
tado la de California), y luego los tratados 
debidamente celebrados. Uno de éstos es la 
carta de las naciones unidas, en uno de cuyos 
artículos se lee que uno de los propósitos que 
los firmantes de ese documento tienen en mira 
"es el de promover y estimular respeto por los 
derechos humanos y por las libertades funda-
mentales para todos, sin distinción de raza, 
sexo, lenguaje o religión". Combinando es-
tas dos disposiciones de una ley suprema, dice 
el semanario, "los jueces declararon inválido 
un estatuto de California que les prohibe a los 
extranjeros no nacionalizables (es decir, a 1os 
japoneses), adquirir propiedad raíz". La sen-
tencia de la corte local de apelación ha causa-
do no poca sorpresa, pues se pensaba que, con 
toda su solemnidad, una carta como la de las 
naciones unidas, no podía venir a poner en di-
ficultades a los legisladores de un Estado so 
berano, si bien no en un todo independiente. 
El caso pasará, sin duda, a la Corte Suprema 
de los Estados Unidos, y es de ver la seriedad 
con que ese alto tribunal habrá de considerar 
el conflicto surgido entre la ley permanente de 
todas las naciones, y la transitoria voluntad de 
algunos gobiernos o corporaciones, ufanos o 
ignorantes del alcance de su soberanía. 

El otro incidente dejado pasar inadvertido 
por las agencias telegráficas, en el mes de ju-
nio, es tal vez de más graves y significadas 
consecuencias. Como es umversalmente sabido, 
pero no por eso menos contradictorio, para 
las gentes de viejas creencias políticas, se han 
creado, por ley, en Estados Unidos, juntas des-
tinadas a investigar las opiniones políticas de 
los ciudadanos, con la mira de prevenir el pe-
ligro de amagos contra el gobierno de esa po-

CARLOS LUIS SAENZ 

D r a m a t i z a c i o n e s 

(Ilustración de Jotge E. Guier). 

San José de Costa Rica. 
1950. 
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derosa nación. Y un senador se ha hecho fa-
moso con sus ataques y acusaciones irresponsa-
bles contra personas de respeto, algunas de alta 
posición en el gobierno, las cuales no pueden 
usar el recurso de defensa ante los tribunales, 
acusando al senador por difamación o calum-
nia, pues lo defiende su inmunidad parlamen-
taria. Atentos a esto, y en defensa de la ciuda-
danía y del buen nombre de la nación, siete 
senadores, todos republicanos, entre los cuales 
figura la señora Margarita Chase Smith, del 
Estado de Maine, como inspiradora de la mo-
ción, han hecho constar que "es ya más que 
pasado el tiempo de que dejemos de ser ins-
trumentos y víctimas de técnicas totalitarias, 
técnicas que si continúan sin restricción en este 
país, seguramente le pondrán fin a lo que más 
hemos amado en la forma de la vida norteame-
ricana. Hablando por si misma, la senadora 
Smith fué más explícita. Refiriéndose al sena-
dor a quien se ha hecho alusión, mas sin nom-
brarlo, por respeto al protocolo, hizo notar 
cómo "esa conducta hacía descender el senado 
al nivel de un foro de odio y de eliminación 
del carácter, resguardado por la inmunidad par-
lamentaria, pues la constitución tiene estable-

cido el juicio por jurados, no por mera acusa-
ción". 

Estas formas de pensamiento pertenecen 
al número de las que el cable no se preocupa 
por difundir, pero, difundidas o no por el ca-
ble, de ellas, con el tiempo, se. tiene conoci-
miento por medios de menos capacidad ex-
pansiva. De un modo u otro su difusión sirve 
para ilustrar la conciencia de los pueblos en 
ambos hemisferios, sobre los peligros a que 
la libertad está expuesta en estos momentos de 
prueba para las ideas en que está basada la pre-
sente civilización, y de las cuales depende la 
suerte del mundo. 

Es, además, saludable conocer estas mues-
tras de valor cívico en un momento de peli-
gro. Tales ideas tienen la virtud de conjurar 
el riesgo de la guerra, por las intenciones y 
maniobras que pone de manifiesto. Hay pro-
cederes explosivos, como se ha visto muchas 
veces en la historia, pero una verdad lanzada 
a tiempo, y valerosamente, tiene, a su turno, 
la virtud de prevenir los incendios. 

B. SANIN CANO. 

El i n i c i o . . . 
...de pronto... así... cuando, tras una lar-

ga espera, se llega a la meta... y los años de 
estudio se concentran en unas horas de angus-
tia... 

...cuando se vive el instante "supremo" de 
la vida de estudiante... el "espaldarazo" clási-
co...; el adiós a las aulas y el principio de la 
vida profesional... se funden en el momento 
único... tan ansiado... tan temido... 

Al salir y cruzar el umbral simbólico... 
qué de temores, qué de angustias... qué de re-
celos hacia un porvenir imprevisible. 

Después... 
...corren los días presurosos, arrastrando 

fatigas; la inseguridad de vivir; la responsa-
bilidad de ejercer;'la duda de la propia efi-
ciencia... 

El eco de congratulaciones, de envidias y 
suspicacias... castiga interiormente. Ante ello se 
doblan los propios impulsos y se quiebran los 
mejores propósitos. La expectación subjetiva 
de quien empieza a vivir, profesionalmente ha-
blando, es tan poderosa que puede confundir 
y nulificar al individuo... cuando no se tiene 
el valor —aun la osadía— necesario para 
enfrentarse a la vida cara a cara... 

Ser profesionista... además de la competen-
cia y representación necesarias... significa ser 
poseedor de cierto "don de gentes", sin el cual 
es aventurado emprender el camino... 

Y... generalmente... se cree que bastan las 
teorías aprendidas y todo el fárrago de cono-
cimientos que abruman la alforja... 

Se piensa, siempre, que el profesionista de-
be saberlo todo; que tiene, en todo momento, 
la obligación de sonreír; de volver la mejilla 
cuando le atacan... y... la fase complementaria... 
vestir bien, ser buen anfitrión... gastar con 
amigos y parientes lo necesario para no dejar 
la impresión de mezquindad... y sobre todo... 
no cobrar honorarios... 

Sintetizando, el profesionista debe ser una 
persona suigéneris, inafectable por los proble-
mas económicos, sentimentales, políticos o cro-
nológicos... 

Una especie de "sirviente público"... de 

quien todos pueden disponer con absoluta 
confianza y trabas de ninguna especie... 

Y... entonces... los años que se dejaron 
atrás... en las aulas... ¿nada significan? To-
dos aquellos días en que fué necesario dejar de 
comer o dormir... ¿tampoco? 

Esa serie de calamidades, de sinsabores, de 
miserias y privaciones sin género determina-
do... ¿no importan al prójimo?... 

¿Es que el profesionista vive de la "gene-
rosidad" de sus amigos... o de quienes nun-
ca pagan sus servicios...? ¿Por qué se llama 
"mercenario" a quien sólo hace de su saber un 
"modus vivendi"?... ¿No es acaso... justo...? 

El abogado, el médico, la enfermera, el 
ingeniero, y con ellos el filósofo, el farmacéu-
tico, el maestro, y otros más... no significan 
nada... cuando tratan de servir a otros...? ¿A 
todos...? 

¿Es una guerra contra la cultura...? 
¿Es que puede suponerse que aquellos que 

cultivan el pensamiento y el saber... no necesi-
tan vestir, comer, dormir... descansar... como 
cualquier ser mortal...? 

¿Acaso los "especialistas" en tántos ofi-
cios que colaboran con la industria y son in-
dispensables en la convivencia humana... no 
cobran honorarios? 

El "saber" de un operario... ¿vale más que 
el de un intelectual? 

¿No es acaso verdad... que para ambas co-
sas, en su mejor desarrollo y rendimiento... es 
preciso sacrificio humano... esfuerzo, constan-
cia...? 

¿Cómo puede explicarse, entonces, que al-
gunos operarios ganen mucho más que algu-
nos profesionistas...? 

¿Sólo se cotizan... "en plaza" las cosas 
materiales? ¿Por qué...? 

Sin embargo... los profesionistas que em-
piezan, además de pensar en todo ello... tienen 
que emprender la titánica lucha del inicio... 

Carmen V1LCHIS BAZ 

México, D. F. 1950 
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Presentación y semblanza de LILiAN SERPAS 
Por Javier Arango 

(En el suplemento Literario de El Tiempo, Bogotá, 4 septiembre de 1949) 

Lilian Serpas es una mujer silenciosa y del-
gada. Suele llevar en el abundante y sedoso 
pelo negro una flor o un moñito de cinta ro-
sa. Su cara triangular aún joven se detiene a 
buscarse en las dos pequeñas rayas de los ojos 
donde la vida se concentra con brillo de oxi-
diana; se empina en la nariz aguileña para 
asomarse a la otra raya de la boca y rendir su 
geometría triangular en la punta del mentón. 
Lilian Serpas es una mujer colgada de las nu-
bes, ligeramente Olivia. 

No tardó en llegar a mis manos su recien-
te libro de versos, y naturalmente me llené de 
motivos para no leerlo. Lo imaginaba tan si-
lencioso como su dueña, aunque estuviera pre-
cedido de una serie de prólogos, epilogado por 
una semblanza autobiográfica y dedicados sin 
excepción los poemas como si se tratara de un 
lírico árbol de navidad en donde todos los ami-
gos tuvieran colgado su paquetico. Mi sorpre-
sa fué grande al descubrir a un altísimo valor. 

La poetisa salvadoraña Lilian Serpas se ha 
colocado en el primer plano de los poetas ame-
ricanos con su libro Huéspedes de la Eterni-
dad. Mucho es que esta mujer tímida y callada 
haya salido de la tribuna libre de Tribuna, 
donde se discutió su obra, con la flor natural 
intacta y la borla de "doctor en melodías in-
ternas y externas" de que habló Gabriela Mis-
tral refiriéndose al poeta colombiano Rafael 
Vásquez. 

La poesía doncella de Lilian Serpas se abre 
en su adolescencia con tres libros: Isla de Tri-
nos, Urna de Ensueño y Nácar, títulos para 
un campeonato de primera dentición poética. 
En sus leves arquitecturas románticas se abre 
una ventana de Gutiérrez Nájera que da al esce-
nario de una niña pensativa. Sus seres poéti-
cos son el ángel y naturalmente el lucero, tra-
yéndole en la brisa la utilería piedracielista que 
cabe en el suspiro y en la rosa. 

Si la melancolía le penetra el ansia, una 
delgada neblina de sollozos vela sus sueños. 
Entonces la campana pueblerina, y la llovizna 

que madura los naranjales de su huerto, alter-
nan en la espera del amor con la luciérnaga 
que enciende el pabilo de la serenata. 

Aun ahora desde el gris otoñal, se adivina 
el azul de su mocedad, urbanizado por los es-
cenarios que enmarcan las primeras rociolas lí-
ricas. Intuí de antemano que en su obra debía 
estar el inevitable banco rústico y lo hallé en 
el soneto "Rememorar", no publicado en su 
libro, con todo el equipo como sí lo hubiera 
comprado su autora en una tienda de aguinal-
dos. Allí el "fulgor de luna", la "leve brisa", 
la "vereda de margaritas" y para mayor abun-
damiento el "suspirar de hojas marchitas". 

¿Quién no tiene en la añoranza una ave-
nida de abedules? En el tronco viejo tendido 
sobre la hojarasca retoñará eternamente el ro-
manticismo enamorado hecho de silencios, so-
llozos, manos entrelazadas, porque el amor es 
ridículo y triste. Si en el fondo de las frondas 
hay un río entre los sauces o un lago entre 
los cisnes, la saudade de aquellos paseos por 
los umbrosos senderos llega con sus resedas olo-
rosas hasta lo hondo de la cursilería en que se 
acendran las más profundas realidades de nues-
tro ser. 

Por la vieja estampa de caleidoscopio que 
somos todos adentro, va una mujer con velo de 
lunares en el sombrero y un ramito de mioso-
tis. Lleva en una mano la sombrilla y en la 
otra recogido el largo traje mañanero. El re-
cuerdo nos alumbra, como un leño invernal, en 
el instante en que la mujer se pierde en el 
pasado por un lejano recodo de la avenida, sin 
volver la cabeza. Sólo ha quedado bajo los 
abedules la astronomía de los globos de goma 
meciéndose en la navidad del aire y la antaño-
na melodía de un organillo con el periquito 
sabio que dice la buena ventura. Se envejece 
cuando de nuestros propios escombros urge 
el niño detenido como un dulce fantasma, con 
las primeras imágenes de la vida. Esa es la cur-
silería cuyo elogio ensayaré algún día de alcan-
for y salicilato. La cursilería es el señorío con 

moñitos, que puede llegar al buen tono porque 
está hecha de candor y buen aseo. Otra cosa 
es la ramplonería de la ostentación, que lleva 
tacón torcido en zapato nuevo, por su incapa-
cidad congenital e incurable para la decencia, 
que es base de la elegancia. 

En una visión de daguerrotipo enmarcó 
Lilian Serpas su adolescencia y su primera poe-
sía. Una niña de traje rosa y de profusa cabe-
llera negra sentada en el banco legendario y a 
su lado un joven de sombrero de paja jurán-
dole fidelidad eterna como en una novela de 
Catalina D'Erzell, mientras revolotean las go-
londrinas de Bécqner. Su soneto 'Rememorar" 
es el pitafio del banco rústico donde ya no es-
tá el amorcillo de alfeñique disparando su fle-
cha desde los cuernos de la luna como en una 
tarjeta de feliz año nuevo. 

Un pálido fulgor de media luna 
¿obre el rústico banco de las citas, 
la leve brisa que llegó oportuna 
y la vereda de las margaritas... 

En hora de congojas importuna 
y lento surpirat de hojas marchitas 
a la tristeza te sirvió de cuna 
la fuga amarga de amorosas cuitas... 

Hoy vuelvo solitaria a recordarlo... 
La noche es tibia y dulce para amarlo 
y para hacer de nuestra vida, una... 

Y como sé que la pasión es ida, 
la clara historia que truncó mi vida 
rememorando estoy bajo la luna... 

Lilian Serpas era en su volcánica Cuzcatlán 
Joh ambrosía de Porfiriol, como una espuma. 
Los burgueses del lugar la rodearon porque era 
la bella poetisa adolescente y se quedó con 
los poetas a merced de la vida parva. Este es 
el signo del poeta, desasido de cuanto pueda 
sosegar sus ansias, para conservarse atribulado. 
Porque en ello está el bien y el precio de la 
belleza que se nutre de soledades y de ausen-
cias, como de arena y de sed la flor roja del 
cactus. 

Si esta mujer silenciosa, acribillada de in-
certidumbres, hubiera hallado el amor presen-
tido, habría repetido la ardorosa manera hor-
monal de Delmira y sería una cotorra lírico-
erótica de las que chapalean en la alcoba del 
verso. Para que su destino poético subiera tan 
alto fué necesario que algo se rompiese vio-
lentamente en su vida. Cuando Lilian habla 
como desde una sombra que no coincide con 
su voz, se siente en sus palabras, salidas sin 
convicción, la oscura lejanía de una hora en 
que el mundo debió quebrársele entre las ma-
nos como un dorado juguete, antes de revelar-
le sus encantados mecanismos. 

Algo debió derrumbarse en la doncella pa-
ra borrarle los contornos del buen amor y que-
dar partida en una mujer perpleja y en una 
sombra perdida en el grito que debió quedar-
se como un pájaro herido en la garganta. Su 
despeñada biografía se adivina en uno de los 
poemas cuando le dice a la peña: "Devenimos: 
tu en piedra, yo en mi carne de paria". Des-
cartando las posibilidades ficticias del poeta, 
Lilian Serpas da la clave de su aventura amo-
rosa, tan esencail en el destino poético de la 
mujer, cuando dice en prosa: "Me aparté de 
lo carnal y luego la vida al marcarme a fuego, 
me llevó a las heladas tierras del norte, donde 
las brumas fueron convirtiéndome en una pe-
ña desolada". 

Ligada en matrimonio alumbró tres hijos 
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Malos tiempos han corrido últimamente en 
América —en la nuestra— para la democra-
cia: por doquiera que observamos a los vein-
te pueblos hijos de España, contemplamos dic-
taduras, totalitarismos, traiciones y cuartela-
zos. La generación actual crece, por eso, bajo 
el signo de la desilusión y de la angustia. No 
cree en nada ni espera nada. 

En ninguna de las repúblicas hispanoame-
ricanas se puede advertir ese estado de espíritu 
tan patentemente, como en Colombia: por eso, 
el político más sagaz de los últimos tiempos 
—Jorge Eliécer Gaitán— se propuso ganar a 
su causa a los jóvenes, porque pese a la atmós-
fera de pesimismo en que crecían, entrañaban 
reservas de energía aprovechables. 

Me toca hoy presentar en esta columna quj 
honraron antaño Jorge Zalamea, Rodolfo Usi-
gli, Lisandro Villalobos y Raymundo Agui-
rie Agudelo, al adalid estudiantil —hoy Doc-
tor en Derecho— Gustavo Meló y Cepero, 
que desde los bancos universitarios colaboró 
con el doctor Gaitán en su cruzada redentora. 

Meló y Cepero no vió nunca, como tan-
tos otros, en su carrera un moda* vivendi, si-
no que desde el principio de sus estudios qui-
so ser un defensor de los débiles, los explota-
dos y los oprimidos. Todos los dolores huma-
nos los recogía su alma generosa, como recoge 
el caracol los rumores asordinados del mar. 
De ahí que sus cantaradas sintieran su influen-
cia y le prodamacen líder de la muchachada 
universitaria, q' no se conformaba con q' Co 
Iombia fuera explotada por un grupo limita-
dísimo de las familias privilegiadas. La patria 
—decían— era de todos y para todos. 

Llevó sus inquietudes, inconformidades y 
protestas no sólo a las tribunas callejeras sino 
a revistas de avanzada que fundó y sostuvo, 
ayudado en tan ardua empresa por algunos 
compañeros entusiastas. Allí están para testi-
ficarlo Rutas de Arie, la Radio-Revista Esfe-

Lo presento 
(En Rep. Amet.) 

Gustavo Meló y Cepero 
(1950) * 

ra y Espeta, que vieron la luz en Bogotá, en 
tiempos en que la lucha contra el oscurantis-
mo y la reacción era más ardua. 

A Meló y Cepero le tocó continuar tam-
bién la página universitaria de Jornada, 1 dia-
rio de combate que fundó Gaitán, que nunca 
se vió tan bien servida, como durante la etapa 
a que aludimos, en que la rebeldía estudiantil 

logró mantener en respeto a los gobiernos y a 
las oligarquías imperantes. "Cuando no hay 
quién se agache, no hay quién se trepe", pare-
cía ser el lema de los batallones estudiantiles 
que lograron entonces conquistas en el régimen 
interno de la Universidad, que perduran to-
davía. 

No había recibido aún su grado, cuando 
el Directorio del partido, sin tomar en cuenta 
su juventud, lo llevó a un puesto de combatí 
y de confianza, al nombrarlo Secretario del 
partido liberal en el Departamento de Cundi-
namarca y luego, Tesorero del mismo en la ci-
tada entidad geográfica. Pero lo que más pue-
de enorgullecer a Meló y Cepero, es que sus 
propios condiscípulos le ofrecieron la jefatura 
de las izquierdas colombianas. 

Como todo colombiano que se estima, ha 
sabido hacer honor a la tradición de nuestro 
país, que quiere que cada uno de nosotros sea 
humanista y poeta, porque en esta Atenas de 
América, no se concibe que la vida sirva para 
algo que no lleve en mira la exaltación de la 
belleza y el cultivo de la inteligencia; por eso 
Colombia está orgullosa de sus Caros, sus Sil-
vas, sus Valencias y sus Suárez, como antaño 
—durante la guerra magna— lo estuviera de 
los proceres Santander, Nariño, Córdova, Ri-
caurte, que le dieron patria y libertad. 

Para su presentación en Repertorio Ameri-
cano, Meló y Cepero escogió una prosa lírica, 
en vez de un ensayo sociológico o jurídico, 
porque en él la poesía prima sobre todas las 
otras actividades, formando así un fondo de 
bella inquietud vigilante y combatiente a su 
personalidad compleja, exultante y dinámica. 

Mario SANTA CRUZ 
Bogotá. 1950 

rubios, uno de los cuales, el mayor, de 17 años, 
acaba de abrir su primera expo'sición de pin-
tura en Guadalajara. De sus propias confesio-
nes se deduce que su vida entre los yanquis 
no fué el amor dorado por la entrañable lum-
bre del hogar, sino la sumisa maternidad in-
cubada a la luz de un neón biológico y frío, 
mentira del día en la noche invariable del alma. 

En los cuatro nocturnos de espejo y luna 
Lilian Serpas resume los tránsitos que van des-
de la soledad del amor terreno a la posesión del 
divino amor que en las poetisas toma un acen-
to elegiaco. Dios, como último recurso del ser 
atribulado, es más un refugio de invierno que 
un remanso en pleno frutecer cuando se en-
ciende el verano amor, en saciedad si es luju-
ria, o en plenitud si es ternura. 

La poetisa vive tan sólo en su monólogo 
que para no perder conciencia de sí mismo ins-
tala el inevitable espejo donde se repiten su 
presencia desolada y la inevitable luna que jue-
ga con la "magnolia de su vientre". Sus mis-
mas imágenes pueden contarnos sus tránsitos. 
Lilian Serpas encontró en el espejo, con sus 
brazos de hierba, una angustia pequeña. Lu-
nas de arena y de ceniza apresan en el espejo 
su esperanza desierta. Porque ella está sola 
con su amor, quemándose bajo la noche in-
mensa. Está desnuda con su pena y su cielo de 
tierra. Bajo sus venas la lujuria se vuelve can-
to: "a batalla sensual, lirios de plata", dice 
con lengua gongorina. Bien pronto el espejo se 
limpia con las formas puras de la soledad que 

da la tierra porque ya la esperanza está en su 
cielo como la estrella de la tarde. "Más allá de 
mi voz y de mi canto—Dios y mi corazón ca-
minan juntos". Así termina Lilian Serpas sus 
nocturnos de espejo y luna. 

La salvadoreña encuentra su sombra per-
dida, centra en el ojo místico las potencias des-
ajustadas y conecta el engranaje lírico a los 
altos destinos del sér en el universo. Entonces 
aparecen sus meditaciones poéticas en el escar-
pado terreno de la filosofía y en las claras lla-
nuras de la mística con poemas de fino acento 
clásico a lo fray Luis, no igualados ahora por 
los raros poetas metafísicos de nuestra lengua. 
En "Cántico a lo Providencial del Alma", 
preludia la poetisa su adivinación de lo eterno: 

¿Qué mano está escondida 
tras el veto celeste y estrellado 
de la noche encendida 
de un número olvidado 
que transfunde a mi sér, lo recordado? 

Siglos ha que este mundo 
geometría sideral ausculta, 
y del pensar profundo 
siempre a la mente oculta 
el enigma inmortal que lo sepulta... 

Yo sólo sé de un signo 
providencial que existe tras el velo: 
por el que a Dios designo, 
y en dimensión de vuelo 

alcanzo por mis éxtasis el cielo... 
Bajo esa estrella existo 
y en mi profundo sér la luz alumbra... 
En mi existir he visto 
fulgor que me deslumhra, 
transparencia de Dios en mi penumbra. 

En la cantera surcada de filones poéticos 
que es Huésped de ta Eternidad, lo más noble 
corresponde a lo filosófico. Esta mujer singu-
lar en la poesía americana contemporánea por 
la pureza y elevación de sus voces, ha tallado 
en "El Corazón y la Esfera" lo que la lleva, 
por una celeste escala de pensamiento, desde las 
congojas del sér a la divina contemplación. 
Vasconcelos celebra la llegada de Huésped de 
la Eternidad diciendo que está cargado de no-
ble, alto y claro pensamiento filosófico. He 
aquí una poetisa —añade— para quien todo 
tiene sentido superior, voz de eternidad, den-
sidad de espíritu"... Los veintiún poemas, en 
su mayor parte sonetos, que abarcan las esfe-
ras filosóficas de este interesante libro, se ha-
llan precedidos por pensamientos de los más 
famosos filósofos desde Pitágoras hasta Nietz-
sche, pasando por Aristóteles, San Agustín y 
Santo Tomás. Esta antología de epígrafes fi-
losóficos podría atribuirse a ostentación si el 
conocimiento de la filosofía no fuera tan acen-
drado en la obra de Lilian Serpas. Cualquier 
poema cogido al azar da la clave de lo que ha 
conseguido la salvadoreña, sin el árido concep-
tismo de quienes frecuentaron en otras épocas 
hispánicas tan pelistroso ejercicio. En el soneto 
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"Esfera Aristotélica", dedicado al poeta Gon-
zález Martínez, hay un epígrafe del gran pre-
cursor, parafraseado por la poetisa en el segun-
do terceto, que dice: "Lo que mueve sin ser 
movido es lo absolutamente necesario". 

La sin Nombre ni Forma, pura Esencia 
en mi interior nocturno y sin caminos 
Va marcando sus trágicos destinos 
en pugna inmemorial con la existencia... 

De las primeras causas la alta ciencia 
levanta el velo de sutiles linos 
y en mí estrella y los vibrantes pinos 
tienen por el pensar correspondencia... 

En cuanto el alma se hunde en noche espesa 
afirmando su forma el cielo besa 
de lo absoluto necesario adentro... 

Y alcanzo por las rutas sin sonido 
lo que se mueve ya sin ser movido, 
como la mar señora de su centro! 

Creo que Lilian Serpas ha superado la eta-
pa filosófica de su poesía. Ahora debe estar 
de turismo en lo cósmico. Insistir en lo filo-
sófico no sería en ella repetirse, ya que para 
librarse de la cantilena y del círculo vicioso 
posee los recursos que hacen siempre acepta-
bles las variaciones de un mismo tema. Iner-
vada como está por divinos plexos podría en -
sanchar las órbitas humanizando su poesía pa -
ra cumplir urgentes funciones. No se trata de 
mojigatas sermonerías ni de santurronas con-
torsiones, sino de sembrar en cada verso un 
germen de esperanza que sea en el surco bárba-
ro y bruto de ahora como un retoñar de Belén 
en lo que quiso decir su estrella. Que todo lo 
que ha meditado en entes, esencias y fantasmas 
metafísicos le venga ya cernido en lo humano. 

En "Canto de amor a la Patria Varona" 
se sabe la estirpe poética de Lilian Serpas y se 
gusta el buen sabor de su lirismo ya maduro 
y tostado. La breve geografía de "El Salva-
dor" se ensancha en el canto espirituoso de 
su poetisa. Los cuatro cumplimientos "en que 
se dice el elogio de los puertos; en que se teje 
la alabanza de los lagos; en que se lauda los 
ríos y volcanes; en que se canta a El Salvador 
en plan de mozo", dan su técnica en cuatro 
metros diferentes y su fidelidad a la tierra en 
la rosa de los vientos poéticos que orean los 
cuatro puntos cardinales de su sangre. 

Las palabras más sencillas del idioma al-
canzan insospechadas categorías melódicas y 
expresivas según su manera de asociarse y el 
signo de símbolo, imagen o metáfora en que 
las exalte el verdadero poeta. "Ven, dulce la-
go de oropéndolas—y agua de ocultos desen-
laces", le dice Lilian Serpas al Ilopango, dán-
dole al vocablo "desenlaces" un valor poético 
no presentido por el diccionario. Los ejemplos 
de esta especie abundan en la poesía de la sal-
vadoreña y ello basta para deducir que conoce 
los secretos del idioma sencillo del que fluye 
la belleza como el agua del manantial. 

Dice Jean Gallotti que "un país se em-
bellece siempre, cuando es el país de un poe-
ta. Sobre todo cuando este poeta habla de él". 
El Salvador ha contraído con Lilian Serpas 
una deuda sagrada, la misma en proporción 
que contrajo y ha cumplido Chile con la ilus-
tre Gabriela Mistral. 

Yo sólo sé decir como colombiano que Li-

lian Serpas es un valor de América y que los 
letrados deben velar en una u otra forma por 
su destino. Ella no posee otras armas distintas 
de sus versos para firmarse y subrayarse, por-
que como todos los seres abstraídos y concen-
trados en problemas de belleza, desconoce lo 
que hace la motilidad de medrar y encaramar-
se. Yo sólo sé decir que Lilian Serpas practica 
la metafísica en sus versos y desconoce la lógi-

Nacida en San Salvador, "un mediodía de 
marzo, en una casona apacible y colonial", Li-
lian Serpas reside en México desde hace varios 
años, "estudiando biblioteconomía" y culti-
vando sus aficiones filosóficas y su vocación 
esencial: la poesía. Fruto de esa vocación amo-
rosamente seguida es Huésped de la Eterni-
dad (edit. "El Castillo de Viento", México, 
1949, 161 pp.) nutrido volumen en que la 
autora ha reunido lo más selecto de su copio-
sa producción en veinte años de labor infati-
gable. Las seis partes en que se divide su obra 
—nos dice ella misma— "constituyen en rea-
lidad seis actos de un solo libro" (p. 11), 
Pero no es un libro monocorde, porque para 
Lilian Serpas, "la poesía, por ser vida, es cre-
cimiento" (p. 8 ) . 

No es, pues, extraño que, mientras en una 
de las secciones, la titulada "Del Espejo a la 
Luna", florece una poesía sensual y erótica 
que me parece un tanto influida por Delmira 
Agustini, por Alfonsina Storni y por la poesía 
juvenil de Juana de Ibarbourou; en cambio, 
en todos los poemas que integran la sección 
"El Corazón y la Esfera", Lilian Serpas se 
aleja del plano meramente sensitivo y se esfuer-
za por volar en una atmósfera enrarecida de 
pensamiento puro, abordando en forma poé-
tica los más diversos y abstrusos sistemas filo-
sóficos: desde Pitágoras, Platón y Plotino, 
hasta Kant, Hegel y Schopenhauer. De tales 
poemas filosóficos, diré con franqueza que los 
más débiles me parecen aquellos en que la au -
tora pretende encerrar en sendos sonetos las 
doctrinas características y fundamentales de 
San Anselmo y de Santo Tomás de Aquino 
("Esfera Anselmiana" y "Esfera Aquinense": 
pp. 108-109) . 

No deja de ser curioso y sorprendente el 
caso de esta poetisa que canta — y nada me-
nos que en "liras frayluisdeleoninas"— el pa-
voroso (en todos sentidos) sistema de Scho-
penhauer (pp. 125-132); o que se inspira 
para sus sonetos en Averroes, Maimónides o 
el maestro Eckhart (pp. 110, 111 y 112) . 
Pero, si he de ser sincero, debo decir que en 
estos poemas, no pocas veces, la inspiración 
poética se ahoga bajo la maraña dialéctica de 
los sistemas, y toda convicción zozobra en el 
mariposeo de un eclecticismo tan exagerado 
que casi se confunde con el escepticismo. Por-
que la autora parece abrazar con igual entusias-
mo y cantar con el mismo fervor lírico doc-
trinas tan opuestas y contradictorias entre sí 
como las que anteriormente hemos enumerado 
y además, las de Aristóteles y San Agustín, 
las de Descartes y Pascal, las de Suárez y las 
de Spinoza, las de Hume y Nietzsche... 

Pero, hechas estas salvedades por lo que 
toca al fondo, pláceme reconocer que Lilian 
Serpas muestra una extraordinaria habilidad 

ca en su propia vida porque fluctúa entre las 
congojas del ser que pertenecen a su uso inter-
no y los problemas concretos de la vida hechos 
de inaplazables urgencias y de punzantes in-
certidumbres. 

Javier ARANGO FERRER. 

México, 1949. 

para extraer, de cada uno de esos sistemas filo 
fósifos, los elementos de belleza que cada une 
pueda contener, y para expresarlos en forma 
poética casi siempre decorosa y no pocas ve-
ces de notable hermosura. 

De menos pretensiones, pero más bellos 3 
mi juicio, son los frescos descriptivos que inte-
gran la sección final del libro: ese "Canto de 
amor a la Patria Varona", en que la poetisa 
dice "el elogio de los puertos", "la alabanza 
de los lagos", los ríos y volcanes, y canta a 
su tierra natal, El Salvador, que surge ante sus 
ojos enamorados "con la viril estampa de un 
dulce mediodía vestido de muchacho" (pp. 
143-152) . 

Tiene razón Lilian Serpas al escribir: 
"Poeta es puente que va de la naturaleza al 
Hombre, puente para percibir lo Divino en lo 
humano... Poesía no es molde fotográfico si-
no trampolín para el más allá..." (p. 8 ) . Pro-
siga la poetisa ese alto y noble camino, en el 
que ha cosechado ya muy bellas rosas de poe-
sía. 

Arturo Mejía Nieto 
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V I S I O N 

Aún tiembla la llama sutilísima 
de su visión efímera en el alma, 
y en un celeste anhelo de infinito, 
como lirio de luz se alza la llama. 

Bebí toda la miel de su sonrisa 
y me quedó la transparencia rara... 
Así voy por caminos de mutismo, 
con el alma de amor iluminada... 

De los cálices de oro la mañana 
surge y evoca la sonrisa clara! 

H A I - K A I S 

Comunión 
La blanca luna comulga 
con las hostias diminutas 
de la lluvia. 

Risa 
Sacude su ropa el alba 
y se escucha de la noche 
la gran risa blanca. 

Lluvia 
Ruedan nocturnas lluvias 
que el viento dispersa y quiebra: 
collares de luz 
que la luna enhebra... 

Golondrinas 
Golondrinas de la tarde 
como notas musicales 

del pentagrama del aire. . . 

E L H U R A C A N 

Como un reflejo que arde 
en la punta de una daga, 
el corazón de la tarde 
ya se enciende, ya se apaga. 

Rachas de viento aparejan 
los pajarillos que pasan, 
y una docena de párvulos 
cuentan piquitos de nácar. 

Voces de niños que juegan 
en la alameda soleada: 
certamen de algarabías, 
risa de sol, fuga de alas. 

Arriba pasan las nubes 
en rieles de azules rayas: 
ecos de bronce en los cascos 
y onomatopeyas de agua... 

Un puente de arcos se tiende 
de la tarde a la montaña, 
y se anuncia la tormenta 
con sus tambores de plata... 

Rumor de roncos tambores 
er sombrías atalayas: 
pasan corceles del viento 
por abismos y hondonadas... 

Kabrakán de las alturas 
su furia indómita arrastra 

Paginas líricas 
de Lilian SERPAS 
(En Rep. Amer.) 

entre espirales de lluvia 
relámpagos que se enlazan. 

En nubarrones de fuego 
las fuerzas trágicas danzan 
y el corazón de la tarde 
ia empurpurado la dagal 

CAMPANITAS DE PLATA 

Sé que en todas las cosas inefables 
suave perfume de tu amor presiento: 
dorados pomos de ilusión se vierten, 
verdor de savia y juventud de anhelos. 

Sé que en todo lo bello te derramas: 
como en hilos de luz, tu cabellera 
es lluvia de diamantes encendidos 
que en sus manos la brisa al sol enhebra... 

Campanitas de plata del otoño 
f capullos de lirios suspendidos 
del campanario azul de las distancias 
que hacen tocar por invisibles lazos 
los dedos inefables de los nidos. 

En giros ilusorios canta el aire, 
y en remolinos de dorada arena 
se encumbra el barrilete de mis sueños 
atado al hilo azul de mi quimera. 

Cristalinos murmullos de los bosques 
y de lianas que agitan cascabeles 
como gacelas de ilusión que llevan 
al cuello atadas, campanitas leves... 

Fragancia y luz de terciopelos suaves 
en la mañana que se vierte en canto: 
presiento en ella de tu amor la dicha 
—simiente floreciendo en el acaso—. 

Campanitas de plata: corazones 
que en el mundo suspenden sus latidos; 
y en las lívidas torres del olvido, 
van cayendo en sus trémulas escalas 
como pájaros de humo fugitivos 
en las líneas heridas de mis manos... 

Languidecen de amor los dulces sones 
que en la sonora onda se derraman, 
distantes, solas, las queridas notas 
hiriendo el corazón sensible, pasan... 

Campanitas de plata del otoño: 
turbión de estrellas en un viento suave, 
flechas que al corazón hacen su blanco, 
y en un vértigo lánguido decaen... 

Ruedan como los ecos en las tardes 
que de la altura bajan a los valles; 
triscan en los rediles los rebaños, 
y mueven campanitas en el aire... 

Así es que siento de tu amor lo bello, 
así me encantas y me envuelvo en llamas: 
¡Para el diamante de tu amor quisiera 
claros estuches de ilusión, mi alma! 

L I B E R A C I O N 

Espíritu divino de la gracia 
claro rayo de sol de excelsitud, 
¡obre mis tristes ánforas escancia 
toda tu luz de infinitud... 

Manifiéstate en mí, como en las galas 
de la flor, de la nube y del insecto; 
haz el milagro al pensamiento mío 
de difundirlo, cósmico y vibrante, 
confiado al todo en refulgentes alas! 

Será para mi sed, esa luz blanca 
venero inagotable de alegría, 
iris que canta y da a las gotas de agua 
tonos eternos de fúlgida armonía... 

Irradien igniscencias en la sombra 
que a mis ojos le ocultan tus fulgores, 
y se nimben de astrales resplandores 
as azucenas de mis sienes tristes. . . 

¡Oh, sol claro y tranquilo de mi estancia! 

Lámpara de alabastro, alba, traslúcida: 
que tus rayos saráficos me inunden 
de Belleza, de Extasis, de Amor 
y al transportarme en la ilusión, fecunden 
de una nueva inquietud el corazón! 

Vibrante de emoción tiendo mis labios 
en un arrobamiento indescriptible, 
y deslumbrada con tu luz, enciende 
mi fe en el ideal, inasequible... 

Eres en la penumbra de mi estancia 
la luminosa escala de mis sueños... 

bajo la comba de tu luz celeste, 
el alma ungida de recogimiento, 
de rodillas te adora, y en tus ámbitos 
eleva una oración, como en un templo! 

O R B I T A 

Desde mi corazón lleno de ausencia 
emerge hacia la luz rayo enlutado, 
y amanece en los ojos taciturnos 
el alba de tu rostro iluminado. 

De mi callado amor, trémula el alma, 
fija en la imagen de tu amor, precisa, 
vislumbra en el azul de mi tristeza, 
la sola claridad de tu sonrisa... 

País de ensueños, órbitas lejanas 
hiere en su nueva luz mi fantasía, 
y acorde en el sentir, el alma ensaya 
como en la escala musical del día. 

Fijo tu llama en mí cual una estrella; 
irde mi sien de angustia hasta el delirio, 
y en soledad el corazón alienta 
en flor de cruz o boca de martirio... 

Y estás en mí, hombre distante, hombre 
lleno de eternidad, mi sol de hastío... 
Tu ilusión es igual que nube errante, 
yo adormezco en los hombros del vacío. 

En realidad y en sueño te presiento... 
Floreces en las rosas de mi llanto, 
y hasta la faz silente de mi luna 
tiende el arco infinito de tu canto! 

Derivan de astronómicas raíces 
tus cabellos sombríos y en derroche: 
llevas la tempestad sobre tus hombros 
7 en sus anillos se ciñó la noche. 
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Amasado en las cumbres y en los vientos 
—fauno celeste en vértigos rehacios— 
eres cual Prometeo sin cadenas, 
ángel de luz, constelación de espacios... 

Fuga en la cuerda tensa del abismo, 
al galope de fuerzas planetarias: 
en árbol de cristal, pájaro, brisa, 
eco y rumor de playas solitarias... 

Si herido en rebelión como los dioses, 
brotarán de tus venas fabulosas 

nuevos ritmos en cielos apoteósicos 
y se cubren de azul las nebulosas. 

En mares tempestuosos, al incendio 
de mástiles sombríos, invencible 
como la estatua del vigor te veo, 
hierro y piedra al dolor, inasequible. 

Y sin embargo, frágil y liviano, 
en mi regazo te adormece el mundo: 

vibra al amor tu corazón que es uno 
como hijo de oro en diapasón profundo... 

Eleva el alma unísona su canto, 
y se rigen los mundos soberanos 
cuando cual pompas de ilusión nos forjan 
soplos ignotos en divinas manos... 

Cuando al ritmo sin fin del universo 
se armonizan las notas de tu canto, 
y surge desde el alma hasta la muerte 
la misma nota en el cristal del llanto 1 

C A C E R I A D E L U Z 

La luz como gacela temerosa y ligera 
en la fugacidad de tonos espectrales, 
en un rincón del monte va a ocultar su carrera, 
en el azul hundiendo sus cascos siderales. 

Hay voces en la tarde, rumor de cacerías 
que llenan el crepúsculo de cantares en coro. 
Diana, la cazadora, pasa con sus jaurías 
y lanza en el confín de luz su flecha de oro.. 

La cazadora olímpica de los blancos certeros, 
—con sandalias de viento y en rastros de luceros— 
va a recoger del monte la gacela que hiere. 

Y el halo luminoso que agoniza en sus brazos, 
va tiñendo de sangre sonora los ocasos, 
hasta que entre las sombras desvanecida muerel 

E N U N I D A D D E T I E M P O 

(Tono extático) 

Me embriaga el ansia plena de volar a tu lado... 
Soy pájaro del viento de un claro son ligero, 
que en rumbos de tu pecho de nido en primavera 
me liberto en el éxtasis, sin espacio ni tiempo. 

En nieve de tu ausencia me enturbia la tristeza 
y en riscos de zozobra y en islas de tormenta 
me siento prisionera del propio pensamiento: 
quedó el instante mismo de tu fatal partida 
en la angustia presente, sin número e inmersa 
en mi amor unitario de luz y canto unísono, 
en tímida actitud de ensueño y en sigilo 
sintiendo en fría muerte girar mi solo anhelo! 

En torno a mí la extensa divagación sin término, 
la indefinida tierra, la inconsistencia vaga, 
en una inesperanza sobre el azul tendida 
y en que a veces las lágrimas son angustia sellada! 

Como una escarcha fina que se aferra a mi piel 
llevo en mí la nostalgia de aliento contenido, 
y en actitud de espera y en el sentir presente 
vivo y no vivo en playas de ensueños fugitivos... 

En una edad de cielo de entrecerrados párpados 
hundo en la eternidad mi ardiente pensamiento: 
¡densa agua de simientes que aprisionó por siempre 
mi velero enlunado —fiel imagen del sueño— 
inmarcesible flor de una savia nutricia, 
resumen de fragancia femenil, aspirada 
por mi lámpara viva de integral florescencia, 
y es una llama al viento la flor de mi esperanza! 

Brotando en ala y canto va la ilusión callada 
al encontrar en claves todo el secreto incierto, 
secreto que tu nombre repite en claras letras 
de las constelaciones: tiempo y distancia abiertos 
donde te identificas con la luz inmedible 
en el instante mismo de suspirada ausencia... 

En desprendido amor, sin límites ni espacio, 
sin voluntad llevada en vago esparcimiento 
te acogen mis sentires en sus más hondas minas 
y así, presa en mí misma, deviniendo te encuentro... 

No hay distancia ni número y es inmutable el tiempo 
en que llevo sutiles percepciones remotas 
y en extática lengua mi corazón te invoca, 
mirando más allá de lo que ven mis ojos 
en lo que es el perfume siendo a la par la rosa! 

Prisionera del Ser, me crece la tristeza: 
—filosófica amiga, sensible a todo roce, 
como en cristales finos su transparencia atisbo 
al ir multiplicando mis angustias en goces. 

Quintaesencia de espíritu, dualidad de las cosas, 
en esenciales formas de luz y de materia, 
galopa en el suspiro mi soledad ansiosa, 
en sed indefinida de lo que no se alcanza 
y en llegando a ti se alquitara y concentra... 

En ardoroso impulso de turbulentos mares 
levo el ancla pesada sin rumbo ni ribera... 
Y es un amargo grito de concertado acento 
éste en que voy llenando mi sed ensombrecida: 
la sed en que me siento prisionera del aire, 
del aire en que se nutre mi amor en carne viva... 

Conmovida en el éxtasis recupero mis alas 
y me estremece el ansia de lo estelar y vago 
que en las aguas celestes del insondable espacio 
me va colmando el alma con sus círculos claros. 

Y siento que es el vértigo de tu amor en ausencia 
lo que me torna en árbol con raíces al cielo, 
que su copa invertida nutre con las sustancias 
minerales que bullen con subterráneo fuego, 
mientras por las raíces llamean nuevos frutos, 
y por los tallos mira crecer los vagos sueños! 

O R I G E N Y T I E M P O 

Existes, existías y has existido siempre, 
bajo todos los climas y en esquinas de tiempo. 
Esencia, ritmo, fuerza que anima el universo: 
Eras en el principio de las eternas cosas 
deífica presencia rectora de elementos... 

Del primigenio caos en devenir de siglos 
—boreal, vaciado en hielos y sucesión de edades— 
te presentí en los ecos y matices astrales: 
Vibrabas en las vagas melodías del mundo 
y era de luz tu carne de ritmos inefables. 

Celeste línea, puente del universo al hombre, 
en un no ser lanzado sobre rumbos diversos; 
te envolvían espacios de fermentos morturios 
y en los vórtices lívidos, erigido en tu Ego, 
eras radiante espada flagelando la muerte: 
Adánica substancia, germen de tierra y cielo! 
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Conducido por vientos primordiales de vida 
impregnabas los astros con tu sangre celeste... 
En rebelión soberbia de mítica substancia, 
transido por la idea clamaste al infinito 
y en la geometría de los mundos ignotos, 
en la batalla cósmica vaciaste tu destino; 
de martillos de pena y amarga contextura 
brota de lo profundo de tu ser el Espíritu, 
y vibra en tu cerebro la llamada inaudible 
que se opone a tu cuerpo de adánico proscrito. 

La voz que dama inmensa por sobre el universo 
es la voz del silencio que conmoviera a Cristo: 
la gran voz que estremece tu corazón de, acero, 
la voz relampagueante que de la tierra al cielo 
de ritmos estelares va colmando lo Eterno... 

Deidad del tiempo, amigo de los pájaros 
y de los continentes que surgen en el viento... 
Brotaste de estelares llamaradas en hielos 
y entre nimbos angélicos del acabado círculo 
gira a tus píes la rueda que mueve el universo. 

En la inconduída noche te ungiste de silencio; 
cantaban los espacios en tus ojos de siempre, 
ojos del sinfonismo más diáfano y completo 
y cual los meteoros —oriflamas del aire— 
tu corazón unísono cantaba el canto eterno 1 

Múltiple y unitario, espejo en mil fracciones, 
tu imagen insondable se reflejaba en ellos... 
Donde quiera te miro, donde quiera te encuentro, 
porque en, todas las cosas tu espíritu derramas, 
dulcísimo y distante mensajero del viento! 

Te presentí en los cauces de la angustia sellada 
en los vagos crepúsculos y las cosas inciertas... 
Era tu faz el agua donde la luz se encuentra: 
soñaban tus pupilas en los párpados finos 
como flores de tedio sobre campos de olvidos... 
En el aire flotaban átomos de azucenas, 
y eras la cosmográfica exfoliación de siglos. 

Hecho de luz y miel, diseminado en astros, 
peregrino de nubes de arcangélico vértigo, 
nevaban en tus hombros los velámenes cándidos, 
que copiaban mensajes de lo humano y divino, 
lo universal y cósmico que hay en el hombre eterno. 

Encadenado a lazos de magnéticas fuerza*, 
en las batallas turbias de lo desconocido 

realizabas el drama del espacio y el tiempo: 
eras el meridiano de la piedra y el astro, 
poeta del enigma, del amor y el deseo. 

El sol en tí se puso como en claros vitrales, 
hora en que se llenaban de música los éteres 
y pulsabas las cuerdas de liras estelares 
vibrando en los espacios de armonías celestes... 

Era tu canto el dulce clavicordio del agua, 
onda lúcida y alba de los mares inmensos, 
el éxtasis de luz de la substancia Amor: 
del amor inmedible que el Espíritu Eterno 
aprisionó en la esencia misteriosa de Dios. 

Para tus hombros cósmicos tejían manos leves 
olímpico manteo de cielos constelados, 
y tu cabello en lluvia se caía en torrentes, 
perdido en las mareas desoladas del Artico. 

¡Oh, mito en sol y lluvia de mi jardín de Albat 
Eres el primigenio interrogar del hombre 
y es tu espíritu eterna figuración del Cosmos, 
en ti la luz se expande, la luz en ti se esconde, 
y prisionero de astros que coronan las cumbres 
en tus dominios vives sobre tronos de nubes... 

Descendiste a mi tierra por mares y montañas, 
recostado en arenas, sobre espumas y algas; 
eres dueño de predios de corales y perlas, 
y en ti la sangre salta con sus olas de fiebre 
por escuchar la música que en mis muslos golpeal 

En tus arterias vaga lo abismal y distante, 
lo que en mi pecho pulsa palpitaciones cósmicas, 
y es tu cerebro antena que percibe mensajes 
de una armonía clara, sideral y abscóndita, 
en la que amor es vértigo sublime de los ángeles! 
Eres el Hombre Vida, Arcángel o Demonio 
que lleva en la experiencia siglos de pensamiento: 
sobrepasas el cauce de la vida y la muerte 
y eres el más allá de un incógnito vuelo! 

Liberación que es muerte y es vida liberada; 
fuego y luz que en las cimas del ensueño flamea: 
inmemorial Proteo que ganando la luz, 
Ja luz vuelve substancia nutriente de la idea. 
Encarnación del Eros que en mi pecho hace blanco: 
mi corazón enciendes bajo piedras y nieve, 
y al transformarlo en llamas para el amor extático, 
me estás volviendo lúcida, como si ya me fuese 
derritiendo en tu vuelo con dimensiones de astro...! 

La tarde avanzaba con lentitud; los cerros 
de Monserrate y Guadalupe recibían a interva-
los los últimos destellos del sol; una sucesión 
de sombras y luces convertían el paisaje en 
un verdadero caleidoscopio; el cielo, un cielo 
raro en esta ciudad de Bogotá, estaba azul, 
salpicado de tenues nubecillas cárdenas. 

El Bogotá de 1910, era tranquilo; sus 
gentes de costumbres sencillas, acostumbraban 
recogerse temprano en sus hogares; las labo-
res se terminaban a las cinco de la tarde, hora 
en la cual, algunos caballeros solían comentar 
sus asuntos personales o políticos generalmen-
te en el atrio de la Catedral, o en algunos de 
los pocos cafés que existían. Los coches, ca-
rruaje obligado en las clases acomodadas, re-
chinaban por las baldosas de las calles, con-
duciendo en veces a bellas damas elegantemen-
te ataviadas, en otras, a ancianas que salían 
con sus nitecitos a distraerlos. 

La ciudad no contaba con un amplio des-
arrollo urbano; sus límites eran bastante redu-
cidos: al norte Sao Diego y al sut Las Cruces. 

La sombra del recuerdo 
Por Gustavo MELO y CEPERO 

(En Rep. Amet.) 

Entre San Diego y Chapinero existía un am-
plio interregno ocupado por potreros que ser-
vían para alimentar ganados diversos, en espe-
cial, el destinado para obtener leche de consu-
mo en la Ciudad; los dueños de dichos hatos 
eran personas acaudaladas, que derivaban una 
renta crecida con tales producidos. Las distrac-
ciones eran muy pocas y la vida social muy 
restringida. Las gentes muy dadas a las prácti-
cas piadosas, recordaban los famosos tiempos 
del Quinquenio y las escalofriantes escenas de 
Barrocolorado. De cuando en cuando, alguna 
compañía de ópera, zarzuela o comedia, per-
dida en los vericuetos de la cordillera de los 
Andes, arribaba a la ciudad, para complacen-
cia de los caballeros, que tejían sus pasatiem-
pos con las actrices de la compañía. Las damas 
distraían sus ocios y renovaban sus roperos con 
los estilos copiados en los ajuares de las cómi-
cas llegadas. 

Y la vida parecía discurrir para nuestros 
abuelos por senderos de tranquilidad y reposos 
virgilianos. Nada les inquietaba. Los acontecí-

mientos políticos de cuando en cuando pene-
traban los linderos del hogar, y servían de so-
bremesa los comentarios de tal o cual hecho 
administrativo del día. El hogar era un refu-
gio para el hombre de negocios o el político; 
allí en los patios soleados, en medio de gera-
nios y mirtos, y en amplias sillas de cuero o 
forradas en damasco, se descansaba entre sor-
bos de chocolate y lecturas de libros españoles 
y franceses. Los solares, con sus breves papa-
yos y cerezos, formaban parte integral de la 
vida de entonces. Allí se tomaba las onces en 
las tardes caldeadas del verano; se ensayaban 
las comedias que las señoritas representaban en 
algún acontecimiento señalado-, allí los tribu-
nos parlamentarios, daban rienda suelta a su 
imaginación, arremetiendo sin piedad, contra 
el hipotético enemigo del parlamento que iba 
a ser víctima de sus inventivas. 

En esta época, una de las más recordadas 
de nuestra historia ingenua, vivía una familia 
de costumbres muy de Santa Fé de Bogotá en 
su hacienda de la Merced, ubicada entre los 
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sectores poblados de Bogotá y Chapinero. Es 
la tradición la que nos cuenta, que en esta ca-
sa de campo habitó don Jorge Tadeo Lozano, 
último Marqués de San Jorge, por interva-
los, para descansar de los continuos ajetreos 
cocíales y políticos de la corte Virreinal; en 
su refugio campestre, el ilustre habitante dedi-
caba su tiempo a las prácticas religiosas, efec-
tuadas en la Capilla de la hacienda, por algún 
religioso dominico o por el cura párroco de 
San Diego. A la muerte del Marqués, la pro-
piedad fué enajenada, pasando a distintos pro-
pietarios, hasta la década de nuestra historia eti 
la cual la residencia campestre pertenecía a 
don Medardo Herrera. 

La casa contaba con una sola planta; su 
interior amplísimo, se componía de dos pa-
tios convenientemente empedrados y adorna-
dos a manera de dibujo geométrico con trozos 
de hueso, formando rombos y triángulos; a 
más de los dos patios anotados, contaba la ca-
sa con una buena pesebrera y un regular es-
pacio para la cochera. Los muros de mosaico 
elegantemente esculpidos, la amplitud de lo; 
salones; las arcadas de los corredores, los enre-
jados laboriosamente forjados de cada una de 
las ventanas y el enclaveteado de las puertas y 
portones, formaban el marco castizo de la que 
fué en tiempos idos la residencia del noble pe-
ninsular. 

Los chismes de las viejas hacían correr 
muchas consejas respecto de algunos hechos 
bastante extraños que ocurrían dentro de la 
casa; algunos opinaban que había tesoros en-
terrados en los gruesos paredones o debajo 

del brevo o entre el averiado horno; se habla-
ba de apariciones misteriosas a altas horas de 
la noche, de seres extraños y los más contaban 
historietas de ruidos y voces y algarabías que 
se debajan sentir por determinados períodos 
señalados del año, tales como los de cuaresma 
y pasión, fiestas de navidad y año nuevo. 

Una noche la familia se hallaba atendien-
do a unos visitantes de la ciudad, en el salón 
de recibo, cuando siendo la hora del refresco, 
llamaron a una bella señorita que hacía en la 
casa las veces de dama de compañía, para que 
recordara en la cocina que era tiempo de traer 
el chocolate, las colaciones y el espejuelo que 
debían componer el refrigerio con que se obse-
quiaba tradicionalmente. La señorita fué a h 
cocina y en vista de que las viandas se encon-
traban listas para traer, tomó la bandeja en 
donde estaban y salió con ellas para servirlas; 
no había dado tres pasos en el corredor que 
comunicaba el segundo patio con el primero 
cuando se vió frente a frente con un individuo 
alto, de sombrero cordobés, capa y guantes, 
que al tomarla de los brazos le hacía fuerza 
por detenerla y llevarla hacia determinado án-
gulo del patio; ella forcejeaba jadeante arras-
trándolo al primer patio contrariando así sus 
deseos. Ella creía que su agresor era un caba-
llero que la piropeaba y que lo había dejado 
en el salón; con furia lo zarandeaba y lo ame-
nazaba con llamar a voces si no la soltaba; el 
señor sin embargo nada contestó y seguía te-
nazmente empeñado en sus propósitos; la mu-
chacha que parecía tener mayores fuerzas que 
su violentador, logró arrastrarlo hasta frente 

de una alcoba en donde jugaban a la sazón los 
niños de la casa y allí ella, fatigosamente, en 
un supremo ademán, le empujó fuertemente y 
al hacerlo le levantó el agachado cordobés y 
a la tenue luz de uno de los faroles distinguió 
el rostro de su atacante; al verlo dió un grito 
espantoso, cayendo contra la puerta que daba 
acceso a la habitación en donde se oía el reto-
zo de los niños, la que se abrió al peso del 
cuerpo exánime de la muchacha. Al grito de 
ella, al rompimiento de las lozas que traían 
el chocolate y el estrépito de las puertas abier-
tas, la casa se alarmó; los dueños y sus visi 
tantes salieron a indagar y al verda caída, en 
completa inconsciencia, le aplicaron los medi-
camentos del caso hasta hatería reaccionar; 
cuando volvió en sí, contó lo sucedido, más 
la equivocación sufrida; pues ella, cuando le 
levantó el sombrero a su agresor, se encontró 
ante una verdadera calavera envuelta en lino, 
mostrando únicamente las cuencas donde tuvo 
los ojos y unas encías llenas de dientes pero 
sin labios, ni carnes y el sitio donde la sujetó 
lo tenía helado totalmente, como si dichas par-
tes hubieran sido tomadas por largo tiempo 
por témpanos de hielo. 

Las conjeturas volaron creciendo de vo-
lumen, según quienes las hiciera; los más cre-
yeron por el dibujo del personaje, que el fan-
tasma pretendía enseñarle a la muchacha el 
lugar en donde se encontraba escondido el te-
soro del que en vida había enterrado cuando 
llevaba el nombre de don Jorge Tadeo Loza-
no, Marqués de San Jorge, para no seguir su 
peregrinaje por las noches en la tierra. 
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