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La tendencia a la desconfianza con humor
sombrio; la susceptibilidad; la poca egpomta-
neidad con los demd4s, la autofilia, la tenden-
cia paralogiza en la apreciacién de los hechos
reales, casi siempre considerades a través de
una tonalidad afectiva ambivalente, se mani-
festaron siempte, claramente, en la persona-
lidad de Nietzsche.

Desengafiado de todo y de todes, exclama
en un momento de su vida:

“Desde hoy entro en una absoluta sole-
dad”.

Y el solitario filosofo concibe, desde en-
tonzes, una nueva mision que cumplir en la vi-
da. Todo lo que ha hecho hasta entomces, ima-
ginase, no ha side sino un ensayo. Peto ahota
ha llegado el momento de edificar la verda-
dera obka, que serd un simbolo al que se le
debe rodear de lirisme y de tltme, y en medie
del eual Intreducikia, come cenire, wna figura
humana y profética:i Zunibbilktra, 61 apésiel
peisa, el mistagego del fuege. Um tfttle: Asi
habribe Zaredbbeisera; un tubtitule: “Un libie
para todes y para Radie”, anume¢ian el peema,
signe de tma vida Aueva.

En diez semanas concibe y termina su poe-
ma; en la primera parte concibe la idea del sw-
pe-tisoipilere, simbole de un progmeso real que
modifica las cosas, pronrsa de tina evasién po-
sible mdas alli de la fatalidad, Zarathustra
afuncia al super-hembre: el profeta de wna
buena nueva. El filésefe habla al través de
Zarathustea, DR agqui que la figura midica del
héree refleja, eon teda elaridad, el estade men-
tal de su auter. La segunda parie de la ebia
63 afiarga: Zarathuséd ne tiene ya 1a &xpan-
§16R ¥ 13 exuberante alegiia gue tuve al deseen-
der de 13 mentafia, para llevar su mensaje a 1as
tuEbas, derrufbande les viejes eenceptes ¥
prociamands 13 superperfecci8h humana.

Nietzsche le presenta otro lenguaje: el de
Zarathustra justiciero, “ de una justicia en su
forma més grandiosa, de la justicia que forma,
que edifica y que, por lo tanto, tended que des-
tedle”. Tieme instiltes y lamentaciomes en sus
lables; ya no es el hetoe, el supethombie qui
creara la euforia de Nietzwehe, en la primera
parte; es um sirbele de 1a desesperacion, es el
humer dspere y vielente, es el arder salvaje
gue 138 preseripeionts MOKIRS han tratade siem-
pre de atenuar ¥ vencer. Nieiziche emplea, en
esi3 segunda patte, 13 idea del RPSPAo ERPHY)
?u% desechara A 13 primera pakie, pere medi-
ficande el semiide ¥ 1a aplicacién, come uh
|RSEFUAGAED de {BFFBFISAO MOKal, COMB Ul sim-:
Bol8 que dispersa 183 stehss:

Nietzsche habia tenido la intencion de
acabar su poema. Las dos partes estin esaritas
y apenas sl ha diche casi nada. Adn més: los
dos sfmbolos sebre 1es cuales hace reposar el
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la obra de MNIETZSCHE
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(Fragmentos de un ensayo titulado:
Psicoypaotigigia de N ietemshed).

poema —el Egempo Retorno y el Siiperibioom-
bee— constituyen un desacuerdo, que hace im-
posible la terminaciom de la obra. El Retorno
Eterno es una cruel verdad, que suprime toda
esperanza; el Super-homibre es una egperamza,
una ilusién. De uno a otro ne hay solucién
de continuidad, y la contradiccién es mas bien
completa. Si Zarathustra ensefia el Retorno
Eterno, no poded suscitar en las almas una
creencia apasionada en la superhumanidad; y
si ensefia el Supet-hoinbie, no poded propagar
el tertorismo mmoral del Eterno Retorno. Sin
embargo. el filésofo tefugiado en el absurdo,
por el desorden y la prefuia €on que va escri-
biendo stis pensamientes, en su fase psicopato-
16gica de inestabilidad y de supetactividad psi-
€o-motora, intenta Imponer a Zarathustia esta
deble e incengruente tarea,

it hatibiba Zoaedtbststca, la obra capital de
Federico Nietzsche, con estilo mistico, como
si fueta un evangelio a la vez poético y lirico,
cofmo uh poema, numeca fué accesible a la com-
prensién del pablico. Pasé desapercibida e im-
comprendida de todes, y el editor se negd a
lanzae a 1a publicidad su dltima pacwe, tenled-
de el filesefs gue editatla, en el AGmere de
cifedenta ejemplaies, para el estreche eireule
de sus amiges. Recuerda Damiel Hively —une
de les biegrafes que mds ha peneirade en la
intimidad de Nigtzsehe— gue, euande en 16732
Nicizsche enviaba 3 13 sederita Meysembuig
13 serie iRteFFUMBIA de sus conferencias sobie
gl porvenir de 38 umivenidedRs, 1o escibie:
“ESE0 da Hnd sed (errible, ¥ 2 13 poste, Aada
gue Beber’. Palabras que Bied Pudicren 2pli-
carsele, deSPURS; 3 AN BAlB. ZaPdpHuNYE:

Los propios amigos de Nietzsche no enten-
dieron el mensaje de Zarathwstra. EI Baron de
Stein le escribi6 al filésofo diciéndole, con to-
da sinceridad, que de toda la obra apenas habia
llegade a compiender una decena de frases.
Niizache lo centestd que elle le enorgulleeia,
porque demesicaba le indeseifrable y le erigi-
pal de sus compesicionrs. Y a su amige Rhede
le eseiibié: “Comvigo. gue eres uh honvas [live-
Fakds, N0 GUIRFQ FeiBRE esid confesidn: s me
3nteR ue €OR esie “Zarathusifa” Be levade
13 iengua alemana & si pudke @@ perfeccion.
BrRipues de Lutere ¥ de Geethe, guedaba A
[3cer Pasg que dar. Dime, Mi gquekids y vie:
3 ESMatady; sl 13 fuetza; 13 Hexibitidad y 13
ells2d del S8RIAB, Esttvierah MWREa tah Bied
194833 68 HuSSlEd lengua.. M estile @ A
diss: a8 cad SIEGES d lod expecle
: "%t 18- misms sleeea de vals & 42
uego...”

La euforia de esa época, la megalomania,
el delirio de grandeza, la confianza extrema-
damentz absoluta en las cualidadies extraordina-
tias de su obra y de su persomalidad —propias

Feduioro Nietusche
(Dibujo de Mdcagy)).
%

de su iniciada ya pardlisis general— se revelan
en sus cartas, Al Profesor Karl Knotz le deeia:
“De mi “Zarathustta” opino que es lo mds
profundo, existente en lengua alemana y, tam-
bién, la més perfecta en cuanto al jdiema, Pe-
ro para percibir esto es necesatio que pasen ge-
neraciones de gemeracioins, para que compren-
dan el elemento que sitvié de base al eeneci-
miento de la obra...” Em su carta a Peter Gazi
le anunciaba: “Com este nueve libro entte en
un nuevo circulo y seté considerade en el fu-
turo, en Alemamia y en el mundo entero; €o
mo un loco por haber escrito esta matavillosa
serie de sermomes morales...” Al Batén de Syd-
litz, como uma clara revelaci6n de su delirie de
grandeza, le decia: ‘‘Sey el primwk filésofo de
mi época, o mas bien dicho, el filésofe deeisi-
vo y fatal situade entie dos siglos. Pere ¢sia
posicién singulak ha debido de set pagada per
una actitud fria y cortante de todes. A pesaf
de haber Ilegade a los cuarenta y cince afies y
haber producido, apreximadunene, guince
obras, entre ella la “monPls-wlim, 6 Zafa-
thustra, ne ha surgide en Alemania ud esiu-
dio medianament® digho de consideracién se-
bre mis obras”. “Me hacen —cwirdluye Nieiz-
sche el paranoico— blance de sus maldadhs, de
sus ealumnias sli cuefie, y feiRa e terAd a
mi personalidad un desenfrenade tene de ad-
versidad, expresado en todas las publicacienes,
tanto eruditas como populares..”

“Quién sepa respirar el aire que eifeula per
mis obras, sabrd lo que es la atidsfera de las
grandes alturas, dondle el aife e5 Mds pure ¥
arrebatadot...” “Puseo el mds compleje arie del
estilo que jamis hombie algune peseyaa..”
“Com el tercer libro de Zarathustia, yo ascend|
a mil rmillas eneima de 1o gue se llama pee-
sia...”’, ete., son frases gque manmifiestan, clara-
mente, el estado mental por el gque atravesaba el
filésefo de la volwkadd del pediado.

Asimismo, en plena megalomania, ctmdo
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hablaba del conocimiento que él tenia del sexo
femenino, sus ideas se revestian de caracteres
de verdadera erotomania: “Soy el primer psi-
cologo del eterno femenino —decia—. Me
aman todas las mujeres que quieren dar hijos
al mundo...” Y acude a su pensamijento una
singular idea, malsana y parisita idea fabulato-
ria, que se enraiza en el pasado. Qué hermosa
era aquella mujer incomparable, Césima Litz,
que todavia casada y desafiando a la sociedad,
viniera a vivir con Ricardo Wagner, compar-
tiendo sus luchas y ayudindolo en el trabajo.
Nietzsche recuerda aquellos dias admirables de
Trebchen, en que Césima lo acogia, escuchaba
sus ideas y sus proyectos, leia sus manuscritos
y se mostraba benévola y atenta. Nietzsche se
exalta. La paramnesia, la falsa memoria, de-
forma sus recuerdos, y se interroga; jno ha-
bria é amado a Césima y clla no le habria
amado a él? En sus @ltimas obras se advierte
esta extrafia idea, expresada veladamente en ef
mito griego de Ariadna y Teseo y Baco-Dio-
nisios, Ariadna es Codsima; Teseo, Wagner,
y Baco-Dionisios, Nietzsche.

“Ariadna, te amo...”, escribid, en plena
demencia, a Coésima Wagner,

A partir de 1886, Nietzsche en ¢l mismo
estado de expansibilidad, siente todavia mis
imperiosa la necesidad de trabajo intelectnal, y
escribe: Mds Allé del Bien y del Mal, como un
comentario a su Asi hablaba Zarathustra. Pe-
1o obtiene el mismo silencio indiferente. Sin
embargo, una alegre excitacion favorece y apre-
sura su trabajo. Todos los alienistas conocen
estos estados singulares que preceden a {as lti-
mas ceisis de 1a paralisis, general. Eseribe Ia Ge-
nealogie de la Moral, como complemento de
Mads alld del Bien y del Mal, La Voluntad de
Poderio, EI Caso Wagner, en el cual con la
violencia y 1a agresividad llevadas al extremo,
se esforzd por demostrar que el arte wagneria-
nu era simple expresion de decadencia. Luego.
después, Ditirambos a Dionisios, El Crepiscu-
lo de los Idolos, etc.

En el brevisimo tiempo de diecinueve dias
escribié Nietzsche su biografia: Ecce Homo,
revelacién auténtica del derrumbamiento defi-
nitivo de sus facultades mentales. ‘'No soy ua
hombre; soy una dinamita —decia—, Soy el
mensajero feliz, como nunca hubo otro igual.
Soy ¢l hombre fatal, el hombre mis terrible
que pueda existir... Conozco la alegria de la
destruccién, sélo en grado comparable a2 mi
fuerza destructora... Soy el primer inmoralis-
ta y me ufano de ser el portador de ese nom-
bre, que me coloca a la cabeza de toda la hu-
manidad...”

En el afio de 1888, describia Nietzsche la
inspiracién y el fuego que le devoraba para se-
guir escribiendo, con estas bellas frases, que
podrian ser una descripcidén acabada y perfecta
dél estado mental de la euforia paralitica, no
igualada por psiquiatra alguno: “Una alegria
tan intensa que, a veces, se desborda en un to-
rrente de ligrimas; un perfecto éxtasis, en el
cual puedo percibir los arpegios sutiles que vi-
bran al través de todo mi ser; una sensacién
de felicidad, que es como el instinto del ritmo
atravesando por las profundiades de mi alma...
Tengo la intima certeza de que sélo cvando
el tiempo gire por millones de afios, encontra-
fia yo a alguien que se atraviera a decir: tam-
bién yo experimenté esa sensacién...”

Junto a I3 euforia y a la hiperactividad
psicomotora, acusaba Nietzsche cierta ifritabi-
lidad explosiva, que se manifestaba a] contacto
con las mis pequedias contrariedades, bajo la

forma de verdaderas crisis impulsivas de agre-
sividad y de destruccién. De abi que Max Nor-
dau reconociera, en Nietzsche, un fondo de
sadismo, susceptible de ser avizorado en su vi-
da y en sus obras. En carta a Peter Gast, en
febrero de 1888, le decia: “Me encuentro en
un estado de irritabilidad crénica sobre el cual
me concedo, en los momentos mejores, una
especic de desquite que no es seguramente de
los mis gratos, adoptando, como adopto, la
forma de un exceso de dureza’’.

Todo esto aclara la aparicion de sus tres
libros: E! Caso Wagner, El Crepisculo de los
Idolos y el Anticristo, Su resistencia moral, la
fuerza de su juventud, la serenidad de los dias
de antafio, son destrozadas por [a evolucién del
mal, que remuerde las fibras mis elevadas de
su psiquismo. Su alma enferma no resiste mis

a la irritabilidad y se dedica, desde entonces,
como en un obedecimiento ciego a sus impul-
sos de destruccion, a escribir verdaderos libelos.
A comienzos de marzo de 1886, un fuer-
te temblor de tierra asusté a los desocupados
cosmopolitas de Niza. Federico Nietzsche se
complace en estos cataclismos que recuerdan al
hombre su pequefiez ante el Cosmos y expresa
el deseo de que una ola gigantesca suprimiese
cuando menos a Niza y a sus habitantes. Su
deseo, casi realizado, Je regocija morbosamente,
Por las piginas, pues, de Asi hablaba Za-
rathustea, por los renglones de Ecce Homo y
Bt Anticcisto, rondaba, como un cuervo fati-
dico, ¢l fantasma alucinante y trigico de la
locura..,
Dr. Agustin CUEVA TAMARIZ.
Cuenca, Ecunador,

Ha muerto el Leon de Taracapa

Por Fernando ALEGRIA
(En Rep. Amer.)

Con la muerte de don Arturo Alessandri
Palma se cierra uno de los periodos mis inte-
resanites de la historia politica de Chile: perin-
do de turbulentas conmociones sociales, de re-
formas, de crisis, de inquietante basqueda en
gque el pueblo chileno abandoné para siem-
pte su provincialismo conservador del siglo
diecinueve y se entregé audazmente a las ex-
periencias politicas del industrialisme liberal
del siglo veinte,

Alessandri simboliza el triunfo de la clase
media chilena, Hasta 1920 el pais habia sido
gobernado patriarcalmente por una oligarquia
campesina. Aquel fué el Chile pujante y sobrio
de las conquistas del Pacifico, que contd con
la confianza del Imperio Britinico mientras
fué dirigido por esos ancianos de apellidos vas-
cos, honrados e ignorantes, quienes, gracias a
su sentido doméstico de 1a economia y a su
repugnancia por todo lo que fuera innovacién,
lograron consetvar el poder en un estado de
aparente equilibrio. En los afios del primer
gobierno de Alessandri los obreros de las pam-
pas salitreras comienzan a organizarse en sin-
dicatos y a exigir una participacién mis direc-
ta en los asuntos de la macién. El cambio se
produjo en medio de una gravisima crisis eco-
némica y fué acompafiado de hueigas y co-
natos revolucionarios que dan a la historia de
Chile desde 1920 hasta nuestros dias una cla-
ra apariencia de fronda, como si toda ella hu-
biera sido gestada a la sombra de una inmensa
bandera roja. Alessandri presidié en Chile el
nacimjento de una repiiblica organizada sobre
una base positivista y liberal tan inclinada al
pragmatismo que por muchos afios los chilenos
han sido llamados por sus vecinos —ignoro si
con admiracién o aprehensiones— ‘‘los yan-
quis de Sudamérica®.

Los chilenos de mi generacién no conoci-
mos otro presidente que Alessandri. (Ni Agui-
rre Cerda ni Rios terminaron su periodo).
Por mis de treinta afios Alessandri goberné
al pafs —directa o indirectamente— casi sin
contrapeso. Cuando no era Presidente era can-
didato a la Presidencia o jefe de la oposicion
en el exilio o Presidente del Senado o se da-
ba maiia para mantener en su mano la carta
que decidiria una eleccion. Se llegd a decir que
Alessandri habfa iniciado ana dinastia en Chi-
le. (Su hijo Fernando pudo haber ganado las
elecciones de 1946, las perdié a causa de la
divisién entre liberales y conservadores).

¢Qué clase de hombre fué este que domi-
né por medio siglo el destino del pueblo chi-
leno? Alessandri es hoy, y lo serd poer muchos
afios, una leyenda. Como Roosevelt. Sus ene-
migos se empefiardn en arrojar barro en su re-
cuerdo, descubrirdn toda clase de peligroses y
equivocos compromisos politicos, le culparin
de esto y lo otro y, a pesar de todo, su figu-
ta ird creciendo, Ilenindose de complejas sig-
nificaciones, sostenida por la imaginacién del
pueblo, adornada de heroismos que acaso no
fueron suyos, de actuaciones geniales que, tal
vez no le correspondieron. Habri quienes le
idealicen —como a Balmaceda— o intenten
crear una mistica reaccionaria en torno a su
nombre —como ha sido el caso de Portales—-.
Habra quienes le acusen de sanguinario y quie-
nes le alaben por valiente y decidido. Le lla-
maran el padre de la Legislacidén social en Chi-
le y, al mismo tiempo, el enemigo de la uni-
dad obrera. Dirin que fué ilustre director de
1a masoneria —responsable de la separacidn
de la Iglesia y el Estado en Chile— pero j¢6-
mo olvidar su presencia en los Te Deums de
la catedral santiaguina y su estrecha amistad
con ¢l Arzobispo Errizuriz?

Fué un gran politico. Un politico —en
su plano— tan habil como Roosevelt. 1z-
quierdista y socializante en su juventud, con-
servador en su madurez, benignamente liberal
en su vejez. Persiguié y encarcelé a mucha
gente. En 1938 él mismo se declard responsa-
ble de la matanza del Seguro Obrero. Sin em-
bargo, fué uno de los mis vigorosos impulsa-
dores de la libertad de conciencia en Chile,
defendié el concepto democritico de la caltu-
ra, Ja funcidén social de a educacién.

Nacié en Linares el 20 de diciembre de
1868, hijo de don Pedro Alessandri y de do-
fia Susana Palma, Siguidé la carrera de leyes
en la Universidad de Chile y, con el tiempo,
llegaria a ser uno de los jurisconsultos mis
distinguidos de América, vencedor de causas
célebres en Paris, consejero de gobiernos y par-
ticulares, experto en asuntos de politica eco-
némica e internacional, Durante sus afios mo-
zos trabajé en la Biblioteca Nacional de San-
tiago. Fué elegido diputado por Curicd y re-
elegido en cinco ocasiones. Lanzado ya a la
carrera politica sirvié en varios ministerios,
fué elegido senador por Tarapacd —alli se ga-
né el sobrenombre de Ledn— y llegd por pri-



mera vez a la Presidencia de Chile en 1920
como candidato de la Alianza Liberal. Re-
cuerdo vivamente la entonacion prefiada de
emociones ¢on que los viejos politicos chilenos
mencionan siempre el nombre de esa Alianza
Liberal... Alessandri creé una mistica en el
pueblo. En un ambiente de mesurada mediocri-
dad politica llegé a predicar un credo de re-
dencidn social con una oratoria que no ha si-
do jamis sobrepasada en Chile por su vigor,
su profundidad, su candente sentimentalismo,
su elaborada retdrica aprendida en Castelar,
aderezada con inspiraciones de Quintana y con
las destrezas epigramiticas de ua Campoamor,
Sacudié las pampas del salitre, sembrd rebel-
dias, en su rastro nacieron poderosas agrupa-
ciones obreras y, cuando se demostré incapaz
de orientar ese movimiento revolucionatio que
ponia en marcha, frente a frente le aparecieron
Jos sindicatos, asambleas y periddicos del lider
Luis Emilio Recabarren.

Dicen que Alessandri perdid las elecciones
dc 1920, El resultado habia sido tan estre-
cho que el Congreso tuvo que decidirlas y.
temiendo la reaccién de las masas que se rebe-
Taban a lo largo del pais, entregd el poder al
Leén por upa votacién de 177 contra 176...

De esta eleccién emergié la primera ima-
gen de un mito que creceria mias y mas con
los afios. Se repetian sus frases, se le glorifi-
caba en canciones. Su manera de dirigirse al
pueblo se hizo clisica: “Mi querida chusma...”
decia. Se le ridiculizaba porque todas sus pro-
mesas Ias hacia “con el corazén en la ma-
no...” El pueblo le adjudicd esta frase de Cas-
telar que Alessandri repitié con gran éxito:
“El adio nada engendra, sélo el amor es fe-
cundo™, La revista satirica Topaze hizo fa-
mosa esta respuesta suya al ofrecimiento de
nna candidatura presidencial: ““No guiero, no
puedo ni debo..."”, candidatura que acepté po-
co tiempo después,

No obstante contar con el apoyo de gran-
des sectores obreros y de toda la clase media,
los afios de su primer gobierno fueron en ex-
tremo dificiles. La industria salitrera —base
esencial de la economia chilena— se derrum-
bé de la noche a la mafiana. Paralizadas las
plantas, los obreros desafiaron al gobierno
con peligrosas manifestaciones revolucionatias.
Alessandri traté de renunciar, pero no se lo
permitieron. Perdié el apoyo del Congreso y
en septiembre de 1924 abandoné el pais de-
jando paso a una Junta Militar. La Junta,
gobernando por medio de decretos, se man-
tuvo en el poder hasta 1925. El pueblo exigié
¢! regreso del Ledn de Tarapaci. Patentes esta-
ban afin en la imaginacién popular los ecos
de su voz y la pirotecnia de sus promesas:
mejoramiento de las clases obreras, descentrali-
zaciébn administrativa, libertad de educacion,
reorganizacién del sistema de impuestos y le-
gislacién social.

Su entrada a Santiago fué apotedsica. Es
mi primer recuerdo personal de Alessandri.
Jamis olvidaré su paso por la Alameda entre
miles y miles de personas que le vitoreaban
faniticamente como al salvador de Chile. Dic-
té al pais una nueva constitucién y renuncié
después para que se realizaran las elecciones
presidenciales. Triunfé en ellas don Emiliano
Figueroa quien, no obstante su buen humor,
se demostrd totalmente incapaz de gobernmar.
Un movimiento militar acabd con el conato
de democracia y Alessandri tuvo que vivir en
¢l destierro hasta 1932, afio en que volvié a
acupar la Presidencia una vez mis, pero aho-
ra como candidato de las fuerzas derechistas.
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Venia transformado. Sus afios de perma-
nencia en Europa observando el desarrollo de
esa crisis politica y econdmica que baria erup-
¢ci6n mis tarde en una serie de guerras civiles,
invasiones y ataques armados, le ensefiaron una
teoria de gobierno que iba a causar gran sor-
presa entre sus partidarios de la gesta revolu-
cionaria del afio veinte. Alessandri llegé con
la idea fija de mantenerse en el poder, sin
cuidarse mucho de ideales o promesas, atento
al influjo cambiante de los bandos politicos,
dispuesto a desbaratar a sus enemigos ya fue-
ra por medio de la astucia perlamentaria o
por medio de la fuerza policial. En su me-
moria estaba el ejemplo impresionante de Mus-
solini, La leccibn —mis oscura y siniestra,
pero doblemente seductora— de Hitler. Se en-
frentd a un candidato socialista y a uno con-
servador. Triunfé una vez mis como aban-
derado de la clase media: empleados pablicos,
ptofesionales, obreros mutualistas, fuerzas ar-
madas de bajo rango. Pero no se considerd li-
gado mayormente a quienes le llevaron al po-
der. Su ministro de finanzas fué el arquetipo
de la reaccién con nexos internacionales, un
hombre experto en operaciones bursatiles pero
tan alejado de Sudamérica que hasta el espa-
fiol lo hablaba con dificultad. La izquierda se
organizé para combatitle. Fueron los aiios del
Frente Popular, de la fiebre antifascista que
prendid en las apasionadas palabras de Bar-
busse, Blum y Daladier, los afios de la guerra
civil espaficla y de la politica de neutralidad
de Roosevelt. Alessandri le comprd aviones a
Mussolini. Sin embargo, mientras se enfrenta-
ba a las fuerzas de izquierda con verdadera fe-
rocidad y mientras no ocultaba su admiracion
por el naciente imperio italiano, tuvo frente
al fascismo un gesto sorpresivo, una actitud
tan espectacular que pasari, sin duda, a la his-
toria de Chile como una de los episodios mis
extrafios de toda su actuacién politica.

Alessandri fué siempre reconocido como
un hombre de valor a toda prueba, o demos-
tré en duelos singulates y lo demostré el 21
de mayo de 1938 ante ¢l Cuerpo Diplomitico
v los miembros del Congteso chileno cunan-
do, durante fa lectura de sm mensaje anual,
Jorge Gonzilez Von Marees —jefe del parti-
do nazi chileno— atentd contra su vida des-
de su asiento de congresal. Recuerdo el inci-
dente con especial claridad porque estaba es-
cuchando en esos momentos la transmisidn ra-
dial que se hacia de la ceremonia, Alessandri
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suspendié la lectura de su discurso por algu-
nos momentos dando tiempo a que Gonzilez
descargara su pistola y a que los agentes de
seguridad lo sacaran arrastrando en seguida y,
luego, sin hacer ¢l menor comentario conti-
nué hablando. El locutor de radio mostré mis
emocién en su voz al describir el incidente que
Alessandri después de haber sido el blanco
de tal atentado terrorista.

No olvid6 el Ledn este episodio y su bue-
na memoria es la Gnica razén que se me ocu-
rre para explicar su actitud, meses mds tarde,
frente al movimiento armado gque organizara
Gonzilez Von Marees y que llevara a cabo
con fa ayuda de estudiantes universitarios de
filiacion nazista. Los estudiantes se¢ tomaron
el edificio central de la Universidad de Chile
y el edificio de 1a Caja de Seguro Obrero, a
pocos metros este Giltimo de La Moneda. Ales-
sandri bajoé de su despacho a la calle a obser-
var el combate que se entabld entre la palicia
y los nazis atrincherados en el rascacielo, Con
sus propias manos acarreé el cuerpo de un
carabinero que cayé baleado frente al palacio.
Los estudiantes combatieron unas horas y se
rindieron después al comprobar que su movi-
miento carecia de apoyo popular o militar. El
grupo que se habia apoderado de la Univer-
sidad fué traido con las manos en alto en se-
fial de rendicién hasta la Caja de Seguro Obre-
ro. Alli, segiin palabras del propio Alessandri,
bajo su responsabilidad todos los rendidos fue-
ron masacrados por los carabineros. La opi-
nién piblica protestd horrorizada contra el
salvajismo desplegado por las autoridades. Re-
cuerdo que llegaba yo ese afio a Chile de re-
greso de una convencidn de la javentud que
se habia realizado en Nueva York y, aunque
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ha” ian pasa ‘o semanas ‘es e que ocurrera a
tragedia, todavia encontré el ambiente de San-
tiago conmovido por los ecos de la matanza,
cruzado por toda clase de rumores y amena-
zas veladas contra el Presidente Alessandri.
Von Marees tuvo la audacia de llamar a una
concentracién de nazis para protestar contra
g jeen. n .n . _ Sna ago

Alessandri, sin embargo, le habia guebra-
do el espinazo al movimiento nazi en Chile.
Los mismos matones que unos meses antes
recorrian el pais acuchillando y baleando a los
militantes del Frente Popular se escondieron
ahora ante la ofensiva implacable del anciano
Alessandri, y abandonaron a su ‘‘Jefe’” quien,
declarado insano por la Justicia, fué a parar
a un manicomio (hoy, si no me equivoco,
es figura destacada en el propio partido de
Alessandri...) Un dia encontré al Presidente
en uno de sus periédicos paseos por el Parque
Forestal. Le acompafiaba, como siempre, su
gigantesco perro danés y un retahila de agen-
tes de seguridad. En direccién opuesta venia
un camion cargado de nazis uniformados que
regresaban de una concentracién. Cuando vie-
ron al Presidente detuvieron el camién y se
acercaron al paseo para insultarle. Alessandti
les contemplé un instante, sacé su revélver y
caminé hacia ellos con gesto amenazadot, Los
nazis, echados de bruces, huyeron en su ca-
midn antes de que el Presidente tuviera que
disparar una bala,

La matanza del Seguro Obrero le costé a
la derecha las elecciones de 1938, Toda la ciu-
dadania consciente del pais voté por don Pe-
dro Aguirre Cerda y condend asi la reaccién
fatidica que representaba el sefior Gustavo
Ross, candidato de don Arturo Alessandri,

Mis o menos olvidado este episodio, don
Arturo Alessandri volvid a la vida pablica.
Era Presidente del Senado cuando le sorprendid
la muerte.

Todo esto, naturalmente, es un puiado
insignificante de hechos extraidos sin mayor
esmero de una historia que, narrada metédi-
camente, se leeria como la genuina crénica c¢i-
vil de Chile en la primera mitad del siglo
veinte, Hay en la vida de Alessandri anécdo-
tas para llenar varias novelas, Hay en su ca-
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rrera politica lecciones que servirin durante
mucho tiempo a los Presidentes de Hispano
América que se vean amenazados por enemigos
demasiado ansiosos o demasiado audaces. ({Cé-
mo ha utilizado estas lecciones el actual Pre-
sidence de Chile!) Alessandri fué maestro zn
dividir para derrotar a la oposicién, fué ini-
mitable en el arte de dar un puesto para des-
armar a un adversario ya sea contentindole en
sus ambiciones de gloria y posesién econdmica
o para exhibirlo fracasadc ante el pueblo, en
toda su mediocridad. Duefio de una oratoria
que sabfa manejar en todos los tonos imagina-
bles —Ila oracién académica, la arenga popu-
lar, la conferencia universitaria o la simple y
bonachona conversacién de sobremesa— se
gané la admiracién y simpatia hasta de sus
rivales. Fué querido y odiado. Y perdonado,
cosa que no a todo gobernante acontece.
Quinientas mil personas se reunieron el
dia de su entierro a rendirle un postrer home-
naje. jPequefio niimero comparado con las
generaciones de chilenos que pronunciarin su
nombre con veneracién y en su vida estudia-
rin con asombro la tragicomedia del politico
hispanoamericano por excelencial

San Salvador, E! Salvador.
Setiembre de 1950,

Si no es asi, no vuelva

Es un cuento de Ermida CANOSSA MORA
(En Rep. Amer.)

Don Julio sonrié sastifecho frente a su
escritorio, mientras frotaba sus manos una con
otra, con ese gesto de cura bonachén, como
decia su padre, La sonrisa se le cortd al acor-
darse del viejo. ;Por qué se le vendria a Ia
memoria con tanta frecuencia en estos alti-
mos dias?

Con un gesto de indiferencia deseché los
recuerdos, y comenzd a ver la corresponden-
cia, Lo hizo distraidamente, porque no podia
arrancarse ain de los homenajes recibidos, de
las pompas hechas en su honor, de la alegria
tan grande de ser ministro.

Ministro del Estado.

Bello fruto de sacrificios, y estudio, ¢ in-
cansable labor.

Cerraba los ojos y se miraba hacia aden-
tro. Y murmauraba:

—Si, lo merezco. He trabajado con alma
y vida.

Pero alla en el fondo, en el puro fondo,
en los primeros pasos de su carrera politica,

alli... no se atrevia a mirar,

Algunas veces que valientemente lo in-
tent6, encontraba la imagen de su padre re-
pitiendo: —-Lo que no tiene buen principio,
no tiene buen fin,

La verdad, era mejor seguir leyendo car-
tas y mas cartas de felicitacién, e irlas ponien-
do en la canasta de los papeles para contes-
tar. Dentro de tres dias entratia en funciones,
y tendria secretaria gque le hiciera ese trabajo.

De pronto, se fijo en una carta. Parecia
no entenderla. Miré varias veces, se pasé la
mano por los ojos y la frente, ¥y con los de-
dos entre el pelo rizoso que ya plateaba algu-
nas canas, leyé de nuevo:

“Verdaderamente y desde el fondo de tu
alma, jte sientes satisfecho, hijo mio?”"—Tu
padre.

So padre. 8i, Claro. Esa era su letra. Que-
rida letra gruesa y dispareja de hombre de
trabajo, jCuintos afios que no la veial Des-
de que estuvo estudiando en el extranjero.
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San José

Pas6 sus dedos sobre el papel, como para
convencerse de que realmente estaba alli, y
otra vez sintié miedo de mirar hacia adentro,
Miedo de averiguar si en verdad estaba satis-
fecho, o no.

Cuando yo entré, tenia la mirada lejana.
Casi no contesté a mi saludo.

—¢Otro anénimo? ——pregunté aludien-
do 2 12 carta que alin tenia en la mano.

—No. jComo me enojé ayer con el in-
tento de chantaje!

—¢Ya te pasé?

—Pues, la céleta si. Pero siento... no sé
si es miedo o amargura, y un enorme deseo
de volver a casa.

Lo miré con asombro.

—¢A tu casa?

—A mi casa. No esta residencia lujosa,
pero mi hogar; alli en el campo, donde mis
viejos.

—¢Tus padres? ;Viven? Pero..,

—S8i. Comprendo que te admitre, y has-
ta es posible que te resientas, Td, mi amigo
intimo, mi hermano casi, nunca me oiste ha-
blar de mis padres. Viven. Sana y honrada-
mente. Tienen una granja, donde yo naci y
creci, Un dia sali lleno de entusiasmo y bue-
na voluntad... {Vieras ¢é6mo deseo volver!

—¢Hay algo que te lo impida?

—8i.

—¢No lo puedes remediar?

—Asi lo creo. Como que Dios me esti
iluminando. Hace dias no hago mas que re-
cordar y revivir escenas hogareiias, consejos
de hace afios.

—Asi lo crees... Apenas crees. ;Es difi-
cil?

—Mucho, Y suspirando agregé: —Por-
que 2mo los honores. Y porque tenfa gran-
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des esperanzas en mi carrera politica.

—1Lo dices en una forma, como si tu-
vieras que abandonarla.

—Exacto.

—No me vas a salir ahora con eso. Aho-
ra que ya colmaste tus anhelos, Seiior Minis-
tro, recuerda que el pais todo confia en ti,
en la labor que vas a hacer.

~—~No. No me hables asi. Déjame oir la
voz de papi, que es la que me guia bien.— Y
en tono bajo, mis bien reflexionando en voz
alta, repuso: —Si le hubiera hecho caso... si
hubiera llegado a este cargo sin haberme en-
suciado antes...

—iEnsuciado?

—Si, amigo. El anénimo tenia razén.
Hay asuntillos por ahi, cuando inicié mi ca-
rerra politica, que pueden ser objeto de chan-
taje. Si me someto a esoO...

—1{No, no! Habri algiin medio; pense-
mos.

—Lo be pensado. Aun sin querer, lo he
pensado. Continua, febrilmente desde que lle-
g0 el papel a mis manos, Sdlo hay dos cami-
nos: aceptar las condiciones y ponerme en ma-
nos del chantajista, y enfangarme mis y mas,
segin él lo quiera, o limpiarme de una vez,
completamente, y sentirme libre de todo te-
ntor, y poder volver a casa.

—iAb! JEso es lo que te impide?

—¢Ardes en curiosidad por saber mi his-
toria, no?

Aunque era verdad, no contesté, y Julio
prosiguié:

—Ademis, a2 mi me hace falta que al-
guien me escuche. T@ eres mi mejor amigo,
y vas a saber lo que he hecho, y lo que pien-
s0 hacer ahora que papi me abre las puertas
con esta carta,

~—;Es de tu padre la carta?

—Si. Mirala.— Y mientras yo leia, él
comenzé a contar:

—Mi padre, al decir de todos, es un ex-
céntrico, En realidad tiene sus rarezas, en la
forma de hacer las cosas, de exponerlas, Pero
es el hombre mis recto y mis honrado. Bue-
no como pocos. Jamis concedid un dpice en
los preceptos por él trazados, y exigia perfec-
¢ién en la conducta de los demds. Nunca fué
capaz de comprender c¢cdmo otros cometieran
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alguna falta y siguieran tan tranquilos.

Vivia consagrado por entero a sus traba-
jos de agricultura, y no parecia darse cuenta
de lo que pasaba fuera de su casa.

Siempre recuerdo su voz liena repitiendo
sentenciosa: —No quiero oir nunca decir que
alguno de mis hijos ha hecho algo indebido.

Eramos cuatro hermanas y yo. Llevaba-
mos una vida sencilla de campo, pero eso sfi,
nos mandaban al colegio y nos exigian buenas
notas.

Mami era la persona mis activa y dili-
gente que yo recuerdo. Siempre estaba ha-
ciendo algo que embelleciera el hogar, y era
como un cascabel, alegre y carifiosa. Contras-
taba su caricter con el de papi, serio, callado.
Por ser el Ginico hombre, era yo la esperanza
del viejo. ...1Y pensar que ahora que soy al-
go, no se lo puedo ofrecer, porque es impo-
sible que ¢l lo aceptel— Haciéndose pary
atras el cabello un poco ralo en las siene,
continué:

—Desde pequefio me fué ensefiando a tra-
bajar la tierra y a seleccionar semilla, —La
tierra —decia— la tierra buena que todo lo
malo y feo torna en flores y frutos para bien
del hombre. Coge de ella tu ejemplo, hijo
mio, y nunca hagas acciones en perjuicio de
nadie.

Tenia yo dieciocho afios.

Cuando terminé mis estudios de liceo, se
me dié una beca para hacer un curso de agri-
cultera en los Estados Unidos, {Como me
puse de satisfecho! De seguro la conducta in-
tachable de papi, y su labor constante y efec-
tiva en pro de la agricultura, agregados a mis
buenas notas, fueron las que consiguieron mi
beca; pero yo ctei el mérito s6lo mio, y no
cabia dentro de mi de gozo y orgullo.

Recuerdo la emocién de mami mientras
me cosia la ropa, y los miles y miles de co-
sas que me recomendd, entre puntada y pun-
tada.

Mis hermanas no hablaban mas que de mi
viaje, y a punta de fantasia construimos en-
tre todos, una vez y otra, los paisajes, el co-
legio, las gentes, todo lo que iba a conocer.

Papi, siempre trabajando, me hacia ayu-
darle y nunca comentaba nada. Como si ig-
norara el asunto,

En un suefio se llegd mi partida. Todo
estaba listo: los papeles, la valija, las pildoras
para el mareo, Para el medio dia del sibado
estaba fijada la salida del avién. La noche
del viernes fué solemne. La comida era espe-
cial, y hasta convidados habia.

M. co.., pe. 08 _._...5 ._ me _eja-
ban dormir. Pasé dando vueltas todas las pri-
meras horas. Después me calmé, y estaba en
lo mejor del suefic, cuando me desperté papai.

—Hijo, ya es hora de levantarse.

—¢Tan temprano? —dije bostezando,
sin abrir los ojos.

—Si. Venga—. Y me llevé al baiio.

~—Pero si son apenas las cinco. Y hace
mucho frio.

—Tenga—. Y me did6 un jabdn de ese
que en el campo llamamos de tierra, hecho
con grasa de cerdo y lejia, —Aqui estd este
jabdn y este paste. Ahora se va-a dar una ba-
fiada como nunca. Por lo menos cuatro ja-
bonadas se va a dar. Y se estriega duro con
el paste, Cuando sale, me busca.

Yo encontraba que eso era cosa de locos,
pero como nunca le discutiamos a papi, lo
hice tal cual me lo pedia. Sali tiritando y con
Ia piel enrojecida de la friccion, Papi estaba
sentado en su sillén en el corredor, 1a barbi-
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lla en la mano, mirando sus nuevos injertos
que crecian lozanos.

—iYa?

~—38i, sefior.

—¢Bien, bien lavado?

—=84, sefior.

~—Bueno. Venga conmigo.

Sin chistar lo segui. Me llevd a la iglesia.

Como que ¢l cura nos estaba esperando,
porque salié a recibirnos, y papa, luego de
saludarlo, dijo:

—Aqui esti el muchacho, Padte—, Y
volviéndose a mi: —Ahora te vas a confesar,
para que luego oigas misa y comulgues.

La sorpresa no me dejé contestar, pero
segui al padre, me hinqué en el confesionario,
y lleno de la emocién mis grande comencé a
decir mis pecados— Se pasé la mano por
la frente ardorosa, —Si asi fueran, como esos,
mis pecados de ahora... —murmuré.

—Pues —le contesté, sin saber cdmo ani-
marlo—. No deben ser tan grandes. TG eres
bueno por naturaleza.

Sonriendo como agradecido, o tal vez
por lo que recordaba, prosiguid:

——Si supieras lo bella que es la iglesia de
mi ~ueblo. En a--ella --afia-it- h-lad-, -a-
temprano, sélo dos o tres abuelitas rezaban
por ahi. Una colocaba flores al pic de una
sanfa, y toda Ia nave se llenaba de un perfu-
me peneirante. Cuando terminé mi confesion
me reuni con papi, y esperamos a que comefi-
zara la misa. Sobrecogido de piedad y we si-
lencio, me quedé sin rezar y sin pensar, hasta
que de pronto me di cuenta de que toda mi
atencién estaba puesta en seguir los movi-
mientos de las Ilamas de dos velitas, coloca-
das alla, cerca del altar. Se agrandaban, se achi-
caban, parecian jugar un seguido y yo no po-
dia dejar de mirarlas, siguiendo su juego lu-
minoso y fascinante. Cerré los ojos un mo-
mento, y los abri mirando en otra direccién.
Entonces fué el vuelo de unas golondrinas lo
que tuve que seguir. Iglesia piadosa de mi
bello pueblo, llena de nidos de golondrinas en
todos sus adornos y cornisas,

Mi padre me tocé con el codo.

—Vaya a recibir 1a comunién —susurré.

iQué bello momento! Mi alma estaba in-
mensa. Inmensa. Comprendia todo, todo lo
amaba. Termind la ceremonia, y yo no me
movi de mi lugar, hasta que mi papd, con
una voz solemne que nunca podré olvidar,
me dijo:
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—Fijese bien en todo, y recuerde. Usted
sale de casa y del pueblo, limpio. Completa-
mente limpio del alma y del cuerpo. Asi de-
be regresar. Si no...— La emocién no lo de-
J6 terminar, Lo miré. Tenia los ojos lenos
de ligrimas y trataba de hacerse el fuerte. Lo
abracé estrechamente, y los dos lloramos.—-
Al revivir la escena, también se dejé dominar
por el llanto. Yo no pude hablar, porque...
por lo mismo. Muy emocionado, prosiguié
Julio:

—Hasta hoy vuelvo a llorar, desde en-
tonces. Y estas ligrimas me limpian, Siento
que soy el mismo de antes, el que estudiaba
agricultura.

Le di unas palmadas en el hombro, y co-
mencé a pasearme por la oficina, sin atinar
a decir nada. Y ¢l prosiguid:

—En los Estados Unidos comencé muy
bien mis estudios. Pero no sé qué me pasd.
Llegaron en una ocasién unos exilados po-
liticos, y alli comencé yo a enredarme en sus
asuntos y sus intereses, No terminé mi carre-
ta, y me hundi en un torbellino que me hi-
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zo liegar a Ministro. Pero abora soy otra
vez el nifio que sigue exactos los pasos de su
padre, y no puede aceptar lo que no sea real-
mente recto. Mis actwaciones politicas, todos
lo saben, son magnificas. Pero al principio...
cuando nadie me conocia, jqué torcidas fue-
ron! Tengo que apartarlas de mi. Todas. Y
empezar de nuevo a trabajar, como a Dios
le gusta, y a papi. Haré una vida hermosa,
aunque los demis no la comprendan, y me
ité a abrazar al viejo.

Unos dias mis tarde, cuando todo el mun-
do trataba de ser amigo de un nuevo Minis-
tro, y lo adulaban, comentando en voz baja
los pretendidos motivos de Ia destitucién del
que se iba, recibi una carta de mi amigo, sen-
cilla, franca, rebozante de paz; entre otras
cosas me decia: ‘‘...nada hay en este mundo
que pueda compensar el regreso al hogar”.

En San José de Costa Rica.
6 de enero de 1950.

Evocacion, fuga y regreso
(En Rep. Amer.)

I

Con tus rios tranquilos, perfumados
de selva y de vergel

y de heliotropos,

en donde el agua fluye mansamente;
con tus tardes rosadas y celestes

y tus sabanas verdes

que se extienden

con su manto, oloroso

mar terrestre;

con tus largos caminos colorados,
victimas de la carreta persistente,

yo te recuetdo, patria de la infancia,
como constante floracién

presente.

Yo abracé las cinturas fugitivas

de tus sonoras fuentes,

y mis labjos besaron tus caminos
bordeados de jocotes y lebreles,

Y me hundi entre [a espuma

de tus selvas

para absorber tu aroma y tu sonriente
caleidoscopio tropical de ensuefio.
Resedas, azahares, huele noche,
Jazmines, heliotropos, sacanjunches,
olor de tierra negra y prodigiosa,
entre mi corazén se encienden.
Verdura de los montes indomados,
escamosos y frescos como peces,
brillantes litorales que conozco
hasta la dltima concha reluciente,
fantasia circular de las carretas

con sonidos de péndulos, presentes
siempre en mi corazén de tierra,
como la tuya ardiente,

aromada de rosas y silvestre.

El tibio vaho de los trapiches vuelve
tomo en las tardes del invierno verde,
dulce aliento de buey, olor a cafia
que es como vara de migicos poderes.
Acuarelas del campo; alegres fiestas:
caballitos enanos de madera,

el diablo suelto en las calles de la aldea
con su vejiga alerta

que va sembrando

A Carlos Luis Sdenz,
amigo ausente de la patria

e} terror infantil de puerta en puerta.
Yo te recuerdo, patria de la infancia,
como constante floracién

presente.

I

Un dia se estremecié la gleba

y huyé el labriego a sus montes indomables,
Una nube siniestra

cubrié tu cara fresca de doncella.

La sangre derramada por los campos

y en las calles tranquilas de la aldea,
fué como rio interminable y miltiple,
que hizo brotar mis rios

de amargo llanto que humedecié la tierra.
Invasores llegaron como fieras

armados de machetes y metrallas,

para regar la muerte entre tus selvas
fragantes y serenas.

Y cayeron las guarias de las pefias,
marchitas por la pSlvora y el plomo,
cesé el bullicio dominical, alegre

de los mercados y las plazoletas.

Sélo guedd un silencio

duro, denso, amargo, inmenso,
salpicado de explosiones y estridencias
en que la bayoneta,

amenaza constante, abrié los surcos
que llevan a la muerte y en la greda
amasada con sangre de labriegos,

como un sello siniestro y traicionero
grabé su tosca bota el forastero.

Tus brazos amorosos se entreabrieron
para estrechar tus muertos,

caidos junto a Ia trinchera

o en la montafia ensombrecida y fresca,
Confusién de lamentos y de quejas
en el perfil lejano de las sierras

y en las enrojecidas carreteras,

olorosas a sangre ardiente y buena,

Sangre, mis sangre, sangre del labriego
y sangre del obrero,
Sangre. Sangre. Mis sangre,

Yo te perdi, dulce visién Iejana,
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desde entonces entre una nube negra,
entre las explosiones y las quejas

y el ruido de las botas forasteras,

y el chocar de brillantes bayonetas

y el salvaje estampido de los miuseres
y el repique epiléptico

y hambriento

de las metrallas incansables, negras
de asesinar obreros

y labriegos.

Yo te perdi como se pierde un suefio
a fuerza de explosiones y de fuego.
Yo te perdi en aquella nube negra
que amortajd siniestra

tu cuerpo dulce y fresco de doncella.

il

Pero has de regresar: regresaremos
cuando se desvanezcan

¢l bumo de la pélvora, el siniestro,
armado paso de los forasteros,

y la sangre fecunda del labrador

y del otrero

flotezca por las eras y senderos.

De nuevo habri bullicio en las plazuelas,
a donde lleva el campesino sus cosechas.
Renacerin las guarias en las pefias

con su brillante seda;

y el pord y el jocote de las cercas
presentarin sus armas indefensas,

como un arco de paz a las carretas,

que lentas y risuefias en la tierra

van marcando sus huellas

paralelas,

mientras sus bellas rosag de los vientos
confunden sus colores dando vueltas.

De nuevo habri en los barrios y aldehuelas
enanos caballitos de madera

y el diablo por las calles correri

con su vejiga alerta;

otra vez en las taquillas, olorosas

a guaro y a pimienta y a manteca,
risticas universidades de los pueblos,

se oirin las discusiones y la abierta
boca de l1a guitarra cantari

junto a los campesinos ebrios.

Aromas de resedas, de heliotropos
que habitan Jos arroyos y senderos
volverin a encender

mi corazén de nunevo.

Y en las tranquilas fuentes escondidas
bajo tu espesa, verde cabellera,

sblo se escuchari la peregrina
cancion del agua

inmaculada y tersa.

Por fin borradas las odiosas huellas,
sin la sangre del pueblo ya en la greda,
se grabarin las plantas del labriego
junto a las paralelas

que dejé la carreta,

novia de los caminos con su alegre
vestido de amapolas y claveles,

Volveris. Volveremos, patria mia.

Y besaré otra vez

tu cabellera vegetal y fresca.

Y beberé tu sangre cristalina

entre mis manos secas.

Y me hundiré en la espuma de tus selvas
para aspirar tu aroma y tu presencia.

Pedro ANDINO.

Costa Rica, junio de 1950,
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La vida barcelonesa de Jaime Barrera Parra

Por Mario SANTA CRUZ

(Es un recorte. Envio del autor, en Bogoti. Agosto de 1950).

Este artcu o es casi una improvisacién,
porque lo he tenido que hacer a la vista del
amigo y compafiero que me lo pidid, hace
algunos dias, para la revista Santanderes, que
va ya en su segundo nimero y que, aunque
impresa en Bogoti, acendra el perfume viril de
aquellos departamentos de gente ““macha”, que
tienen de l2 Venezuela ptéxima el anhelo de
vivir peligrosamente, como ordenaba el Maes-
tro de Sils-Maria, y la sensualidad terrigena,
que es de recdndita esencia colombiana.

Jaime Barrera Parra me hizo sentir en
Barcelona 1a dualidad que afioro en estas li-
neas. Le conocia en casa del Dr, Aurelio Mu-
tis, que era en la Ciudad Condal, sede de la
cortesia que alabd Cervantes, el refugio de Ia
colonia juvenil colombiana. Alli nos junti-
bamos los domingos: Jaime y Saulo Barrera,
Luis Ardila Gémez, Luis José Lugue, Antonio
Ordéfiez Mutis y Fernando Daza, cuyo rostro
agareno le hacia pasar por andaluz. Por lo
amado de las damas, le llamibamos “Torto-
lito™,

Jaime vivié al principio en la Calle de
Pelayo, a pocos pasos del hermoso edificio de
La Vanguardia, que no sélo era el mejor dia-
rio de Catalufia sino uno de los mis serios y
respetados de Espafia. Le recuerdo como si le
estuviera viendo: alto, desgarbado, cetrino el
rostro, con el cabello lacio y rebelde que emer-
gia bajo el ala del sombrero. Me preocupaban
sus brazos, tan luengos, que con la punta de
los dedos de la mano, se podia tocar las rétu-
las. Le bautizamos con ¢l cognomento de Zi-
goto, porque se parecia, como una gota de
agua a otra, al cédmico italiano que hacia las
delicias del piblico cineasta europeo.

Intimamos desde el principio, gracias a la
igualdad de nuestras aficiones literarias, incli-
nadas hacia los autores franceses: juntos leia-
mos a Anatole France, Paul Bourget, Marcel
Proust, que comenzaba apenas a ser conaci-
do, y sobre todo, a Renin. De los espafioles
preferiamos a Unamuno, Azorin, don Ramén
del Valle Inclin y Pio Baroja, tan ciustico,
amargado y ristico.

Jaime Barcera Parea
%

La suave ironia —espuma y flor de su
alma bondadosa— la fué acendrando Jaime
Barrera Parra, como 1a esponja la sal del mar,
en las lecturas morosas del hidalgo portugués
Eca de Queiros. Ambos estuvimos de acuerdo
en que el humorismo de éste era mucho mis
espontineo, cosguilleante y ecuménico, que el
de don Anatolio Francisco Thibault, como
traducia mi amigo el nombre familiar del au-
tor de Los dioses tienen sed.

El amor vino 2 mezclarse pronto en nues-
tros coloquios espirituales; todo el que lee
aventuras erSticas ajemas, acaba por tenerlas
propias. Yo, llegado de Paris, deseaba algo
distinto, y me incliné hacia una catalana be-
la, rolliza, maternal, que se llamaba Clotilde

Estos versos

(En Rep. Amer.)

VOZ ETERNA

Lentamente, caen las mustias hojas
enarbolando suspiros,

en los plicidos senderos,

junto a riachuelos blancos,

ide tanto gritarl.,,

junto a calladas piedras

jsomnolientas de tiempo y quietud!

A lo lejos, el césped florido en verdor,
susurra su <anto de amor eterno,
junto a indigenas itabos,

que desafiantes lanzan sus flores y hojas
a vientos y a espacio.

Mais alla, alineados,

corren presurosos Manzanos;
por callejones sombrias,
entre cantarina hojarasca,
entre césped y maleza...

Sube dulce voz

de cantos eternos y divinos,
jcomo ¢! alma del Creador!
Quietud que llena ambiente,
plegaria divina, desplegada
al tiempo y al espacio.
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y trabajaba en el café del almacén de “El Si-
glo”. La esperaba todas las tardes en 1a Ram-
bla y marchibamos cogidos de 1la mano, por
las viejas calles medioevales, bacia la penum-
bra de los malecones.

Jaime prefirié una francesa, asi como esco-
~i- I-ret--, -u-~-d- iba—-s de farra ~or la Ca-
lle del Conde del Asalto. Tal aficién le con-
dujo 2 enamorarse de Georgette Castagnier,
burguesita cuyos padres tenian un puesto de
libros de segunda mano, cerca de la Catedral
de Barcelona, bajo el rétulo pomposo de “‘Li-
breria religiosa y clisica’.

La francesita era una muchacha (lena de
prejuicios sociales, religiosos y politicos. Cre-
€id y se educé pensando, como sus padres, en
el fracaso de la Tercera Repiiblica y en el re-
greso de los Borbones. El idilio estuvo en ua
triz de convertirse en tragedia, porque Geor-
gette capturd a Jaime una carta de su novia
de Bucaramanga, y se dié cuenta entonces de
lo poco que significaba para el colombiano.
Apuré un veneno, como una mdinette desi-
lusionada. Afortunadamente la intervencién
oportuna del médico de la familia, loged sal-
varla,

2Qué fué a bhacer Barrera Parra a Barce-
lona?

Esa pregunta me la han formulado mu-
chos amigos que conocen el carifio fraternal
que me ligd al delicioso escritor, prematura-
mente desaparecido. A ella respondo, sin mor-
dacidad: fué a aprender jaboneria. Casi todas

maiianas nos separibamos abe la estatua
del Dr. Robert: yo me dirigia hacia la Uni-
versidad, que estaba al frente, y €] tomaba alli
un tranvia, rumbo a desconocida fibrica.

Ignoro, si cuando regresd a Bucaramanga,
intenté como un Lemaitre de antafio, pedirle
a los jabones el jugo econémico que no le da-
tia nunca el periodismo, porque una vez que
dejé a Barcelona, con su austero padre, don
Antonio Barrera, no volvi a saber nada de
él directamente, sino que hube de conformar-
me con leer en periddicos y revistas colombia-
nas algunas de sus lindas ¢tdnicas, en que a
veces evocaba los churros, los claveles de las
Ramblas o el olor penetrante de los mariscos
de la playa del Astillero.

NAUFRAGIO

Soledad en el recuerdo; cauce verde
en la playa de suaves sonoridades;
arena perdida en la curva del viento;
cancién de agua lejana, buscando...
1Ecos de voces quebradas en lejanial

Desnuda en el espacio, eco y palabra

se pierden en la surgida soledad,

en la tristeza de las horas muertas,

lalma perdida en tu nombre!

En tu nombre abandonade en lejano silencio.

{Nada importa yal...

en la blanca estela del mar,

eterno de voces, la soledad es quietud
en el paisaje de naufragio.
...jCorazén perdidol...

en la estela de sombras y recuerdo.

Ruth Ligia BRICENO CARRILLO.
Agosto de 1950,
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Se frata de “Kerylos"

Al sentirse llegar a aquella edad que los
filésofos antiguos consideraban como término
de la actividad irreflexiva y comienzo de la
verdadera vida, que es la de la pacificacién y
la meditaciéon, Comelio Hispano ha pasado
revista a los mejores recuerdos de su camino
de hombre y de poeta, y nos los ofrece en la
mas plena, limpida y jogosa presa que pueda
escribirse en castellano. Es éte un libro lumi-
nosamente impregnado de paganismo; y por
ese caricter de intima y jubilosa madurez sen-
timental aparece mis orgimico que varias de
de las mejores paginas de Guillermo Valencia
y de Silvio Villegas, paganos también, pero ac-
tivamente interesados en la politica colombia-
na. Sélo Max Grillo, Victor Londofio y Ra-
fael Maya han compartido, al través de toda
nuestra historia literaria, con Cormelio His-
pano esa devocién congénita, integral, sin alar-
de ni desfallecimiento, al ideal de la belleza
clsica.

La vida de Cornelio Hispano, tal como
aparece de este volumen, no es rica en peri-
pecias patfticas. Sus conciudadanes lo han vis-
to vivit burgursamente, como cualquiera otro
de ellos, ya desempeiiando empleos consulares,
ya ejerciendo sin sobrado renombie la profe-
sibn de abogado pleitista, ya cuidande con
diligencia de los propios inwwises pecwniatios,
ya como frecuentador de ambientzs diplomiti-
€os y de los lugaies publicos en donde se toma
té y se baila paelficamente. Peto €l se ha visto
vivie de otia mamera, Se ha viste vivie per
dentto ¥y en la intimidad, come que es €l mis-
Ao guien ha vivido su vida, y quien de su vi-
da de adentre, y no de su vida de afuera, ha
sacade su extensa, varia y eélebie ebra lite-
Fafia. DR dende ha sieade particularmente es-
te libre, gue es eome el itineratio de su aeivi-
dad espiritual, y que tiene Wh valer de ebfa
definitiva.

Arnota Hispano aqui las citcunstancias y
las emociones que sugirieron sus libros, sus
poemas, sus indagaciomes histénicas, sus tra-
vesias por diferentes comaicas de la eultura,
Las impiesiones de su valle y de su easa Aatis
ves, del ambiente familiar, de las leyendas eit-
eundanies, la aimdsfera de su infapeia y de
su adeleseeniela. Las muijeres gue ha amade y
gue ha adfirade al tiavés de los afos, eveea-
das en aguelles momentos fugaces de dispesi-
eion espirltual gue sintetizan y quintagseneian
teda una larga histeria en el recuerde. Las mas
sugestivas eesas visias, 1a neehe de Pai, ef
mak de Capri, el ofe ealide de 1as Fuinas de la
Actépolis recortade sebwe el azul intense de
Hha farde de Awnas. o3 pasaies mds inelvi-
dabres de les libres mis Belles: Lo Hembrs
Mas ilustees y 1as damas m4s prestigiesas on

Wienes VIAG R €6Atacts. £ €GAMQCIBR seh-
{MeRial gue en 183 sities Risterices f¢ Riz8
gvBear 13 Razaia y 13 gleria de 183 hérges:

Mais elaborada por mas culta, ésta también,
como la de Frangis Jammes, una “letania de
los bellos recuerdos”. Jammmes daba gracias a
la vida por la sombra del itbol, por el sotbo
de agua, por el apretdn de manes, por el opot-
tuno silencio, pot la palabra generosa. El lau-
de de Hispano abraza sensaciomes menos ele-
fmen@lks, pero no menos hondas y memora-
bles. (Quién gue baya viste un dia la Venus
de Cirne ne habid de conservar ese instante

(Es un recorte de FV Tiéppo de Bogoti.
Setiembre 15 de 1DTD).

Conmnetlio Higparno en Bogoti
(en abril de 1949)
cuando publicé Ketybos. Laurdes de la Belleza
y del Axmor,
R

en su memotia con la gratitud al universo con
que se rememora la fuente de agua virgen en
mitad del asolado camino? Pero el agradeci-
miento que hace Hispano del dén de vivir, no
es simplemente episédico, sino que constituye
una filosofia de la existencia. El tiene una pre-
disposicién interna apta a la receptividad cons-
ciente de la belleza y de la vetdad del univer-
86; y su libro, este libro gue explica y resume
su eftera obra literakia, es por ello un extrafio
y fascinante espectdculo. En esta edad nuestra
del sobkesalto y de la angustia; en esta edad
gue ha tenide gue IAventakr para su piopio uso
una flleseffa —lla filesoffa de la angusdisn—

para tratar de explicase algo del mundo; en
esta edad que ha suscitado entre nosotros dos
poetas tan desgarradorss y representatives oo-
mo Porfirio Barba Jacob y Victor Amaya Gon-
zalez, no dejard de ser aleccionadora, al me-
nos como punto de referencia, la obra esplen-
dorvsamente pagana y diomiisiaca de Cornelio
Hispano, que se exprime y concentra en Ke-
ryilos.

Y luego, iqué prosa la de Hispane! Ella
es Aurea, limpida. cilida, como el champafia
que rebosa de los vasos colmades. Apareceria
que ciertos partisullares de este libro debieran
omiiirse, en cuanto denotan um asemo de pe:
quedia vanidad pueril o provimciana: la men:
cién de los cargos que ha ocupade, distincie-
nes que ha merecido, elogios que le fueron tri-
butados, fiestas de sociedad a las que fué invi-
tado, Pero sucede que el libro se refiere a su
vida, y es un acto de agradecimiento por su
vida, y no importan las circunstamsias mis o
menos fastuosas de la vida, con tal de que el
animo las reciba y estime como un dén de la
vida. Es la filosofia, la filosofia epicilirea, la
filosofia como mamera de ser agradecido, lo
que hinche de belleza serena y madura aque-
lla prosa insigne. Viéase en la siguiente profe-
sién de fe cdmo espiritu y forma se integran
en el libro de Hispano para darnos la sensa-
cion de la “sophrosine” helénica o sea el des-
canso del alma en la inmortal belleza:

“En armomia con mi temperamento, estu-
dios, viajes, predilecciomes de la inteligencia y
del corazén, adoro la santa naturaleza, que
debe ser nuestro Gltimo amor, porque, cuando
tedos los placeres nos dejan y basta las ilusio-
nes pasan, sélo ella nos consuela de todo y nos
tejuveimce. Y, con la naturaleza, que los an-
tiguos no se contentaban con pintar, pues
siempie uniam la pasidn a la virdad, amo sus
mejjores dadivas: las bellas mnjjeies; los cua-
deos en gue los faestros la interpretarom tan
fielmente. Amo los pukos marmdRs del mds
glotioso siglo, las Ideas mds alias, les mds li-
bies pensafhientos; todas las alegifas y dulzu-
£as de la vida: la persia gue la magnifica y el
ammer gue la divimiZat’,

Juem LOZRNO y LODANO.

Quién era Bernardina Ibafiez

Por Corntlio HFSBANO

En pasada edicion de El Tiéeqppo, y con
ocasién de un articulo del doctor Jorge Asaf
sobre Bernardima Ibafiez, publicado en la Re-
viits de Améwmiaa, el director de EI Tiéenpo
esaribié: “Commelio Hispano pudiera decirnos,
a propasito de este pleito histdrico-literario
entre el seiior Nlaranjo y el sefior Asaf, la Gl-
tima palabra”. En el “Suplementz Literasic™
de EY Tiéamppo se publicé una nueva carta del
sefior Naranjo sobre el mismo tema y a esas
pulbliicaciomes me refiero.

Ante todo, debo agradecer al sefior direc-
tor de EV Tiéempo que me haya proporcionado
la ocasion de rendir un recuerdo carifioso a
mi inolvidable amigo, desde los claustros de
la Unmiversidad de Popayin, hasta los dltimos
dias de su vida en Nueva York, Genaro Pa-
yin. A fines de 1924 publicé la casa Ollen-
dorff, de Paris, la primera edicién de mi His-
tonieg secreta de Baliear., Umo de los primeros

(En EY Tiéemppo de Bogota,

Agosto 19 de hEHD).

ejemplares de ese libro lo envié a Genaro Pa-
yan, a Liverpool, domdle desempefiaba el con-
sulado general de Colombia. El 9 de mayo del
afio siguiente, 1925, sali6 Genaro, en compa-
fifa de Rafael Rodrignez Altmmaga, ministro
de Cuba, a recibirme en la estacion Victoria
de Lomiires, y después de saludarnos, entre otras
cosas, me dijo: “Te tengo uma sorpresa, una
carta de Bolivar para Bernardima Ibifiez, de
la que té hablas en la Historia secreta de Bul§-
vae,; se encontré el original en una libreria de
viejo de “Chamging Cross'”, domde té com-
praste en tu primera visita a Lomdhes, algunos
libros para tu viaje a Ialia y Grecia; la carta
la publicé un diario de Lomdles y te guardé
el recorte”. Cuando en 1922 publiqué en
Bogota Bellivar y la Poutriiddd, inserté, e las
altimas paginas, como Apémdite, varios docu-
mentos y cartas de amores de Bolivar que no
alcanzaron a salir en la prismera edicién de la
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El género biogrifico ba gozado siemmpte de
especial estimacién en todes los tiefpes. Con
preferencia a las historias que presentan en
amplios murales los acontecimientos de mayor
importaicia, conduciéndones en seguida a las
abstracelones de la filesofia, el relate de la vida
de un personaje, que refleja o esmpendia el
perfil de una épeea, nes seducs por su szBOE
aneedétiee y edlida cendicibn hHumana.

Acaba de pulbliiatse una excelente auto-
biografia que su autot, el sabig Dr. Jaim Weiz-
mann, primer Presidente del Estade de Istael,
ha titulado, segiin el otiginal en inglés, TTiial
and Feror, Dada la vigoresa personalidad del
insigne estadista, luz y glotia de la elencla eon-
tempordnea, y su fntima vineulacién econ el
slonisiie, a cuyos ldeales ha censagrade en su
latga existencia la flor de sus taleites y de sus
efiergfas, el libre feviste un valer exeepeional
y un duplicade interés.

Por el riquisime conjunto de hombres y
sucesos que desfilan por sus piginas, enjuicia-
dos unes y otros en forma objetiva y serena,
asi como por el estilo sencillo y fluente de la
narracién, emparenta por derecho propio con
las obras clisicas de la literatura umiversal en
esta materia, desde las inmoradles de Plutarco
y Suetonio, a las Caonffeisoeres de San Agustin,
El hivo de los clares vewomes de Castillla e
Hernando del Pulgar, o las Gersmniivees, sam-
blarrzas y obems de Ferndn de Guzimdn, pasan-
do pot las admirablks Mamoordias de Saint Si-
moén y las Cmifekiveses de Rousseau, a las fio-
dernas blografias de Stefan Zweig y Andeé
Mawiois, Migwel de Unamumo y José Vas-
concelos.

Seria imposible hacer un breve ensayo,
una sintesis de esta produecion, que princi-
piando en el despertar oscuro y triste de un
nifio judio, va registrando paso a pase sus hon-
dos afanes por la liberacion de su pueblo y
por su personal superacion, hasta cwlminar,
tras un dilatade camino de sacrificios, sufri-
fhieftos y esfuerzos, en su deslumbrante as-
censibn a la Prsidencia de su patria, en uno
de les momentos mas graves y dificiles de que

BFPERETDRTO RAMBRYCANMNOANO

Un notable libro de Jaim Weizmann

(En Rap. Awmen.)

*

se tieme memoria. Séame, sin embargo, permi-
tido, pot via de anticipacion a su fntegra lectu-
ta, glosar algunes de sus parrafes mas sagesti-
vos y deleitosos.

“El pueblecito donde naci, Motol, nos
dice, se levanta (y quiz4 todavia exista) sobre
la tibera de un pequefio tio en la gran zona
pantamasa que 6cupa patte de la provimzia de
Mimsk y les Estades adyacentes de la Rusia
Blanca. Era un pafs 1lane, abietto, triste y mo-
Aotono; pero con sus fies, sus bosques y sus
lages, fio dejaba de ser pintorsce. Emtre los

tios, el terreno era arenoso y estaba cubierto
de hojjas. En la primavera y el otofio la region
era un mar de lodo; en el invierno, un mun-
do de hielo y nieve; en el verano se hallaba
cubierto por una neblina polvorienta. Por to-
das paries, en cientos de pueblos y aldeas vi-
vian los judios, tal como habian vivido du-
rante muchas generaciomes, como islas disemi-
nadas en un o.éano de gentiles; y, entre ellos,
mi propia gente, los parientes de mis padres,
constituian un grupo numeroso.

“Morol se hallaba situade en uno de los
mas oscuros y desamparades rincomes del dis-
trito judio, era prisibn creada por la Rusia
zarista para la mayor parte de su poblacion is-
taelita. Alli, en ese lugar, medio pueblo, medio
aldea, vivi desde mi nacimiento, en 1874, has-
ta la edad de omce anes, y alli forjé mi prime-
ta idea sobte el judio y el mundo de los gen-
tiles. Come casi todes los nifies israelitas ful al
jedtor (colegio), a pattir de los cuatto afies.
Como casi todos les jéder, el mio era uaa mo-
destfsima consteuccidn de una sola habitacién,
que también constituia el Gmico apeserte defi-
de vivia el maesiro con su familia”.

Y después de contar sus experiemcias esco-
lares con maestres casi siempre exigentes e in-
compremsives, nos habla de su temprano amotr
por los Profetas, la Biblia y en general pot la
literatura hebrea, atrojando una suave mirada
tetrospectiva sobie su familia: “Nuesteo pre-
supuesto anual efa rara vez mayor a quinientos
o seiscientos rubles (1,250 a 1,500 pesos)
en total. Con ese prestipueste habia gue vestit,
calzar y alifientat a uma docena de hifies, y
dades uma educacién tolerablemente buena,
temande ef euentd Auestid situacién. Mi pa-
dee eortaba y transporba la madera llevan:
dela a flote hasta Danzig. Era una laber eom-
plicada y desorazenadera,

“Em mi primera infamcia las ideas y aspi-

Historda secreta de Bollicar, en prensa en Paris
en aquel tiempo, y esos documentos y cartas,
con la de Bolivar a Bernardina Ibifiez, sélo
aparecieron en la segunda edicién de esa obra
publicada por la Libreria Colombiama, en Be-
gota, en 1944, He aqui el capitulo sobre Ber-
nardina Ibafiez en la Hiixtorda secreta de Buli-
var, que no es sino ampliacion del wpitule
XII de la primera edicién de la misma obra:

Un respetable caballero de Carasas posee
un autégrafo precioso, que pocas personas han
visto, Se trata de unos versos de pufio y letra
del Libertador, escritos pocos dias después de
su entrada a Santafé y dirigidos al coronel Am-
brosio Plaza, preferido de Bernardinma Ibaiiez,
en rivalidad con el mismo Bolivar. Por escmi-
pulos baladies mantiizne inéditos, y en reserva,
estos versos el caballero, descendiente de Plaza,
que los posee,

Buscando, sin éxito, documentos para sa-
car a la luz la figura de esta bogotana, he ha-
llado en las Crimécas de Bogméd, de Pedro M.
Ibifiez, la nueva de que, efectivamente, Ber-
nardina Ibafiez fué una de las sefioritas, ves-
tidas de blanco, que agasajaron y cmronaron
de rosas al Libettador en su entrada a la ca-
pital, después de la batalla de Boyacd, y ya

hemos visto, y en mds ocasiones vetemos, que
estas nifias blancas solian ser la debilidad de
Bolivar.

Santander escribe a Bolivar el 17 de oc-
tubre de 1819: “Plaza se quiere casar con
B... esti loco y desesperado, me ha pedido li-
cencia y se la he negado, porque creo que es
usted el que debe darla. Me interesa que se la
consiga, y con este objeto escribo sobre tal
negocio. Em caso de que se casara, bien podria
Plaza, en todo evento, servir por estas provin-
cias, aun cuando fuera preciso su batallén por
otra parte, Usted lo verd, mi general, y no ha-
ga desesperar a la pobre B..., que de algo se
ha de oaupar™.

A lo cual contesté Bolivar, de Pamplona,
el 8 de noviembre: “Con que Plaza se casa o
se ha casado, Bueno, usted se alegrard, porque
se aumenta el nimero de los granadinos. Yo
también, porque amo a los jowvemes consortes’”,
Mis tarde, el 19 de agosto de 1820, el Liber-
tador escribe de Ciicuta a Santander: “Digale
muchas cosas a Bernardina, y que estoy cansa-
do de escribirle sin respuesta. Digale usted que
yo también soy soltero, y que gusto de ella
aun mas que Plaza, pues que numca le he sido
infiel”,

Acorde con estas cartas estd el “Diario™

que de aquellos dias nos dejé el general Joa-
quin Acosta. Después de hablarnos de la en
trada triunfal de Bolivar a la capital, tras la
derrota del ejército espafiol de Boyacd, agrega:
“Bollivar es muy popular entre las muchachas;
peto él s6lo le hace fiestas a B. 1.”

Ambrosio Plaza murié heroicamente, dos
afios después, en la batalla de Carabobo. Bet-
nardina Ibifiez, 1lamada en Patis “la belle gra-
nadine’’, fué, andando el tiempo, esposa legi-
tima del doctor Florentino Gomzilez, ilus-
tee colombiano, frenético admitadot de Boli-
vat, pHimeto, y despuds, uno de les mds auda-
€es eonjutades de la noche septembring y ene-
fige del Libertador hastd su Muerw, Seurkida
én Buenes Aies, donde, tras larga edisea, ha
bia ide a busear fertuna, y dendk, 18 Misme
gue en Chile, cumplié una Misién edueacis-
nista semejante a 1a de den Andss Bells:

Recientemente se encontré en una libreria
de viejo de Lomilzes esta carta inédita y amt6-
grafa del Libertador para Bernardina lbadiez:

“Para la melindrosa y mas que melindrosa
bella Bernardina.

Caly 5 de enero.

Mi adorada B... lo que puede el amorl!!
Neo pienso mis ge, en ti y en cuanto tiene re-
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raciones sionistas reinaban ya en el ambiente
judio. Mi padre no era todavia sionista, pero
fni casa estaba impregnada en la rica tradicién
judia y Palestina estaba en el centro del ritual,
como un anhele vehemente implicito en nues-
tra vida. El naclonalisme prictico no tomé for-
fia hasta algunes afies mas tarde, pero el *‘re-
terne’” se hallaba en el alre, vago y arraigado
fesianisme, esperanza que neo foriria. Ofamos
las esRvemacioms de Aucstres mayoies y nes
sentfames arrebatades por su Fnquietnd.

“Mi madre era maravillosaments buena;
la clase de persona a quien los vecinos recu-
tren en momentos de dificultad. Aun en las
&pocas dificiles se mostraba alegre y optimista.
Solia decir: “Ocumra lo que ocurra, estaré bien.
Si Shemuel (su hijo revolucionario) tiene ra-
z6n, viviremos felices en Rusia; y si Jaim
(yo) tiene razén, iremos todos a vivir a Pa-
lestina. No quiero decir quién tenia razén, pe-
ro ella pasé sus dltimos afios muy feliz en
Palestina, con la mayor parte de su familia.
Peto eso fué mucho después’.

Adviene un cambio fundamental en su vi-
da: su traslado a Pinks, para asistir a una es-
cuela rusa, en 1886. Y un cataclismo social.
“La atmésfera de la vida hebrea estaba densa
en desastres. Habian ocurrido los horribles
“progeoms’” en 1881, que conmovieron hasta
sus cimientos a todo el mundo judio. Entre
mis recuerdos tengo memoria de la frenética
huida de la prisién del distrito judio, la enot-
me mara de la migracibn que arrastraba a
clentos de miles de israelitas de sus amtiguos
hogaies a 1as lejanas tierras de més alld de los
fmaws. En mi nifiez y juventud fui testigo de
la evacuacidn de puebles y aldeas emteros.

“Hiabia una descollante excepcion entre
mis profesores. Un hombre llamado Kornien-
ko, a quien muy posiblementz le debo lo que
he logrado en el camino de la ciencia. Era un
quimico con un verdadero amor por su espe-
cialidad, y de considerable reputacion de todo
el munde. Fué quien me impulsé al estudio
de la guimicsl”.
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Y entreveradas con las labores de estu-
diante, las primeras iniciaciones en el balbu-
ciente movimiento sionista, A los dieciocho
afios, se gradda en el Real-gimnasio de Pinks.
Parte hacia Occidente, Ensefia hebreo y ruso
en la aldea de Pfungstadf, a menos de una ho-
ra de tren de Darmstadt. Tieme contacto con
los judios asimilacionistas, y con el antisemi-
tismo que predominaba profundamente en la
Alemania de aquella époea; “un antisemitismeo
pesado, sélido, pedante y muche fmis morial,
a la larga, que el de las tuebas de las ciwdades
tusas”. Vuelve a Pinks, dende tealiza su ptl-
mer trabajo quimmico. Md3s tarde, Berlin. La
Unmiveisidad. Los matavilloses conciertos del
ciclo de Beethoven. Amistad con Asher Gins-
burg, “el mds conspicuo pensader y estilisia
hebteo de su generacion”’, opinante de gue ‘el
sionismeo era el renacimiento judio en el semti-
do espivitul”,

Un momento crucial. “Hacia casi dos afios
que me hallaba en Berlin, cuando en 1896,
Tiheodors Herzl publicé su opésculo: EY Es-
tade Juréo. Fué un pronumsiamiento que ca-
ye ceme un rayo de un cielo clare. Lo vi por
primera vez en ¢l Segunde Congreso, de Ba-
silea, durante el verano de 1898, y me pare-
¢ié6 imponente". Hace un agudo anélisis de las
teorfas de Herzl, y escribe: “El sionismo #ra
para mi algo orgéwico, que debfa crecer €omé
una planta a la que habfa que vigilai, fegar ¥
putrir para que llegara a 1a maduwez. No créfa
que las cosas pudieran hacerse de prisa. Los
sionistas rusos habian adeptade eé6me lema #h
dicho de los sabios hebreos: “Lo gue fe puede
hacer 1a inteligencia lo hard el tiempo” (es de-
cir, el trabajo, la aplicacién, la presaipadsi.
Comace a Max Nordau, “otre de 183 Onspi:
cuos lideres de les eomienzos del SivRisHY”:
Uh invente quimice gue 3caba de realizar 18
lleva elandestinamente 3 Moscd, dends RS pHé-
de venderle, eesa gue legra Mas takdk ¢A Pi-
fis. Y va 3 Suiza, done Ve 7 £SAIR, Blejanoy
y Tioiaky, Ba CHaig 48 6h GINEBH, 45-

oC~

tordndvwe c6R HRA fesis Basadd eR 135 {RVESH:

laciébn con tus atractives. Lo ge. veo, no es
mas ge. la imagen de lo ge. imagino. Ti eres
gola en el mundo pa. mi. T@&, Angel celeste,
sola animas mis sentides y deseos mis vivos.
Por tf espere tenet ain dicha y placer, porqe.
en ti estd 18 ge. yo anhele.

Después de todas éstas y otras muchas co-
sas ge. no digo pr. modestia y discreciéon, no
pienses qe. no te amo.

No me acuses mas de indiferente y poco
tlerno. Ya ves qe. la distancia y el tiempo s6-
le se convinan para ponet en mayor grado las
deliciosas sensaciones de tus recuerdos. Es justo
Ao eulparme mMids con tus vanas sospechas.
Piensa séle en 1o ge. ne puedes negat de mi
pasién y constancia elerna.

Escribene mucho; ya estoy cansado de
hacetlo yo y tid Ingrata no me escribes!! ! Has-
1o, 6 tenuncio a este delicioso alivio.

A Dios tu

Enamosado’’.

Esta apasionada carta demuestra que fue:
ton muchas las que se escribieron los aman-
tes, enardecidos por la ausencia, Infortunada:
fhente, para las historiadorss de Bolivar, un
patiente de Bernardina, don Pedro Maria Ibd-
fiez, vivié la mayor parte de su vida en los

archiveos piblicos y privades de Begetd, dends
debié buscar y encontrar ardienws cartas de
amor de Bolivar y de su tia abuela, gue €én
seguridad destruy®, pues era muy eelese de
su nembie. Tambiéa de den Miguel Adtenie
Care fué tfa abuela Bernardina, peor sef s
hermana Nicolasa espesa de don Ahntonio Jesé
Cato, abuele paterno de den Migwel Anise-
nie. Don Miguel Ibifiez, procer de la Inde-
pendencia, fué “padie de varias hijjas de te-
nombrada hermosuka, una de ellas Nicolass!”,
etc., dice dofia Maigarita Holguin y Care,
en su folleto Less Carwss en Cadlvihibia, 1942,
En mis afios de estudiante en Bogoti conoel
a uha joven fuy simpatica y culta, edwcada,
como las de mejoies familias bogotamas, en
el conivente de La Enseflanza. Eta Hermana
de Pedre Makia Ibifiez; mukid en su juventud,
e 1905 6 1906 y se llamaba Elvika Ibifiez
Twowak.

Hasta aqui la Histtora secreta de Bodiwar
y el capitulo sobre Bernardina Ibifiez, No co-
nozco el libro Puntddes de Hixtoirda, de que
habla el sefior Naranjo.
Julio. 1950.

Caompleta y documeirtuda biogwmifia dei de-
nemsiiito de las Ansériaas. Em Costta Raom se
Vende en la Adfm. de Rep. Amer. y en la Li-
brerim Tiejos Hnos., al precio de @ 8 el ejiam-
plae. Pidtu el exiredior: 1 délar. Piihilo, aecenpa-
flado de su Impeoite, a Ediiioess [beesnme-
ricaman. Apdaitddo Posrdl 1784, Méséco D. F.

gaciones sobre colorantes. Se casa con Vera
Chatzman.

“A comienzos de 1903, nos dice, traba-
jaba arduamente tanto en la quimica como en
el sionismo. Pasaba largos dfas, y en ocasiones,
noches enteras, en el laboratorio, empefiado en
una investigacién que era interesante en si mis-
ma y al propio timpo prometia (promzsa que
se eumplié) nuevas perspectivas a la quimies”.
Interrumpiendo sus trabajos cientificos, vuel-
ve a Rusia, verlfieande una jira por las comu-
nidades judias. Los hortores del progrom de
Kishinev. Se dirige a la Gran Bretafia. El 4
de julio de 1904, Herzl, habia fallecido en
Viena.

Se establece en Mamiwster, comsagrindese
a sus investigaciones, Da clases en inglés. Los
eapitulos que dedica a resefiar esta etapa de
sus actividades son singularmente cawtivadores.
Nos plantea el conflicto entee cleniela y sio-=
nismo. Pinta vivamente su primera entrevista
eon Atrthur James Balfeur. “"Hlice hineapié,
escribe, en la parte espiritual del sionismo; se-
fialé que séle una prefunda eonviecibn reli-
giesa expresada en términos politicos moder-
fies, podiia mManwME vive el mevimiento y
gue esa conviccldn debia estar basada en Pa-
lestina, y séle en ella. PalRstina tenfa un stfae:
tive mdgice y romdndico para les isFaelitas;
fuestra historia habia side 16 gue era, 616
por huesite tenaz aferramiente a Palestina.
Nuika habiamos aceptade la derreta, ¥y e
habfamos olvidade jamas la Tikira Premetida.
Dr prento dije; —Sefior Balfeut, supenga us-
ted gue yo le ofreciera Paris en lugar de LéA-
dres. Lo aceptaria? Se enderez® en 13 silla
e mird y replied: —Tie, deoctor Weizmann,
fiesetros tenemes Lomdies. —Es verdad, dije,
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peto nosotros teniamos a Jerusalem, cuando
Londres era un pantano’’,

Las memorias prosiguen en tono vivaz y
ameno, dibujando personas y acontecimientos
con fino sentido politico, justo criterio, y a la
vez, sano humorismo, El Dr, Weizmann cuen-
ta los episodios mis salientes de su fecunda
existencia, con ejemplar sencillez. Asi, nos ha-
bla de la creacién de la Universidad Hebrea,
propuesta por ¢l Prof. Herman Shapiro, de
Heidelberg; de los principios de la Guerra de
1914; su aislamiento en Suiza, y regreso 2
Manchester; 1a formacién de un Frente Judio
Unido sobre ¢l problema de Palestina; su en-
trevista con Churchill, para la fabricacién en
grande escala de acetona; la declaracién Bal-
four, su sigaificacién y alcance, complicacio-

nes que le siguieron y los turbios dias de la
post-guerra,

Viene su visita a los Estados Unidos. La
profunda escision, en 1921, en el sionismo
norteamericano. Los comienzos de la colom-
zacién en Palestina. El ‘Mandato” de la Liga
d: las Naciones. Los disturbios de 1929, El
Congreso Sionista de 1931. El Libro Blanco
de 1937. La segunda Guerra Mundial vy, al
servicio de la causa aliada, su labor admirable
en la produccidon de nafta, tolueno y otros
productos derivados. Deseo de Roosevelt para
que se traslade a Estados Unidos, a fin de tra-
bajar en el problema de la produccién de cau-
cho sintético. Una labor de gigantes, Y des-
pués, la paz con ‘‘sus grandes esperanzas y pro-
fundos desengafios’’.

QUE HORA

La educacion

ES ...?

Lecturas puara maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

de la viveza

Por Felipe MASSIAN!

La educacién venezolana en su empresa de
actnalizar las virtualidades del alma nacional
y orientarlas hacia el desarrollo de una perso-
nalidad humana rica y enérgica, habri de ex-

plorar y examinar y luego tomar cada vez mis.

en cuenta nuestros rasgos psicoldgicos, nuestra
fisonomia colectiva, De alli la importancia de
aclarar y fijar para su detenido estudio algu-
nas por lo menos de las caracteristicas que has-
ta ahora se han venido sefialando como cons-
tantes del espiritu venezolano,

A nosotros s6lo nos interesa ahora detener-
nos en algunos aspectos de 1a psicologia nacio-
nal que guardan directa relacién con la viveza.
Por ¢l momento en lo que primero pensamos
es en el llamado “individualismo”, nocién que
ha de ser aceptada provisionalmente con la
significacion que se le da.

E! venezolano al reflexionar sobre el in-
dividualismo acude para objetivar o concretar
la idea a esos dos arquetipos populares que son
el “cobija y colcha” y el guerrillero, Son ti-
pos especificos en efecto explicables en Vene-
zuela por 1a geografia y la organizacion social
de afios pasados. El hombre solo, rasgo cardi-
nal de la mitad de la vida social en un conti-
nente semidesierto lo encontramos en todas
partes de América, Creemos que ya desde el
aborigen la geografia estuvo imponiendo la
dispersién en Ia lucha para hacerlo mejor. Eso
aclararfa al guerrillero. Luego, 1a escasa divi-
sién del trabajo, también la tosca o elemental
diferenciacién social de una sociedad afin en
trance de crecimiento y superacidn —de obte-
ner madurez y progreso— daria como pro-
ducto al “‘cobija y colcha”.

Es el pueblo el que ha hallado la férmula
expresiva: ‘“‘cobija y colcha”. Con ella quiere
nombrar al andariego de la docena de oficios
y habilidades cuya arrogancia le lleva de pue-
blo en pueblo errando de una a otra pequeiia
cindad. En un pueblo pinta la muestra de un

(En E! Nacional de Caracas.

Diciembre 20 de 1949).

restoran; en otra aldea su guitarrita completa
la orquesta improvisada; su arte de latonero,
por fin, le detiene algunos dias en el caserio
rural.

El guerrillero y el cobija y colcha serian a
nuestro modo de ver dos frutos en agraz de
una cultura todavia a mitad de camino, en ple-
no conocimiento. Porque los dos serian el pro-
ceso incumplido, el aprendizaje incompleto.
Los dos intentos superficiales. Ni el guerrille-
ro en efecto ahondaria la ciencia de la guerra
ni el improvisado de todos los menesteres y
faenas adquiriria la técnica completa de un
oficio cualquiera.

Si de lo social nos vamos al plano psicold-
gico hallamos asi mismo algunas fallas o limi-
taciones del venezolano medio. En el proceso
del razonamiento, en la formaulacién de los
juicios por ejemplo, Los 1dgicos destacan la
importancia que para la obtencién de una exac-
ta visién de la realidad tiene ¢} que el espiritn
se encuentre libre de aquello que proceda de
causas extrafias al pensamiento puro —pasién,
intereses, etc.— porque piensan que todo ello
entutbia y deforma el juicio, el recto examen
de un problema o de una realidad cualquiera.
Pues bien, en Venezuela frecuentemente nues-
tro juicio esti o cae bajo la presién de lo apa-
sionado o de la simple simpatia o antipatia. Es
decir, eso es lo normal; lo singular es que las
cosas ocurran de otro modo. En la vida coti-
diana, en cualquier oportunidad, opinamos
sobre alguien: y no nos damos cuenta de que
no poseemos suficiente informacién acerca de
aquella persona para pronunciarnos. Decimos
que no sirve para tal cargo o destino: y care-
cemos de noticias suficientes para calificar acer-
ca de su insuficiencia; o no tenemos sino da-
tos vagos no verificados por lo demis. En cam-
bio, eso si, bajo aquel juicio apresurado puede
estar presionando una poderosa corriente de
antipatia subconsciente.

Llegamos a los dias actuales. Los ditimos
capitulos de la obra estudian con lucidez sor-
prendente acontecimientos que nos ha tocado
vivir intensamente, El traspaso del problema
de Palestina a las Naciones Unidas, y su his-
térica decision del 29 de noviembre de 1947.
La proclamacién del Estado de Israel, que sur-
ge después de dos mil afios. Y su designacién
como Presidente del mismo.

Y el libro se cierra con honda fe en los
destinos del nuevo Estado, cuya crénica ““ape-
nas comienza'’.

Lic. Alfonso Francisco MARTINEZ.
México, D. F. 1950,

Sefias: Guillermo Prieto 55.

E 1 disl- 1= u e e di-
versos puntos de vista u opiniones podemos
observar esa clase de discusion que cae ya den-
tro de la linea del costumbrismo. Los que ar-
gumentan —st es que Jo hacen— se desvian
del objetivo tedrico o abstracto, del verdadero
_unto de _artida o interés real o _enuino de Ia
discusién en que se trata de ponerse de acuer-
do sobre un hecho o verdad objetiva o acerca
de la interpretacién que se le debe dar a una
idea, Dejando atris todo aquello se van como
se dice ‘‘acalorando” y ya lo que debiera ser
sereno cambio de ideas se convierte en disputa
¥ hasta en agresién con palabras. Esas y otras
miltiples manifestaciones de la vida colectiva
lo que mostraban claramente eran las deriva-
ciones negativas de un estado de cosas —Ia
Dictadura— operando en el terreno del pen-
samiento y del libre debate. En realidad o
que ocurria era que la gente habia perdido la
costumbre de ejercitar tranquilamente las facul-
tades criticas del pensamiento. Y ello porque
por afios largos la actividad de la inteligencia
analizadora o disidente estuvo bajo la accioén
de la vigilancia o la amenaza. En la Dictadura
en efecto, una dimensién de la critica, 1a poli-
tica, no sélo estaba de hecho prohibida sino
que era peligroso para el interesado ejerceria;
y para todos aquellos que de alguna manera
tuvieran relacién con él. Es interesante anofat
los limites a que aquello llegé. De alli que sos-
tengamos que el relativo eclipse de las faculta-
des criticas y su sereno ejercicio durante un
petiodo que seria ficil precisar, tieme raices
histdrico-sociales, Del afio de 1936 en adelan-
te ese como frenético apetito y fruicién de opi-
nar sobre todos los temas y materias que aco-
mete al venezolano es la prueba mis elocuen-
te de lo que sostenemos.

En la Dictadura se hizo lo posible, delibe-
rada o indeliberadamente, porque las funciones
de anilisis y de critica de la inteligencia ve-
nezolana llegasen a un estsado total de ane-
mia o paralizacion. No obstante eso, el espi-
ritu popular encontraba recursos para salvarse
evadiéndose del cerco invisible del espionaje.
El chiste, la caricatura verbal de algin prohom-
bre politico, la cursileria o la avaricia cémica
de algfin alto protagonista, resultaban el mis
vivo testimonio o demostracién de que el tra-
vieso espiritu colectivo estaba afin viviente y
alerta,

El esfuerzo del pensamiento creador o in-
vestigador se habia retirado al recinto privado
de lo individual; y ya desde luego resultaba
poco probable que se derramase fecundante y
orientador en forma de estudio, conferencia o
articulo periodistico sobre las capas populares
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o medias. La razdn estaba en que una censura
invisible cuyo dictamen podia surgir de cual-
quier rincén desconocido fulminaba en la som-
bra la creacidén artistica o el trabajo de inves-
tigacién cientifica, arrojando sobre ellos la sos-
pecha de la intencién revolucionaria,

Un interesante campo de documentacidn
faé el mundo estudiantil por los afios del 30
al 35 si queremos fijar alguna fecha. Alli
en algunos sectores de estudiantes se podia ve-
rificar el proceso de detencidn del crecimiento
cultural; de desviacién de la cultura también.

Hubo por aquellos afios un fenémeno su-
gestivo que recordarin perfectamente los edu-
cadores. En algin tiempo las estadisticas de
inscripcion del alumnado acusaron un gran
volumen de interesados en las ciencias fisicas
y matemiticas y en las ciencias naturales. Esto
que dentro de la interpretacién puede hallic-
sele su lado positivo lo tiene asimismo nega-
tivo a nuestro modo de ver, si se le contempla
como Una pieza o como un dato mis a exa-
minar dentro de ese proceso de estancamiento
o de falta de salud de la cultura nacional en
aquellos tiempos.

Si se hablaba con algunos estudiantes de
los afios mencionados y se les interrogaba acer-
ca de su vocacidn, contestaban que su afluen-
cia hacia las ciencias fisico-matemiticas y na-
turales respondia hacia la orientacién de sus
esfuerzos hacia lo ftil y concreto; mis que
bacia lo otro: es decir hacia aquellos estudios
que estaban mis cerca de lo abstracto y teético
y especulativo, Por eso se inscriben menos en
fas Humanidades.

No sé si nos equivocamos estimando que
los estudiantes en cuestién padecian de un fal-
so pragmatismo que resultaba como una pro-
yeccidn mis de un proceso social defectuoso
proyectindose en la esfera de lo cuftural y
cientifico.

Aquello demostraba entre otras cosas, el
desconocimiento en que la mayoria de 12 gen-
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te venezolana se encontraba con respecto de las
ciencias de la cultura, Por una gradual sume:-
sién o eclipse temporal de la libertad creadora
ciertos valores que se alimentan o se estimulan
del espiritu colectivo en ejercicio habian ido
perdiendo para la sensibilidad de las mayorias
y hasta de las minorias sepmicultas su atrac-
cién; se habian descotizado y ya no irradiaban
magnetismo alguno para la juventud. De aqui
que Ja falta de interés por las Humanidades
significaba un reflejo mas del proceso social.

Examinadas las cosas desde otro angulo,
tal vez buena parte de aquella carencia de cu-
riosidad o de entusaismo para ciertas materias,
podia ser atribuida igualmente a la falta de
una formacion filoséfica discreta; y de alli
entonces también la abundancia de tipos cuya
inteligencia era un verdadero fluir de ideas
pero que carecian de sistema y organizacién
mental. Por sefialar lo anecdético por via de
ejemplo, se presentaba asi frecuentemente en-
tre nosotros ¢l imaginativo proyectista que se
pasa las horas urdiendo empresas imposibles,
o el orador ficil, verbalista cuyo discurso care-
¢e de consistencia o densidad alguna. A ambos
les hacia falta una buena dosis de disciplina
de pensamiento. Se sabe que esa clase de inte-
ligencia deriva con facilidad hacia 1a conversa-
cién superficialmente brillante o la oratoria,
como decimos, sin ideas. Luego es el hombre
que puede realizar el pequefio esfuerzo que se
requiere pata el articulo volandero o ¢l poemi-
ta intrascendente o inmaduro en el plano lite-
rario: pero y nada mis.

El ingenio requiere plaza y corte como se
dice. Nosotros con nuestro aplauso y nuestza
complicidad para con el inteligente superficial
o calculador, aunque en ocasiones de una ele-
mental o ligera brillantez, favorecemos el culci-
vo de eso que creemos el “‘ingenioso’. La agu-
deza liviana, la “frase’”, el “pronto’” con aire
cémico o gracioso requiere como decimos quien
lo acate y en ocasiones hasta quien lo mime.

Maestras de México

Por Carmen VILCHIS BAZ
(En Rep. Amer.)

Alejadas, pese a los rumores, de toda agi-
tacién politica, las trabajadoras de 1a ensefian-
za en la Repiblica Mexicana, se forman, ejer-
cen, enferman y mueren, casi en el olvido.

Inician la prictica de su profesion, a tem-
prana edad. Cuando los ajios florecen ¢n la
mujer, fisica y espiritualmente. Cuando se es-
pera de la vida todo aquello que los demis
consideran inalcanzable.

El impetu juvenil, exacerbado por la vo-
cacién y el instinto maternal, arrastra a las
jOvenes maestras hacia la realizacién de un
ideal.

Salen de las aulas con la cabeza llena d:
teorfas y ¢l corazén de smedios... y su primer
paso fuera de ellas puede llamarse sin temor
al énfasis, el primero hacia un camino de mar-
tirio,

JPor qué? A ello podrian responder cuan-
tos conocen el magisterio, cnantos han milita-
do en él con verdadera vocacidon y vivido sus
problemas,

BEs asi como las jovenes maestras empiezan
en la Jucha tremenda por conseguir empleo,
con un nombramiento oficial, e ingresar at

avostolado de la ensefianza.

Cada aiio es posible encontrar parvadas de
nuevos maestros en los corredores de la Secre-
taria del ramo, mirando con ansiedad las listas
de los que han sido designados. La seleccion
hecha, justa y todn, no basta a resolver el enor-
me problema de los graduados.

Se colacan inmediatamente aquellos que
han obtenido altos promedios de calificaciones
en su carrera profesional y se atiende, para
proceder con justicia, hasta las minimas frac-
ciones decimales, a fin de proporcionatr la com-
pensacién inmediata a quienes mis la mere-
cen,

Aun asf, son muchos los que quedan fue-
ra. Los que no consiguen una plaza oficial al
afio signiente de su graduacién. Tienen que
esperar los interinatos, las renuncias, Jos ceses
si los hay.

Cuando han consegnido su nombramien-
to llegan a los grupos llenos de esperanza, Em-
piezan su trabajo con tesdn, con carifioso in-
terés...

Sin embargo..,

La lucha en el gremio magisterial es dura.

Los maestros de primaria son, generalmen-
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te, amargados ¢ irdnicos, buenos y malos com -
paiieros, como en todos los centros de trabajo.
Pero hay algo caracteristico, algo que sélo
puede encontrarse ¢n ellos, que sdlo se com-
prende cuando pasan los afos.

La vida de la maestra es casi triste. Cuan-
do tiene compromisos y obligaciones, su si-
tuacién se hace casi insostenible; cuando no,
y vive sola, adquieren su vida y su persona
modalidades dnicas.

A fuerza de dar a los nifios todo el sen-
timiento y la energia fisica (encontrando en
ellos raras veces gratitud y comprension) se
van quedando exhaustas; y atadas siempre a
un sueldo minimo, acaban por resignarse a la
mediocridad absoluea,

Las maestras de primaria, cuando no si-
guen 3studios de “post graduados”, se apagan
a través de los afos, casi indtilmente. Su vida
social es raquitica, su medio cultural sufre el
abandono de los demagogos gremiales, del des-
gaste, de la desesperanza...

Los afios llegan siempre con caras nuevas,
con miradas infantiles ividas de saber, Para
las maestras jqué ardua es la tarea, qué difi-
¢i! hacer nacer en la propia alma, brotes nue-
vos...!

Cuando los afios han pasado, lamentan el
sacrificio del amor a su vida; de los mejores
afios, de los ideales: contemplan su miseria
y dejan que el dolor de vivir haga o demés...

En todo esto deberia encontrarse recono-
cimiento y gratitud para las que, siendo maes-
tras por vocacion, llevan su cruz hasta el fin.
Elfas han vivido mis que otras mujeres; tal
vez han amado mis, pero no tienen cosecha.
Han “dado” tanto o mis de si mismas, que
algunas que sdlo tuvieron que formar unos
cuantos mifos,

Su “maternidad espiritual’”’ no alcanza
monumentos. Cada periodo escolar pierden no
uno sino muchos hijos, de esos que, al correr
los afios son por su ingratitud, intelectualmen-
te hablando, los hijos de nadie...

Asi se consuman sus vidas en el anoni-
mate...
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Elegia crepuscular

{En Rep. Amer.)

Dos irboles solos

en la plaza triangulada.

Dos irboles, sin cédula,

sin sensualidad,

sin palabras.

Sin esas lenguas de viento
~—olor amaritlo nebuloso—

que gobiernan las arboledas castellanas.

Solos.

Huérfanos de hombres podadores
y de nifios con navajas.

Frente 2 una iglesita

que dice misa a las seis de la mafiana.

Solos.

Sin un hombre borracho

que les abrace y diga mojigangas.
Junto a nadie,

Solos.

Paciendo sobre el asfalto de la plaza.

Pero, a las doce,

se ha citado el circulo nocturno
en la plaza triangulada.

Quizi lleguen sombras

o la luna con sortijas plateadas,
Mas, no pasa nadie.

Ni a las doce,

Ni a las cinco de 1a mafiana.
Ni a las seis

van las viejas a la iglesia

a enredar los dedos en agua.
No pasan campesinos,

ni caballos

ni cacros con mulas pardas.
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Ayer... hoy... mafiana. ..

(En Rep. Amer. Envio del autor, en Rivas, Nicaragua).

En un paisaje, azul de distancias...

vive un recuerdo, triste, de nostalgias.
Ingrimo pienso en aquellos dias desolados
descarnados de tiempo y de melancolias;
de juveniles alegrias

y de viajantes suefios a tierras ignoradas,

}Son cascadas de pureza intima desgajadas de la ausencial

Es la sana infancia que regresa de un viaje adolescente,
es como una cosa vieja, initil, pero satisfactoria.

Hoy, en mi soledad, es una evocacién a mis pasados aiios,
Hlega queriendo borrar angustias del presente

los amores presentidos que hoy bogan

¥y no precisamente,

en forma de apacibles corrientes.

Son sus transfiguraciones:

carcajadas violentas de pasiones prodigadas tristemente.
1Y esto es lo que importal

{Dejar ir el presente?

Mentira, es imposible.

¢Regresar al pasado? Eso,

no curaria la gran incertidumbre que es la gloria,
Luego hay que vivir en inquietantes sombras de futuro
olvidando aquellos juegos “locuras de muchacho’,
los regios carifios de la abuela,

y los castigos

en las tardes lejanas de 1a primera escuela,

Hemos crecido, y

se ha hecho viejo el tiempo.
Avyer, blancas interrogaciones.
Hoy, dudas y mixtificaciones,
Mafiana, jqué alegrial

de nuevo hablaremos del pasada.

Sé, sin embargo, que los itboles tienen

nervios y violencias

y deseos de beber en la taberna
aguardiente de Cazalla,

Pero estin solos,

con los nervios podridos

por el paroxismo de la calma.
Salos, sin nadie. Sin nada.

Gabriel URCUYO GALLEGOS.

En México el afio 1948.

Manuel GUTIERREZ de la FUENTE.

Sevilla, Espana. 1950.

El nuevo hogar

(En El Tiempo de Bogota. 12-VIII 48).

Todo estd en crisis en estos tiempos. Y la
crisis alcanza a la mis antigua de nuestras ins-
tituciones sociales: la familia.

Que la familia decae, que los vinculos do-
mésticos se relajan, que el hogar se apaga... es
tna lamentacién que el lector habri oido ya
muchas veces. Pero ahora esa queja no provie-
ne de los viejos, para quienes c¢nalquiera tiem-
po pasado fué mejor. Brota de labios de los j6-
venes. No son ya los padres los que deploran
la decadencia de la familia: son los hijos. No
se plantea el problema desde un punto de vis-
ta conmservador, tradicionalista, sino con un
sentido futurista, con un espiritu renovador y
casi revolucionario,

Un tipo del hombre ‘“moderno™ es Eduar-
do Lindeman, profesor de la Escuela Univer~
sitaria de Trabajo Social, en Nueva Yotk, y
especialista en el estudio de la actual vida ame-
ricana, El nos cuenta, en un interesante at-
ticulo de la revista Survey Graphic, cémo
ha discutido extensamente sobre ese tema de
1a familia con jévenes de diversos grapos y dis-
tintos lugares, con alumnos de universidades

y colegios, con los mis variados auditorios y
las mas diferentes colectividades.

Mais de una vez, en el curso de estos libres
debates, un muchacho, ‘‘veterano’” de la gue-
rra, se ha levantado para interrogar con voz
sombria; ‘‘Profesor Lindeman, ;qué posibili-
dades tiene realmente nuestra gemeracidn, en
un mundo como éste, de constituir honradas
y solidas familias?”

Estudiantes de las escuelas superiores, pre-
guntados acerca de los mis urgentes problemas
de América, no han dudado en responder que
el primero de su Jista seria este: ‘Una vida de
familia mejor”. Si, Es hoy la juventud, y la
juventud de un pais a su vez joven como los
Estados Unidos, 1a que, segiin Eduardo Linde-
man, busca ansiosamente }a manera de crear
un hogar mejor que el que crearon sus padres.

No se trata de restaurar el hogar antiguo.
El mundo cambia, el mundo marcha, mejor o
peor; el tiempo no es reversible; no vuelve el
pasado, y toda restauracién es un suefio con-
denado al fracaso. O, visto de otro modo: to-
da positiva restauracién ¢s, en ¢l fondo, una

revolucién. Cabaimente la crisis de la familia
nace en nuestros dias de 1a dificultad de adap-
tat esa institucion venerablemente antigua a las
nuevas conditiones de una sociedad inquietan-
temente moderna.

Para remediar la crisis hay que empezar
por conocerla en toda su profunda gravedad.
El profesor Lindeman pasa revista 2 los ac-
tuales ‘“‘enemigos” de la familia: movilidad,
debida a los nuevos medios de locomocién; in-
seguridad econdmica; escasez de viviendas, esa
paradoja de que en 1a nacién mais rica del mun-
do no haya habitaciones suficientes para al-
bergar a sus ciudadanos; cambios de orienta-
cidn respecto a la vida sexual; anticnados ¢ in-
adecuados servicios de ayuda y beneficencia
para las familias en situacién apurada; dismi-
riucién del sentimiento religioso; guerra y mie-
do a la guerra, y, sobre rodo, una civilizacion
aceleradamente industrial, en la gue todavia
no sabemos c¢6mo organizar y sostener familias
solidas,

Una “familia sélida’”’, un hogar basado en
una fifmeza de roca en medio del vaivén de
la vida actual y las oleadas de nuestro tiempo,
he ahi un ideal dificil pero atrayente por su
misma dificultad,

iQué es lo que constituye la verdadera so-
lidez de la familia? No estudia el profesor
neoyorquino el aspecto externo y, por decit-
lo asi, “‘mecinico’ del problema, sino el inter-
no y “orginico’’. Por eso no cita estadisticas,
ni toca cuestiones juridicas, ni habla de sepa-
raciones y divorcios. Una familia no estd uni-
da por el simple hecho de que sus miembros
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vivan juntos. Cuando se llega a la separacién
o al divorcio, es porque, ya antes, el matrimo-
nio estaba moralmente deshecho y la familia
fntimamente desintegrada.

Sefiala, en cambio, Mr. Lindeman, ciertos
puntos fundamentales para la interior solidez
de un hogar moderno. Citemos algunos, En
primer término, una clara y neta division del
trabajo entre los miembros de la comunidad
familiar. Cosa no ficil en las grandes ciuda-
des, cuando el padre, y a veces también la ma-
dre, tienen sus ocupaciones lejos de la casa.

Segundo punto: en una s6lida familia mo-
derna, lo mismo que en un sélido Estado de-
mocritico, el presupuesto de la colectividad,
sus ingresos y sus gastos, deben tramitarse a
plena Iuz con conocimiento de todos los miem-
bros adultos, Ingresos secretos, gastos clandes-
tinos, desttuyen la confianza reciproca.

Otra cuestién, relacionada con ésta, es la
de no confundir la unidad con la uniformidad.
En una familia conviven personas muy diver-
sas, varones y mujeres, viejos y jovenes. To-
dos han de sentirse concordes, pero todos li-
bres. La unidad sostiene a la familia, la uni-
formidad la asfixia. Como hay dictadores en
¢l Estado, hay también padres de familia que
implantan en el hogar un régimen totalitario.
Ese hogar entonces es mas débil por dentro
cuanto mis fuerte parece, visto desde fuera.

La unidad de la familia ha de ser conscien-
temente cultivada. No excluye las discusiones
ni las criticas entre sus miembros. Un ambien-
te general de buen humor, propicio a la es-
pontaneidad y a la confianza, contribuye a
mantener la solidez del hogar.

Pero, por otra parte, la familia moderna,
si ha de ser sélida, ha de estar preparada para
la tragedia. De lo contrario, a la primera ca-
tastrofe —una sabita muerte, por ejemplo—
la familia aparece desintegrada e inconsistente.
La vida no es siempre amena, no es siempre
frivola, Como los antiguos griegos, debemos
estar dispuestos a verla aparecer un dia con
la miscara de la tragedia.

Muy bien. Valioso es el esfuerzo del pro-
fesor Lindeman, y también el de sus jovenes
colaboradores, encaminado a crear hogares s6-
lidos aungue modernos. Mejor dicho, hoga-
res que precisamente por ser modernos, alcan-
cen hoy su auténtica solidez. Sin embargo, me
parece a mi que en ese ‘‘catilogo de elementos’’,
en ese repertorio de ingredientes que contribu-
yen a dar solidez a la institucion doméstica
falta uno, se omite el principal. Queda olvi-
dado ese que es cabalmente el alma de la fami-
lia, el espiritu que internamente la vivifica.
Llamémosle el cariiio, el afecto, la pasién, la
simpatia o, para decirlo en una sola palabra,
si la palabra no parece pasada de moda: el
amor,

{Qué . significativo es este olvido...! Po-
driamos decir, no obstante, recordando la pa-
rabola evangélica, que la piedra que los edifi-
cadores desdenaron, esa es la que ha de ser
puesta como clave del arco. Si la clave falta,
todas las otras piedrag se vienen abajo.

iQuedan muy lejos los textos biblicos?
Traduzcimoslos a los términos de nuestra era
atomica. El sentimiento, el amor, esencia de
la vida, es la fuerza nuclear, la fuerza intima,
invisible, que crea a una familia, como la ener-
gia atémica puede crear o destrnir un mundo.

La crisis de la familia debiera estudiarse
en relacién con la crisis general de nuestro si-
glo. Si ésta afecta a todas las instituciones, la
familia no puede ser una excepcion. Con el
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Estos versos

(En Rep. Amer.)
DOS PALABRAS SOBRE LAS SONRISAS

Los libros,
como las mujeres,
s¢ me quedan prendidos ai alma.

En los libros,

los versos dicen

la cancién que relata la alegria del agua.
En las mujeres,

los ojos son

la sonrisa de los labios del alma.

De los libros,

siempre las sonrisas,

siempre los versos,

De las mujeres,

a veces los cuerpos,

a veces los lamentos,

pero siempre los ojos,

fos ojos que son la sonrisa del alma.

2

Si un verso mio se refiere a tus labios,

y otro verso mio se refiere a tu alma;

st yo digo en un verso

que se me va la vida a causa de tus ojos,
y digo en otro verso

que th tienes la culpa del color de la tarde;
es porque tus ojos y tus labios,

PERE FOIX

PANCHO VILLA

Un emotivo y trigico capitulo de la
Historia de Mexico,

Ediciones Xochitl,
Meéxico, 1950,

Precio del ejemplar: ¢ 8.00.
Exterior: Un délar.

recuerdo de las dos guetras mundiales y la
amenaza de la tercera, vivimos hoy cual en
medio de una tremenda tempestad, y es muy
dificil —ya lo hemos dicho— que afloren so-
bre las revueltas aguas hogares sdlidos, como
islotes en el océano. Razdn tiene en este pun-
to ¢l propio Eduardo Lindeman cuando afir-
ma que la familia es la clave para interpretar
todas las otras formas de la relacién humani,
‘“‘y aun aquellas que se refieren a los graves pro-
blemas de la paz internacional’’.

Luis DE ZULUETA.

porque tu alma y la tarde,
pronuncian la cancién del abrazo y el beso
con que suele expresarse la alegria del agua.

3

Dos palabras

sobre las sonrisas:

los versos,

que son las de los libros,
y los ojos,

que son las del alma.

FUGAZ

Me cansa la mirada fija
y la palabra “siempre’’

Quiero escuchar tu voz

un instante,

encontrarme contigo un dia,
solamente,

Mientras tanto,

me alegra la mirada fugitiva,
gusto la rosa extrafia

hasta hacerla amiga.

Y entonces,

debido al color de unos ojos,
esta alegria

mia

pega gritos

y camina a saltos.

Frecuentemente esquivo la mirada fija.
No me acostumbro 2 la palabra “siempre”,

MEDITANDO

El otofio puede tefiir de sangre mis poemas
y el nific puede volver a sentarse

en el ribete del cafio.

Yo, sin embargo,

visto de claveles

el ensuefio que no existe,

MADRIGAL

Si de dia,
yerta ternura
tu recuerdo
ofrece.

Si de noche,
la fiebre

de tus ojos
desmerece,

Esta es la moraleja
de 1a melancolia:

-—El arroyuelo busca,
por besar,

la pura rosa.

Hurga mi corazén

de cuerpo en cuerpo,
de cosa en cosa.

Arturo MONTERO.

San José. Costa Rica, 1950,
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El arbol que habla

Por Antonio MEDIZ BOLIO
(En E! Nacioml de México, D. F. 19-VHI-50).

Sabido es que los antiguos mayas hacian
sus libros de varios materiales, entre ellos el
cuero de venado, que se curtia finamente y se
arrollaba como el papiro egipcio y principal-
mente en el papel de corteza macerada de cier-
tos arboles entre los cuales esti identificado el
que en lengua de Yucatin se llama Copd y en
nahoa Amatl, castellanizado amate, y es el mis-
mo que arbitrariamente se nombra dlamo en
estos Iugares del Sureste.

El papel de amate se fabrica todavia en
ciertos lugares del Estado de Veracruz, como
la region de Papantla, en donde hay notorias
supervivencias de costumbres indigenas toto-
nacas, cuya cultura, casi seguramente de proce-
dencia maya, fué naturalmente influida por la
cultura mahoa, a través del dominio azteca.
Ese papel de amate se usa para fines rituales
y no es muy dificil obtenerlo. Recuerdo que
Diego Rivera adquirié una vez algunas hojas
con la intencién, me parece, de construir pic-
téricamente un cbédice usando el material au-
téntico.

Para sus libros, que eran hechos con litur-
gias secretas como cosa sagrada, los mayas pre-
paraban el papel con una delicada técnica, A
diferencia def que se usaba para adornos en
el tocado o para otros objetos, el papel obte-
nido, por la maceracién primero y el abatana-
miento después, de la corteza del amate, se cu-
bria con una finisima capa de estuco (cal ta-
mizada, miel, clara de buevo) lista para reci-
bir la escritura que, realmente, se pintaba. (En
maya, el equivalente actual de escribir es dzib,
que significa pintar), Los escribas no solamen-
te eran sabios, sino también eran incomparables
artistas. Lo manifiesta fa maravillosa belleza
de los Cddices.

Los libros de amate se doblaban a manera
de biombo y se escribia en cada pigina por
ambos lados. En ellos se consignaban especial -
mente observaciones astrondmicas, El Cédice
de Dresden contiene anotaciones de eclipses
pasados, presentes y futuros. También se es-
cribian asi los que pudiéramos llamar tratados
de medicina y de agricultura, los misterios de
la religién, las tradiciones césmicas y mitolé-
gicas y los anales del pueblo. Y singularmente,
el calendario y la cuenta del tiempo.

Por desdicha, de tales preciosos libros sdlo
quedan propiamente tres: el Troano Cortesia-
no que tal vez se guarda todavia en la Biblio-
teca del Museo de Bellas Artes de Madrid; el
Peresianus, que esti en Paris y el Dresdensis,
que hasta antes de las rapifias nazis estaba cui-
dadosamente conservado en el Museo de Vie-
na. Se ve que la casi totalidad de las estupen-
das bibliotecas mayas desaparecieron destruidas
por el fanitico celo religioso de los frailes de
la Conquista o escondidas, hasta perderse, en
fugares inaccesibles y remotos, por el terror y
la reverencia de los iiltimos sacerdotes mayas.
El hecho es que no se ha encontrado un solo
ejemplar en el irea del Antiguo y el Nuevo
Imperio, desde el siglo XVI hasta hoy.

En cuanto a la lectura de tales admirables
libros, lo cierto es que en mis de un siglo de
estudios incesantes, de infatigables cotejos y
de ansiedades criptogrificas, los sabios mayis-
tas sélo han conseguido interpretar los glifos
que se refieren al tiempo y en muy escasa pat-
te los que indican temas cosmogrificos. La es-
critura hieritica, que contiene la inguietante

sabiduria maya, desafia atin a los investigado-
res, envuelta en magicos velos de misterio. To-
davia no se hace bablar ni se escucha a los
libros venerables como hablaron y fueron ps-
cuchados en su tiempo. Es impresionante sa-
ber que en maya puro el libro se llama Analté.
Esta palabra armoniosa quiere decir “‘irbol
que habla’, concepto para nosotros lleno de
poesia y entrafiado de simbolismo. Lingiiisti-
camente analizado el vocablo se descompone
1si —anal— rumor de voces — (“‘ruido gran-
de de palabras de gente’” —— dice la auto-
ridad del Diccionario maya de Motul), y té,
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que significa vegetal, madera o irbol. Asi Ios
mayas, describiendo con su espiritual sentido
d2 las cosas la material consistencia del libro,
hecho de corteza vegetal para que en ¢l habla-
ra la sabiduria, le dieron el sugestivo nombre,
‘el arbol que habla".

Sin querer, uno recuerda la leyenda orien-
tal del principe hindi que va a la conquista de
las tres cosas preciosas: la fuente de oro, e} pi-
jaro que habla y el arbol que canta. Cantan los
libros de ios mayas con palabras gue suenan
melodiosamente en el silencio, Los que sabian
escucharlas ya no existen. Nosotros sélo po-
demos percibix vagos y lejanos ecos de su
voz, Pero acaso llegue el dia en gue podamos
oir y comprender,

Ochil, Yucatin, agosto de 1950,

Otra carta de Cardona

(En La Nacién. San José de Costa Rica, 23 de junio de 1950).

México, 8 de junio de 1950,

Sefior don Joaquin Vargas Goto.
Mi viejo y cordial amigo:

De {a familia me 1legd carta, hace poco.
con un recorte de periédico lleno de profundas
y dulces significaciones. Se trata de un articu-
lo suyo, sabroso y agil ‘‘como una merienda
mientras llueve’” en que despierta usted el
anecdotario de nuestros primeros afios litera-
rios. A lo largo del tiempo, por incidencia mis
que por afortunado sistema, he venido leyendo
cosas suyas en el periddico; porque no siempre
los mios alla tienen el buen humor de enviar-
me, entre noticias frescas de mi patria chica —
no la mal querida, sino la mis querida— lo
que se escribe de incorporable a la memoria na-
cional, Ni usted mismo sabe a qué grado de
eficiencia ha llegado el detector de su espiritu
en eso de buscar metales o aguas profundas en
mi subterrineo mental: la lectura de su articu-
lo me Adevolvié todeo el destenido color de ima-
genes, suzesos y anécdotas de otra época, como
si tuviese ante mi el espejo maigico del fakir
indo. Esas son obras de caridad que con nada
se pagan; y entre risas y lagrimas —suelo ver-
terlas rarisimas veces— he gozado tornindo-
me muchacho con el bombin terciado y las
melenas demasiado crecidas, aunque limpias...
Ningiin reparo tengo que hacer al margen de
su bello y fiel articulo, y en nombre de una
humanidad que se va —Ila del pensamiento
hilandero, generoso y sin dogmas politicos ni
espitituales— le doy las gracias.

Pero, jah, mi buen amigo! El Cardona
del bombin ha muerto, soterrado bajo el peso
de treinta y mis afios de trasiego espiritual,
bajo la constante exigencia del deber como jefe
de hogar y la admonicidn de las disciplinas
cientificas, filosoficas, lingilisticas y demas.
iCuanro me hubiera gustado poder consagrar
mis esfuerzos directos, en materia de trabajo
intelectual, a mi patria chica! Pero yo tengo
en la planta de los pies la sefial del andariego,
que ¢n fa tradicion de hindies y chinos est3
sefalada por un lunar grande, y estaba en mi
destino el voluntario destietro en busca de! pan
de cada dia. Sin embargo, pienso que Costa
Rica tiene muchos valores dignos y sélidos,
gue pueden sostener, como usted, el peso es-
pecifico de su cultura entre este ofeaje de ve-
leidades que empuja al mundo hacia las tira-
nias planas y horizontales. Y me consuelo
viendo c¢émo la obra que sembré, crece y se
afirma en los hijos, y se prolonga mis aild con
¢l nacimiento de mi primer nieto, hijo de Ra-
fael, mi tercer vistago, que continuara la tra-

dicién de los Cardona mas alld de las fronte-
ras de la “‘patria naturans” Ese nifio serd Ra-
fael III, como se estila en México en las fa-
milias donde un nombre personal sirve de
tono enfitico y casi dinistico a Ia superviven-
cia de las mismas, Y aunque la pobreza me
sigue los pasos con la fidelidad amarga de
Xantipa por Sécrates, he visto en plena flora-
cion a mi familia, producto de tanto afin y
de tan enrevesadas estrellas; 2 mi hija Euge-
nia, doctora en medicina, tan pequedita de
cuerpo como mi madre y tan enorme de espi-
ritu que yo corro tras ella jadeando, tanto en
materia de voluntad como de inteligencia. Aho-
ra se me la llevan, becada por un patronato de
Meéxico, por recomendacion especial del mas
gran anatomopatdlogo contemporineo —el
doctor Isaac Costero, espafiol— a un centro
médico de investigaciones de los Estados Uni-
dos, sito en Newark, después de tener a su
cargo —desde los 23 a los 25 afios— la je-
fatura clinica de un hospital antituberculoso
en Huipulco, D, F., México.

¢Y de los demids muchachos, qué? Pues
hombre, no voy a hacer el elogio de toda la
familia, y bistele saber que em nuestros ratos
de ocio, todos gozamos, hasta las ligrimas,
con Aquileo Echeverria, ese inmenso poeta
provinciano, a cuya memoria pienso dedicar
parte del “dltimo poema” que acabo de ter-
minar, con rumbo a don Joaquin Garcia Mon-
ge, para su edicidn convivial, si es posible y si
los lectores de Costa Rica quieren pagar el cos-
to sin ganancia usuraria para nadie, mucho
menos para él, tan ilustre y bondadoso siem-
pre. Yo le ruego atentamente que, si reprodu-
c2 esta carta —Jo autorizo para ello—- lo anun-
¢ie asi a mis viejos paisanos y lectores, porque
es probable que cuelgue definitivamente la plu-
ma ‘“‘de la espetera e hilo de alambre”’ de que
colgd la suya don Miguel de Cervantes en la
péstuma obra de su retiro carmelita. Refiero,
en carta a don Joaquin, la historia de ese €ra-
bajo, que consagro a una cultura moribunda.
secudida desde todos los ingulos por la barba-
rie en marcha, so pretexto de ‘‘la dictadura del
proletariado’’. Yo le ruego, a usted especial-
mente, acercarse a ese poema para que juntos
lo gocemos o lo enterremos; y a reserva de
pedirle campo permanente en su periddico,
para anotaciones de atte, filosofia o politica
(?) —vy a fin de quitarle las cargas excesivas
al otro don Joaquin— le envio un abrazo
hondo, cilido, sincero, con mis mejores deseos
por su bienestar, Suyo, siempre

Rafael CARDONA.,
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Noticia de fibros

La benemérita Editorial LOSADA, en Bs.
Aires, se manifiesta con estos libros, recién
editados:

En la preciosa coleccién “La Pajarita de
Papel”’, dirigida por Guillerho de Torre:

Henry James: E! sitio de Londres. Los
papeles de Aspern. (Novelas).

“El arte vivo y constructivo lucha siem-
pre contra una corriente de apariencias a fin
de crear la vida. La vida que James describe,
en la superficie es falsa; la gque inventa es
verdadera”,

En la Biblioteca Contemporanea, el vo.
lumen 82:

Benito Pérez Galdés: E! Audaz. Historia
de un radical de antafio.

En la coleccion “Las grandes novelas de
nuestra época’’, dirigida por Guillermo de
Torre:

Jules Romains: Los hombres de buena
voluntad; tomo X: Los poderes. Tomo Xl:
Apelacién al abismo, Traduccién de L. Ace-
vedo de Borges.

En la Biblioteca del maestro, dirigida por
Lorenzo Lusgurriaga:

J. y E. Dewey: Las escuelas de madiana.
Traduccién de Lorenzo Luzurriaga,

Roger Cousinet: Un nuevo método de tra-
bajo libre por grupos. Traduccién de Carlos
Luzurriaga,

En las Biografias histdricas y novelescas:

Antonina Vallentin: Heine.

“Tratase sin duda de la mis aguda bio-
grafia de Heine’’,

En 12 Biblioteca Filoséfica, publicada ba-
jo la direccién de Francisco Romero:

Maria Zambrano: Hacia un saber sobre
el elma.

Profundos estudios filoséficos de una alta
mente tedrica que es al mismo tiempo un ex-
quisito temperamento femenino.

Sefialemos el Instituto de Literatura Puer-
torriguesa, en San Juan de Puerto Rico. Los
mayores elogios merece por su empefio de crear
historia mediante las letras. Y es generoso
y se reparte en forma de libros que enaltecen
a Puerto Rico.

En estos dias hemos recibido los siguien-
tes:

José de Diego: Cantos de pitirre. Inst. de
Lit. Puertorriquefia. San Juan de P. R. 1949.

Obdulio Banza: Las hogueras de cal. Poe-
mas. San Juan, Puerto Rico. 1947,

Evaristo Ribera Chevremont: El nifio de

Indice y registco de los impresos que
nos remitenr los Autores, las Casas edi-
toras y los Centrog de Cultusa,

la arcilla. Biblioteca dé Autores Puertorri-
quefios.

Cesireo Rosa-Nieves: Teatro Puertorri-
queito. Tomo 1. Romdn Baldorioto de Cas-
tro (Biodrama en tres actos y en verso). Imp.
Soltero. Santurce, P. R. 1948.

Manuel Méndez Ballester: Isla cerrera. No-
vela basada en la conquista de Puerto Rico.
Undécima edicién (revisada). Editorial Dia-
na, S. A, México, D. F, 1949,

Eugenio Rentas Lucas: Masiana en el Al-
ba (Poemas). Portada de Osiris Delgado.
Editorial Yaurel. San Juan, Puerto Rico.
1949.

Elia Sulsona: Hija del arbol. Imp. Solte-
to. 1949,

Samuel Lugo: Ronda de la llama verde.
Poemas. San Juan., Puerto Rico.

Evaristo Ribera Chevremont: Verbo. San
Juan de Puerto Rico, 1947,

Nimeros 2, 4 y 5 de los Cuadernos de 1a
Unversidad de Puerto Rico, Departamento de
Estudios Hispinicos:

Carmen Goémez Tejera: La novela en
Puerto Rico. Apuntes para su Historia. Junta
Editora. Univ. de Puerto Rico. 1947.

Arturo Cérdova Landron: Salvador Brau.
Su vida, su obra, su época. Ensayo historico
biogrifico critico. Primer Premio y Diplo-
ma de Honor de Ateneo Puertorriquenio. Edi-
torial Universitaria. Universidad de Puerto
Rico. 1949,

Antonia Siez: El Teatro en Puerto Rico.
(Notas para su Historia) . Edit. Universitaria.
Univ, de Puerto Rico. 1950.

Homenajes:

A Tirso de Molina en el tercer centenario
de su muerte, se lo hace el excelente mensua-
rio chileno: Atenea, en su enitega de junio
de 1948,

A don Francisco de Miranda en el bicen-
tenario de su nacimiento, se lo hace la mag-
nifica Revista Nacional de Cultura, publica-
da por el Ministerio de Educacién Nacional
(Venezuela), en su edicion de enero-abril de
1950Q.

Como obsequio —que tanto le agradece-
mos— del Dr. J. Vivanco, en San Antonio

Una miquina de coset
SINGER
Se la ofrecemos en € 700.
Liame al teléfono 3754,

de los Baiios, Cuba:

Versos, por José Ramos Bello, Ricardo
Lancis Alfonso, Juan Antonio Cantalojedra
y Federico Villoch., Habana. 1950.

En la “Coleccion Cultura Arignanaben-
se’’, Vol. III, de que es director e} Dr. Vi-
van¢o.

Es un esfuerzo ejemplar. Si lo imitaran
otras en nuestra América ignorada, ella en si

y Vida de Marti por Rafael Estenger.
Ediciones Mirador. Habana.

Enterémonos ¢ imitemos: Este ejemplar
no se vende. Edicion especial ofrecida como
obsequio de la Cerveceria LA POLAR a los
nifios de Cuba.

Los folletos:

Juan Rejano: Constelacién Menor (Poe-
sia). Ediciones “La Espiga y El Laurel”’. Mo-
relia, 1950,

Dr. Teodoro Alvarado Garaicoa: Vasco
Nufiez de Balboa, Adelantado de la Costa del
Mar del Sur. Univessidad de Guayaquil. De-
partamento de Publicaciones. Ecuador. S. A.

En las Publicaciones del Centro de Cul-
tura Hispanica de Guayaquil.

Atencién del autor que le sabemos agra-
decer.

En las Editions Pensee et Action, Bruxe-
iles Paris, 1948:

Hommage a Gandhi. Del mayor interés
para los gandhianos del mundo,

Otro folleto que interesa mucho en estos
dias a los apristas de nuestra América:

Documentos relativos al asilo del Sr. Vic-
tor Rail Haya de la Totre en la Embajada
de Colombia en Lima. Publicacién oficial del
Ministerio de Relaciones Exteriores. Bogota.
1950. Imprenta Nacional.

En el folleto: Politica colombiana. La
oposicién y el Gobierno, un centenar y mas
de colombianos preocupados acusan. Entre
otros firman esta Carta que un grupo de ciu-
dadanos liberales dirigié al Excelentisimo se-
fior Presidente de la Repdblica: Alfonso Lo~
pez, Eduardo Santos, Dario Echandia, B. Sa-
nin Cano, Luis Edo. Nieto Caballero..

Como sobretiro del N® 16 de Corcel, Ma-
drid 1949, este cuento de Jorge Campos: El
autégrafo,

Se lee con gusto.

El Instituto de Vias de Comunicacién de
la Universidad Nacional de Tucumin distri-
buye este folleto:

Fercocarriles Argentinos, por ¢l Teniente
Coronel Juan F, Castro, Ministro de Trans-
postes de Ja Nacion,

(Texto: Significado de la nacionalizacién
de los ferrocarriles.— Lineamiento general de
Obras realizadas por la Nacién con este fin).
la politica del Gobierno sobre transportes.—



