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RUBEN DARIO, poeta civil y social

Colaboracién de Edelberto TORRES

Provocar una so~risa y hasta u~a fra~ca
carcajada al decir Rubén Dario, poeta civil
parece natural esperarlo de Quienes creen
que sbélo es el poeta de Prosas Profanas,
donde hay un suntuoso inventaric de co-
sas versallescas y griegas; imégenes, rit-
mos, misica y color. Log mismos creeran
con més conviceibn que es llegar al ridicu-
lo hablar de Rubén Dario como poeta so-
cial. ;Dénde est4, dirdn, la estrofa de ace-
ro candente impresa en la carne capitalis-
ta? ;Donde estéd el canto a los derechos del
proletariado? (En qué forma dié pébulo a
la Iucha de clases? Y es cierto que en vano
buscaremos su profesién de fe por Marx o
Bakunin, ni siquiera por Jaurés, ni aun por
los ponderados socialistas ingleses. Mucho
menos lo encontraremos entusiasta de los
sans culottes que hinchieron de sangre las
barricadas de Parfs en 1870, ni por la se-
mana tragica de Barcelona. Cierto que no,
y cierto que, al contrario, certificaremos
su horror a las gestas cruentas, su repug-
nancia por la democracia “oliente a ajo”,
¥ su mistica admiracién por la poma real,
por el fausto deslubrante de las cortes a
lo Persépolis, Bagdad y Versalles. Quien
quiera probar esto no tiene més que invo-
¢°r I~ =~1~br-s liminares 4~ Pros~s Pro-
fanas. Més, todavia, los negadores de toda
condicién civica y social en la vida y en la
obra de Rubén Dario, traerdn a cuenta sus
relaciones con tres gobernante que pusie-
ron la ley por estrado a sus ples: J. Santos
Zelaya, de Nicaragua; Rafael Niifiez, de Co-
lombia; y Manuel Estrada Cabrera, de Gua-
temala.

Pero si aquf, como ya se habra supuesto,
nes proponemos destacar en la vasta obra
del poeta no s6lo sus tangencias con el mo-
vimiento social, sino su identificacién con
el anhelo universal de justicia de las mul-
titudes explotadas, es preciso dilucidar los
problemas que surgen de las afirmaciones
anteriores. Un poeta, dirdn log otros, gque
se halla bien con el trato de las aristocra-
cias de salén, que no rehusa €l ademén li-
tdrgico, haciendo oscilar el incensario del
elogio frente a los poderosos, y que més
de una vez pone adjetivos como ascuas en
las palabras sacramentales de democracia,
reptblica y revolucién. ;Cémo puede in-
gresar a la jerargufa de poeta social? Pues
bien, reconozcamos llanamente y con opor-
tuna anticipacién, que Rubén Darfo no es
un camarada de Lenin, ni un correligiona-
rio de Pablo Iglesias; no es poeta de nin-
guna comuna, ni guardia de asalto lirico
contra el orden burgués. Es ante todo, en
esencia, en potencia, en palabra y en obra,
un poeta. Sepamoslo por é! mismo:

“Yo creo que no es otro el ohjeto, la at-
moésfera, el alimento, la vida de la poesfa
que el culto de la eterna y divina belleza;
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que los filésofos se ocupen del misterio de
la vida y de todas las profundidades de lo
incognoscible; que los sefiores politicos se
entiendan con la suerte de los pueblos ¥
arregien esas complicadisimas maéquinas
que llaman gobiernos; que los sefiores mi-
litares degiiellen, defiendan o conquisten.
Perfectamente. Ti, luminoso, rubio dios,
has enseilado a tus elegidos estos asuntos
en verdad interesantes: que las rosas son
lindas, que los diamantes, el oro, el mar-
mol, y la seda son preciosos; y que nada
hay igual en este mundo a la ventana en
donde Ia mujer amada, Sol, Amalia, Este-
la, Florinda, meditabunda y tierna, con-
templa en una hora tranquila un vuelo de
palomas bajo el cielo azul. En conclusién,
el poeta no debe sino tener, como unico
objeto, la ascensién a su inmortal sublime
parafso: el Arte”.

Pero ese poeta es un genio y un hom-
bre. Por la primera condici6n, Darfo intu-
ye el advenimiento triunfal del derecho de
los oprimidos y saluda su liberacién con
hurras broncineos, presiente la proximidad
de la hora cero de la era capitalista y ele-
va su verbo premonitorio como heraldo del
mundo social nuevo.

Entregado al arte con todas sus poten-
cias creadoras, “como un monje artifice”,
el hombre pas6é por la vida llevado de la
mano por la belleza. “En verdad, dice, vi-
vo de poesfa. Mi ilusién tiene una magni-

Al Dr. Miguel F. Molina, cultor de la

ciencia y servidor de la humanidad.—E. T.

fi.en.ia sal.méni.a. Amo la hermosura, el
poder, la gracia, el dinero, el lujo, los be-
sos y la miisica. No soy més que un hombre
de arte. No sirvo para otra cosa”. Pero el
hombre fué lo suficientemente humano pa-
ra traducir en pensamiento el roce inevi.
table con el suceso del momentoc y para
que su exquisita sensibilidad ~hipereste-
sia decia €l— rebotara con indignacién o
ira por el proceder de los grandes de la
tierra con los que por milenios padecen
sed de justicia.

Rubén Darfo amé la justicia con toda la
intensidad de su capacidad afectiva. Pero
no la am6 como a algo exclusivo, sino co-
mo a uno de los muchos nobles objetos de
su amor, y el amor es uno de sus rasgos
més intims, mé&s puros y més suyos. Los
documentos de quien si hubo alma sincera
fué la suya, sobre la universalidad de su
amor, son abundantes, En la vasta circun-
ferencia de ese amor la belleza ocupa el
centro, pero lindante con ella est& la jus-
ticia, cuyo ultraje le estremece con indig-
nacién.

Este sector de la personalidad de Rubén
Darfo, nog anticipa la comprensién de su
inquietud social y civica. Quien profesa un
amor i-tegral a 1~ -reaci6n -on tod- -1
contenido de ésta en vida, seres, cultura y
valores, no puede quedar impasible ante los
intereses inmediatos que forman la trama
del diario vivir. Sea que estemos dentro
del marco del hombre econémico, fabrican-
te, social o pensante, el incidente infalta-
ble del dfa en el mundo social y politico,
provoca la chispa mental o la vibracién
sensitiva. Rubén lo dice: “No mueren las
ideas por el hecho comin o que comente
el suceso de ayer; nacen las ideas por eso
mismo”.

Sentada la premisa cierta del ser moral
de Rubén Darfo como hombre vinculado a
su tiempo, por més gque sus soiiaciones de
artista le dieran nacionalizacién griega, ro-
mana y de més alla, del oriente fascinador,
—entrafiado por su condicién espiritual al
dolor del de abajo, es preciso explicar su
conducta con los dictadores Nfiiez, Zelaya
¥y Estrada Cabrera. Una virtud de Rubén es-
clarece, explica y hasta justifica los diti-
rambos con que cubrié de flores aquellos
nombres execrables. Dario posefa el don
de gratitud, y a aquellos hombres devolvié
las mercedes materiales recibidas con lo
que tenfa en sus arcas de poeta: versos.

Rafael Nufiez, el buitre lfrico, como lo
llamé el tempestuoso Vargas Vila, hizo a
Rubén Cénsui de Colombia en Buenos Ai-
res; los sueldos anticipados que recibiera
le permitieron llegar a la capital surefia
“via Parfs” y realizar asi uno de los sue-
fios de su juventud: conocer a la Francia
que ya llevaba incrustada en el corazdn.
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Una semblanza y la maravillosa elegfa que
figura en Cantos de Vida y Esperanza, son
la constancia de su gratitud, para quien,
ademfs del mérito del servicio, tenfa a sus
cjos el de ser también un alto poeta.

Las disposiciones de J. Santos Zelaya re-
lativas a Rubén Dario, no alcanzan la je-
rarquia de favores. El consulado de Nica-
ragua en Paris, la representacién diplomé-
tica en Espafia y la secretarfa de la dele-
gacion nicaragilense a la Conferencia Pan-
americana de Rio Janeiro en 1906, tedo he-
cho sin comprensién, por gestiones amigas
y dejando al poeta en las condiciones que
fueran mas hirientes, no merecen gratitud
de quien sacé al pafs de la anonimia inter-
nacional con la magia de su nombre. Pero
el poeta bueno y candoroso, se siente hon-
rado cuando al extendérsele esos nombra-
mientos era su Gobierno quien se honraba
a si mismo. Zelaya en este caso es el rey
burgués de Azul y Rubén el poeta que da
vueltas al manubrio de la caja de miisica.

Estrada Cabrera, el tirano ilustrado y sa-
gaz, cogié al poeta en sus redadas cuando
sefialado ya por la implacable “celosa”, a
la hora crepuscular de su vida, llegé enfer-
mo a Nueva York. La intercesién del viejo
poeta don Joaquin Méndez y de Méaximo
Soto Hall hizo llegar al poeta a Guatema-
la, donde Estrada Cabrera gasté larguezas
mecénicas con él. La reaccién fué la exul
tacién de Palas Athenea con la asqueante
incrustacién del nombre del tirano en el
poema, y un soneto a dofia Joaquina de
¥'strada, madre del sombrio Calfgula de
“La Palma”.

El sentimiento de gratitud tan entranado
en el corazén de Rubén Darfo, es la causa
inica de las zalemas lfricas que hizo ante
el solio de esos dictadores. Viene a la me-
moria también el nombre del general Bar-
tolomé Mitre, pero nada en este caso es re-
pugnante en las estrofas que Ie dedicé en
su muerte, por ser aquel varén doblemen-
te précer en las gestas del civismo y de las
letras.
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Empezamos por el reverso y ya es hora
de mostrar el anverso de la pégina civica
de Rubén Darfo.

En ella encontramos un cfrculo que se
ensancha desde el patriotismo local hasta
el amor universal. Rubén crecié hasta su
adolescencia en Nicaragua donde las pasio-
nes, sean de odio o amor, politica o reli-
gi6n, son como hornallas volcinicas. El
poeta nifio recibié el bautismo del libera-
lismo ideolégico de Méximo Jerez, y se
nutre de savia montalvina, asf el Montalvo
de Los Siete Tratados, como el del Mercu-
rial eclesisstico y el del ariete de las Ca-
tilinarias, A través de sus versos de enton-
ces se descubre al lector de la filosoffa po-
sitiva y de 1a historia de la revolucién fran.
cesa, material de cultura preferida por los
estudiosos leoneses del 80.

Recojamos algunos titulos del pequefio
patriota nicaragiiense: Soneta cfvico, Can-
cidn patridtica, A los liberales, e Himno de
Guerra. De este modo canta en sonoras dé-
cimas a Méaximo Jerez, a quien apostrofa
asi:

Jerez, deja que te vea!
Pensador agigantado;
semidiés transfigurado

en el Tabor de tu idea’

Tu nombre patrio amor crea;
porgue tu nombre, Jerez,
infunde con altivez
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en nuestrg humilde pobreza,
fuegos del alma francesa,
rayos del moventa y tres.

Y siente ardores de girondino por la
unién centroamericana. Entonces ya no es
el liberal leonés obligadamente enemigo de
Granada. Por el vinculo con el alma jere-
ciana se ha remontado al ideal morazénico
y escribe una larga oda a la unién centro-
americana, que dedica a Justo Rufino Ba-
rrios. En el apélogo El Organillo, el vate
adolescente prevé gue la locura de Jerez
serd la locura de mafiana:

Separtistas: ufana

la risa podéis soltar...
mas sabed: aquel cantar
serd el verbo de maiiana.

Ese cantar es el de unién que han en.
tonado los grandes de Centroamérica, hom-
bres de pluma, de tribuna y de armas.

La hora de servicois civicos de Rubén
Darfo a la causa de la unién nacional de-
be ser registrada para incorporar con justi-
cia su nombre al de los trabajadores de 1a
gran aspiracién., En 1889, siendo ya el jo-
ven maestro de las nuevas generaciones i
terarias de Ameérica que tienen a Azul co-
mo su breviario de estética, Rubén esté en
El Salvador, Gobierna allf un vardn pre-
claro, el general Francisco Menéndez, unfo-
njsta de la estructura de Cabafias y Jerez.
Es caracterfstica de los gobernantes unio-
nistas, los puros naturalmente, trabajar por
la unién aun con todas las probabilidades
de perder el poder en el empeiio sublime,
El general Menéndez se entregé a la obra
de la reconstruccién patria, y Rubén fué
el verbo de la campafia nacionalista. No
han sido reproducidos los articulos del dia-
rio La Unidn; pero es bien conocido un
canto, digno por supuesto, de que resttene
en la conciencia de los pueblos:

Unidn para que cesen las tempestedes,
para que venga el tiempo de las verdades;
para que en paz coloquen los vencedores
sus espadas brillantes sobre las flores;
para que todos seamos francos amigos,

v florezcan sus oros los rubios trigos;
que entonces, de los altos espiritus en pos,
serd como arco irts la voluntad de Dios.

La traicién de los Ezetas malogré la no-
ble empresa de Menéndez. Rubén sali6 in-
mediatamente para Guatemala y escribié
La Historia Negra. Como en una pégina
de Tacito, esta alli el crimen narrado, el

La dramitica vida de
RUBEN DARioO
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nombre de Menéndez bafiado en luz y de
Carlos Ezeta chorreando oprobio.

Omitimos intencionalmente las prosas y
versos en que la nota civica s6lo es inci-
dental, y para terminar con las consagra-
dos a motivos centroamericanos, mencio-
naremos la prosa himnica de la crénica de
1a inauguracién del monumento a Juan San-
tamarfa, el muchacho heroico que pasé a
la historia abrasado por las llamas de glo-
ria con que desalojé a los filibusteros del
mesén de Rivas,

Trascendamos los limites del patriotismo
regional, porque fuera de ellos encontra-
remos magnificado al poeta civil. Allf ore-
mos cantar a las patrias y a la patria con-
tinental. Son los ritmos que fué dejando a
su paso de rapsoda por las tierras que el
Ande unifica; pero son también los acentos
més intimos de su vocacién americana.
Vienen a la memoria el Apdstrofe a Mézico,
“patria de héroes y de vates”, un escult6-
rico soneto a Colombia, el pais que tiene
“un Olimpo divino, sus canciones” y en
donde se oye:

Boyacd y sus tgmbores inmortales
y el santuario y sus épicos clarines.

Otro soneto a Montevideo, a la que dice:

Tus bravos héroes la historia acata,
fervientes lirios dieron loores

a los centauros y a los pastores,
cuyas proezas recuerda el Plata.

A Bolivia dice ternezas de qulen siente
algo como una nostalgia ancestral de ai-
maré, y a la Repiiblica Dominicana ofrece
versos gque forman espirales acariciadoras.

A ningn pafs de América dejé de con-
sagrar Rubén Darfo algo en su omnia-
barcante amor; asi al Brasil maravilloso o
a Cuba, cuna, altar, palestra y citedra de
Marti. Mencién subrayada hay que hacer
del Canto épico a las glorias de Chile, en
que el joven épico por propia tendencia y
por la norma del sublime maestro griego,
destaca la grandeza de sus héroes sin men-
gua de los adversarios. No estd empeque-
fiecido Grau porque Prat resplandezca gran-
dioso en su épica gloria.

Y Prat!.. He aquf la cumbre

he aqui le sacre lumbre

inmortal, la epopeye en el abismo,
el valor soberano.

Leyenda de heroismo

sobre el hondo océano.

Prat, resplandece, impera.
Implacadble y soberbio, tuvo el soplo
sagrado. A él entonces

los trémulos bordones de la lira,

v el himno que el escoplo

arranca de log mfrmoles y bronce.

Protector y amigo de Rubén fué e} ge-
neral Bartolomé Mitre, el varén continen-
tal que tuvo las palmas del vencedor, la
corona del poeta y la gloria del estadista.
Mitre, por recomendacién de otroc grande
del pensamiento, don Victorino Lastarria,
incorporé a Rubén a la redaccién de La
Nacidn, el periédico que desde 1893 hasta
1815 fué su taller de trabajo. Siempre mo-
vido por la gratitud como por el aliento de
la musa, Darfo envolvié el cadiver de Mi-
tre en el impalpable sudario de dos cantos,
la Oda a Mitre e In Memoriam, que al gran
muerto dan grate calor en la inmortalidad.
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Descansa en paz!... mas no, no descanses. Prosiga
tu alma su obra de luz desde la eternidad,

y guie @ nuestros pueblos tu inspiracion amiga
de lo bello y lo justo, del Bien y la Verdad!

Tu presencia abolida, que crezce tu memoria;
alee tu monumento tu augusta majestad,

y que tu obra, tu nombre, tu prestigio, tu gloria,
sean como la América, para la Humanidad!

La América toda de habla espaiola ha
ofdo los claros clarines de La Marcha Triun-
fal y visto, proyectados por su canto sono-
ro y su cilido coro, los vencedores pasan-
do bajo los arcos triunfales; a las bellas
mujeres ofrendando sus sonrisas a los bra-
vos vencedores; a los nifios aprendiendo
de los ancianos la admiracién del herofs-
mo ¥y las armas de las panoplias agitarse
como en las manos de los antiguos héroes.
Sin embargo la Marcha Triunfal, ‘el ma-
yor esfuerzo por convertir la palabra en
miisica”, segiin dijo el maximo critico es-
pafiol, no gozari el favor de llegar a ser
una lectura escolar en pueblos que alien-
tan aspiraciones de paz como son los de
América.

En cambio, como una protesta, siempre
presta a ser lanzada si la insania imperia-
lista apareciere de nuevo en este hemisfe-
rio, la Oda a Roosevell, debe conservarse
en el seguro arcén de la conciencia cfvica.
Esta oda es el grito més estentéreo de in-
dignacién lanzado por el pecho de los pue-

II

blos indocriollos ante el peligro ya pro-
bado por dentelladas que todavia sangran.
Para la desesperanza del poeta, Dios es el
ultimo y sublime baluarte:

Y pues contdis con todo, falta una cosa:
[ Dios.

Grito de la protesta es la Oda a RoOs-
evelt del big stick, pero no de odio. Ru
bén Darfo era incapaz de este sentimien-
to. Ademés comprendia la positiva gran:
deza de los Estados Unidos, la grandeza
en las obras de cultura, incluso en las es-
téticas que més negadas les han sido. M4s
aun sabfa la necesidad de 1a concordia con-
tinental y el bien que el enorme vecino
podria hacernos si su politica se canali-
zara hacia los pueblos en busca de frater-
ha comprensién. y no hacia los salteado-
res de solios presidenciales. Oigamos Ia
expresién de sus sentimientos en ritmos
que estAn vibrando en las regiones més
altas del espiritu:

Aguila, existe el Condor. Es tu hermano en las grandes alturas
Los Andes lo conocen y saben que cual td, mira al Sol,
May this grand Union have no end! dice el poeia.

Puedan ambos juntarse en plenitud, concordia y esfuerzo,

Ingistiendo como quien hace un aposto-
lado de la fraternidad de América gue reza
a Jesucristo en espafiol con la que ora en

inglés, canta asi:

Oh, pueblos nuestros! Oh pueblos nuestros! juntdos
en la esperanza y en el trabajo y en la paz.

No busquéis las tinieblas, no persigdis el caos,

Y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos
por Patria y Libertad, y un glorioso elarin
clama a través del tiempo, debajo de los cielos.
Washington y Bolivar, Hidalgo y San Martin.
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y el pulmén fuerte, bajo los cristales
de azul, que han vibrado.

lanza el grito: Oid mortales,

oid el grito sagrado,

0id el grito que va por la floresta

de mdstiles que cubre el ancho estuario,
e invade el mar; sobre la enorme fiesta
de las fdbricas trémulas de vida;

sobre las torres de lg urbe henchida,
sobre el extraordinario

tumulto de metales y de lumbres

activos; sobre el c6smico portento

de obra y de pensamiento

que arden en las poliglotas muchedumbres;
sobre el construir, sobre el bregar, sobre el
sobre la blanca sierra, [sorar,
sobre la extensa tierra,

sobre la vasta mar.

Y luego las estrofas de misica descrip-
tiva de la grandeza acromegélica de la tie-
rra ungida por la Cruz del Sur con su
eterno beso de luz para ser hogar de los
que buscan pan honrado y trabajo digno.
Después, poseido por su deus en el tripo-
de délfico, el vate avisora el porvenir en
que habra:

la confraternidad de destinos,
la confraternidad de oraciones,
la confraternidad de canciones,
bajo los colores argentinos.

En el Canto a la Argenting, la inspira-

cién ha llegado a las alturas en que el vér-
tigo sobreviene; sin embarge ain queda
en lo alto espacio para la ascensién del
Pegaso. El civilismo continental de Rubén
Darfo se sublima atn més y se hunde en
el piélago de los ideales de la raza, Bafia-
do en sus luces fébicag y atento el oido a
la Sibila que le dicta, surge el canto de la
raza, advertencia, admonicién y evangelio
para los pueblos colombinos. Es la Salu-
tacién del Optimista, el homenaje méas
grande que [a América joven ha hecho a
la Espaiia eterna, segin el juicic defini-
tivo de Menéndez Pelayo. El ritmo ondula
por el hexdmetro de bronce; la sangre de
log ideales propugnados circula en el egre-
gio metro, recordando a las “inclitas razas
ubérrimas” sus glorias pretéritas y augu-
réndoles su futuro resurgimiento. Contra
el pesimismo clama con estas voces que
golpean la conciencia de los derrotistas:

Ved el ejemplo omergo de la Europa desheoha,
ved las trincheras finebres, las tierras sanguinosas;
y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.

No dejéis al odio que dispare su flecha,

llevad a los altares de la paz, miel y rosas

Paz en la inmensa América. Paz en nombre de Dios,
Y pues aquf estd el foco de una cultura nueva,

que sus principios lleve desde el Norte hasta el Sur,
hagamos la Unibn viva que el nuevo triunfo lleve
The Star Spangled banner con el blanco y azur...

Pdlidas indolencias, desconfianzas fotales que a tumba
0 a perpetuo presidio condendsteis el nodle entusiansmo,
ya veréis al salir del sol en un triunfo de liras,
mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos,
del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,
digan al orbe: la alta virtud resucitq

que a la hispana progenie hizo duefia de siglos.
Abominad la boca que predice desgracias eternas,
abominad los ojos que ven sé6lo zodiacos funestos,
abominad las manos que apedrean las ruinas ilusirves

0 que la tee empuiian o la daga suicida,

El 25 de mayo de 1910 la Repiblica Ar-
gentina celebré el primer centenario de
su Independencia. I.os poetas de toda es-
tatura de la prdéspera nacién pusieron ten-
so el arco de su inspiracién para rendir-
le el homenaje de su amor. Rubén Dario,
ciudadano de América y poeta suyo re-
presentativo, concurrié con la ofrenda ma:
ravillosa de su sinfénico Cento a la Argen-
tina. Kl rebelde endecasflabo, que llena la
mayor extensién del poema, domefiado co-
mo Bucéfalo, lleva en el dorso la opulencia
de los tesorog de pedrerias de imigenes y

los diamantes lfricos que recogié el poe-
ta en EI Dorado de su exuberante ima-
ginacion. Suenan en el canto todos los ins-
trumentos de una orquesta wagneriana,
las trompas y clarines de una banda de
guerra y los rabeles y zampofias de mu.
sicas virgilianas. El nombra armonioso del
pafs, sirve de témica a la invocacién:

Argentina, Argentina,

Argentina! El sonoro

viento arrebata la gran voz de oro.
Ase la fuerte diestra la bocina

Unfos o la anarquia os devorard, dejé
advertido el excelso Libertador. Dario re-
pite el mismo voto:

Unanse, brillen, secindense tantos vigores
dispersos,

formen todos un solo haz de energia
ecuménica.

Y firme en su fe en los destinos de la
raza asegura que:
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Latina estirpe verd la gran alba futura,

en un trueno de miusica gloriosa, millones de labios
saludardn la espléndida luz que vendrd del oriente,
oriente augusto en donde todo lo cambia y renuevae
la eternidad de Dios, la actividad infinita,

y ast sea esperanza la visibn permanente en nosoiros
inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda.

Con la Salutacisn del Optimista, hemos
legado al 4pice de la faradnica pirdmide
de la poesfa castellana. Desde alli s6lo hay
vias de descenso hacia laderas, altas sin
embargo, donde los grandes poetas del
idioma hincan los hitos de sus poemas.

Como poeta social Rubén Darfo, ya que.
da dicho, no es escritor ni cantor sistema-
tico de las reivindicaciones proletarias.
Cuando dijo “yo no soy poeta para multi-
tudes”, no aludié tnicamente a la aristo-
cracia de su arte, que consideraba estar
sobre la comprensién de aguéllas, Era su
horror a las luchas exterminadoras, su re-
pughancia a lo que no tiene atingencia
con la belleza. Por eso confiesa que “més
gue la moral es la estética lo que me im-
pulsa a combatir la rabia anarguica”.

Pero en el fondo de su corazén amaba
a los explotados y sentfa la legitimidad de
la justicia social. Su poderosa capacidad
de comprensién y acaso més su fuerza de
intuicién, le daban la visién nitida del vas-
to problema que aspiran a resolver los
sistemas sociales teéricos y los partidos de
izquireda,

Ya en la infancia, por sus lecturas gue

no por experiencia, Rubén conoce la des-
composicién social. Escuchemos este bal-
buceo:

Sociedad sin pudor que se derroca,
adornando el placer y la mentira,
con testa de oro y corazén de roca,

Los afios van depositando experiencia en
su espiritu. En Chile, a los veinte afos
de edad, conoce un ambiente social més
complejo que el centroamericano y un me-
dio politico en que la estructura democrs-
tica se afirma. En Valparaiso observa de
cerca la vida proletaria. En Azul, libro de
pedrerfas lfricas, aflora, sin embargo, la
preocupacién social, en forma maravillosa.
mente irénica en La Cancién del Oro, y
amargamente realista en El! Fardo, perfec.
to para una antologfa del cuento proleta-
Tio.

El1 poeta social va creciendo, va ascen-
diendo hacia las alturas en que la visién
es mds clara y la atmdsfera més propia
del vate; allf ve el triunfo defintive de los
oprimidos ¥ lo canta en el Salmo de la
Pluma.

Temblad, temblad, tiranos, en vuestras reales sillas,
Ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas mafiana quedard.

Tu hoguera en todas partes, ;Oh Democracia! inflamas,
tus anchos pabellones son nuestras oriflamas,

y al viento floten ya.

No encorvardse el siervo, no gemird el esclavo;
no dictard sus leyes el duefio altivo y bravo,

no habrd ldtigo el Rey.

Verd campos abiertos la multitud obrera,
u, quebrantando el yugo la nuca prisionera,

serd Biifalo el Buey.

Oh! pueblo... de esa lucha serds el gran testigo.
Llena tu troje en tanto con el dorado trigo,

y eguarda el dia en que

suene al aire libre son de bocina y cuerno,
v traiga enire sus filas el escuadrén moderno

la insignia de la fe.

Después, serds coloso de larga cabellera;
verds, sonriente, el ojo de la feroz pantera

y el del tigre real.

Y cuando desjarretes al leén de crin dorada,
verds que tu Dios te ha puesio deniro de su quijada

dulzura de panal.

S1, tus hinchados misculos tendrén vigor terrible;
serds el soberano, serds el invencible

y fuerte paladin,

mas sin coraza y yelmo y sin rencor ni enojos,
sin destructivas armas y sin escudos rojos

de sangriento carmin.

Sobre el problema social Rubén vatici-
na, apostrofa, pinta con colores precisos
y despide flamas de indignacién. Copiemos
esta pagina que corrobora cémo sintoniza-
ba el poeta con los gue desean la demo-
licién del viejo orden social:

{POR QUE?

“Oh, Sefior, el mundo anda muy mal. La
sociedad se desquicia. El siglo que viene
ver4 la mayor de las revoluciones que han
ensangrentado la tierra. ;El pez grande se
come al chico? Sea; pero pronto tendremos
el desquite. El pauperismo reina y el tra-

bajador leva sobre sus hombros la mon-
tafia de una maldicién. Nada vale ya sino
el oro miserable. La gente desheredada es
el rebafio para el eterno matadero.

No ve usted tanto richacén con la ca-
misa como si fuese de porcelana, y tanta
sefiorita estirada envuelta en seda y enca-
je? Entretanto, las hijas de los pobres, des-
de los catorce anos, tienen que ser prosti-
tutas. Son del primero que las compra. Los
bandidos estdn posesionados de los bancos
y de los almacenes. Los almacenes son el
martirio de la honradez; no se pagan sino
los salarios que se les antoja a los mag
nates, y mientras el infeliz logra comer
su pan duro, en los palacios y casas ricas
los dichosos se atracan de trufas y faisa-
nes. Cada carruaje que pasa por las calles
va apretando bajo sus ruedas el corazén
del pobre. Esos seifioritos que parecen gru-
llas, esos rentistas cacoquimios y esos co-
secheros ventrudos, son los ruines martiri-
zadores. Yo quisiera una tempestad de san-
gre; yo quisiera que sonara ya la hora de
la rehabilitacién, de la justicia social. {No
se llama democracia a esa quisicosa que
cantan los poetas y alaban los oradores?

Pues maldita sea esa democracia. Eso no
es democracia, sino baldén y ruina. El in.
feliz sufre la 1lluvia de plagas; el rico go-
2a. La prensa, venal y corrompida, no can-
ta sino el invariable salmo del oro. Los
escritores son los violines que tocan para
los grandes potentados. Al pueblo no se le
hace caso. Y el pueblo estd enfangado y
pudriéndose por culpa de los de arriba: en
el hombre, €l crimen y el alcoholismo; en
la mujer, 1a prostitucién, asi la madre, asi
la hija, asf la manta que las cobija. Con-
que, calcule usted. El centavo que se lo-
gra ;para qué debe ser sino para el aguar-
diente? Los patronos son &4speros con los
que les sirven. Los patronos, en la ciudad
y en el campo, son los tiranos. Aquf le
aprietan a uno el cuello; en el campo in-
sultan al jornalero, le escatiman el jor-
nal, le dan de comer lodo, y por remate les
violan a sus hijas. Todo anda de esa mane-
ra. Yo no s€ ¢6mo no ha reventado ya la
mina que amenaza al mundo, porque ya
debfa haber reventado. En todas partes ar-
de la misma fiebre. El espiritu de las cla-
ses bajas se encarnar§ en un implacable y
futuro vengador. La onda de abajo derro-
card la masa de arriba; la Comune, la In-
ternacional, el nihilismo, eso es poco; fal-
ta la enorme y vencedora coalicién. Todas
las tiranfas se vendrin al suelo: la tira-
nia politica, 1a tiranfa econémica, la tira-
nia religiosa. Porque el cura es también
aliado de los verdugos del pueblo. El canta
su tedeum y reza Su paternoster, mis por
el millonario que por el desgraciado. Pero
los anuncios del cataclismo estdn ya a la
vista de la humanidad y la humanidad no
los ve; lo que ver4 bien sera el espanto y
€l horror del dia de la ira. No habrg fuer-
za que pueda contener el torrente de la
fatal venganza. Habri que cantar una nue-
va marsellesa, que como log clarines de
Jericé, destruya la morada de los infames.
El incendio alumbrari las ruinas. El cu-
chillo popular cortard cuellos y vientres
odiados; las mujeres del populacho arran-
cardn a pufios los cabellos rubios de las
virgenes orgullosas; la pata del hombre des-
calzo mancharé la alfombra del opulento;
se romperén las estatuas de los bandidos
que oprimieron a los humildes y el cielo
verd con temerosa alegria, entre el es



truendo de la catastrofe redentora, el cas-
tigo de los altivos malhechores, la vengan-
za suprema y terrible de la miseria borra-
cha”.

Fueron muchos los instantes en que Ru-
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bén oy6 la voz del deus anunciador de la
revolucién social, y us6 su lira como ins-
trumento para repetirla. Por eso es voz de
profeta la suya, cuando dice:

Siéntense sordos fmpetus de las entraiias del mundo;
la inminencia de algo fatal hoy conmueve la tierra,
fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas dguilas,
y algo se anuncia como vasto social cataclismo

sobre la faz del orbe.

La luz que llega del “oriente augusto”
hirié su pupila clarividente y descorrié el
velo tras el cual se desarrollan las escenas
reivindicatorias del proletariado. Nada su-
po de Lenin, no leyé ninguna péagina de
El Capital y acaso si supo de los ensuefios
de reforma social de Campanela, Tomas
Moro y Saint Simon; pero sus haces ner-
viosos, eran antenas sintonizadas con lo
infinito, y por ellas fluifa el presentimien-
to con fuerza de certeza, de los sucesos
por venir. Sus rojas visiones se convier-
ten en estrofas en Suprema Lex y Canto
de Esperanza y €l que es “sofiador impe-
rial, meditabundo, sufre con las angustias
del corazén del munde” y halla consuelo
en la dulce deidad que qued6 en la caja de
Pandora,

Se ve por todo esto que el poeta de Pro-
sas Profanas tenfa también sensibilidad
ante el dolor de los que agotan su energia
para que otrog gocen; se ve que el cantor
de las princesas tristes, de las Eulalias
coquetas, de las bellas divinidades paganas
y de tantos motivos que estdn fuera de los
intereses inmediatos del mundo contempo-
réneo, sintié la inquietud punzadora de la
justicia social, El, poeta puro, la expresé
en poeta; la dijo en verso y en prosa ful
gurantes y armoniosos como quien toda
idea la pasaba por la fantasia para baiiar-
{id ?n luz y por la garganta para darle me-

a.

Edelberto TORRES
Guatemala, C. A, 1952.

Se trata de PARAMHANSA YOGANANDA

México, D. F.,, 23 de marzo de 1952.

Sewor don

Joaquin Garcia Monge,

Director de Repertorio Americano
San José, Costa Rica, C. A.

Querido Maestro y amigo:

Venia yo de sosegar, en silencio, aquel
dolor que usted sabe, cuando me llegé la
noticia del desprendimiento final de mi in-
comparable y divino instructor Paramhan-
sa Yogananda, ocurrida en Los Angeles,
Cal., en ocasién en que recibfa y hacfa la
presentiacién del Embajador de la India
ante los Estados Unidos, sefior Binay R.
Sen, en los salones del Hotel Biltmore.
La tierra de los Estados Unidos, que é1
consagrd con la planta de sus pies, recibié
la gloria de su tributo después de 33 afios
de una labor que sobrepasa el poder de
las energias humanas. En ella dejé6 mi
amado Guru (Maestro) 250.000 discipu-
los y asociados y un centro consagrado
también al desarrollo técnico y espiritual
del cuerpo, la mente y el alma.

Como el propésito de esta carta es que
usted y las gentes superiores compartan
conmigo no sélo el dolor sino el conoci-
miento de lo que este hombre hizo (lla-
mémosle asi), me permito enviarle la pri-
mera y més genuina informacién sobre su
herciileo frabajo, que serfa legendario por
sus dimensiones si no estuviese tan pré-
ximo a nosotros. La historia de instructo-
res que en la India han manejado hasta
700 conventos en las diversas escuelas del
ascetismo, la Yoga y otros métodos tan ra-
cionales y exigentes como el racional —de
gue nos ufanamos muy a menudo en Occi-
dente por la huella aristotélica inconfundi-
ble de nuestro intelectualismo historicis-
ta— no tiene, sin embargo, algo compara-
ble a esta labor tit4nica, que comenzé a
arraigar en el generoso suelo de América
desde 1as dimensiones de la semilla de mos-
taza. Hoy, la obra de Yogananda es &rbol

frondoso; abundan los centros del Self Rea-
lization Fellowship en donde nifios y jé-
venes de ambos sexos estudian practica-
mente los diversos grados de la Yoga, y
en donde se dan conferencias y rinden ce-
remonias encaminadas a saturar la inteli-
gencia y la voluntad en el sagrado sende-
ro de la iniciacién, Encinitas, Pasadena,
San Diego, Los Angeles, Gardena, Seattle,
Phoenix y veinte ciudades mis de los Es-
tados Unidos tienen sus centros; y coma
su tarea aspiré siempre a crear ese hom-
bre universal que sélo literariamente he-
mos conocido, también en la India —Ran-
chi, Laksmanpur, Calcuta, Baranagar y
otras ciudades tienen sus centros de ense-
flanza, que abarcan desde la instruccién
intelectual del discipulo hasta las practi-
cas de decisivo perfeccionamiento en los
sistemas de Patanjali, Mahasaya y su Maes-
tro Sri Yukteswar.

Lo mismo sucede en Europa; en Greno-
ble, Francia, en Munich, Pfalz, Alemania,
en Praga, Checoeslovaquia, sus instructo-
res ya entrenados preparan a grupos de
estudiantes que en poco tiempo leudarin
la masa de una nueva Humanidad; en Afri-
ca tiene el Self Realization Fellowship es-
cuelas del mismo tipo; tanto en Acra, en
la Costa de Oro, como en Ofaakor, Calabar
y Koforidua. Londres tiene sus centros y
en sus provincias abundan. No faltan tam.
poco en Holanda, como en Bloemendal,
Heiloo y Rotterdam; en Suecia hay dos,
en la Guinea holandesa una, en Canada
tres o cuatro centros matrices. Esto quiere
decir que la escuela técnica-espiritual de
Yogananda abraza ya el planeta, y en to-
das partes donde los gobiernos pudieran
ser calificados de barbaros se ha permiti-
do y protegido esta luz, como la de una
vela contra el viento.

En un reciente articulo que he destinado
como rasgo biogréafico del Maestro, digo
ya, por encargo del Acharya del ceniro co-
rrespondiente, lo que sigue:

“Yogananda publicé una serie de obras

P e e e e e e e b e s e e —————— e

de técnica yoguistica, de metafisica y de-
vocién. La que mejor le perfila ante el
mundo es su Autobiografia de un Yogi,
que tuvo la bondad de enviarnos con de-
dicatoria personal, de la primera edicién
inglesa de 1946, en donde expone ia am-
plitud soberana de la Ciencia Espiritual,
defiende las conclusiones de la Ciencia Fi-
sica y atdmica de Occidente, justifica la
teorfa de la Relatividad, de Einstein y el
elemento de la Luz, como el sine qua non
de toda manifestacién mental y fisica, y
en donde, finalmente revela a Occidente
toda la desnuda y trascendental grandeza
de los Supremos instructores indios, des-
de el Supremo Maestro Babaji hasta el su.
yo propio, Sri Yukteswar Girigl, quien a
su vez fué discfpulo de Mahasaya. Otras
obras suyas son Susurros de Eternidad,
formado de plegarias y meditaciones que
tienen la grandeza de la poesfa de Tagore
o de Tulsi Das; la Ciencia de la Religion,
con prefacio del poeta inglés Duff Ainslee,
Afirmaciones Cientificas de Salud, Cantos
del Alma y otros folletos como La Madre
Césmica, en que transfiere el poder omni-
modo del Dios Padre al del Principio Fe-
menino, para consolacién de la familia hu-
mana, Atributos del Ezito y Cantos Cés-
micos.

Desde que a Victor Cousin, el petimetre
de la filosoffa, le dié por expulsar “oficial-
mente” la teorfa del éxtasis como medio
de llegar al divino conocimiento de la vi-
da, los hombres de Occidente nos hemos
formado una subconsciente barrera defen-
siva contra su préctica, tan asequible co-
mo todas las que se emprenden gradual y
pacientemente. Los que, negando a Des-
cartes, niegan y suprimen la Duda como
elemento de incitacién de la inteilgencia,
muestran casi siempre un desprecio tan
arrogante como su ignorancia respecto a
ese estado supremo del sér humano, del
cual decia Pablo: “Séanos Dios por testi-
g0, que nosotros Morimos diariamente”. Lo
cierto es que maestros como Plotino —el
fundador del neoplatonismo, Pitdgoras en-
tre los griegos, el maestro de aquél, Filén,
y més tarde los grande exégetas de la Igle-
sia hasta Aquino —cosa extrafia, un racio-
nalista aristotélico consumado—, obtuvie-
ron ese “sacro status” que les convirtié en
algo mas que hombres. Los testimonios epi-
gonales de esta practica, recibida oralmen-
te al través de los siglos por diversas vias
—judfas, sAnscritas y cristianas— llegan
hasta Juan de la Cruz y Teresa de Avila;
después de ellos, el intelectualismo moder-
no —sobre todo a partir del siglo xviii—
se refugia por entero en la exploracién de
la naturaleza y de la mente: la puerta del
Infinito queda cerrada a la voluntad y la
inteligencia del hombre y, desde entonces,
no tenemos méas que profesionistas y poli-
ticos, “gentes aptas” y un desenfrenado
egoismo que nos lanza, en el atardecer de
esta cultura, a las técticas del rebafio,

Mi Maestro condené siempre toda poli-
tica, y quizis hago yo mal en citar estas
cosas; pero de todas maneras, para hacer-
le insospechable a la agudeza de los innu-
merables Pulgarcitos que quieren serlo, es
bueno adelantar estos conceptos sobre su
linaje espiritual.

Discipulos y testigos imparciales y cien-
tificos atestiguan su prodigioso poder pa-
ra dejar el cuerpo fisico durante horas o
dias, con regreso voluntario a €l, “a Ia
hora de su reloj”. Una anécdota escalo-
friante puede dar una idea de lo que podfa
este sabio que al propic tiempo fué un san-
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to. Intrigados unos ingenieros por su re-
. _mbe fe _ _ vele pa ‘“tentarle”, a
la manera de los incrédulos y crueles hu-
moristas; y uno de ellos, minero, sacé de
su bolsillo un tubo de ensayo que conte-
nfa cuarenta o cincuenta gramos liquidos
de cianuro de potasio, diciéndole: “Si us-
‘e pue‘e bebe e o I i, - —é
su discipulo”. E! Maestro, sonriente, acep-
t6 el reto y tomé la pocién. En tanto los
curiosos esperaban el sfncope inminente y
final, Yogananda les hablé de Jesis, el
Cristo, y de sus Maestro: charlé media ho-
ra con los intrusos, y luego, pidiendo per-
miso, se hizo acompafiar de uno de ellos
al interior de la casa y en presencia suya
vomité a voluntad el cianuro, se enjugé
los labios con el pafiuelo y regresé a des-
pedir a sus amables huéspedes. La leccién
h~bi- sid- t-——- --t-~d- -~~~ -1 ~~d~- a
aquel veneno.

Me propongo enviar a usted, don Joa-
quin muy querido, una serie de cartas so-
bhre este tema, si es que usted quiere aco-
gerlas a las magnidnimas péginas de Re-
pertorio Americano. No es justo ni digno
que mientras otras culturas se aprovechan
del incomparable material de esta ciencia,
siempre comentada con la voz amedrenta-
da por el hechizo y la conseja, el mundo
de habla espaiiola ignore presencias tan
altas y sublimes como la de Yogananda.
El mismo, con su vasta informacién y la
guia individual y secreta que nos ha de-
jado, gerd gquien ilustre un relato posible-
mente pobre de este amigo suyo. “El andar
tras de misterios debilita la mente huma-
na”, decfa Vivekananda en el pasado siglo.
Lo unico gue hay misterioso para nosotros
es nuestra propia ignorancia, y una vez
despejada de sus nieblas la montafia sa-
grada, podremos ver sus senderos. La vida
real, efectiva y profunda no puede ser un
relato novelesco, ni entretencién de pala-
bras; hay que tomar las herramientas y
trabajar.

Lo saluda, con el carifio de siempre,

Rafael CARDONA

Dr. E. Garcia Carrillo

: CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-
trocardiografia), METABOLISMO,
VENAS VARICOSAS.

Sus teléfonos: 1254 y 4328

Una suscricién al Rep. Americano

la consigue Ud en Chile, con
GEORGE NASCIMENTO y Cia.
Santiago, Casilla N? 2298,

En El Salvador, con el

Prof. ML. VICENTE GAVIDIA
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“SELECTA”

La Cerveza
del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

En la muerte de mi madre

Por J. M. CHACON Y CALVO
Habana, Mayo 26 de 1952)

(Atencién del autor, en La

Frente a ella, durante més de seis afios,
escribfa estos humildes articulos. No po-
dfa tener después una lectora més genero-
sa, de mas fina comprensién, ;C6mo po-
dré evocarla cuando su partida es tan re-
clente que el dolor de aquel adiés Gnico es
tan vivo y tan hondo como en su primer
momento? Y todo esto tan intimo, tan cla-
vado en mi alma, ;c6mo podréd interesar al
lector? ;No serd adecuado recordar el con-
sejo de Gonzélez Martinez, el gran poeta
de México que acaba de morir:

No turbar el silencio de la vida

ésa es la ley... Y sosegadamente

llorar, si hay que Uorar, como la fuente
escondida?

Pero yo sé que de nada podria volver a
escribir si no cumplo mi sagrada deuda
con su pura memoria, que me envuelve,
que me llena de su suave luz, que casi des-
vanece su material ausencia.

Tuve siempre una viva ilusién de que
venceria su enfermedad postrera. jTanto
habia sofiado con sus ochenta afios que no
podia convencerme de que vendria la muer-
te cuando faltaban muy pocos dias para
ese nuevo aniversario de su nacimiento!
(Habia nacido el 20 de mayo de 1872).
Ferviente terciaria dominica, se habfa pre
parado muchas veces para el trance defi-
nitivo. Y yo, que desde que comenzé la
gravedad extrema comulgaba casi diaria-
mente, cref ofr en lo intimo de mf{, en la
procesién del Jueves Santo, claras, inequf-
vocas, estas palabras: “todo serd para su
bien”. Y al verla con una inesperada me-
jorfa, me parecié que se referfan a la sa-
lud corporal. Crefa también que se cum-
plia una vez méis el aserto del Apdéstol
Santiago acerca de la extremauncién, he-
cha en su Epfistola Catélica: “;Est4 enfer-
mo alguno entre vosotros? Llame a los
presbiteros de la iglesia, y oren por él un-
giéndole con 6leo en nombre del Sefior;

Y la oracién nacida de la fe salvard al
enfermo y el Sefior le aliviard.’ (Cap. V,
versiculos 14 y 15).

Pero era un bien més alto, un bien im-
perecedero al que aludian las palabras mis.

teriosas que habfan llenado de esperanza
a mi corazén. Y en los primeros minutos
del pasado dia 29, tenuemente se apagé
aquella vida que era mi luz y mi alegria
resplandeciente en mi camino terrenal.

La rodeaban los seres mds amados de
su corazon. Ya unas horas antes, el gran
médico y el gran amigo, heredero de un
nombre insigne en nuestra cultura, al gue
ha sabido dar nuevos timbres de gloria,
con un abrazo silencioso, me anuncié que
se acercaba el momento postrero de ague-
1la larga dolencia. Y alguien de mi sangre,
ya casi médico, que tan tenaz y delicada-
mente habfa luchado contra la enferme-
dad invencible, quedé vigilando la inexo-
rable etapa final del cruento padecer. Un
pequefio crucifijo, que el historiador es-
paiiol Don Antonio Ballesteros me trajo
para ella desde Jerusalén y que estd he-
cho con madera del huerto de Getsemani,
prendido en la almohada, derramaba su
luz en el camino de la eternidad que iba
a abrirse muy pronto. Otro, de gran ta-
mafio y de valiente ejecucién, que hace
mas de un siglo estd en mi familia, pare-
cia consolarnos a los que sentfamos en lo
hondo del espiritu el m4s triste acabamien-
to.

Habiamos rezado ya varios rosarios; la
vela del alma, la vela del agonizante, junto
a Cristo en la Cruz, iluminaba el miste-
rio de la muerte. Fué entonces cuando yo
dije de rodillas, junto a mi madre, el tlti-
ma Padrenuestro antes de que llegara la
muerte corporal. Con la palabra postrera
de la divina oracién exhald el Gltimo sus-
piro. Y me parecid, entonces, que no éra-
mos nosotros los que debiamos de rogar
por ella sino pedirle a ella que rogara por
nosotros, ¥ nos confortara, y nos llenara
para siempre de su pura luz.

Recorro los recuerdos de mi devocion fi-
lial y una nota persistente me parece que
define aquella vida tan intimamente uni-
da a mi espiritu. Es la mesura, la discre-
cién, el sentido ponderado y arménico. Es-
tas virtudes tenfan muy hondas rafces ¥y
eran el testimonio claro, indubitable de un
sefiorfo natural, de una espontinea distin-
cién, de una majestad nativa. Por ello pa-
recia tener un buen gusto que me orienta-
ba con saludable severidad.



Alguna vez me hablaba de alguien que
era un ejemplo de amistad fiel, y al reco-
nocerio lamentaba sus fallos de pondera-
ci6n, esa inarménica actitud que tiene una
expresién definidora: lo cursi.

Su memoria riquisima para los hechos
lejanos, revivia a mis ojos un pasado que
en sus resplandores de creacién ya no pu-
de alcanzar. No habfa perdido, con el peso
de los afios, su alre majestuoso, y a mf me
parecfa que una luz purfsima la circunda-
ba como un nimbo. Al término de mi co.
tidiana tarea, nada como su conversacién
sosegada, apacible, podfa acercarme a esa
felicidad huidiza que nos es dable encon-
trar aquf en la tierra.

Yo la vefa y recordaba aquellos tiempos
lejanos, que me parecia que ella sentfa co-
mo 8i ya no fuesen suyos. Por eso no ha-
bfa en ella una sombra de orgullo, ni mu-
cho menos de vanidad, cuando me recita-
ba el fulgurante epitalamio que le habfa
dedicado el Conde Kostia. Quiero recordar
un pasaje siquiera: “Cuando la desposada,
como una virginal estatua de alabastro,
atravesé la penumbrada nave de la igle-
sla, en medio de un murmullo de admira-
cién, el dngel alocado de la envidia aleted
sobre todas las frentes. Es que la despo-
sada de anoche reGne en su ser todas lag
perfecciones... Los que persiguen y creen
hallar en el viejo arte la belleza inmortal,
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ignorarén siempre que el arquetipo pasé
por una iglesia ante una concurrencia des-
lumbrante...”

Pero més que la belleza de los dias juve-
niles, més que la distincién nativa, més
que el aire de majestad, lo que més pare-
cfa fluminar a aquel espiritu y también a
los que estaban cerca de él, era la bondad,
la suave ternura, una al parecer ilimitada
sensibilidad con que sabfa acercarse a las
cosas y a los seres. Una anécdota que me
refiri6 muchas veces de mi distante nifiez
me daba la clave de esta bondad profun-
da que atesoraba su corazén. En mis dfas
nada apacibles de nifio, en aquella etapa
de la emigracibn en Nueva York, no le
quedé més remedio en una ocasién que
infligirme un leve castigo corporal, pero
a poco lloraba tan copiosamente que yo
tuve que suplicarle con l4grimas que no
Horase més, porque entonces ése sf serfa
mi més duro castigo.

Me refuglo en sus recuerdos, ahora que
estd tan lejos (ital vez esté més cerca que
nunca!) y junto al mismo gran crucifijo
que vié apagarse su vida, digo una vez. y
muchas veces mis al cabo del dia: jdame
fuerzas, Dios mio! Y me parece que una
luz dnica me purifica y me hace sentir
muy cerca a la angélica criatura que tan-
ta felicidad supo darme en la vida.

Chile, NERUDA

Por Oscar Edmundo PALMA

(En el Diario de Centro América. Guatemala, 8 de mayo de 1952),

Recientemente, con ocasién de asistir co-
mo delegado guatemalteco a la Conferen-
cia Continental Americana por la Paz cele.
brada triunfalmente en Montevideo del 12
al 16 de marzo recién pasado, tuve el gran
gusto de estar algunos dfas en Chile.

En general todos los pafses sudamerica-
nos, desde Colombia hasta la Argentina, a
lo largo y a lo ancho, presentan acontecl
mientos gue impresionan considerablemen-
te al viajero: Batallas cruciales por la li-
bertad, la soberanfa y la independencia
nacionales. Grandes esfuerzos y sacrificios
por establecer la democracia. Las oligar-
qufas feudales, las compafifas extranferas,
log circulos enemigos del progreso, etc,
unidos magistralmente con tremendas in-
vestiduras politicas, tratando por todos los
medios de evitar la culminacién de esas
justas acciones populares. Crisis econémi-
cas a causa principalmente de Ia politica
general de guerra, gue ha acaparado y esté
acaparando las principales riquezas natu-
rales de aquellos pafses para fines bélicos,
en detrimento de la salud, Ia alimentacién
¥ la cultura de las grandes mayorfas, ete.

Pero Chile ofrece en estos momentos
uno de los panoramas méis interesantes de
América Latina. Muchos creen y hacen
creer, inocente o tendenciosamente, que
Chile es un pais marchito: sus hombres
arrodillados, llorando y pidiendo clemen-
cia... Bs cierto, Chile ha sufrido mucho, tal
vez es de los lugares en América méis gol-
peados y sacudidos por el enemigo en esta
hora trigica del mundo. Pero, a pesar de
las adversidades de los tltimos afios, el
pueblo, su valeroso pueblo, estd ahf de
pie, indomefiable, maraviliosamente de pie

con la frente levantada, activo en las gran-
des tareas por la realizacién de sus anhe-
los, de sus aspiraciones, de sus demandas
més sentidas. Los malos afios no han po-
dido en nada minar, disminuir o vencer
el ejemplar esgpfritu combativo de los chi-
lenos. Al contrario, ello ha servido para
acrecentar vertiginosamente sus luchas
democréiticas. Ante esas situaclones nada
faciles, 1os chilenos han templado més su
estirpe batalladora; se han unificado y
organizado mejor, firmemente, disponién-
dose todos los sectores sociales en un po-
deroso frente patri6tico en defensa de las
libertades piblicas ¥ las riquezas naciona-
les, por la democracia, la paz y el progre-
80.

En estas gloriosas acciones, a la par del
digno sitio que en el corazén de Chile co-
rresponde a grandes intelectuales como Vo-
lodia Teitelboim, Angel Cruchaga Santama-
ria, Ventureli, Gabriela Mistral, Luis En-
rique Délano, etc., y a herolcos dirigentes
polfticos y del proletariade como Elfas La-
fferte, Galo Gonzilez, César Godoy, Juan
Vargas Puebla, Ocampo, etc., la figura de
Pablo Neruda ocupa uno de los lugares
més elevados en la vida general del pais.
El més grande hijo de la patria, el hom-
bre que ha hecho resonar el nombre de
Chile con su poesfa, traducida a veinte
idiomas, por todas las comarcas del mun-
do, se le quiere profundamente. Es indes-
criptible el amor del pueblo chileno hacia
Pablo Neruda. Su poesfa ha alentado, alien-
ta y alentari las luchas democriticas de
su pueblo. Hay que ver ¢c6mo los j6venes,
lags muchachas, los estudiantes, los intelec-
tuales, log trabajadores, levantar como
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bandera de combate los hermosos cantos
de Neruda. La poesfa de Neruda anda ac-
tualmente amorosa y altiva, en los labios
y en el pecho de los hombres, por la ex-
tensién ardiente de las huelgas y movili-
zaciones de los mineros de Chuquicamata,
Potrerillos, Lota, etc.; demandando mejo-
res condiciones de vida y la nacionaliza-
cién del cobre y el carbén; por todos los
hogares humildes defendiendo las liberta-
des pGblicas y unificando a los chilenos
en las acciones democraticas; por los cam-
pos exigiendo tierra y redencién para los
mapuches y para los campesinos desposei-
dos.

Y este pueblo maravilloso que dice y
siente en el alma sus canciones, esti re-
clamando frenéticamente el pronto regreso
del poeta. La gesti6bn de los obreros, camn-
pesinos e intelectuales es “Que regrese Ne-
ruda”. En los locales de las escuelas, fa-
cultades universitarias, sindicatos, asocia-
clones, partidos politicos, etc., en las pare-
des de las casas de Santiago y provincias,
como lo que mas, se encuentra este letrero
claro y penetrante: “Que regrese Neruda”.
Liberales, catélicos, socialistas, conserva-
dores, comunistas y hasta radicales (el par-
tido del actual gobierno) exigen el retor-
no del poeta. Todos en Chile leen emo-
cionados el Gltimo poema de Neruda, Cuen-
do de Chile, en el que el artista con huma-
na ternura le canta a su patria desde el
exilio, nos dice de su amor desgarrado y
puro, de su nostalgia lancinante de hom-
bre que ama su tierra mds que a nada en
la vida.

“;Cuéndo, cudndo podré regresar a Chi-
le?”, se pregunta Neruda. Y su pueblo le
contesta: “Pablo, hefmano mayor en las le-
tras y en la vida, de Chile estd surgiendo
un hervor incontenible, una bandera, una
bandera candente, con el grito exigiendo
tu regreso; pues si a ti tu tierra y tu pue-
blo te hacen falta es més atGn lo que tu
pueble y tu patria te quieren, te echan
de menos y te necesitan”.
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Arco iris del regreso
(En Rep. Awar)

Pablo Neruda.
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Jean Aristeguieta en sus dos ltimas obras:

“Poesia - Amor de Europa” y “Las Puertas del Secreto”
Por Mengeles BERMUBEZ DE BELLOSO
(En Rep. Awmer)

Jean es menuda como una diamela @ua
yanesa y como esa flor, hermana mayor del
jazmin, esparce un caudal de fragancia que
vaga y se dispersa semejante un gran rio
de aroma. Ya el heche de haber nacido en
el corazén fabuloso de Guayana, al amor
de un pueblo tierno y manse cuyos patios
de flores aposentan de dia a los péjaros y
las mariposas, dande albergue en las no-
ches a 1os cocuyos errantes, inmensos como
pajaros de fuego, justifican la imtuicién
poética sobre la cual se levanta el claro
verbo que afirma en su entonacién un de-
licioso acento inconfundible. Pero no es su
poesia imagen directa de Impresiones in-
tuitivas captadas de la natuidlleza que ro-
deé su infancia, —la poesfa de Jeam, pro-
fundamente Ilfrica, es también una poesia
de inteligencia. Queda un rezago de am-
biente que dio significado a sus primeras
grandes palabras.

Todo en Guayama sobrepasa la medida:
—piedras, arboles, trepadoras; rios, rauda-
les—, aparecen en su absoluta magnificen-
cia naturall, afirmando la particular rique-
za de la tierra y la potencia arrolladora
del agua que se empuja a si misma a tra-
vés de todos los misterios de aquel terri-
torio que fue senda del Dorado. Y cuando
Guayana canta en sus poetas, algo de la in-
mensidad de su voz se deja ofr hasta en el
més leve suspiro. Esas frases leves, alza-
das sobre la fuerza maravilllosa que trae
Jean de muy atrds, desde la tierra, los rios
y el cielo, constituyen el milagro de su poe-

sia. Es como un tertible viento alzdndose
desde la sombra de una selva en cuyo sue-
Ao nocturno despiertan las criaturas de
Dios. Todos sus versos participan a media
voz de esa calidad que la hace penetrar al
reino del silencio, y como el agua en el
canto de Rodenbach, desciende a su profun-
da morada de cristal.

Sus primeros libros hablaban casi en se-
creto. Eran ramilletes de jazmines y dia-
melas atados con cintas azules para ser en-
tregadios al corazén en heras indolentes.
Tan pequefios que eabfan en la palma de la
mano, daban ganas de eseonderies en el
eorpifio de eneaje, entre sedas susurrantes.
Agquellos verses de Jean habfa gue leerles
fuehas veees, pergue se gseapaban de la
femoiia, 66fMe 1a eseneia d8 uR vase de
éleas perfumadios, pere uha vez lefdes if:
vitaban a mil regreses 1iriees, eome &R 1a
infaneia aquelles fasecinanies liBres de &
tampas €S8R ghemes y flores sonrefdas.
f?ﬁ%@% darse eemmienzo mas diafans y de¥
Umbrador?

Pero todavia Jean no habfa revelado su
secreto. Pasé el tiempo y en el culto de
cada dia entregado al ejercicio de la poe-
sfa, —pasién como ninguma otra, vibrade-
ra—, fue afirmando su voeacion extraordi:
naria. Su imaginacion que habia eedide al
antigue embruje gue ejeree en 16s ename:
rados de fa Belleza el séle nembie de Eu-
Fopa, Hesperts su desee de reeerrer el Gon-
tinente aue habiéhdose Rutride esn el al:
ma de Grecia, mantieRe vive uURh peee de

Jem A visitgnuieta

aquel fuego robado al padre Zeus. Sobre
toda la Europa se proyecta todavia la som-
bra grécil de las columnas del Erecteién y
la bella desnudiez de los antiguos mArmo-
les fulgura y ciega a la luz del sol medite-
FramR®, 66mo si todavia Herodoto estuvie-
ge leyendo en les Jurges Olfmpicos, sus
Nueve Libros de Historia dedieades a las
Nueve Musas.

Cuando Jeam se acerca a las Panateneas
del Louvre, llega como una musa de Indo-
América a participar de las fiestas de Mi-
nerva. Unida el alma a la procesion escul-
térica que se encamina hacia nosotros des-
de el siglo de Pericles, da rienda suelta a

Ernesto Montenegro, critico chileno

Colaboracién de A. TORREBESEIQSECO

Breesio Moteavagro
(Visto por RRowena)

Emesto Montenegro es hoy por hoy el
mejor critico de Chile. Empiezo con esta
afirmacién dogmatica porque la critica chi-
lena estd en mamos de tres o cuatre “criti-
cos oficiales” cuyos nombres son bien co-
nocidos. Existe entonces el peligro de que
un escritor como Montenegmo, que ha vivi-
do muchos afios fuera de Chile, que ha he-
cho trabajos de traductor y de folclorista,
sea postergado o colocado al margen de la
historia literaria.

Los afios que Montenegro ha estado fue-
ra de su patria le han servido para adqui-
rir una cultura literaria superior, para en-
focar los problemas artisticos con un cri-
terio universsl, para no dejarse influenciar
por los pequefios intereses y ambiciones de
grupo, para no caer en el pantamo de la
politica literaria. Este hecho ha quedado
claramente demostrado en las decisiones
de los certimemnes literarios en que ha to-
mado parte y en la distribucién de premios
nacionales y mumicipales que ya empeza-
ban a constituir una vergiienza nacional.

Su actitud independiente y justiciera, ma-
nifestada en forma especial en el premio
adjudicado a Gonzdlez Vera, coloca a este
escritor en un plano moral envidiable y

ofrece a los escritores jovenes una garam-
tia de honradez sin la cual no es posible
que una literatura florezca como resulia-
do de la vida de un pafs. Em paises como
el nuestro en que el Umico aliciente que
tiene un escritor es el aplauso de sus po-
cos lectores o la posibilidad de un premio
literario es un crimen jugarse esta recom-
pensa a la ruleta o a la “chufi@”. Con Mon-
tenegro entra en la constituciém de los ju-
rados el criterio libre, el conocimiento del
tema en discusiém, una fuerte dosis de pa-
triotismo, la indiferencia por el aspecto fi-
nanciero de los premiios, la sensibilidad de
un verdadero artista, la cultura definidora
de los valores.

La obra de Ermesto Montenegro es pe-
quena pero bien nutrida y jugosa. Su pri-
mer libro, Cuenttes de mii tio Venttmara (1932)
es una de las colecciones de cuentos po-
pulares mds amenos en la literatura de su
patria. Estos cuentos tienem el picante sa-
bor de las cosas de la tierra, la inocente
picardia de los habitantes de nuestros cam-
pos, el tono moral con que los “huasos”
desnudan sus almas de pecado. Encajan
ademas dentro de una teadicién castiza que
se remonta a los lejanos dias del Infante
don Juah Manuel, continGa a través del
siglo de oro y viene a hacerse réstica en
la mente primitiva de los hombres de Amé-
ricca, desde la eolonia hasta hoy.

El Tio Ventura domina la lengua wer
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las “ideas y sentimientos”, entonando una
oracién de alabanza.

“Buropa, ti nos proleges con tu aliento
de primavera civilizadore a estas glturas de
la distancia. (Como el amorpoesia para
siempre).

Y ninguna de cuantas imagenes recoge
en los campos de Suiza: “frdgiles como una
doncella 0 como una flor”, en los palacios
de Francia cuyos parques de otofio rodean
la evocacién de Marfa Antonieta y su agra-
ciada corte; ni sus pensamientos frente a
la Gioconda “de reflejos desvaidos”, puede
compararse a la emocién que expresa ante
las Panateneas, la Victoria de Samotracia
y la Venus de Milo.

Jean recorrié a Europa buscando a Gre-
cia como tierna hija que busca a su ma-
dre. Y cuando la hubo reconocido y expre-
s6 sus impresiones en ese encantador li-
bro que no se parece a ninglin otro libro
de viajes, sintié que habfa llegado la hora
de abrir su corazén siempre fiel a la poe-
sia: He alli Las Puertas del Secreto.

El primer poema estd dicho a media voz,
tras las puertas del secreto. Nétase 1a man-
sa brisa del pueblo natal, envuelta en nu-
bes rosadas, olorosas a clavel y rosas nue-
vas, pero el mirto de Grecia erguido como
un ramo de bronce cruza la carne desnu-
da del canto, limpio y gracioso en su bre-
vedad. Lefdo este poema, esta “invocacion
a Safo”, a quien suplica:

iSdlvame pera siempre de temores!
Quiero morir amando pora siempre
El torrencial secreto del amor.

Han quedado ablertas de par en par las
rejas que vedaban la alucinante visién de
las tormentas. En el tercer poema leemos
la palabra Libertad, y esa sola palabra, des-
pués de la invocacién sublime convoca a
la alegria que la hace decir:

Yo te amo Libertad hermosa mia

Te amo porque eres invencible y delicada
Altiva en tu humildad indiferente

T4 asistes al secreto del mito del abismo
Y tid mueres de vida legendaria perfecta
T4 eres soplo de jibilo desnudez malherida
Y danzas en el viento danzarina de fuego.

Y asi escucha la sangre trajinande en
soledad bajo la piel de las consumaciones,
y vuelye el recuerdo del huerto famillar al
decir: “Sangre viva, de cielo, de guayaba”,
Pero desde la sangre pasa a decirnos de
sombra y de amor y cae en una renuncia
a ser fuego, como bacante fatigada que se
apoya a una columna abandonada:

;Para qué estar contigo
Si alas de maravilla

se deshacen inertes

Si un ocaso de pétalos
Dentro del pecho crece?

Rima, la nifia-flor de Mansiones Verdes,
viene precedida de un amanecer lleno de
flores de rocfo. Olvidanse los méirmoles v
las doncellas de la Corona de Safo y el aire
de las islas se convierte en rifaga densa
de humedad: “Lejana de las miisicas del
agua”. Pero ya no puede identificarse con
Rima de la selva, con Rima cefilda por la
tanica de telaraiias tornasoles. Rima, la
del suefio simple que oficia entre serpien-
tes y hormigas obedientes, estd mejor “en-
tre cenizas”. Jean, lejos ya de los arboles
del bosque, se ha entregado a sus suefios
legendarios, mientras la adolescente Rima
le sonrfe desde una flor. Ella y Terry, el
perrito asesinado, asoman y desaparecen.

Asi va de puerta en puerta, abriendo
vistas al corazén, conmovida en sus Ele-
glas y sondmbula en su sueiio donde ape-
nas si se nombra al mar, porque agoniza
con algo de su agonfa. M4&s cerca de los
elementos, en un puro existir su existen-
cia, dice en la Oda a guien con amor es
cucha:

Ok amor que me rodeas de extraita certidumbre
No estoy triste si digo que el mundo es un delirio
Que tit tienes la Have de mi jardin celeste

Y que tiembla el alma al trazar esta oda.

En el Canto Libre entrega la tiltima lla-
ve de sus puertas secretas., Es la hora del
vértigo, donde se dice sin miedo la palabra
Muerte:

Tuya es esta muerte mia esta muerte
Témame como soy ardiente desolada
(visionaria.

ndcula y conoce la psicologia de su gente.
Por eso los chicos que forman su audito-
rio le escuchan con el alma en la boca y
el lector de Montenegro le sigue con el
mismo entusiasmo. Algunas de estas na-
rraciones en nada desmerecen de las de
don Ricardo Palma, hoy clésicas en nues-
tra literatura y deberfan aparecer en to-
das nuestras antologias en vez de esos cuen-
tos chirles de los “costumbristas” moder-
nos que nos presentan “huases” y “chinas”
como figuras de cartén. El encanto de los
cuentos del tfo Ventura estd en la intriga
picaresca, en la inocencia fingida de los
personajes y en la sal del estilo, lleno de
refranes, chiienismos, y salidas irénicas.
Las primeras lineas de cada relacién crean
va la atmosfera necesaria, v. g. ésta de El
Niiio del gallo:

“A una sefiorita ya algo mayor le die-
ron una vez un nifio huacho para que le
sirviera de campafifa, pero ¢l indino era
tan sin ley que no sabfa lo que era te-
nerle miedo a nada, y ya le estaba ha-
ciendo salir canas verdes a la pobre”.l
Su segundo libro, B! Hombre que co-

rrompié a Hadleyburgo (1933} es la traduc-
cién de una serie de cuentos norteameri-
canos. Los autores incluidos en el volu-
men son Mark Twain, Ambrose Bierce,
Sherwood Anderson, Sinclair Lewis, Ring
Lardner, Thyra S. Winslow, y Heming-
way. La seleccién revela un conocimiento
concreto y seguro de la literatura de los
Estados Unidos y ningGn critico norteame.
ricano podria superarla. Para su tiempo,
entonces, es una antologia representativa.
En el arte de traducir Montenegro se des-

—

1 Cuentos de mi tio Ventura, p. 73.

empefia bastante bien, a pesar de las difi-
cultades inherentes a tal ejercicio.

Puritania (1934) es un libro de fantasias
y crénicas de la vida norteamericana. Pe-
ro es mas que esto. Montenegro penetra
en la psicologia de este pueblo con rara
intuicién. Ve cosas que sélo los yanquis
deberfan ver y anticipa acontecimientos
con alarmante clarividencia. Al leer esa
novela breve incluida en Puritania illama-
da El secuestro de Rockefeller he visto una
especie de técnica del secuestro y sus re-
sultados tal como aparece més tarde en
ocurrencias veridicas. Sus descripciones de
la zona minera de California y de las re-
giones hispdnicas de Nuevo México se en-
cienden en lfricos fuegos, pues el escritor
reconoce en la primera una tradicién es-
pafola-chilena y en las segundas la transi-
cién que sufre la raza espaficla en un am-
biente de cambios violentos.

Yo que he andado por todas las tierras
que visita este autor doy fe de la autenti.
cidad de sus relatos, ya sea al seguir la
huella hispinica en California como la fran-
cesa en el Canad4, ya sea entre los “his-
panos” de Santa Fe o entre las sefardies
de Nueva York. Y en una lejanfa de trein-
ta afios me sonrfo melancélicamente al pen-
sar que Montenegro y yo estuvimos en el
mismo lugar presenciando la lucha entre
Dempsey y Carpentier, cuande yo no co
nocia aan al autor de este libro.

Hago esta revisién de impresiones aho-
ra que ha llegado a mis manos el ltimo
libro de Ernesto Montenegro: De descu-
bierta (1951). Contiene este breve volumen
seis ensayos, Critica-Bibliografia-Estadfs-
tica; Pezoa Véliz, poeta del pueblo; Integri-
dad de Baldomero Lillo; Apreciacién de D’-
Halmar; La Vida andariega de Pérez Rosa-

les y La Guerra a Muerte, segin Vicufia
Mackenna. Casi todos estos ensayos habfan
sido ya publicados, pero jcosa rara! toda-
via en 1952 son de actualidad.

El estudio sobre Pezoa Véliz sirvié de
prélogo a la primera edicién de log versos
del autor de Tarde en el Hospital, 1912.
Queda definida en este ensayo toda una
generacién de poetas chilenos entre los cua-
les Pezoa ocupa el lugar més importante;
Montenegro cree en la vena popular de es
te poeta, aunque es evidente que ha sido
tocado por la varilla méigica del modernis-
mo. La originalidad de Pezoa consiste en
“la franqueza a veces cruel, a veces bru-
tal, en la expresion de su sentir y su pen-
sar”. El origen humilde del poeta y el
abandono de su existencia son los factores
determinante de su obra. Hay naturalmen-
te excepciones en poemas como Capricho
de artista, Romanza de amor, Noctdmbula,
Tarde en el hospital, etc., en que la influen-
cia de Dario, Gutiérrez Nijera o Ada Ne-
gri es innegable, pero su expresién més
genuina hay que buscarla en Pancho y
Tomds, Nada, Entierro de campo, poemas
de recia inspiracién popular.

Creo que Montenegro ha captado el es-
piritu de este poeta al transmutar los va-
lores humanos en valores liricos, y aunque
yo mismo he sefialado influencias litera-
rias cultas en 6] tengo gque reconocer que
lo mds intenso de su poesfa est& en el fac-
tor nacional. Antonio de Undurraga, autor
del libro més completo que se haya escri-
to sobre Pezoa Véliz concuerda con Mon-
tenegro y conmigo en la mayor parte de es-
tas apreciaciones estéticas.

2 Pezoa Vélie, Biograffa, critica y antolo-
gﬁ. 1951-
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Y ya en el transito, ya fatigada pero ain
pronunciando la palabra Poesfa, porque ni
en medio de ese transporte apasionado
puede apartar de sus ojos esa visién mé-
gica y todavia mds alla, hablando del mis-
terio: “en que agohiza el sueiio de su sue.
filo mas arcano”, sigue amindola con “mfs-
tica violencia”.

Leyendo Las Puertas del Secreto pene-
tramos a la profunda morada de cristal de
la verdadera poesfa, poesia que no necesi-
ta comentario, porque se eleva desde la
mas oculta fibra al mas majestuoso pensa-
mienito con sus propias alas victoriosas.

Maracaibo, Venezuela, 1952,

No he leido en ninguna parte un juicio
mas justiciero y més cefiido a la verdad
que este que Montenegro dedica al primer
cuentista chileno, Baldomero Lillo, autor
de los cuentos mineros intitulados Subte-
rra. Toda la angustia de esos obreros chi-
lenos que trabajan en las minas de Lota
pasa a la sensibilidad de! comentador, y
de él, al lector de su ensayo. Otra vez esta-
mos en presencia de un genuino escritor
chileno, una especie de Gorki nativo que
eleva la miseria horrorosa de esas victi-
mas a un plano artistico ameritado por la
piedad y la pasién,

La apreciacién de D’Halmar nhos revela
la personalidad de un novelista de esa ge-
nercaién que brillé entre 1900 y 1910, de un
“exquisito” que cultiva, el primero en Chi-
le, la escritura artistica y que bajo multi-
ples influencias —Zola, Daudet, Tolstoi,
Ibsen, Loti, Proust— ejerce en su patria
un verdadero magisterio literario. Monte-
negro analiza sus obras principales: Juana
Lucero, La ldmpara en el molino. La pa-
gién y muerte del cura Deusto. Es una l4s-
tima que Montenegro no haya traido su
anélisis a las obras mds recientes de este
novelista cuya muerte acabamos de lamen-
tar.

Montenegro es un gran admirador de la
vida trashumante y aventurera de Vicente
Pérez Rosales, uno de los hombres més
pintorescos en la historia chilena, Su en-
tusiasmo llega a la exageracién cuando es-
cribe: “Los recuerdos del pasado son el li-
bro de cabecera de la literatura chilena”,
afirmacién que aceptariamos si se refirie-
ra a Ia del siglo xix, pero que ponemos en
tela de juicio al pensar en obras como Al-
sino, El hermano asno, Canto General. Yo
mismo le sigo en esta admiracién hasta el
punto de haber traducido al inglés la par-
te de Recuerdos del pasado que se refiere
a las experiencias del autor en California.3
La mejor definiciéon que se puede dar de
la obra de Pérez Rosales nos la ofrece Mon-
tenegro en estas cuatro lfneas: “Y esa rica
experiencia del mundo, supo don Vicente
contarla con tan espontinea campechania
que no parece gque tuviéramos un libro por
delante, sino que un amigo de la casa fue-
se detallandonos de viva voz los mil y un
trajines de su andariega y contrariada
vida”. Esto es lo exacto, pero lo que nos
cuentan los amigos no tiene hunca cate-
goria literaria, por interesante que sea. El
libro de Pérez Rosales vale mas por lo dra-
mético vital, por 1o humano, que como obra
literaria.

Algo parecido podria afirmarse de La
Guerra ¢ Muerte, comentario de uno de log
periodos més brutales de 1a historia de Chi
le, ¥y el mismo Montenegro nos da la ra-
zén: “La Guerra a Muerte en que lucen
a parejas la viveza de su estilo, su intui-
ci6n de los caracteres y ese inagotable in-

3 California Adventur. (En col. con E. M.
Morhy). San Francisco, 1947,

terés humano que es, a no dudarlo, su vir-
tud maés sélida y duradera”.

He dejado intencionalmente para el fin
de mi comentario el capftulo primero del
libro, que trata de la critica, la bibliogra-
fia y la estadistica. Al escribir un resumen
critico de la novela en Chile en los lti-
mos cincuenta afnos el critico se queda per-
plejo pensando en toda la basura que exis-
te con el nombre de novela, La dificultad
de definir lo que es exactamente una nove-
la también le preocupa, y por fin la nece
sidad de hacer una revision de valores
“Las facultades distintivas de! eritico son
las de percibir, comparar, escoger; &1 ha
de interpretar la biobliografia. La labor dei
bibhégrafo es su auxiliar. Este realiza una
tarea inclusiva y cuanto més completa, me-
jor”. Aqui observe que Montenegro no
cree en la conciliacién de ambas activida-
des, opinién con la cual yo estoy en des-
acuerdo, al pensar en escritores como Ama-
do Alonso, Pedro Henriguez Urefia, Alfon-
so Reyes, para quienes ambas actividades
son de igual valor en la prueba final de la
critica literaria,

Lo que le pasa a Montehegro es que Se
cifie demasiado a la observacién de las con-
diciones locales en esta clase de estudios.
El comentador de la literatura que desdeiia
la bibliograffa razonada y escribe sobre
obras literarias como podria hacerlo sobre
modas femeninas o carreras de caballo no
merece tomarse como ejemplo. Ese es el
caso del sefior Ricardo Latcham. El erudi-
to de temperamento, el biblidgrafo serio,
que insiste en hacer obra critica va por
camino equivocado. Este es el caso del se-
fior Silva Castro.

Montenegro menciona en seguida al crf-
tico ecléctico ——acaso pensando en el se-

315

—

fior Dfaz Arrieta— que trata de juzgar al
escritor por sus mejores obras. Pero jhas-
ta donde debe llegar la elasticidad del cri-
terio en esta cuestion? Es verdad gue el
critico de inteligencia y corazén debe ser
piadoso con los jévenes y alentarles en sus
primeros esfuerzos pero de aqui se puede
avanzar inconscientemente hasta llegar a
esa critica encanallada a que nos lienen
acostumbrados las revistas chilenas en que
una camarilla de audaces y mediocres de-
clara geniales a los esperpentos escritos por
sus compafieros.

Pone fin a sus observaciones nuestro au-
tor en la forma siguiente: “Algunos casos
recientes nos han dejado ver con lamenta-
ble coincidencia la disparidad del gusto del
critico con el de la masa de lectores y aun
con el criterio de los jurados. La conclu
sién final parece ser gue no debemos re-
montarnos demasiado alto si no queremos
quedarnos solos”. Esto es revelador. Es jus-
to que el verdadero critico no concuerde
con la masa de lectores, ni siguiera con
aquella masa que se cree iniciada, y mien-
tras menor es la cultura de una sociedad
mayor debe ser esa disparidad. También
es justo que no esté de acuerdo con el cri-
terio de los jurados, sobre todo si éstos son
de compadritos venales. Lo que no es jus-
to es que el critico inteligente sea un de-
rrotista, tema volar demasiado alto y tema
quedarse solo. En esta actitud de Monte-
negro, que yo estimo acomodaticia, se no-
ta demasiado a las claras la influencia ma-
leante del ambiente.

*

Los cinco autores que estudia Ernesto
Montenegro en De descubierte son en cier-
to modo los mds representativos en sus
respectivos géneros de nuestra literatura.
El espiritu de seleccién es una de las mas
altos cualidades del critico literario y Mon-
tenegro demuestra poseer este dou. Qjala
pueda nuestro compatriota dedicarse de lle-
no a su obra literaria y llegar a ser un dia
la sexta personalidad representativa. Pero
para esto serd necesario que se aleje de
Santiago y se vaya a vivir a Quillota.

A. T. R.
Berkeley, Calif.,, 1952,

Recuerdos de Manuel Ugarte

(En el Rep. Amer.)

En Tegucigalpa, 1911

Residia en la capital de Honduras y ha-
cia mis segundas armas en el periodismo.
(Las primeras venian desde Managua, pa-
sando por Guatemala, en ejercicio inicial).

Un dia se anuncié la llegada del argenti-
no Manuel Ugarte, en prédica anti-imperia-
lista, 1éase: antiyanquista. Vibré la ciudad
enclavada entre canteras. Los jévenes que
pululdbamos por los caminos de la pren-
sa, recibimos a Ugarte con palmas de s§-
bado de rosas. Era un Mesias. Vino la in-
evitable conferencia, el inevitable banque-
te en algin dudoso hotel de Tegucigalpa.
Froylédn Turcios se atusaba los mostachos.
Redactor del Nuevo Tiempo que dirigia
Turcios, hice la propaganda de estilo al via-
jero. Aqui de un recuerdo, cuando Osecar
Nizi (doctor Samuel Lainez) pidiera a U-
garte su fotograbado, para la publicidad.
Excusa de Ugarte: 8] no era torero ni ¢6-
mico: podfa dar su fotografia.

Moreno, de bigote recortado, Talento y

algo de ponderacién. Una brillantez que,
arrancada de Buenos Aires, més bien arran-
caba de Paris. Ahora estoy releyendo el
breviario de Vargas Vila acerca de Rubén
Darfo, en que aparece mencionado repeti-
damente Manuel Ugarte, bajo el elogio de
aquel maestro terrible, que hizo y que de-
rribé reputaciones.

Tengo en un bail de libros el de Ugarte
en gue recogié sus recuerdos de aquella ji-
ra. Menciona al autor de estos recuerdos,
en una lista de los muchachos que le aten-
dimos en la Teguzgalpa.

Partié Ugarte.

En Buenos Aires, 1916.

Viajaba en un tranvia, cuando acerté a
reconocer a Manuel Ugarte, en un asiento
delantero.

—Don Manuel Ugarte—dije.

Volvié la mirada y estaba hecho el con-
tacto.

Otro dia, en la Avenida de Mayo, encuen-
tro ocasional con Ugarte. Kste me propo-
ne que dé una conferencia sobre el Trata-
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do canalero de Nicaragua.

—No creo en las conferencias —digo al
amigo, agradeciéndole, desde luego, su ge-
nerosa sugestién.

Pero en eso experimenté la primera ¥y
tnica canasteada (verbo de mi cosecha, el
verho canastear) de La Nacidrn, diario del
cual era redactor, Artfculo por cierto dis-
creto, en que me referfa a la aprobacién en
esos dias del Tratado Bryan-Chamorro, por
el Senado pinolero. Busqué a Ugarte.

—Doy la conferencia—le dije,

Entonces &l procedié a los preparativos.
El esquema fué comunicado a los periédl-
Cos.

Me habia advertido bonaerensemente
Carrasquilla Mallarino que no improvisara,
por lo delicado del publico de aquella ca-
pital tramada,

Llegé el dia —la noche— de la conferen-
cia, sin que preparase una linea. Al juntar-
me con Ugarte en su domicilio, el alenta-
dor amigo me reconforté con un enorme
whisky. Partimos para el salon La Argen-
tina, calle Rodriguez Pefia, 361.

Presentacion de Manuel Ugarte en térmi-
nos tales, que me sentf abrumado. Dios
pague a quien ya remonté la vida, aquellas
palabras dictadas por la bondad, por la ge-

el campo de las letras.

Conservo dos recuerdos graficos de agque-
Ila conferencia —quiz4a la Gnica que haya
dado en mi vida—: los recortes de las cré-
nicas de los diarios y una pagina de revista
con fotograffa de los asistentes.

Después, teloneg de tiempo y de espacio.

Cartas fechadas en la ciudad donde esti-
lizo estos recuerdos, cartas fechadas en Ni-
za, lugar donde a una treintena de afios ca-
si, habia de dar el paso més alla de la vi-
da el connotado hombre de letras.

La pégina que Ugarte dedic6 a mi Fac.
torfa y que agradeci en el alma.

Nuevos telones,

De pronto, Ugarte en la diplomacia.

Llega a México, donde recibe mis letras
cordiales.

Va a Nicaragua.

Es trasladado a Cuba. Allf comienza el
drama, sobre el drama de una diplomacia
diffcil que tenfa que cumplir Ugarte.

En Europa otra vez, otra vez en Niza.

El gas letal.

Descanse, grande y buen amigo. Como las
del Dante, sus sienes yertas supieron del
laurel. Le doy esa noticia.

G. ALEMAN BOLARNOS

nerosidad, por compafierismo poco usual en Guatemala, Mayo de 1952.

de la LIGA FEMENINA SALVADORENA

(En Rep. Amer.)

Al Sefior Presidente de Estados Unidos

Sr. Harry S. Truman

Casa Blanca. Washington.

Liga Femenineg Selvadorefia identifican-
dose con el movimiento latinoamericano en
favor de la vida de Oscar Collazo, acusa-
do de homicidio frustrado en la vida del
Presidente, une su voz para pedir ante
vuestra Excelencia, la conmutacién de la
pena para el hombre que ciego por la Li-
bertad de su Patria, Puerto Rico, intenta-
ra tal suceso.

Amparando esta peticién en la Declara-
cién de los Derechos del Hombre, aproba-
dos el 10 de Diciembre de 1948 y firmada
y ratificada por el pais Miembro Estados
Unidos.

CONSIDERANDO:

a) Que en articulo 3¢ dice: “Todo indivi-
duo tiene derecho a la vida, a la libertad y
a la seguridad de su persona”.

b) Que en el Art. 50 dice: *“ Nadie seré
sometido a torturas ni a penas o tratos
crueles, inhumanos o degradantes.”

¢) Que segln el Art. 89 de los mismos
Derechos del Hombre dice: “Toda persona
tiene derecho a un recurso efectivo, ante
los tribunales competentes, que la amparen
contra actos que violen sus derechos fun-
mentales reconocidos por la Constitucién
o por la Ley.

d) Que la Colonia de Puerto Rico, desde
hace més de cien afios Iucha por la Liber-
tad de su patria, por su himno y su bhan-
dera.

e) Que Colombia y México dieron su apo-
yo a Simén Bolivar para libertar a Puerto
Rico, pero fué Estados Unidos guien im-
pidié en aquel entonces que se libertara a
Cuba y a Puerto Rico en 1825, a pesar de
que el Libertador insistié.

f) Que en 1868, Ia nacién de Puerto Ri-
co se habla levantado en armas y procla-
mado la repiblica en el pueblo de Lares,
Revolucién que fué debelada por Espafia.

g) Que el Presidente del Consejo de Mi-
nistros espafioles Juan Prim, declar$ el 20
de abril de 1869: “No me hago ilusiones y
no acierto la esperanza de que Espafia
mantenga por mucho tiempo su soberanfa
en las Antillas. Yo considero que la hora
de Independencia ha sonado para ellas”.

h) Que su Majestad Marfa Cristina, Rel-
na Regente, en nombre de su Augusto Hi-
jo el Rey Alfonso XIII otorgé la Consti-
tucién Autondémica de Puerto Rico por un
real Decreto el 25 de Noviembre de 1897.

i) Que el Primer Presidente Constitucio-
nal bajo la Constitucién Autonémica fué
Don Francisco Mariano Quifionez y Minis-
tro de Hacienda fué el conocido Manuel
Fernéndez Juncos.

j} Que en la Carta Autonémica se reco-
noce formalmente la Independencia de
Puerto Rico, de la nacién Espaiiola.

k) Que el Tratado de Paris fué el 11 de
Abril de 1889, el cual liquidé la guerra His-
pano Yankee. Ya Puerto Rico tenfa antes
su autonomfa por lo que resulta nulo ese
tratado en lo que se refiere al Tratado de
Espaiia de entregérselo a los Estados Uni-
dos con otras posesiones, porque Puerto
Rico no era parte beligerante, ni firmante
de ese tratado y ya tenfa su autonomia en
el afio anterior, 1897,

1) Que asf es como el 25 de Julio de 1898
sufre la intervencién militar de los Esta-
dos Unidos, con la invasién del General
Nelson A. Milles, con ejércitos yankees a
Ia isla por el Puerto meridional de Guani-
ca.

Lic. Anibal Arias R.

Abogado y Notario

Apartado 2352
San José. Costa Rica

11) Que desde entonces vive Puerto Rico
dependiente de los Estados Unidos, per-
diendo asf 1a Autonomia que Espafia le die-
ra el 25 de noviembre de 1897.

m) Que el gran Eugenio Marfa de Hos-
tos luché toda su vida por la libertad de
Puerto Rico y se definib asi: “Yo soy ame-
ricano, yo tengo la honra de ser puertorri-
quefio y anhelo que esa patria no dependa
de ninguna otra nacién”. “He aqui la vida
todo ideal que me he trazado: Hacer la In-
dependencia de mi Patria”.

n) Que el doctor Pedro Albizu Campos,
condenado a prisién actualmente, como
otros patriotas han sufrido destierros, per-
secuciones, encarcelamientos, pues como
buenos puertorriquefios quieren la Inde-
pendencia de su Patria y desean darle su
himno y su bandera propios.

fi) Que segln la Declaracién de los De-
rechos del Hombre: Art. 28: “Toda perso-
na tiene derecho a que se establezca un or-
den social e internacional en el que log de-
rechos y libertades proclamados en esta
Declaracién se hagan plenamente efecti-
vos.

o) Que Oscar Collazo; ama entrafiable-
mente el deber de luchar por la libertad
de su Puerto Rico, y lo cegé a tal intento
contra una persona de tanto poder.

RESUELVE:

Pedir al Excelentisimo Sefior Presidente
de los Estados Unidos, Sr. Harry S. Tru-
man la conmutacién de la pena de muerte
de Oscar Coliazo, por otra pena que le pon-
ga a salvo la vida, asi como la libertad del
Dr. Pedro Albizu Campos.

Liga Femenina Salvadorefiaq

Mercedes MAITI
Secretaria General
Emma ESCALANTE RUBIO
Secretaria de Cultura
Olivia MONTALVO
Secretaria de Finanzas
Faustina VILLEGAS FLORES
Secretaria de Conflictos
Laura de PAZ
Secretaria de Relaciones
Ada Gloria PARRALES
Secretaria de Actas
Marina Olano de BARDI
Secretaria Asuntos Sociales
Julieta ARTILES
Colaboradora de Propaganda

Agencia del Repertorio Americano

en Guatemala, C. 4.:
LIBRERIA MINERVA
58 Avenida Sur N9 29 B.
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Cuando de Chile

Poema de Pablo NERUDA
(En Democracia de Santiago de Chile, 10 de junio de 1952)

OH CHILE, largo pétalo

de mar y vino y nieve,

ay cuando

ay cuando y cuando

ay cuando

me encontraré contigo,

enrollards tu cinia

de espuma blanca y negra en mi cinlura,
desencadenaré mi poesia

sobre tu territorio.

Hay hombres

mited pez, mitad viento,

hay otros hombres hechos de agua.
Yo estoy hecho de tierra,

voy por el mundo

cada vez mds alegre:

cada ciudad me da una nueva vida,

el mundo estd naciendo.

Pero st llueve en Lota

sobre mi cae lg luvia,

si en Lonquimay la nieve

resbala de las hojas

llega la nieve donde estoy.

Crece en mt el trigo oscuro de Cautin.
Yo tengo una araucaria en Vellarrica.
Tengo arena en el Norie grande.
Tengo una rosa rubia en Sen Fernando.
Y el viento que derriba

la 4ltima ola de Valparaiso

me golpea en el pecho

con un ruido quebrado

como si allf tuviera

mi corazén una ventana rota.

El mes de octubre ha llegado, hace

tan poco tiempo del pasado octubre

que cuando éste llegé fué como si

me estuviera mirando el tiempo inmévil.
Aqui es Otofio, Cruzo

la estepa siberiana,

dia tras dig todo es amarillo,

el drbol y la usina,

la tierra y lo que en ella el hombre nuevo
hay oro y llama roja, [crea,
mafiana, inmensidad, nieve, pureza.

En mi pais la Primavera

viene de norte a sur con su fragancia,
es como una muchacha

que por las piedras negras de Coquimbo,
por la orilla solemne de la espuma

vuela con pies desnudos

hasta los archipiélagos heridos.

No sélo territorio, Primavera,
llendndome, me ofreces.

No soy un hombre solo.

Naci en el Sur. De la fronterg
traje las soledades ¥ el galope

del ultimo caudillo.

Pero el Partido me bajé del caballo
¥ me hice hombre, y anduve

los arenales y las cordilleras
amando y descubriendo,

Pueblo mio, verdad que en Primavera
suena mi nombre en tus ofdos

y th me reconoces

como si fuera un réo

que pasa por tu puerta?

Soy un rio. Si escuchas
pausadamente bajo los salares
de Antofagasta, o bien

al Sur de Osorno

o hacia la cordillera, en Melipilla,
o en Temuco en la noche

de astros mojado y laurel sonoro,
pones sobre la tierra tus ofdos,
escuchards que corre

sumergido, caniando,

Octubre oh Primavera,

devuélveme a mi pueblo.

Qué haré sin ver mil hombres,

mil muchachas,

qué haré sin conducir sobre mis hombros
una parte de la esperanza?

¢Qué haré sin caminar con la bandera
que de mano en mano en la fila

de nuestra large lucha

lleg6 a las manos mios?

Ay Pairia, Patria,

ay Patria, cuando

ay cuando y cuando,
cuando

me encontraré contigo?

Lejos de tf

mitad de tierra tuya y hombre tuyo
he continuado siendo,

y otra vez hoy la Primavera pasa.
Pero yo con tus flores me he llenado,
con tu victoria voy sobre la frente

¥y en 1§ siguen viviendo mis raices.

Ay cuando,

encontraré tu Primaverg dura,

y entre todos tus hijos

andaré por tus campos y tus calles
con mis zapatos viejos,

ay cuando

iré con Elias Lafferte

por toda la pampa dorada,

ay cudndo a ti apretaré la bocq,
chilena que me esperas,

con mis labios errantes,

ay cuando

podré entrar en lo sala del Partido

a sentarme con Pedro Fogonero
con el que conozco y sin embargo
es mds hermano mio que mi hermano,
ay cuando

me sacard del suefio un trueno verde
de tu manto marino

ay cuando, Pairia, en las elecciones
iré de casa en casa recogiendo

la libertad temerosa

para que grite en medio de la calle,
ay cuando, Patria,

te casards conmigo

con ojos de verdemar y vestido de nieve
y tendremos wmillones de hijos nuevos
que entregardn la tierra a los hambrientos.
Ay Patria sin harapos,

Ay Primavera mia,

ay cuando

ay cuando y cuando

despertaré en tus brazos,

empapado de mar y de rocio,

ay cuando yo esté cerca

de ti, te tomaré de la cintura,

naedie podrd tocarte,

Yo podré defenderte

cantando,

cuando

vaya contigo, cuando,

vayas conmigo, cuando

ay cuando.

Circular
Entérense y acojan

Muy sefior mio:

Tengo cuatro libros escritos en el extran-
jero que abrigo la ilusién de poder publi-
car en Costa Rica; pero como carezco de
dinero para su edicién, me veo obligado a
recurrir a los amigos y a los amantes de
la lectura en general.

Siguiendo una experiencia del afio 36
cuando publiqué tres libros habiendo, co-
mo quien dice, colocado de antemano su
edicién, me tomo Ja libertad de dirigirme
a Ud. ahora con el ruego de que sea muy
servido de devolverme lo parte posterlor
de esta circular con la indicacién del ni-
mero de ejemplares que desee Ud. adquirir
de cada uno de los libros, los cuales son los
siguientes:

1° Canto a la Amada viva y muerta, ver-
sos dedicados a la santa memoria de mi
desaparecida esposa;

29 El Paisaje moral Costarricense, (cien-
to y pico de anécdotas ticas) en el cual
aparecen, con perfiles definidos, nuestros
principales hombres;

3° Frente a otros Horizontes, crénicas del
extranjero; y
49 Cémo he vivido, notas autohiograficas.

Cada uno de los ejemplares costari ...
¢ 10.00 (diez colones) y le quedaré muy re-
conocido a quicnes sean tan gentiles de ha-
cer, por anticipado, el pago de los ejempla-
res que encarguen c¢on cuyas sumas iré a-
delantando el pago de Ja imprenta. Quienes
asi Jo dispongan, pagaran el valor de los
libros a su recibo, para lo cual, en la con-
testacidn, dejaran legible el sistema que
escojan (pago anticipado o pago al recibo)
tachando el otro.

Le agradezco, desde este momento, la bue-
na voluntad de su acogida y su amable ¥
valiosa colaboracién.

De usted muy ateatamente,

José Alberiazzi Avendano

Apartado 1524

.
L L )

(Favor de poner la direccién con toda cla-
ridad.

Sr. Lic. J. Albertazzi Avendafio
San José, Costa Rica
Le ruego reservarme

. ejemplares de Canto a la Amada vi-
va y muerta;

.... ejemplares de Paisaje Moral Costa-
rricense;

.... ejemplares de Frente a otros Hori-
zontes; y

.... ejemplares de Cémo he vivido.
Le incluyo ........ colones, valor de los
ejemplares encargados. Pagaré el valor de

los ejemplares encargados a su recibo.
De usted atentamente,

L N N R N RN PN R NN
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1 poesfas sin titulo

(En Rep. Amer.)

1

Yo no diré que la tristeza es miedo

ni que el cielo desgaja sus orillas

para ensanchar ¢l paso de los vientos
a través de los garfios y los lrios.

Yo no diré que es hambre la aventura
ni que el ancla del mundo son los besos,
para ir a los mares del anhelo

no hacen falta las velas ni los puertos.

Yo no diré que es sombra ese misterio
donde nacen acerog y sus filos,

lyg sangre que derrama el pensamiento
es la unica forma del abismo,

Tristeza o aventura, sangre o miedo,
portento de huracdn o leve brisg,

Los astros preguntando... ;qué es el fuego?
Y el hombre respondiendo... ;gué es la vida?

2

Azul y gris, presencia,
Uno se¢ rie y no sabe..!
Porque el dolor es mdstil
¥ la ironia tarde.

La noche cae.. mafiana,
dénde?

A veces es verdad
cuando rasgando una ave
abre su pecho el mar.
Uno se rfe y no sabe..!

3

Unos ojos cansados con amplitud de bueyes,
casi yoguis modernos

con progreso,

vy pereza inmortal —estilo Bécquer—

sin preguntar... ;Qué es esto?

4

Ni espacio, ni temor,
nade hay que decir...
Heraldos de tristeza lacerados
de ilusidn,
Surcos de instantes,
agonias de Dios
y lo que ha sido.
Ni la espiral del tiempo
y de los muertos
Uega al mar.
La vida sélo trae la vida
v la pasién igual.
Asombro!
Nada hay que decir...
Kl silencio tal vez
pronuncie lo de siempre
Yy Seguir..

5

Escondida visién de abismos hondos
sin poder definir su lejania,

cascadas de noches en el dia

con auroras de estrellas en los fondos.

Espumas dolientes en los lodos

del agua que duerme en agonid,
caprichos de silencio y de poesia
que dibujan amor de blances modos,

Y volver a sofiar altares ciegos
en la inmensa beatitud de la montafia
con las manos en drboles de ruegos

y las hojas catdas sin acento
cual si fueran reflejo de una ertreha
limosna de ldgrimas al viento.

6

Un corezon de azul cantar lejano
con rigurosa forma y desvario.

Metdforas de vida y hondos ecos
llenando de ansiedad ajeno nido.

Con pausas de verdad y gris de nieve
camino hacia el alld, alld y olvido...
Angosta cicetriz de mar burlado

con viento, nave y carga y amplio rio.
Porque todo serd o es o siempre ha sido
o nuncae ye serd materia erguida

—un grito de protesta con dos letras

y doscientos perdones con un Signo—.

Azul, congoja y mds poesia

—poesia que nadie nunce ha escrito—
irénica mdscara de vida

camino hacia el allé, allé y olvido...

y 7

Un dia de tantos yo legaré a tu alma

y le traeré nostalgias no sonadas,
comprenderds el tiempo y el silencio

de tu pupila blanca... envuelta en el secreto
de mi dolor lejano.

Yo legaré a tu alma y en la sangre
arderd un impulso de esperanza

como alegria viciada que empezara

a confesarse franca...

Mario PICADO UMARA

Costa Rica. 1951.

Don Argumento

Es un cuento de Patricia COX
(En Rep. Amer.)

Era un hombre amable, sencillo y risue-
fio que llegé un dfa a la provincia a ganar-
se el pan a fuerza de luchas y sinsabores.

Fundé un periédico, EI Argumento, don-
de &8 hacia de todo, impresor, cajista y
repartidor, Director-Gerente, Agente de
ventas y demés personal, que se resumia
en su enérgica persona, alentada por un
soplo grandioso de trabajo y de pobreza.

En aquellos dos hojitas impresas que ha-
bia hecho circular entre todo el pueblo —
algunos lo pagaban y otros no— sefialaba
con indice de fuego las lacras de las au-
toridades y las faltas a la moral.

Varias veces fué a dar con sus huesos
a la cércel, y la gente lo comentaba son-
riendo, con un dejo de lastima y de ad-
miracién:

—;Ya Don Argumento esti en el botel.

Después del encierro, volvia el pobre
hombre a la brega con més ardor gue an-
tes, colmado hasta la médula de un romén-
tico afan de enmendar errores y con una
sed insaciable de justicia.

Las reuniones obligadas eran en la Bo-
tica Nueva, la mis vieja y prestigiada
de las del poblado, con sus estantes llenos
a reventar de botes de porcelana artisti-
camente decorados y que lucfan como una
presea, los infinitos nombres de reconoci-
dos venenos de celebridad. Alli se vocife-
raba, se escribfan los editoriales entre los
concurrentes rebeldes siempre a toda au-
toridad buena ¢ mala; se comentaban los
sucedidos escandalosos de aquel pueblo
sencillo y mojigato, y se despellejaban las
flaquezas ajenas.

De allf salia Don Argumento, hajo el cie-
lo nublado o sereno, a pasearle la calle a
Rosita Vilchis, de guien estaba locamente
prendado.

Rosita era muy seria, muy callada, muy
mujer. Algunas veces habfa premiado la
constancia de Don Argumento con una ve-
lada sonrisa, tan tenue, tan discreta, que
Don Argumento no podfa afirmar que hu-
biera sido una prueba de simpatia a sus
miiltiples atenciones y requerimientos.

Rondaba la calle de esquina a esquina,
estirando el cuello para ver la silueta de
Rosita bordando a la luz del guinqué, o
para escuchar la musica que sus dedos an-
gelicales hacian brotar de un piano vene-
rable heredado de la abuela, que sonaba
porque existe siempre una ley de miseri-

cordia en el mundo para consuelo de los
humildes.

Don Argumento suspiraba recargado al
poyo del zaguin de enfrente. Algunas ve-
ces se atrevié a deslizar bajo las rendijas
de la ventana de su duefia, una perfuma-
da carta de amor donde le relataba las tor-
turas de su corazén amante y las esperan-
zas de ver correspondido su cariiio; otras
veces, cuando los suscriptores y anuncian-
tes tenfan a bien pagarle algo de lo que le
debian, el bolsillo de Don Argumento de-
dicaba una modesta suma para la adquisi-
cién de un ramo de flores que colgaba de
la reja, mientras tocaba nerviosamente con
los nudillos y echaba a correr para ocul-
tarse en la oscuridad y sorprender a Ro-
sita cuando se asomaba a desprender el
regalo,

Llegb a atreverse a publicar en las pa-
ginas de su peri6dico versos dedicados a
la sefiora de sus pensamientos, causando
la general consternacién de todo el vecin-
dario.

Pasaron asi los dias entre penas y con-
tentos, mezclados el desazén y la esperan-
za, entre deudas y carceles, suspiros y no-
ticias, sin dejar ninguna noche —sdélo por
razon de rejas— de pasear la calle de Ro-
sita Vilchis. Era un amor a prueba de por-
fia, como un largo camino que no tuviera
fin y en el que solo brillara, lejana y dé&
bil, la confianza de un milagro.

El periédico continuaba sus tirajes, ata-
cando firme y tenaz, y un dfa publicé do-
cumentos tremendos en contra de una de
las autoridades pueblerinas. Don Argu-
mento fué como de costumbre a pasar una
temporada a la prisiéon sin que nadie se
atreviera a visitarlo porque era peligroso.
Encerrado, sin libros, sin amigos, sélo le
sostenfa !la quimera de aquel su amor por
Rosita Vilchis.

Por fin un dfa las rejas se abrieron y
Don Argumento caminé por la calle res-
pirando a todo pulmén aguella libertad de
la que se le privaba por defender la inte-
gridad y la honradez social. Sus pasos se
encaminaron a la calle de su amada. Le
parecié més oscura, como envuelta en un
velo de soledad y de tristeza. Las venta-
nas de la casa de Rosita permanecieron
sin luz y cerradas...

*x *
Lo supo por sus amigos. Rosita se habfa
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casado con un forastero que llegé al pue-
blo a caza de fortuna y de mujer bonita.

Don Argumento sintié que una daga le
perforaba el corazdn.

Pasaron los afios, algunos rdpidos y tur-
bulentos, otros quietos y en todos ellos,
noche a noche, Don Argumento rondaba
por la casa que habfa sido de Rosita, Va-
rias veces se acercaba a acariciar los ba-
rrotes de la ventana. Alli habfa apoyado
ella los brazos, habfa pensado en €l algu-
nas veces cuando su amor se desbordaba
y las péginas de su periédico le dedicaban
versos, de allf habia recogido los ramos de
rosas que eomo ofrenda le llevaba cuando
podfa.. Y é1 reclinaba su cabeza y besaba
las rejas.. iSi ella volviera!...

Y volvié un dia, viuda y sola, pobre y
triste. Pero allf estaba el corazén fiel que
la esperaba siempre y que consolé sus pe-
nas amargas con la ambrosfa de un carifio
noble y leal.

Pero Don Argumento llegaba tarde por
las noches a su casa.

Desde la acera de enfrente, gustaba de
mirar a Rosita como antes, cuando la vi-
da no le habfa dado més que esperanzas
¥y penalidades. Se encantaba en deslizar las
cartas por las rendijas de la ventana y en
colgar ramos de flores de la reja.. como
antes...

.Y la gente decfa que Don Argumento
se habia enamorado de la ventana,

México, D. F. 1952.

Las plantas, tesorc de salud

(En Rep.

La total ausencia de herboristerfas en
nuestras ciudades y pueblos es indicacion
clara de lo mucho que nos hemos aleja-
do de la Naturaleza. Nos hemos olvidado
de que la Bot4nica proporciona a la Medi-
cina un vasto arsenal curativo. Ocasional-
mente se encuentra en las plazas de mer-
cado de la ciudad algin herbolario perdi-
do, de quien casi nadie hace caso, como si
el problema de la salud —cada vez més
complicado y costoso por razén de enfer-
meras y clinicas— ya se hubiera resuelto
definitivamente.

Hay una medicina, la medicina vegetal,
que en tiempos pasados fué muy impor-
tante y que siempre puede sernos itil. Es
un medicina natural, sin riesgos y barata.
Las farmacias de hace veinte o veinticin-
¢o afios luefan en sus escaparates muestras
de esa medicina vegetal en aquellos ele-
gantes frascos de porcelana o de cristal
con los rétulos: Genclana - Manzanilla
Eucalipto - Regaliz - Ajenjo - Digital.

Para cada enfermedad del hombre exis.
ten una o varias plantas curativas que
crecen en la orilla de los caminos o en la
vastedad de las praderas. Lo sabe el hu-
milde animal doméstico que cuando se sien-

Noticia de libros

Atencién de la autora que mucho agra-
decemos:

Emma Godoy: Cain, el Hombre. Misterio
trigico.

Bajo el signo de “abside”, México. 1950.

Muy bien inspirado. Se lee con mucho
interés,

*

Escribe Dn. Pedro Joaquin Chamorro,
conocido periodista nicaragiiense, de mu-
cha militancia, en este su libro cuyo en-
vio le agradecemos:

Don Sofonfas Salvatierra y su
“Comentario Polémico”.

Ampliacién de Mdximo Jérez y sus con-
tempordneos.

Editorial La Prensa. 1950.

“Libre esté mi corazén de ese sarro mez-
quino que se llama odio”.

Hay polémica, y es muy antigua. Intere-
sa este libro.

*

Atencién del autor que le agradecemos:

Pedro A. Gémez Naranjo: Faro de Cin-
co Luces. Perfiles de Centro América. 1950.
Bucaramanga. Colombia.

El Dr. Gémez Naranjo nos ha visto de
cerca; estuvo dos afios en Centro Améri-
ca, como Ministro de Colombia en Guate-
mala (1946), El Salvador y Honduras y
como Co6nsul General en la primera de es-
tas replblicas. A Guatemala la ha visto con
més dimensiones. Interesan los puntos de
vista en que el autor se colota. Es libro
que agrada y aprovecha. Escrite con sim-
patia.

Con el autor:

Dr. Pedro A. G6mez Naranjo.

Avenida 13, N2 6931, Bogot4, Colombia.

(Viene de la pdg. siguiente).

De nuestro amigo y colaborador Manuel
Gonzdlez Flores:
..Una pareja de tantas. Editorial “Yolote-
pec”. México, D. F. 1950.

Advertencia del autor: “La realidad y el
ensuefio @ menudo coinciden. Por eso es
conveniente advertir que en este libro to-
da apariencia de realidad es s6lo un sue-
flo”.

Relato muy atractivo de un viaje por
los Estados Unidos. “Un militante en cier-
tas ideas polfticas de izquierda”. Sf, eso
80Y.

“México mio y de todo aquel que sepa
llevar en el corazén un adarme de entu-
siasmo y un grado de buena fe!”,

Copiemos:

Ser bracero no es sencillo. Hay que re-
sistir el rigor de los climas y el de los
hombres., Quien quiera mitigar la pena de
un desengafio, el dolor del exilio, el sufri-
miento de las guerras, de las persecucio-
nes, de la mala fortuna, en los Estados
Unidos encontrard, por ahora, pan, vestido
y comodidad. Todo a cambio de sudor, por-
que asf lo dice la Biblia. Y nunca falta una
Biblia en cada cabecera.

STECHERT-HAFNER, Inc.
Books and Periodicals
31 East 10th Str.-New York 3, N. Y.
Con esta Agencia puede Ud.

conseguir una suscricién al
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te enfermo busca en el campo la hierba
que puede curarle. Cuentan algunos explo-
radores que los animales feroces de la sel-
va andina, cuando estan enfermos, corren
a la orilla de los rios donde las raices de
los quinos (de donde se extrae la quinina)
comunican a las aguas su virtud curativa,

En las plantas esta toda la ciencia cura-
tiva de la humanidad. Ellas son tonicas,
digestivas, estimulantes, sedantes, hipné-
ticas, laxantes, depurativas, febrifugas, diu-
réticas, emolientes, astringentes. A la bo-
tdnica, a la medicina vegetal, la sustituyé
la quimica, que fabrica el remedio que
existe naturalmente en la planta. Pero se
ha ido més lejos. Hoy el farmacéutico ape-
nas prepara la medicina que ha recetado
el médico. La receta viene ya en un pa-
tentizado. El boticario lo Unico que hace
—salvo excepciones— es adherirle al fras.
¢o una etiqueta con el nombre de la far-
macia, el del médico y el nimero de la re-
ceta, Esto quiere decir que 1a medicina se
industrializa cada vez mais.

Hoy, cuando nos enfermamos queremos
curarnos inmediatamente. Violentamos asi
la Naturaleza cuyo proceso de curacién es
més lento, mas inofensivo, més cuidadoso
y seguro. Vienen a nuestra memoria los
remedios de nuestra madre cuando nos en-
fermébamos: la salvia, la malva, el llantén,
la semilla de lino, la tuna, la verdolaga, el
sauco. jDuleces recuerdos de la nifiez y la
adolescencia! Casi toda la medicina era ve-
getal, casera, y, icudn eficaz y saludable!
La zarzaparrilla nos recuerda a nuestro
buen padre que la usaba como depurativo.

£Quién dirfa que la grama, la humildisi-
ma grama, en forma de tizana, es diuréti-
ca, emoliente y refrescante? ;Quién no sa-
be que los berros son, desde la mis leja-
na antigiiedad, remedio muy recomendado
para la tisis? El limén, que crece desdefia-
do en nuestros patios, ;no es un desin-
fectante de primera categoria; no es exce-
lente para las enfermedades del higado ¥y
el reumatismo? La cebolla, que creemos
que s6lo sirve para la cocina, (no posee
acaso una aecién diurética muy efectiva?

Con las flores de naranjo se fabrica el
agua de azahar que calma los nervios ex.
citados. Del rosal, ornamento de los jardi-
nes se extrae el colirio que sana los ojos
irritados e inflamados. Pero no es el rosal
la dnica planta coliria; lo son también la
manzanilla, la ruda, el sauco, la malva, el
perejil y otras.

No olvidemos a esas nobilisimas amigas
de los hombres que son las plantas. Hasta
sus nombres son bellos: malvavisco, hino-
jo, romero, menta, espliego (la lavandula
de las lociones y jabones perfumados), la
hierbabuena, la verbena. Cuando los repe-
timos con amor nos parece gue una oleada
de salud, de vida, que viene de los campos,
inunda nuestro cuerpo y nuestra alma.

Luis VILLARONGA

Apartado 1455
San Juan, Puerto Rico.
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Noticia de libros

Envio de la Direccién de Cultura del Mi-
nisterio de Educacién Nacional, Caracas,
Venezuela:

Primer cuaderno de canciones popu-
lares venezolanas. Compilacién de V. E.
Sojo.

Diez canciones infantiles. Por V. E.
Sojo.

Otras ediciones del Ministerio de Educa-
cién Nacional de Venezuela:

Pensamientos del Libertador. Cara-
cas. 1940,

Ezcursiones y alpinismo. Historia de
su evolucion, por el Dr. Alfredo Jahn.
Caracas. 1940.

Canciones Popular del nifio venezola-
no. (19 y 20 Grados). Caracas. 1940.

3%

Envio de Ti-Tsun Li, Ministro de la Re-
publica China en Cuba: La situacién del
Eztremo Oriente. Resumen de cifras y he
chos. New York, N. Y. 1940.

(El predmbulo es del Dr. Ti-Tsun Li).

* %

En las Gltimas ediciones de la Editorial
LOSADA, Bs. Aires:

El tomo XV de Los Hombres de Buena
Voluntad, de Jules Romains: Preludio de
Verduyn.

Describe los comienzos de 1a guerra 1914
-1918.

En la serie Los grandes novelistas de
nuestra época.

Esther de Ciceres: Concierto de amor y
oiros poemas,

En la serie Poetas de Espafia ¥y Améri-
ca.
El prélogo, sabroso, es de Gabriela Mis-
tral.

J. B. Briestley: Teatro. Traduccién direc-
ta de Aurora Bernérdez.

Con estas piezas: Ha legado un inspec-
tor. Y tres piezas sobre el tiempo: Esqui-
na peligrosa, El Tiempo y los Conway, Yo
estuve aguf una vez.

*

Estos 4 libros, en estimacién cordial:

Enrique Espinoza: EI espiritu criollo.
Babel, Santiago de Chile. 1951.

Se trata de Sarmiento, Herndndez y Lu-
gones.

Gufa al lector con informacién sobria,
destreza y admiracién por los escritores
argentinos antecitados.

Y asf también se manifiesta en este otro
libro:

Tres cldsicos ingleses de la Pampa. Ba-
bel. Santiago de Chile, 1951.

Indice y registro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

Se trata de F. B, Head, William Henry
Hudson y R. B. Cunningghame Graham.

Enrique Espinoza en sus caracteristicas
dimensiones. El mismo de siempre. Selec-
cién y franqueza.

Ernestc Montenegro: De descubierta.
Cruz del Sur. Santiago de Chile, 1951,

El autor, de mayores dimensiones en la
critica chilena.

El contenido de este librito: 5 estudios
literarios en que se revisa a ciertos escri
tores chilenos: Pezoa, Véliz, Baldomero
Lillo, Augusto D’Almar y Vicufia Macke-
na.

Volveremos con el muy apreciado autor
en una de Jas entregas siguientes.

Andrés lduarte: Marti escritor. La Ha-
bana, 1951,

En las Publicaciones del Ministerio de
Educacién. Direccién de Cultura.

Es una segunda edicion. Libro muy apre
ciado.

Marti como hombre admirable, como
gran escritor en verso y prosa, como pen-
sador y profeta de nuestra América, estu-
diado, explicado por Iduarte, mexicano y
martiano de renombre.

Iduarte es de los que ya promueven con
éxito la celebracién hispanoamericana del
préximo cincuentenario de la Muerte de
Martf, en 1953. Con 4l andamos.

“Mientras mejor conocemos a Martf, m4s
lo admiramos y més lo qQueremos”.

[}

La Manzena, poema cinematogréfico de
Leén Felipe. Tezontle. México. 1951.

Tlustraciones de Elvira Gascén.

Cofno de costumbre, Leén Felipe nos lle
ga original y desconcertante y nos deja
pensandolo y admirdndolo.

Una sorpresa este librito. El cine como
maquina de contar cuentos. Volver a con-
tar el cuento aquel de Adén y Eva y la
manzana. Leén Felipe lo vuelve a contar
al modo viejo, mediterraneo y dionisfaco.

Descifre usted las fibulas clisicas y ex-
pliquelas al pueblo mediante la pantalla.
Donde el pueblo se reuna ha de acudir el
poeta.

Hagamos el cine dionisfaco. Leén Felipe
se adelanta y da el ejemplo. Es muy inte-
resante la cosa.

V]

Ya circula la 3ra. edicién ~—aumentada-—
de los
CUENTOS VIEIOS
de Maria de Noguera.
Con maderas de Francisco Amighetti,
Imprenta Lehman y Cfa. Ltda. San José,

Costa Rica, 1952.
Edicién agradable, muy bien presentada.
Precio del ejpr., 230 pp.: ¢ 3.25.
Lo consigue en la Librerfa Lehmann.

Digamos su nombre; Alfredo Ortiz Var-
gas.

Sefialemos su libro de cantares y sone
tos: Crepidsculos lluviosos. Bogotd. 1948,

De este libro y de su autor, en 12 grata
memoria de los para siempre ausentes y
presentes, vamos a ocuparhnos en una en-
trega préxima.

*

En un precioso cuadernito y como envfo
del autor:

César Andrade y Cordero: Ritmo pre-
sente de la Nevidad.

Casa de la Cultura Ecuatoriana. Ntcleo
del Azuay.

%*

Un estudio que honra y recomienda a
su autora:

El ensayo literario contempordneo. Por
Lidia N. G. de Amarilla.

BEs el N? 2 de la Serie de Monografias
y Tesis del Instituto de Investigaciones Li-
terarias de 1a Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién. Universidad Na-
cional de La Plata, Rep. Argentina.

#*

Sefialemos su nombre: Justo G. Dessein
Merlo.

Con estos Poemas de los Andes del Sol:
Alkamari,

Qeste. Buenos Aires. M.C.M.L.1.

Asuntos proplos. (E1 alkamari simbéli-
¢o). Versos sencillos. Se lee con gusto y en
elegante edicién.

Sefias del autor: Santa Fe 1592. Bs. Al
res. Rep, Argentina.

Los nombres nuevos, en autores y libros,
y la curiosidad por conocerlos renovéan-
dose sin cesar, y tan agradecidos por la
consideracién de los envios.

Aprobemos y sefialemos:

En las Ediciones “Amigos de la Cultura”,
San Salvador, El Salvador, C. A, en un
folleto muy bien presentado:

A. Guerro-Trigueros,

Homenaje.

Con la colaboracién de escritores y poe-
tas centroamericanos de primera fila. Hon-
roso y muy merecido Homenaje. Valia mu-
cho A. Guerra-Trigueros, a quien tratamos
cuando estuvo en Costa Rica.

En 1948 el Ministerio de Cultura, San
Salvador, C. A, dispuso la edicién en un
cuaderno de esta conferencia medular de
A. Guerra-Triguerros:

El Libro, el Hombre y la Cultura

Blisquela. La ha distribuido “Amigos de
la Cultura”. II? Avenida Sur N¢ 25.

San Salvador. El Salvador.

Centro América.

(Sigue a la vuelta)



