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1 
Provocar una sonrisa y hasta una f ranca 

carcajada al decir Rubén Darío, poeta civil 
parece natural esperarlo de quienes creen 
que sólo es el poeta de Prosas Profanas, 
donde hay un suntuoso inventario de co-
sas versallescas y griegas; imágenes, rit-
mos, música y color. Los mismos creerán 
con más convicción que es llegar al ridícu-
lo hablar de Rubén Darío como poeta so-
cial. ¿Dónde está, dirán, la estrofa de ace-
ro candente impresa en la carne capitalis-
ta? ¿Dónde está el canto a los derechos del 
proletariado? ¿En qué forma dio pábulo a 
la lucha de clases? Y es cierto que en vano 
buscaremos su profesión de fe por Marx o 
Bakunín, ni siquiera por Jaurés, ni aun por 
los ponderados socialistas ingleses. Mucho 
menos lo encontraremos entusiasta de los 
sans culottes que hinchieron de sangre las 
barricadas de París en 1870, ni por la se-
mana trágica de Barcelona. Cierto que no, 
y cierto que, al contrario, certificaremos 
su horror a las gestas cruentas, su repug-
nancia por la democracia "oliente a ajo", 
y su mística admiración por la poma real, 
por el fausto deslumbrante de las cortes a 
lo Persépolis, Bagdad y Versalles. Quien 
quiera probar esto no tiene más que invo-
car las palabras liminares de Prosas Pro-
fanas. Más, todavía, los negadores de toda 
condición cívica y social en la vida y en la 
obra de Rubén Darío, t raerán a cuenta sus 
relaciones con tres gobernante que pusie-
ron la ley por estrado a sus pies: J. Santos 
Zelaya, de Nicaragua; Rafael Núñez, de Co-
lombia; y Manuel Estrada Cabrera, de Gua-
temala. 

Pero si aquí, como ya se habrá supuesto, 
nos proponemos destacar en la vasta obra 
del poeta no sólo sus tangencias con el mo-
vimiento social, sino su identificación con 
el anhelo universal de justicia de las mul-
t i tudes explotadas, es preciso dilucidar los 
problemas que surgen de las afirmaciones 
anteriores. Un poeta, dirán los otros, que 
se halla bien con el t ra to de las aristocra-
cias de salón, que no rehusa el ademán li-
túrgico, haciendo oscilar el incensario del 
elogio f rente a los poderosos, y que más 
de una vez pone adjetivos como ascuas en 
las palabras sacramentales de democracia, 
república y revolución. ¿Cómo puede in-
gresar a la jerarquía de poeta social? Pues 
bien, reconozcamos l lanamente y con opor-
tuna anticipación, que Rubén Darío no es 
un camarada de Lenín, n i u n correligiona-
rio de Pablo Iglesias; no es poeta de nin-
guna comuna, ni guardia de asalto lírico 
contra el orden burgués. E s ante todo, en 
esencia, en potencia, en palabra y en obra, 
un poeta. Sepámoslo por él mismo: 

"Yo creo que no es otro el objeto, la at-
mósfera, el alimento, la vida de la poesía 
que el culto de la eterna y divina belleza; 

que los filósofos se ocupen del misterio de 
la vida y de todas las profundidades de lo 
incognoscible; que los señores políticos se 
entiendan con la suer te de los pueblos y 
arreglen esas complicadísimas máquinas 
que l laman gobiernos; que los señores mi-
litares degüellen, defiendan o conquisten. 
Perfectamente. Tú, luminoso, rubio dios, 
has enseñado a tus elegidos estos asuntos 
en verdad interesantes: que las rosas son 
lindas, que los diamantes, el oro, el már-
mol, y la seda son preciosos; y que nada 
hay igual en este mundo a la ventana en 
donde la m u j e r amada, Sol, Amalia, Este-
la, Florinda, meditabunda y tierna, con-
templa en una hora tranquila u n vuelo de 
palomas bajo el cielo azul. E n conclusión, 
el poeta no debe sino tener, como único 
objeto, la ascensión a su inmortal sublime 
paraíso: el Arte". 

Pero ese poeta es u n genio y u n hom-
bre. Por la pr imera condición, Darío intu-
ye el advenimiento t r iunfa l del derecho de 
los oprimidos y saluda su liberación con 
hur ras broncíneos, presiente la proximidad 
de la hora cero de la era capitalista y ele-
va su verbo premonitorio como heraldo del 
mundo social nuevo. 

Entregado al ar te con todas sus poten-
cias creadoras, "como u n monje artífice", 
el hombre pasó por la vida llevado de la 
mano por la belleza. "En verdad, dice, vi-
vo de poesía. Mi ilusión tiene una magni-

ficencia salomónica. Amo la hermosura, el 
poder, la gracia, el dinero, el lujo, los be-
sos y la música. No soy más que un hombre 
de arte. No sirvo para otra cosa". Pero el 
hombre fue lo suficientemente humano pa-
ra t raducir en pensamiento el roce inevi-
table con el suceso del momento y para 
que su exquisita sensibilidad —hipereste-
sia decía él— rebotara con indignación o 
ira por el proceder de los grandes de la 
t ierra con los que por milenios padecen 
sed de justicia. 

Rubén Darío amó la justicia con toda la 
intensidad de su capacidad afectiva. Pero 
no la amó como a algo exclusivo, sino co-
mo a uno de los muchos nobles objetos de 
su amor, y el amor es uno de sus rasgos 
más íntimos, más puros y más suyos. Los 
documentos de quien si hubo alma sincera 
fue la suya, sobre la universalidad de su 
amor, son abundantes. E n la vasta circun-
ferencia de ese amor la belleza ocupa el 
centro, pero l indante con ella está la jus-
ticia, cuyo ul t raje le estremece con indig-
nación. 

Es te sector de la personalidad de Rubén 
Darío, nos anticipa la comprensión de su 
inquietud social y cívica. Quien profesa u n 
amor integral a la creación con todo el 
contenido de ésta en vida, seres, cultura y 
valores, no puede quedar impasible ante los 
intereses inmediatos que forman la t rama 
del diario vivir. Sea que estemos dentro 
del marco del hombre económico, fabrican-
te, social o pensante, el incidente infalta-
ble del día en el mundo social y político, 
provoca la chispa mental o la vibración 
sensitiva. Rubén lo dice: "No mueren las 
ideas por el hecho común o que comente 
el suceso de ayer; nacen las ideas por eso 
mismo". 

Sentada la premisa cierta del ser moral 
de Rubén Darío como hombre vinculado a 
su tiempo, por más que sus soñaciones de 
artista le dieran nacionalización griega, ro-
mana y de más allá, del oriente fascinador, 
—entrañado por su condición espiritual al 
dolor del de abajo, es preciso explicar su 
conducta con los dictadores Núñez, Zelaya 
y Estrada Cabrera. Una vi r tud de Rubén es-
clarece, explica y hasta justifica los diti-
rambos con que cubrió de flores aquellos 
nombres execrables. Darío poseía el don 
de grati tud, y a aquellos hombres devolvió 
las mercedes materiales recibidas con lo 
que tenía en sus arcas de poeta: versos. 

Rafael Núñez, el bu i t re lírico, como lo 
llamó el tempestuoso Vargas Vila, hizo a 
Rubén Cónsul de Colombia en Buenos Ai-
res; los sueldos anticipados que recibiera 
le permit ieron llegar a la capital sureña 
"vía Par ís" y realizar así uno de los sue-
ños de su juventud: conocer a la Francia 
que ya llevaba incrustada en el corazón. 
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Una semblanza y la maravillosa elegía que 
f igura en Cantos de Vida y Esperanza, son 
la constancia de su gratitud, para quien, 
además del mérito del servicio, tenía a sus 
ojos el de ser también un alto poeta. 

Las disposiciones de J. Santos Zelaya re-
lativas a Rubén Darío, no alcanzan la je-
rarquía de favores. El consulado de Nica-
ragua en París, la representación diplomá-
tica en España y la secretaría de la dele-
gación nicaragüense a la Conferencia Pan-
americana de Río Janeiro en 1906, todo he-
cho sin comprensión, por gestiones amigas 
y dejando al poeta en las condiciones que 
fueran más hirientes, no merecen grati tud 
de quien sacó al país de la anonimia inter-
nacional con la magia de su nombre. Pero 
el poeta bueno y candoroso, se siente hon-
rado cuando al extendérsele esos nombra-
mientos era su Gobierno quien se honraba 
a sí mismo. Zelaya en este caso es el rey 
burgués de Azul y Rubén el poeta que da 
vueltas al manubrio de la caja de música. 

Estrada Cabrera, el t irano ilustrado y sa-
gaz, cogió al poeta en sus redadas cuando 
señalado ya por la implacable "celosa", a 
la hora crepuscular de su vida, llegó enfer-
mo a Nueva York. La intercesión del viejo 
poeta don Joaquín Méndez y de Máximo 
Soto Hall hizo llegar al poeta a Guatema-
la, donde Estrada Cabrera gastó larguezas 
mecénicas con él. La reacción fue la exul-
tación de Palas Athenea con la asqueante 
incrustación del nombre del t irano en el 
poema, y u n soneto a doña Joaquina de 
Estrada, madre del sombrío Calígula de 
"La Palma". 

El sentimiento de grat i tud tan entrañado 
en el corazón de Rubén Darío, es la causa 
única de las zalemas líricas que hizo ante 
el solio de esos dictadores. Viene a la me-
moria también el nombre del general Bar-
tolomé Mitre, pero nada en este caso es re-
pugnante en las estrofas que le dedicó en 
su muerte, por ser aquel varón doblemen-
te prócer en las gestas del civismo y de las 
letras. 

en nuestra humilde pobreza, 
fuegos del alma francesa, 
rayos del noventa y tres. 

Y siente ardores de girondino por la 
unión centroamericana. Entonces ya no es 
el liberal leonés obligadamente enemigo de 
Granada. Por el vínculo con el alma jere-
ciana se ha remontado al ideal morazánico 
y escribe una larga oda a la unión centro-
americana, que dedica a Justo Rufino Ba-
rrios. E n el apólogo El Organillo, el vate 
adolescente prevé que la locura de Jerez 
será la locura de mañana: 

Separtistas: ufana 
la risa podéis soltar... 
mas sabed: aquel cantar 
será el verbo de mañana. 

Ese cantar es el de unión que han en-
tonado los grandes de Centroamérica, hom-
bres de pluma, de tr ibuna y de armas. 
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nombre de Menéndez bañado en luz y de 
Carlos Ezeta chorreando oprobio. 

Omitimos intencionalmente las prosas y 
versos en que la nota cívica sólo es inci-
dental, y para terminar con las consagra-
dos a motivos centroamericanos, mencio-
naremos la prosa hímnica de la crónica de 
la inauguración del monumento a Juan San-
tamaría, el muchacho heroico que pasó a 
la historia abrasado por las llamas de glo-
ria con que desalojó a los filibusteros del 
mesón de Rivas. 

Trascendamos los límites del patriotismo 
regional, porque fuera de ellos encontra-
remos magnificado al poeta civil. Allí ore-
mos cantar a las patrias y a la patria con-
tinental. Son los ritmos que fue dejando a 
su paso de rapsoda por las t ierras que el 
Ande unifica; pero son también los acentos 
más íntimos de su vocación americana. 
Vienen a la memoria el Apóstrofe a México, 
"patria de héroes y de vates", un escultó-
rico soneto a Colombia, el país que t iene 
"un Olimpo divino, sus canciones" y en 
donde se oye: 

Boyacá y sus tambores inmortales 
y el santuario y sus épicos clarines. 

Otro soneto a Montevideo, a la que dice: 

Tus bravos héroes la historia acata, 
fervientes lirios dieron loores 
a los centauros y a los pastores, 
cuyas proezas recuerda el Plata. 

A Bolivia dice ternezas de quien siente 
algo como una nostalgia ancestral de ai-
mará, y a la República Dominicana ofrece 
versos que forman espirales acariciadoras. 

A ningún país de América dejó de con-
sagrar Rubén Darío algo en su omnia-
barcante amor; así al Brasil maravilloso o 
a Cuba, cuna, altar, palestra y cátedra de 
Martí. Mención subrayada hay que hacer 
del Canto épico a las glorias de Chile, en 
que el joven épico por propia tendencia y 
por la norma del sublime maestro griego, 
destaca la grandeza de sus héroes sin men-
gua de los adversarios. No está empeque-
ñecido Grau porque Prat resplandezca gran-
dioso en su épica gloria. 

Y Prat!... He aquí la cumbre 
he aquí la sacra lumbre 
inmortal, la epopeya en el abismo, 
el valor soberano. 
Leyenda de heroísmo 
sobre el hondo océano. 
Prat, resplandece, impera. 
Implacable y soberbio, tuvo el soplo 
sagrado. A él entonces 
los trémulos bordones de la lira, 
y el himno que el escoplo 
arranca de los mármoles y bronce. 

Protector y amigo de Rubén fue el ge-
nera l Bartolomé Mitre, el varón continen-
tal que tuvo las palmas del vencedor, la 
corona del poeta y la gloria del estadista. 
Mitre, por recomendación de otro grande 
del pensamiento, don Victorino Lastarria, 
incorporó a Rubén a la redacción de La 
Nación, el periódico que desde 1893 hasta 
1915 fue su taller de t rabajo. Siempre mo-
vido por la grat i tud como por el aliento de 
la musa, Darío envolvió el cadáver de Mi-
t r e en el impalpable sudario de dos cantos, 
la Oda a Mitre e In Memoriam, que al g ran 
muer to dan grato calor en la inmortalidad. 

Empezamos por el reverso y ya es hora 
de mostrar el anverso de la página cívica 
de Rubén Darío. 

E n ella encontramos un círculo que se 
ensancha desde el patriotismo local hasta 
el amor universal. Rubén creció hasta su 
adolescencia en Nicaragua donde las pasio-
nes, sean de odio o amor, política o reli-
gión, son como hornallas volcánicas. El 
poeta niño recibió el bautismo del libera-
lismo ideológico de Máximo Jerez, y se 
nu t re de savia montalvina, así el Montalvo 
de Los Siete Tratados, como el del Mercu-
rial eclesiástico y el del ariete de las Ca-
tilinarias. A través de sus versos de enton-
ces se descubre al lector de la filosofía po-
sitiva y de la historia de la revolución fran-
cesa, material de cultura preferida por los 
estudiosos leoneses del 80. 

Recojamos algunos tí tulos del pequeño 
patriota nicaragüense: Soneto cívico, Can-
ción patriótica, A los liberales, e Himno de 
Guerra. De este modo canta en sonoras dé-
cimas a Máximo Jerez, a quien apostrofa 
así: 

Jerez, deja que te vea! 
Pensador agigantado; 
semidiós transfigurado 
en el Tabor de tu idea! 
Tu nombre patrio amor crea; 
porque tu nombre, Jerez; 
infunde con altivez 

La hora de servicios cívicos de Rubén 
Darío a la causa de la unión nacional de-
be ser registrada para incorporar con justi-
cia su nombre al de los trabajadores de la 
gran aspiración. En 1889, siendo ya el jo-
ven maestro de las nuevas generaciones li-
terar ias de América que tienen a Azul co-
mo su breviario de estética, Rubén está en 
El Salvador, Gobierna allí un varón pre-
claro, el general Francisco Menéndez, unio-
nista de la estructura de Cabañas y Jerez. 
Es característica de los gobernantes unio-
nistas, los puros naturalmente, t raba ja r por 
la unión aun con todas las probabilidades 
de perder el poder en el empeño sublime. 
El general Menéndez se entregó a la obra 
de la reconstrucción patria, y Rubén fue 
el verbo de la campaña nacionalista. No 
han sido reproducidos los artículos del dia-
rio La Unión; pero es bien conocido un 
canto, digno por supuesto, de que resuene 
en la conciencia de los pueblos: 

Unión para que cesen las tempestades, 
para que venga el tiempo de las verdades; 
para que en paz coloquen los vencedores 
sus espadas brillantes sobre las flores; 
para que todos seamos francos amigos, 
y florezcan sus oros los rubios trigos; 
que entonces, de los altos espíritus en pos, 
será como arco iris la voluntad de Dios. 

La traición de los Ezetas malogró la no-
ble empresa de Menéndez. Rubén salió in-
mediatamente para Guatemala y escribió 
La Historia Negra. Como en una página 
de Tácito, está allí el crimen narrado, el 
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Descansa en paz!... mas no, no descanses. Prosiga 
tu alma su obra de luz desde la eternidad, 
y guíe a nuestros pueblos tu inspiración amiga 
de lo bello y lo justo, del Bien y la Verdad! 
Tu presencia abolida, que crezca tu memoria; 
alce tu monumento tu augusta majestad; 
y que tu obra, tu nombre, tu prestigio, tu gloria, 
sean como la América, para la Humanidad! 

II 

La América toda de habla española ha 
oído los claros clarines de La Marcha Triun-
fal y visto, proyectados por su canto sono-
ro y su cálido coro, los vencedores pasan-
do bajo los arcos triunfales; a las bellas 
mujeres ofrendando sus sonrisas a los bra-
vos vencedores; a los niños aprendiendo 
de los ancianos la admiración del heroís-
mo y las armas de las panoplias agitarse 
como en las manos de los antiguos héroes. 
Sin embargo la Marcha Triunfal, "el ma-
yor esfuerzo por convertir la palabra en 
música", según dijo el máximo crítico es-
pañol, no gozará el favor de llegar a ser 
una lectura escolar en pueblos que alien-
tan aspiraciones de paz como son los de 
América. 

E n cambio, como una protesta, siempre 
presta a ser lanzada si la insania imperia-
lista apareciere de nuevo en este hemisfe-
rio, la Oda a Roosevelt, debe conservarse 
en el seguro arcón de la conciencia cívica. 
Esta oda es el grito más estentóreo de in-
dignación lanzado por el pecho de los pue-

blos indocriollos ante el peligro ya pro-
bado por dentelladas que todavía sangran. 
Para la desesperanza del poeta, Dios es el 
último y sublime baluarte: 

Y pues contáis con todo, falta una cosa: 
[Dios. 

Grito de la protesta es la Oda a Roos-
evelt del big stick, pero no de odio. Ru-
bén Darío era incapaz de este sentimien-
to. Además comprendía la positiva gran-
deza de los Estados Unidos, la grandeza 
en las obras de cultura, incluso en las es-
téticas que más negadas les han sido. Más 
aún sabía la necesidad de la concordia con-
tinental y el bien que el enorme vecino 
podría hacernos si su política se canali-
zara hacia los pueblos en busca de frater-
na comprensión, y no hacia los salteado-
res de solios presidenciales. Oigamos la 
expresión de sus sentimientos en ritmos 
que están vibrando en las regiones más 
altas del espíritu: 

y el pulmón fuerte, bajo los cristales 
de azul, que han vibrado, 
lanza el grito: Oíd mortales, 
oíd el grito sagrado. 

Oíd el grito que va por la floresta 
de mástiles que cubre el ancho estuario, 
e invade el mar; sobre la enorme fiesta 
de las fábricas trémulas de vida; 
sobre las torres de la urbe henchida; 
sobre el extraordinario 
tumulto de metales y de lumbres 
activos; sobre el cósmico portento 
de obra y de pensamiento 
que arden en las poliglotas muchedumbres; 
sobre el construir, sobre el bregar, sobre el 
sobre la blanca sierra, [soñar, 
sobre la extensa tierra, 
sobre la vasta mar. 

Y luego las estrofas de música descrip-
tiva de la grandeza acromegálica de la tie-
r ra ungida por la Cruz del Sur con su 
eterno beso de luz para ser hogar de los 
que buscan pan honrado y trabajo digno. 
Después, poseído por su deus en el trípo-
de délfico, el vate avisora el porvenir en 
que habrá: 

la confraternidad de destinos, 
la confraternidad de oraciones, 
la confraternidad de canciones, 
bajo los colores argentinos. 

E n el Canto a la Argentina, la inspira-
ción ha llegado a las alturas en que el vér-
tigo sobreviene; sin embargo aún queda 
en lo alto espacio para la ascensión del 
Pegaso. El civilismo continental de Rubén 
Darío se sublima aún más y se hunde en 
el piélago de los ideales de la raza. Baña-
do en sus luces fébicas y atento el oído a 
la Sibila que le dicta, surge el canto de la 
raza, advertencia, admonición y evangelio 
para los pueblos colombinos. Es la Salu-
tación del Optimista, el homenaje más 

grande que la América joven ha hecho a 
la España eterna, según el juicio defini-
tivo de Menéndez Pelayo. El r i tmo ondula 
por el hexámetro de bronce; la sangre de 
los ideales propugnados circula en el egre-
gio metro, recordando a las "ínclitas razas 
ubérr imas" sus glorias pretéri tas y augu-
rándoles su fu turo resurgimiento. Contra 
el pesimismo clama con estas voces que 
golpean la conciencia de los derrotistas: 

Aguila, existe el Cóndor. Es tu hermano en las grandes alturas 
Los Andes lo conocen y saben que cual tú, mira al Sol, 
May this grand Union have no end! dice el poeta. 
Puedan ambos juntarse en plenitud, concordia y esfuerzo. 

Oh, pueblos nuestros! Oh pueblos nuestros! juntáos 
en la esperanza y en el trabajo y en la paz. 
No busquéis las tinieblas, no persigáis el caos, 
y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz. 

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos 
por Patria y Libertad, y un glorioso clarín 
clama a través del tiempo, debajo de los cielos. 
Washington y Bolívar, Hidalgo y San Martín. 

Ved el ejemplo amargo de la Europa deshecha, 
ved las trincheras fúnebres, las tierras sanguinosas; 
y la Piedad y el Duelo sollozando los dos. 

No dejéis al odio que dispare su flecha, 
llevad a los altares de la paz, miel y rosas 
Paz en la inmensa América. Paz en nombre de Dios, 
Y pues aquí está el foco de una cultura nueva, 
que sus principios lleve desde el Norte hasta el Sur, 
hagamos la Unión viva que el nuevo triunfo lleva 
The Star Spangled banner con el blanco y azur... 

Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba 
o a perpetuo presidio condenásteis el noble entusiasmo, 
ya veréis al salir del sol en un triunfo de liras, 
mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos, 
del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando, 
digan al orbe: la alta virtud resucita 
que a la hispana progenie hizo dueña de siglos. 
Abominad la boca que predice desgracias eternas, 
abominad los ojos que ven sólo zodíacos funestos, 
abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres 
o que la tea empuñan o la daga suicida. 

El 25 de mayo de 1910 la República Ar-
gentina celebró el pr imer centenario de 
su Independencia. Los poetas de toda es-
ta tura de la próspera nación pusieron ten-
so el arco de su inspiración para rendir-
le el homenaje de su amor. Rubén Darío, 
ciudadano de América y poeta suyo re-
presentativo, concurrió con la ofrenda ma-
ravillosa de su sinfónico Canto a la Argen-
tina. El rebelde endecasílabo, que llena la 
mayor extensión del poema, domeñado co-
mo Bucéfalo, lleva en el dorso la opulencia 
de los tesoros de pedrerías de imágenes y 

los diamantes líricos que recogió el poe-
ta en El Dorado de su exuberante ima-
ginación. Suenan en el canto todos los ins-
t rumentos de una orquesta wagneriana, 
las t rompas y clarines de una banda de 
guerra y los rabeles y zampoñas de mú-
sicas virgilianas. El nombra armonioso del 
país, sirve de tónica a la invocación: 

Argentina, Argentina, 
Argentina! El sonoro 
viento arrebata la gran voz de oro. 
Ase la fuerte diestra la bocina 

Unios o la anarquía os devorará, dejó 
advertido el excelso Libertador. Darío re-
pite el mismo voto: 

Unanse, brillen, secúndense tantos vigores 
dispersos, 

formen todos un solo haz de energía 
ecuménica. 

Y f i rme en su fe en los destinos de la 
raza asegura que: 

Insistiendo como quien hace un aposto-
lado de la f raternidad de América que reza 
a Jesucristo en español con la que ora en 
inglés, canta así: 
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Latina estirpe verá la gran alba futura, 
en un trueno de música gloriosa, millones de labios 
saludarán la espléndida luz que vendrá del oriente, 
oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva 
la eternidad de Dios, la actividad infinita, 
y así sea esperanza la visión permanente en nosotros 
ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda. 

Con la Salutación del Optimista, hemos 
llegado al ápice de la faraónica pirámide 
de la poesía castellana. Desde allí sólo hay 
vías de descenso hacia laderas, altas sin 
embargo, donde los grandes poetas del 
idioma hincan los hitos de sus poemas. 

Como poeta social Rubén Darío, ya que-
da dicho, no es escritor ni cantor sistemá-
tico de las reivindicaciones proletarias. 
Cuando dijo "yo no soy poeta para multi-
tudes", no aludió únicamente a la aristo-
cracia de su arte, que consideraba estar 
sobre la comprensión de aquéllas. Era su 
horror a las luchas exterminadoras, su re-
pugnancia a lo que no tiene atingencia 
con la belleza. Por eso confiesa que "más 
que la moral es la estética lo que me im-
pulsa a combatir la rabia anárquica". 

Pero en el fondo de su corazón amaba 
a los explotados y sentía la legitimidad de 
la justicia social. Su poderosa capacidad 
de comprensión y acaso más su fuerza de 
intuición, le daban la visión nítida del vas-
to problema que aspiran a resolver los 
sistemas sociales teóricos y los partidos de 
izquierda. 

Ya en la infancia, por sus lecturas que 

Sobre el problema social Rubén vatici-
na, apostrofa, pinta con colores precisos 
y despide f lamas de indignación. Copiemos 
esta página que corrobora cómo sintoniza-
ba el poeta con los que desean la demo-
lición del viejo orden social: 

no por experiencia, Rubén conoce la des-
composición social. Escuchemos este bal-
buceo: 

Sociedad sin pudor que se derroca, 
adornando el placer y la mentira, 
con testa de oro y corazón de roca. 

Los años van depositando experiencia en 
su espíritu. E n Chile, a los veinte años 
de edad, conoce un ambiente social más 
complejo que el centroamericano y un me-
dio político en que la estructura democrá-
tica se afirma. E n Valparaíso observa de 
cerca la vida proletaria. En Azul, libro de 
pedrerías líricas, aflora, sin embargo, la 
preocupación social, en forma maravillosa-
mente irónica en La Canción del Oro, y 
amargamente realista en El Fardo, perfec-
to para una antología del cuento proleta-
rio. 

El poeta social va creciendo, va ascen-
diendo hacia las alturas en que la visión 
es más clara y la atmósfera más propia 
del vate; allí ve el t r iunfo definitivo de los 
oprimidos y lo canta en el Salmo de la 
Pluma. 

¿POR QUE? 

"Oh, Señor, el mundo anda muy mal. La 
sociedad se desquicia. El siglo que viene 
verá la mayor de las revoluciones que han 
ensangrentado la t ierra. ¿El pez grande se 
come al chico? Sea; pero pronto tendremos 
el desquite. El pauperismo reina y el tra-

bajador lleva sobre sus hombros la mon-
taña de una maldición. Nada vale ya sino 
el oro miserable. La gente desheredada es 
el rebaño para el eterno matadero. 

No ve usted tanto ricachón con la ca-
misa como si fuese de porcelana, y tanta 
señorita estirada envuelta en seda y enca-
je? Entretanto, las hijas de los pobres, des-
de los catorce años, t ienen que ser prosti-
tutas. Son del primero que las compra. Los 
bandidos están posesionados de los bancos 
y de los almacenes. Los almacenes son el 
martirio de la honradez; no se pagan sino 
los salarios que se les antoja a los mag-
nates, y mientras el infeliz logra comer 
su pan duro, en los palacios y casas ricas 
los dichosos se atracan de t rufas y faisa-
nes. Cada carruaje que pasa por las calles 
va apretando bajo sus ruedas el corazón 
del pobre. Esos señoritos que parecen gru-
llas, esos rentistas cacoquimios y esos co-
secheros ventrudos, son los ruines mart i r i -
zadores. Yo quisiera una tempestad de san-
gre; yo quisiera que sonara ya la hora de 
la rehabilitación, de la justicia social. ¿No 
se llama democracia a esa quisicosa que 
cantan los poetas y alaban los oradores? 
Pues maldita sea esa democracia. Eso no 
es democracia, sino baldón y ruina. El in-
feliz sufre la lluvia de plagas; el rico go-
za. La prensa, venal y corrompida, no can-
ta sino el invariable salmo del oro. Los 
escritores son los violines que tocan para 
los grandes potentados. Al pueblo no se le 
hace caso. Y el pueblo está enfangado y 
pudriéndose por culpa de los de arriba: en 
el hombre, el crimen y el alcoholismo; en 
la mujer, la prostitución, así la madre, así 
la hija, así la manta que las cobija. Con-
que, calcule usted. El centavo que se lo-
gra ¿para qué debe ser sino para el aguar-
diente? Los patronos son ásperos con los 
que les sirven. Los patronos, en la ciudad 
y en el campo, son los tiranos. Aquí le 
aprietan a uno el cuello; en el campo in-
sultan al jornalero, le escatiman el jor-
nal, le dan de comer lodo, y por remate les 
violan a sus hijas. Todo anda de esa mane-
ra. Yo no sé cómo no ha reventado ya la 
mina que amenaza al mundo, porque ya 
debía haber reventado. E n todas partes ar-
de la misma fiebre. El espíritu de las cla-
ses bajas se encarnará en un implacable y 
fu tu ro vengador. La onda de abajo derro-
cará la masa de arriba; la Comune, la In-
ternacional, el nihilismo, eso es poco; fal-
ta la enorme y vencedora coalición. Todas 
las t iranías se vendrán al suelo: la tira-
nía política, la t iranía económica, la tira-
nía religiosa. Porque el cura es también 
aliado de los verdugos del pueblo. E l canta 
su tedeum y reza su paternóster, más por 
el millonario que por el desgraciado. Pero 
los anuncios del cataclismo están ya a la 
vista de la humanidad y la humanidad no 
los ve; lo que verá bien será el espanto y 
el horror del día de la ira. No habrá fuer-
za que pueda contener el torrente de la 
fatal venganza. Habrá que cantar una nue-
va marsellesa, que como los clarines de 
Jericó, destruya la morada de los infames. 
E l incendio alumbrará las ruinas. El cu-
chillo popular cortará cuellos y vientres 
odiados; las mujeres del populacho arran-
carán a puños los cabellos rubios de las 
vírgenes orgullosas; la pata del hombre des-
calzo manchará la alfombra del opulento; 
se romperán las estatuas de los bandidos 
que oprimieron a los humildes y el cielo 
verá con temerosa alegría, en t re el es-

Temblad, temblad, tiranos, en vuestras reales sillas, 
Ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas mañana quedará. 

Tu hoguera en todas partes, ¡Oh Democracia! inflamas, 
tus anchos pabellones son nuestras oriflamas, 
y al viento flotan ya. 
No encorvaráse el siervo, no gemirá el esclavo; 
no dictará sus leyes el dueño altivo y bravo, 
no habrá látigo el Rey. 

Verá campos abiertos la multitud obrera, 
y, quebrantando el yugo la nuca prisionera, 
será Búfalo el Buey. 

Oh! pueblo... de esa lucha serás el gran testigo. 
Llena tu troje en tanto con el dorado trigo, 
y aguarda el día en que 
suene al aire libre son de bocina y cuerno, 
y traiga entre sus filas el escuadrón moderno 
la insignia de la fe. 

Después, serás coloso de larga cabellera; 
verás, sonriente, el ojo de la feroz pantera 
y el del tigre real. 

Y cuando desjarretes al león de crin dorada, 
verás que tu Dios te ha puesto dentro de su quijada 
dulzura de panal. 

Sí; tus hinchados músculos tendrán vigor terrible; 
serás el soberano, serás el invencible 
y fuerte paladín, 
mas sin coraza y yelmo y sin rencor ni enojos, 
sin destructivas armas y sin escudos rojos 
de sangriento carmín. 
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truendo de la catástrofe redentora, el cas-
tigo de los altivos malhechores, la vengan-
za suprema y terrible de la miseria borra-
cha". 

Fueron muchos los instantes en que Ru-

La luz que llega del "oriente augusto" 
hirió su pupila clarividente y descorrió el 
velo t ras el cual se desarrollan las escenas 
reivindicatorias del proletariado. Nada su-
po de Lenín, no leyó ninguna página de 
El Capital y acaso sí supo de los ensueños 
de reforma social de Campanela, Tomás 
Moro y Saint Simón; pero sus haces ner-
viosos, eran antenas sintonizadas con lo 
infinito, y por ellas fluía el presentimien-
to con fuerza de certeza, de los sucesos 
por venir. Sus rojas visiones se convier-
ten en estrofas en Suprema Lex y Canto 
de Esperanza y él que es "soñador impe-
rial, meditabundo, suf re con las angustias 
del corazón del mundo" y halla consuelo 
en la dulce deidad que quedó en la caja de 
Pandora. 

México, D. F., 23 de marzo de 1952. 

Señor don 
Joaquín García Monge, 
Director de Repertorio Americano 
San José, Costa Rica, C. A. 

Querido Maestro y amigo: 
Venía yo de sosegar, en silencio, aquel 

dolor que usted sabe, cuando me llegó la 
noticia del desprendimiento final de mi in-
comparable y divino instructor Paramhan-
sa Yogananda, ocurrida en Los Angeles, 
Cal., en ocasión en que recibía y hacía la 
presentación del Embajador de la India 
ante los Estados Unidos, señor Binay R. 
Sen, en los salones del Hotel Biltmore. 
La t ierra de los Estados Unidos, que él 
consagró con la planta de sus pies, recibió 
la gloria de su tr ibuto después de 33 años 
de una labor que sobrepasa el poder de 
las energías humanas. E n ella dejó mi 
amado Gurú (Maestro) 250.000 discípu-
los y asociados y u n centro consagrado 
también al desarrollo técnico y espiritual 
del cuerpo, la mente y el alma. 

Como el propósito de esta carta es que 
usted y las gentes superiores compartan 
conmigo no sólo el dolor sino el conoci-
miento de lo que este hombre hizo (lla-
mémosle así), me permito enviarle la pri-
mera y más genuina información sobre su 
hercúleo trabajo, que sería legendario por 
sus dimensiones si no estuviese tan pró-
ximo a nosotros. La historia de instructo-
res que en la India han manejado hasta 
700 conventos en las diversas escuelas del 
ascetismo, la Yoga y otros métodos tan ra-
cionales y exigentes como el racional —de 
que nos ufanamos muy a menudo en Occi-
dente por la huella aristotélica inconfundi-
ble de nuestro intelectualismo historicis-
ta— no tiene, sin embargo, algo compara-
ble a esta labor titánica, que comenzó a 
arraigar en el generoso suelo de América 
desde las dimensiones de la semilla de mos-
taza. Hoy, la obra de Yogananda es árbol 

bén oyó la voz del deus anunciador de la 
revolución social, y usó su lira como ins-
t rumento para repetirla. Por eso es voz de 
profeta la suya, cuando dice: 

Se ve por todo esto que el poeta de Pro-
sas Profanas tenía también sensibilidad 
ante el dolor de los que agotan su energía 
para que otros gocen; se ve que el cantor 
de las princesas tristes, de las Eulalias 
coquetas, de las bellas divinidades paganas 
y de tantos motivos que están fue ra de los 
intereses inmediatos del mundo contempo-
ráneo, sintió la inquietud punzadora de la 
justicia social, El, poeta puro, la expresó 
en poeta; la dijo en verso y en prosa ful-
gurantes y armoniosos como quien toda 
idea la pasaba por la fantasía para bañar-
la en luz y por la garganta para darle me-
lodía. 

Edelberto TORRES 
Guatemala, C. A., 1952. 

frondoso; abundan los centros del Self Rea-
lization Fellowship en donde niños y jó-
venes de ambos sexos estudian práctica-
mente los diversos grados de la Yoga, y 
en donde se dan conferencias y r inden ce-
remonias encaminadas a sa turar la inteli-
gencia y la voluntad en el sagrado sende-
ro de la iniciación. Encinitas, Pasadena, 
San Diego, Los Angeles, Gardena, Seattle, 
Phoenix y veinte ciudades más de los Es-
tados Unidos tienen sus centros; y como 
su tarea aspiró siempre a crear ese hom-
bre universal que sólo li terariamente he-
mos conocido, también en la India —Ran-
chi, Laksmanpur, Calcuta, Baranagar y 
otras ciudades tienen sus centros de ense-
ñanza, que abarcan desde la instrucción 
intelectual del discípulo hasta las prácti-
cas de decisivo perfeccionamiento en los 
sistemas de Patanjali , Mahasaya y su Maes-
tro Sri Yukteswar. 

Lo mismo sucede en Europa; en Greno-
ble, Francia, en Munich, Pfalz, Alemania, 
en Praga, Checoeslovaquia, sus instructo-
res ya entrenados preparan a grupos de 
estudiantes que en poco tiempo leudarán 
la masa de una nueva Humanidad; en Afri-
ca tiene el Self Realization Fellowship es-
cuelas del mismo tipo; tanto en Acra, en 
la Costa de Oro, como en Ofaakor, Calabar 
y Koforídua. Londres tiene sus centros y 
en sus provincias abundan. No faltan tam-
poco en Holanda, como en Bloemendal, 
Heiloo y Rotterdam; en Suecia hay dos, 
en la Guinea holandesa una, en Canadá 
tres o cuatro centros matrices. Esto quiere 
decir que la escuela técnica-espiritual de 
Yogananda abraza ya el planeta, y en to-
das par tes donde los gobiernos pudieran 
ser calificados de bárbaros se ha permiti-
do y protegido esta luz, como la de una 
vela contra el viento. 

En un reciente artículo que he destinado 
como rasgo biográfico del Maestro, digo 
ya, por encargo del Acharya del centro co-
rrespondiente, lo que sigue: 

"Yogananda publicó una serie de obras 

de técnica yoguística, de metafísica y de-
voción. La que mejor le perfila an te el 
mundo es su Autobiografía de un Yogi, 
que tuvo la bondad de enviarnos con de-
dicatoria personal, de la primera edición 
inglesa de 1946, en donde expone la am-
plitud soberana de la Ciencia Espiritual, 
defiende las conclusiones de la Ciencia Fí-
sica y atómica de Occidente, justifica la 
teoría de la Relatividad, de Einstein y el 
elemento de la Luz, como el sine qua non 
de toda manifestación mental y física, y 
en donde, f inalmente revela a Occidente 
toda la desnuda y trascendental grandeza 
de los Supremos instructores indios, des-
de el Supremo Maestro Babaji hasta el su-
yo propio, Sri Yukteswar Girigi, quien a 
su vez fue discípulo de Mahasaya. Otras 
obras suyas son Susurros de Eternidad, 
formado de plegarias y meditaciones que 
t ienen la grandeza de la poesía de Tagore 
o de Tulsi Das; la Ciencia de la Religión, 
con prefacio del poeta inglés Duff Ainslee, 
Afirmaciones Científicas de Salud, Cantos 
del Alma y otros folletos como La Madre 
Cósmica, en que transfiere el poder omní-
modo del Dios Padre al del Principio Fe-
menino, para consolación de la familia hu-
mana, Atributos del Exito y Cantos Cós-
micos. 

Desde que a Victor Cousin, el petimetre 
de la filosofía, le dio por expulsar "oficial-
mente" la teoría del éxtasis como medio 
de llegar al divino conocimiento de la vi-
da, los hombres de Occidente nos hemos 
formado una subconsciente barrera defen-
siva contra su práctica, t an asequible co-
mo todas las que se emprenden gradual y 
pacientemente. Los que, negando a Des-
cartes, niegan y suprimen la Duda como 
elemento de incitación de la inteligencia, 
muestran casi s iempre u n desprecio tan 
arrogante como su ignorancia respecto a 
ese estado supremo del ser humano, del 
cual decía Pablo: "Séanos Dios por testi-
go, que nosotros morimos diariamente". Lo 
cierto es que maestros como Plotino —el 
fundador del neoplatonismo, Pitágoras en-
t re los griegos, el maestro de aquél, Filón, 
y más tarde los grande exégetas de la Igle-
sia hasta Aquino —cosa extraña, u n racio-
nalista aristotélico consumado—, obtuvie-
ron ese "sacro status" que les convirtió en 
algo más que hombres. Los testimonios epi-
gonales de esta práctica, recibida oralmen-
te al través de los siglos por diversas vías 
—judías, sánscritas y cristianas— llegan 
hasta Juan de la Cruz y Teresa de Avila; 
después de ellos, el intelectualismo moder-
no —sobre todo a par t i r del siglo xviii— 
se refugia por entero en la exploración de 
la naturaleza y de la mente: la puerta del 
Infini to queda cerrada a la voluntad y la 
inteligencia del hombre y, desde entonces, 
no tenemos más que profesionistas y polí-
ticos, "gentes aptas" y un desenfrenado 
egoísmo que nos lanza, en el atardecer de 
esta cultura, a las tácticas del rebaño. 

Mi Maestro condenó siempre toda polí-
tica, y quizás hago yo mal en citar estas 
cosas; pero de todas maneras, para hacer-
le insospechable a la agudeza de los innu-
merables Pulgarcitos que quieren serlo, es 
bueno adelantar estos conceptos sobre su 
l inaje espiritual. 

Discípulos y testigos imparciales y cien-
tíficos atest iguan su prodigioso poder pa-
ra dejar el cuerpo físico durante horas o 
días, con regreso voluntario a él, "a la 
hora de su reloj". Una anécdota escalo-
fr iante puede dar una idea de lo que podía 
este sabio que al propio tiempo fue un san-

Siéntense sordos ímpetus de las entrañas del mundo; 
la inminencia de algo fatal hoy conmueve la tierra, 

fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas, 
y algo se anuncia como vasto social cataclismo 
sobre la faz del orbe. 

Se trata de PARAMHANSA YOGANANDA 
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"SELECTA" 
La Cerveza 

del Hogar 

EXQUISITA Y SUPERIOR 

En la muerte de mi madre 
Por J. M. CHACON Y CALVO 

(Atención del autor, en La Habana, Mayo 26 de 1952) 

to. Intrigados unos ingenieros por su re-
nombre, fueron a verle para "tentarle", a 
la manera de los incrédulos y crueles hu-
moristas; y uno de ellos, minero, sacó de 
su bolsillo un tubo de ensayo que conte-
nía cuarenta o cincuenta gramos líquidos 
de cianuro de potasio, diciéndole: "Si us-
ted puede beberse esto sin morir, yo seré 
su discípulo". El Maestro, sonriente, acep-
tó el reto y tomó la poción. En tanto los 
curiosos esperaban el síncope inminente y 
final, Yogananda les habló de Jesús, el 
Cristo, y de sus Maestro: charló media ho-
ra con los intrusos, y luego, pidiendo per-
miso, se hizo acompañar de uno de ellos 
al interior de la casa y en presencia suya 
vomitó a voluntad el cianuro, se enjugó 
los labios con el pañuelo y regresó a des-
pedir a sus amables huéspedes. La lección 
había sido tan rotunda como el poder de 
aquel veneno. 

Me propongo enviar a usted, don Joa-
quín muy querido, una serie de cartas so-
bre este tema, si es que usted quiere aco-
gerlas a las magnánimas páginas de Re-
pertorio Americano. No es justo ni digno 
que mientras otras culturas se aprovechan 
del incomparable material de esta ciencia, 
siempre comentada con la voz amedrenta-
da por el hechizo y la conseja, el mundo 
de habla española ignore presencias tan 
altas y sublimes como la de Yogananda. 
El mismo, con su vasta información y la 
guía individual y secreta que nos ha de-
jado, será quien ilustre un relato posible-
mente pobre de este amigo suyo. "El andar 
t ras de misterios debilita la mente huma-
na", decía Vivekananda en el pasado siglo. 
Lo único que hay misterioso para nosotros 
es nuestra propia ignorancia, y una vez 
despejada de sus nieblas la montaña sa-
grada, podremos ver sus senderos. La vida 
real, efectiva y profunda no puede ser un 
relato novelesco, ni entretención de pala-
bras; hay que tomar las herramientas y 
t rabajar . 

Lo saluda, con el cariño de siempre, 

Rafael CARDONA 

Una suscripción al Rep. Americano 

la consigue Ud en Chile, con 

GEORGE NASCIMENTO y Cía. 
Santiago, Casilla N° 2298. 

En El Salvador, con el 

Prof. ML. VICENTE GAVIDIA 

Frente a ella, durante más de seis años, 
escribía estos humildes artículos. No po-
día tener después una lectora más genero-
sa, de más fina comprensión. ¿Cómo po-
dré evocarla cuando su partida es tan re-
ciente que el dolor de aquel adiós único es 
tan vivo y tan hondo como en su primer 
momento? Y todo esto tan íntimo, tan cla-
vado en mi alma, ¿cómo podrá interesar al 
lector? ¿No será adecuado recordar el con-
sejo de González Martínez, el gran poeta 
de México que acaba de morir : 

No turbar el silencio de la vida 
ésa es la ley... Y sosegadamente 
llorar, si hay que llorar, como la fuente 
escondida? 

Pero yo sé que de nada podría volver a 
escribir si no cumplo mi sagrada deuda 
con su pura memoria, que me envuelve, 
que me llena de su suave luz, que casi des-
vanece su material ausencia. 

Tuve siempre una viva ilusión de que 
vencería su enfermedad postrera. ¡Tanto 
había soñado con sus ochenta años que no 
podía convencerme de que vendría la muer-
te cuando faltaban muy pocos días para 
ese nuevo aniversario de su nacimiento! 
(Había nacido el 20 de mayo de 1872). 
Ferviente terciaria dominica, se había pre-
parado muchas veces para el t rance defi-
nitivo. Y yo, que desde que comenzó la 
gravedad extrema comulgaba casi diaria-
mente, creí oír en lo íntimo de mí, en la 
procesión del Jueves Santo, claras, inequí-
vocas, estas palabras: "todo será para su 
bien". Y al verla con una inesperada me-
joría, me pareció que se referían a la sa-
lud corporal. Creía también que se cum-
plía una vez más el aserto del Apóstol 
Santiago acerca de la extremaunción, he-
cha en su Epístola Católica: "¿Está enfer-
mo alguno entre vosotros? Llame a los 
presbíteros de la iglesia, y oren por él un-
giéndole con óleo en nombre del Señor; 

Y la oración nacida de la fe salvará al 
enfermo y el Señor le aliviará...' (Cap. V, 
versículos 14 y 15). 

Pero era un bien más alto, un bien im-
perecedero al que aludían las palabras mis-

teriosas que habían llenado de esperanza 
a mi corazón. Y en los primeros minutos 
del pasado día 29, tenuemente se apagó 
aquella vida que era mi luz y mi alegría 
resplandeciente en mi camino terrenal. 

La rodeaban los seres más amados de 
su corazón. Ya unas horas antes, el gran 
médico y el gran amigo, heredero de un 
nombre insigne en nuestra cultura, al que 
ha sabido dar nuevos timbres de gloria, 
con un abrazo silencioso, me anunció que 
se acercaba el momento postrero de aque-
lla larga dolencia. Y alguien de mi sangre, 
ya casi médico, que tan tenaz y delicada-
mente había luchado contra la enferme-
dad invencible, quedó vigilando la inexo-
rable etapa final del cruento padecer. Un 
pequeño crucifijo, que el historiador es-
pañol Don Antonio Ballesteros me t r a jo 
para ella desde Jerusalén y que está he-
cho con madera del huerto de Getsemaní, 
prendido en la almohada, derramaba su 
luz en el camino de la eternidad que iba 
a abrirse muy pronto. Otro, de gran ta-
maño y de valiente ejecución, que hace 
más de un siglo está en mi familia, pare-
cía consolarnos a los que sentíamos en lo 
hondo del espíritu el más triste acabamien-
to. 

Habíamos rezado ya varios rosarios; la 
vela del alma, la vela del agonizante, junto 
a Cristo en la Cruz, iluminaba el miste-
rio de la muerte. Fue entonces cuando yo 
dije de rodillas, junto a mi madre, el últi-
ma Padrenuestro antes de que llegara la 
muerte corporal. Con la palabra postrera 
de la divina oración exhaló el últ imo sus-
piro. Y me pareció, entonces, que no éra-
mos nosotros los que debíamos de rogar 
por ella sino pedirle a ella que rogara por 
nosotros, y nos confortara, y nos llenara 
para siempre de su pura luz. 

Recorro los recuerdos de mi devoción fi-
lial y una nota persistente me parece que 
define aquella vida tan ínt imamente uni-
da a mi espíritu. Es la mesura, la discre-
ción, el sentido ponderado y armónico. Es-
tas virtudes tenían muy hondas raíces y 
eran el testimonio claro, indubitable de un 
señorío natural , de una espontánea distin-
ción, de una majestad nativa. Por ello pa-
recía tener un buen gusto que me orienta-
ba con saludable severidad. 

Dr. E. García Carrillo 
CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-

trocardiografía), METABOLISMO, 
VENAS VARICOSAS. 

Sus teléfonos: 1254 y 4328 
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Alguna vez me hablaba de alguien que 
era un ejemplo de amistad fiel, y al reco-
nocerlo lamentaba sus fallos de pondera-
ción, esa inarmónica actitud que tiene una 
expresión definidora: lo cursi. 

Su memoria riquísima para los hechos 
lejanos, revivía a mis ojos un pasado que 
en sus resplandores de creación ya no pu-
de alcanzar. No había perdido, con el peso 
de los años, su aire majestuoso, y a mí me 
parecía que una luz purísima la circunda-
ba como u n nimbo. Al término de mi co-
tidiana tarea, nada como su conversación 
sosegada, apacible, podía acercarme a esa 
felicidad huidiza que nos es dable encon-
t r a r aquí en la tierra. 

Yo la veía y recordaba aquellos tiempos 
lejanos, que me parecía que ella sentía co-
mo si ya no fuesen suyos. Por eso no ha-
bía en ella una sombra de orgullo, ni mu-
cho menos de vanidad, cuando me recita-
ba el fu lgurante epitalamio que le había 
dedicado el Conde Kostia. Quiero recordar 
un pasaje siquiera: "Cuando la desposada, 
como una virginal estatua de alabastro, 
atravesó la penumbrada nave de la igle-
sia, en medio de un murmul lo de admira-
ción, el ángel alocado de la envidia aleteó 
sobre todas las frentes. Es que la despo-
sada de anoche reúne en su ser todas las 
perfecciones... Los que persiguen y creen 
hallar en el viejo ar te la belleza inmortal, 

Recientemente, con ocasión de asistir co-
mo delegado guatemalteco a la Conferen-
cia Continental Americana por la Paz cele-
brada t r iunfalmente en Montevideo del 12 
al 16 de marzo recién pasado, tuve el gran 
gusto de estar algunos días en Chile. 

E n general todos los países sudamerica-
nos, desde Colombia hasta la Argentina, a 
lo largo y a lo ancho, presentan aconteci-
mientos que impresionan considerablemen-
te al viajero: Batallas cruciales por la li-
bertad, la soberanía y la independencia 
nacionales. Grandes esfuerzos y sacrificios 
por establecer la democracia. Las oligar-
quías feudales, las compañías extranjeras, 
los círculos enemigos del progreso, etc., 
unidos magistralmente con tremendas in-
vestiduras políticas, t ra tando por todos los 
medios de evitar la culminación de esas 
jus tas acciones populares. Crisis económi-
cas a causa principalmente de la política 
general de guerra , que ha acaparado y está 
acaparando las principales riquezas natu-
rales de aquellos países para fines bélicos, 
en detr imento de la salud, la alimentación 
y la cul tura de las grandes mayorías, etc. 

Pero Chile ofrece en estos momentos 
uno de los panoramas más interesantes de 
América Latina. Muchos creen y hacen 
creer, inocente o tendenciosamente, que 
Chile es u n país marchito: sus hombres 
arrodillados, llorando y pidiendo clemen-
cia... Es cierto, Chile ha sufr ido mucho, tal 
vez es de los lugares en América más gol-
peados y sacudidos por el enemigo en esta 
hora trágica del mundo. Pero, a pesar de 
las adversidades de los últ imos años, el 
pueblo, su valeroso pueblo, está ahí de 
pie, indomeñable, maravillosamente de pie 

ignorarán siempre que el arquetipo pasó 
por una iglesia ante una concurrencia des-
lumbrante..." 

Pero más que la belleza de los días juve-
niles, más que la distinción nativa, más 
que el aire de majestad, lo que más pare-
cía i luminar a aquel espíritu y también a 
los que estaban cerca de él, era la bondad, 
la suave ternura, una al parecer ilimitada 
sensibilidad con que sabía acercarse a las 
cosas y a los seres. Una anécdota que me 
refirió muchas veces de mi distante niñez 
me daba la clave de esta bondad profun-
da que atesoraba su corazón. E n mis días 
nada apacibles de niño, en aquella etapa 
de la emigración en Nueva York, no le 
quedó más remedio en una ocasión que 
infligirme un leve castigo corporal, pero 
a poco lloraba tan copiosamente que yo 
tuve que suplicarle con lágrimas que no 
llorase más, porque entonces ése sí sería 
mi más duro castigo. 

Me refugio en sus recuerdos, ahora que 
está tan lejos (¡tal vez esté más cerca que 
nunca!) y junto al mismo gran crucifijo 
que vio apagarse su vida, digo una vez. y 
muchas veces más al cabo del día: ¡dame 
fuerzas, Dios mío! Y me parece que una 
luz única me purifica y me hace sentir 
muy cerca a la angélica criatura que tan-
ta felicidad supo darme en la vida. 

con la f rente levantada, activo en las gran-
des tareas por la realización de sus anhe-
los, de sus aspiraciones, de sus demandas 
más sentidas. Los malos años no han po-
dido en nada minar, disminuir o vencer 
el ejemplar espíritu combativo de los chi-
lenos. Al contrario, ello ha servido para 
acrecentar vertiginosamente sus luchas 
democráticas. Ante esas situaciones nada 
fáciles, los chilenos han templado más su 
estirpe batalladora; se han unificado y 
organizado mejor, f irmemente, disponién-
dose todos los sectores sociales en un po-
deroso f ren te patriótico en defensa de las 
libertades públicas y las riquezas naciona-
les, por la democracia, la paz y el progre-
so. 

En estas gloriosas acciones, a la par del 
digno sitio que en el corazón de Chile co-
rresponde a grandes intelectuales como Vo-
lodia Teitelboim, Angel Cruchaga Santama-
ría, Ventureli, Gabriela Mistral, Luis En-
rique Délano, etc., y a heroicos dirigentes 
políticos y del proletariado como Elias La-
fferte, Galo González, César Godoy, J u a n 
Vargas Puebla, Ocampo, etc., la f igura de 
Pablo Neruda ocupa uno de los lugares 
más elevados en la vida general del país. 
El más grande hijo de la patria, el hom-
bre que ha hecho resonar el nombre de 
Chile con su poesía, traducida a veinte 
idiomas, por todas las comarcas del mun-
do, se le quiere profundamente. Es indes-
criptible el amor del pueblo chileno hacia 
Pablo Neruda. Su poesía ha alentado, alien-
ta y alentará las luchas democráticas de 
su pueblo. Hay que ver cómo los jóvenes, 
las muchachas, los estudiantes, los intelec-
tuales, los trabajadores, levantan c o m o 

E N T É R E S E 
Los autores latinoamericanos que quie-
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bandera de combate los hermosos cantos 
de Neruda. La poesía de Neruda anda ac-
tualmente amorosa y altiva, en los labios 
y en el pecho de los hombres, por la ex-
tensión ardiente de las huelgas y movili-
zaciones de los mineros de Chuquicamata, 
Potrerillos, Lota, etc.; demandando mejo-
res condiciones de vida y la nacionaliza-
ción del cobre y el carbón; por todos los 
hogares humildes defendiendo las liberta-
des públicas y unificando a los chilenos 
en las acciones democráticas; por los cam-
pos exigiendo t ierra y redención para los 
mapuches y para los campesinos desposeí-
dos. 

Y este pueblo maravilloso que dice y 
siente en el alma sus canciones, está re-
clamando frenét icamente el pronto regreso 
del poeta. La gestión de los obreros, cam-
pesinos e intelectuales es "Que regrese Ne-
ruda". E n los locales de las escuelas, fa-
cultades universitarias, sindicatos, asocia-
ciones, partidos políticos, etc., en las pare-
des de las casas de Santiago y provincias, 
como lo que más, se encuentra este letrero 
claro y penetrante: "Que regrese Neruda". 
Liberales, católicos, socialistas, conserva-
dores, comunistas y hasta radicales (el par-
tido del actual gobierno) exigen el retor-
no del poeta. Todos en Chile leen emo-
cionados el último poema de Neruda, Cuan-
do de Chile, en el que el artista con huma-
na te rnura le canta a su patria desde el 
exilio, nos dice de su amor desgarrado y 
puro, de su nostalgia lancinante de hom-
bre que ama su t ierra más que a nada en 
la vida. 

"¿Cuándo, cuándo podré regresar a Chi-
le?", se pregunta Neruda. Y su pueblo le 
contesta: "Pablo, hermano mayor en las le-
t ras y en la vida, de Chile está surgiendo 
u n hervor incontenible, una bandera, una 
bandera candente, con el grito exigiendo 
tu regreso; pues si a ti tu t ierra y tu pue-
blo te hacen falta es más aún lo que tu 
pueblo y tu patria te quieren, te echan 
de menos y te necesitan". 

Chile, NERUDA 
Por Oscar Edmundo PALMA 

(En el Diario de Centro América. Guatemala, 8 de mayo de 1952). 
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Arco iris del regreso 
Pablo Neruda. (En Rep. Amer.) 

A dónde va el errante corazón entre lámparas 
llevando sobre el hombro a su tierra y sus ríos? 
Ha atravesado tantas ciudades extranjeras 
que ya siente un cansancio que le nubla los pulsos. 
Toda ventana se abre en girasol cuando el poeta se aproxima 
y lo saluda el puerto donde conversan los navíos 
en el lenguaje de la Rosa que amarra los meridianos. 
Conocemos tu umbral del sur, dicen las torres 
por donde el exilado pasea su atribulada estrella. 
Sabemos en qué dirección del mar está la selva de tu madre, 
allá donde la lluvia repite tus estrofas de colmenar. 
El calla, pero la frente de súbito se le circunda de espuma 
y su alma es un arrecife que amanece entre lágrimas. 
Se suavizan las puertas de los suburbios pobres 
en pueblos que parecen el tatuaje del mundo. 
Hay piedras que levantan su perfil como la noche 
primitiva, antes que la lumbre y el piélago se dividieran. 
Ahí va el poeta, dice el niño que eleva 
sobre su mano el augurio húmedo de una golondrina. 
Allí va el poeta, exclama el mendigo desde su muladar y su 

(hambre. 
Ahí va el poeta, exclama el ciego que al avanzar presiente 
al que canta y conduce la luz hasta su pecho. 
Ahí va el poeta, suspira la mujer de rocío y de humo 
que busca el porvenir en la canción que sube. 
Lejos del rellano del bosque el desterrado 
mira su cuna y la corona del suplicio, 
la esponja del vinagre y la estrella violada. 
Otra ciudad extraña recibe el paso de su antorcha. 
Voces radiosas suspiran su nombre y hay enredaderas 
que en el cielo se tuercen porque el poeta fulgura 
como la montaña de su remota tierra. 
Cantad como David, murmuran las doncellas. 
Danzad como David, el desterrado pasa. 
Europa es una calle, lastimada de rosas 
donde la sangre aun grita en una trompeta. 
Allá en el extremo del tiempo esbelta entre marfiles 
Asia yergue su rostro de sándalo y de esencia 
hacia los litorales donde tu pasión suprema vive... 
Por allí trepó la voz del poeta volcando tórtolas 
de su país austral empapado de vino. 
Hasta las zonas últimas llegó el susurro dulce 
de los caracoles de Chile de lento idioma... 

Ahora te llama el lecho del olvidado, la arruga del que va a morir. 
Ahora te llama la sangre que se pierde gota a gota 
desde el vaso de la entraña que rompió el mercader. 
Ahora te llama el escombro donde el musgo agoniza. 
Tú eras el que llevaba en sus venas al pueblo, 
sus abejas, sus surcos, el arado entre fuegos. 
Porque cantabas la verdad ataron tus mariposas 
y quisieron quemar tus alas en el cénit... 
Pero el océano prosigue en sus olas y la montaña te espera, 
la que vio a los indios; la que fue oriflama 
en el cuerno de Lautaro dominando a las tribus. 
Caupolicán empina el roble y lo esgrime moribundo; 
Galvarino besa la sangre de sus muñones y hiere 
el sol con los ojos abismados de furia. 
El Bío-bío rueda como desatando espadas 
y las islas mueven el áureo vestido de sus playas. 
Vendrás de pronto como el huracán que destrenza el cielo. 
Vendrás con esa sabiduría de todos los sufrimientos 
hasta el dintel de tu casa donde aun anida la esperanza 
y arde el hogar y los tizones siempre abrasados por tu alma. 
Habrá un rumor en la corteza de la tierra 
cuando desciendas del carro de Elias o toques con pie firme 
la costa resonante como un cañaveral caído, 
porque la patria recibe al hijo que prolongó su estirpe. 
Traerás en tu mano un poco de la ceniza 
de Beudelaire, un aletazo de Pusckin a través de su herida. 
Ríos de Europa libres y graves como el Volga 
o ríos encadenados a la orilla de los mendigos: 
el Tiber suspirando por la muerte de Roma; 
el Sena entre llorosas caras de piedra dolorosa; 
el Tajo salpicado de sangre como una doncella ultimada. 
Ríos de la libertad y ríos atados como un lebrel al destino. 
Eres el viajero que tuvo que huir y que regresa 
no como el Hijo Pródigo que malgastó su luz y su herencia 
sino como el combatiente que ha guardado su lanza 
para que cante encima la simiente del trigo. 
Vendrás junto a la sombra de Quevedo dormido 
en un pálido Elzevir de hace trescientos años. 
Vendrás a sentir el impulso floral de Pedro de Oña 
y el ventarrón del Sur que domeña volcanes. 
En tu ausencia algunos han muerto clavados en su lira; 
otros olvidaron el laurel y sus signos 
y desconocen ya el peso de la victoria. 
No han cambiado las Estaciones ni el mar, 
ni se ha marchitado el arcoiris que mira 
la tierra tuya desde su corriente de flores. 
Quién nos dirá el instante en que hable tu cayado 
hacia los litorales donde tu pasión suprema vive... 
Los sacrificados, los heridos, los de rostro con sangre: 
José Miguel Carrera, el Húsar de Galicia 
vendrá a tocar tu mano erguido desde el polvo. 
Vendrá Manuel Rodríguez, arriero de la muerte— 
fraile, mendigo, montonero—del brazo de la Patria. 
Vendrá Camilo Henríquez con cruz en el costado 
y La Aurora de Chile de azote y de oriflama, 
detrás el pueblo y más allá el Océano.. 

Angel CRUCHAGA SANTA MARIA 
Santiago de Chile, 3 de marzo de 1952. 

Ahora te llama el pan del pobre en la mesa triste. 
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Jean Aristeguieta en sus dos últimas obras: 
"Poesía - Amor de Europa" y "Las Puertas del Secreto" 

Por Mercedes BERMUDEZ DE BELLOSO 

(En Rep. Amer.) 

Jean es menuda como una diamela gua-
yanesa y como esa flor, hermana mayor del 
jazmín, esparce un caudal de fragancia que 
vaga y se dispersa semejante un gran río 
de aroma. Ya el hecho de haber nacido en 
el corazón fabuloso de Guayana, al amor 
de un pueblo tierno y manso cuyos patios 
de flores aposentan de día a los pájaros y 
las mariposas, dando albergue en las no-
ches a los cocuyos errantes, inmensos como 
pájaros de fuego, justifican la intuición 
poética sobre la cual se levanta el claro 
verbo que af irma en su entonación un de-
licioso acento inconfundible. Pero no es su 
poesía imagen directa de impresiones in-
tuitivas captadas de la naturaleza que ro-
deó su infancia, —la poesía de Jean, pro-
fundamente lírica, es también una poesía 
de inteligencia. Queda un rezago de am-
biente que dio significado a sus primeras 
grandes palabras. 

Todo en Guayana sobrepasa la medida: 
—piedras, árboles, trepadoras; ríos, rauda-
les—, aparecen en su absoluta magnificen-
cia natural , af irmando la particular rique-
za de la t ierra y la potencia arrolladora 
del agua que se empuja a sí misma a tra-
vés de todos los misterios de aquel terri-
torio que fue senda del Dorado. Y cuando 
Guayana canta en sus poetas, algo de la in-
mensidad de su voz se deja oír hasta en el 
más leve suspiro. Esas frases leves, alza-
das sobre la fuerza maravillosa que trae 
Jean de muy atrás, desde la tierra, los ríos 
y el cielo, constituyen el milagro de su poe-

sía. Es como un terrible viento alzándose 
desde la sombra de una selva en cuyo sue-
ño nocturno despiertan las criaturas de 
Dios. Todos sus versos participan a media 
voz de esa calidad que la hace penetrar al 
reino del silencio, y como el agua en el 
canto de Rodenbach, desciende a su profun-
da morada de cristal. 

Sus primeros libros hablaban casi en se-
creto. Eran ramilletes de jazmines y dia-
melas atados con cintas azules para ser en-
tregados al corazón en horas indolentes. 
Tan pequeños que cabían en la palma de la 
mano, daban ganas de esconderlos en el 
corpiño de encaje, entre sedas susurrantes. 
Aquellos versos de Jean había que leerlos 
muchas veces, porque se escapaban de la 
memoria, como la esencia de un vaso de 
óleos perfumados, pero una vez leídos in-
vitaban a mil regresos líricos, como en la 
infancia aquellos fascinantes libros de es-
tampas con gnomos y flores sonreídas. 
¿Puede darse comienzo más diáfano y des-
lumbrador? 

Pero todavía Jean no había revelado su 
secreto. Pasó el tiempo y en el culto de 
cada día entregado al ejercicio de la poe-
sía, —pasión como ninguna otra, vibrado-
ra—, fue afirmando su vocación extraordi-
naria. Su imaginación que había cedido al 
antiguo embrujo que ejerce en los enamo-
rados de la Belleza el sólo nombre de Eu-
ropa, despertó su deseo de recorrer el Con-
tinente que habiéndose nutrido con el al-
ma de Grecia, mantiene vivo un poco de 

aquel fuego robado al padre Zeus. Sobre 
toda la Europa se proyecta todavía la som-
bra grácil de las columnas del Erecteión y 
la bella desnudez de los antiguos mármo-
les fulgura y ciega a la luz del sol medite-
rráneo, como si todavía Herodoto estuvie-
se leyendo en los Juegos Olímpicos, sus 
Nueve Libros de Historia dedicados a las 
Nueve Musas. 

Cuando Jean se acerca a las Panateneas 
del Louvre, llega como una musa de Indo-
América a participar de las fiestas de Mi-
nerva. Unida el alma a la procesión escul-
tórica que se encamina hacia nosotros des-
de el siglo de Pericles, da rienda suelta a 

Ernesto Montenegro, crítico chileno 
Colaboración de A. TORRES-RIOSECO 

Ernesto Montenegro 
(Visto por Romera) 

Ernesto Montenegro es hoy por hoy el 
mejor crítico de Chile. Empiezo con esta 
afirmación dogmática porque la crítica chi-
lena está en manos de t res o cuatro "críti-
cos oficiales" cuyos nombres son bien co-
nocidos. Existe entonces el peligro de que 
un escritor como Montenegro, que ha vivi-
do muchos años fuera de Chile, que ha he-
cho trabajos de traductor y de folclorista, 
sea postergado o colocado al margen de la 
historia literaria. 

Los años que Montenegro ha estado fue-
ra de su patria le han servido para adqui-
r i r una cultura literaria superior, para en-
focar los problemas artísticos con u n cri-
terio universal, para no dejarse influenciar 
por los pequeños intereses y ambiciones de 
grupo, para no caer en el pantano de la 
política literaria. Este hecho ha quedado 
claramente demostrado en las decisiones 
de los certámenes literarios en que ha to-
mado par te y en la distribución de premios 
nacionales y municipales que ya empeza-
ban a constituir una vergüenza nacional. 

Su actitud independiente y justiciera, ma-
nifestada en forma especial en el premio 
adjudicado a González Vera, coloca a este 
escritor en un plano moral envidiable y 

ofrece a los escritores jóvenes una garan-
tía de honradez sin la cual no es posible 
que una l i teratura florezca como resulta-
do de la vida de un país. En países como 
el nuestro en que el único aliciente que 
tiene un escritor es el aplauso de sus po-
cos lectores o la posibilidad de un premio 
literario es un crimen jugarse esta recom-
pensa a la ruleta o a la "chuña". Con Mon-
tenegro entra en la constitución de los ju-
rados el criterio libre, el conocimiento del 
tema en discusión, una fuer te dosis de pa-
triotismo, la indiferencia por el aspecto fi-
nanciero de los premios, la sensibilidad de 
un verdadero artista, la cultura definidora 
de los valores. 

La obra de Ernesto Montenegro es pe-
queña pero bien nutr ida y jugosa. Su pri-
mer libro, Cuentos de mi tío Ventura (1932) 
es una de las colecciones de cuentos po-
pulares más amenos en la l i teratura de su 
patria. Estos cuentos tienen el picante sa-
bor de las cosas de la tierra, la inocente 
picardía de los habitantes de nuestros cam-
pos, el tono moral con que los "huasos" 
desnudan sus almas de pecado. Encajan 
además dentro de una tradición castiza que 
se remonta a los lejanos días del Infante 
don Juan Manuel, continúa a través del 
siglo de oro y viene a hacerse rústica en 
la mente primitiva de los hombres de Amé-
rica, desde la colonia hasta hoy. 

El Tío Ventura domina la lengua ver-

Jean Aristeguieta 
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las "ideas y sentimientos", entonando una 
oración de alabanza. 

"Europa, tú nos proteges con tu aliento 
de primavera civilizadora a estas alturas de 
la distancia. (Como el amor-poesía para 
siempre). 

Y ninguna de cuantas imágenes recoge 
en los campos de Suiza: "frágiles como una 
doncella o como una flor", en los palacios 
de Francia cuyos parques de otoño rodean 
la evocación de María Antonieta y su agra-
ciada corte; ni sus pensamientos f ren te a 
la Gioconda "de reflejos desvaídos", puede 
compararse a la emoción que expresa ante 
las Panateneas, la Victoria de Samotracia 
y la Venus de Milo. 

Jean recorrió a Europa buscando a Gre-
cia como tierna h i ja que busca a su ma-
dre. Y cuando la hubo reconocido y expre-
só sus impresiones en ese encantador li-
bro que no se parece a n ingún otro libro 
de viajes, sintió que había llegado la hora 
de abrir su corazón siempre fiel a la poe-
sía: He allí Las Puertas del Secreto. 

El pr imer poema está dicho a media voz, 
tras las puertas del secreto. Nótase la man-
sa brisa del pueblo natal, envuelta en nu-
bes rosadas, olorosas a clavel y rosas nue-
vas, pero el mirto de Grecia erguido como 
un ramo de bronce cruza la carne desnu-
da del canto, limpio y gracioso en su bre-
vedad. Leído este poema, esta "invocación 
a Safo", a quien suplica: 

¡Sálvame para siempre de temores! 
Quiero morir amando para siempre 
El torrencial secreto del amor. 

Han quedado abiertas de par en par las 
rejas que vedaban la alucinante visión de 
las tormentas. En el tercer poema leemos 
la palabra Libertad, y esa sola palabra, des-
pués de la invocación sublime convoca a 
la alegría que la hace decir: 

Yo te amo Libertad hermosa mía 
Te amo porque eres invencible y delicada 
Altiva en tu humildad indiferente 
Tú asistes al secreto del mito del abismo 
Y tú mueres de vida legendaria perfecta 
Tú eres soplo de júbilo desnudez malherida 
Y danzas en el viento danzarina de fuego. 

Y así escucha la sangre t raj inando en 
soledad bajo la piel de las consumaciones, 
y vuelve el recuerdo del huerto familiar al 
decir: "Sangre viva, de cielo, de guayaba". 
Pero desde la sangre pasa a decirnos de 
sombra y de amor y cae en una renuncia 
a ser fuego, como bacante fatigada que se 
apoya a una columna abandonada: 

¿Para qué estar contigo 
Si alas de maravilla 
se deshacen inertes 
Si un ocaso de pétalos 
Dentro del pecho crece? 

En el Canto Libre entrega la última lla-
ve de sus puertas secretas. Es la hora del 
vértigo, donde se dice sin miedo la palabra 
Muerte: 

Rima, la niña-flor de Mansiones Verdes, 
viene precedida de un amanecer lleno de 
flores de rocío. Olvídanse los mármoles y 
las doncellas de la Corona de Safo y el aire 
de las islas se convierte en ráfaga densa 
de humedad: "Lejana de las músicas del 
agua". Pero ya no puede identificarse con 
Rima de la selva, con Rima ceñida por la 
túnica de telarañas tornasoles. Rima, la 
del sueño simple que oficia entre serpien-
tes y hormigas obedientes, está mejor "en-
t re cenizas". Jean, lejos ya de los árboles 
del bosque, se ha entregado a sus sueños 
legendarios, mientras la adolescente Rima 
le sonríe desde una flor. Ella y Terry, el 
perrito asesinado, asoman y desaparecen. 

Así va de puerta en puerta, abriendo 
vistas al corazón, conmovida en sus Ele-
gías y sonámbula en su sueño donde ape-
nas si se nombra al mar, porque agoniza 
con algo de su agonía. Más cerca de los 
elementos, en un puro existir su existen-
cia, dice en la Oda a quien con amor es-
cucha: 

Tuya es esta muerte mía esta muerte 
Tómame como soy ardiente desolada 

(visionaria. 

Oh amor que me rodeas de extraña certidumbre 
No estoy triste si digo que el mundo es un delirio 
Que tú tienes la llave de mi jardín celeste 
Y que tiembla el alma al trazar esta oda. 

nácula y conoce la psicología de su gente. 
Por eso los chicos que forman su audito-
rio le escuchan con el alma en la boca y 
el lector de Montenegro le sigue con el 
mismo entusiasmo. Algunas de estas na-
rraciones en nada desmerecen de las de 
don Ricardo Palma, hoy clásicas en nues-
t ra l i teratura y deberían aparecer en to-
das nues t ras antologías en vez de esos cuen-
tos chirles de los "costumbristas" moder-
nos que nos presentan "huasos" y "chinas" 
como f iguras de cartón. E l encanto de los 
cuentos del tío Ventura está en la intriga 
picaresca, en la inocencia fingida de los 
personajes y en la sal del estilo, lleno de 
refranes, chilenismos, y salidas irónicas. 
Las pr imeras líneas de cada relación crean 
ya la atmósfera necesaria, v. g. ésta de El 
Niño del gallo: 

"A una señorita ya algo mayor le die-
ron una vez un niño huacho para que le 
sirviera de compañía, pero el indino era 
tan sin ley que no sabía lo que era te-
nerle miedo a nada, y ya le estaba ha-
ciendo salir canas verdes a la pobre". 1 
Su segundo libro, El Hombre que co-

rrompió a Hadleyburgo (1933) es la traduc-
ción de una serie de cuentos norteameri-
canos. Los autores incluidos en el volu-
men son Mark Twain, Ambrose Bierce, 
Sherwood Anderson, Sinclair Lewis, Ring 
Lardner , Thyra S. Winslow, y Heming-
way. La selección revela u n conocimiento 
concreto y seguro de la l i teratura de los 
Estados Unidos y ningún crítico norteame-
ricano podría superarla. Pa ra su tiempo, 
entonces, es una antología representativa. 
E n el a r te de t raducir Montenegro se des-

empeña bastante bien, a pesar de las difi-
cultades inherentes a tal ejercicio. 

Puritania (1934) es un libro de fantasías 
y crónicas de la vida norteamericana. Pe-
ro es más que esto. Montenegro penetra 
en la psicología de este pueblo con rara 
intuición. Ve cosas que sólo los yanquis 
deberían ver y anticipa acontecimientos 
con alarmante clarividencia. Al leer esa 
novela breve incluida en Puritania llama-
da El secuestro de Rockefeller he visto una 
especie de técnica del secuestro y sus re-
sultados tal como aparece más tarde en 
ocurrencias verídicas. Sus descripciones de 
la zona minera de California y de las re-
giones hispánicas de Nuevo México se en-
cienden en líricos fuegos, pues el escritor 
reconoce en la primera una tradición es-
pañola-chilena y en las segundas la transi-
ción que su f re la raza española en un am-
biente de cambios violentos. 

Yo que he andado por todas las t ierras 
que visita este autor doy fe de la autenti-
cidad de sus relatos, ya sea al seguir la 
huella hispánica en California como la fran-
cesa en el Canadá, ya sea entre los "his-
panos" de Santa Fe o entre las sefardíes 
de Nueva York. Y en una lejanía de trein-
ta años me sonrío melancólicamente al pen-
sar que Montenegro y yo estuvimos en el 
mismo lugar presenciando la lucha ent re 
Dempsey y Carpentier, cuando yo no co-
nocía aún al autor de este libro. 

Hago esta revisión de impresiones aho-
ra que ha llegado a mis manos el últ imo 
libro de Ernes to Montenegro: De descu-
bierta (1951). Contiene este breve volumen 
seis ensayos, Crítica-Bibliografía-Estadís-
tica; Pezoa Véliz, poeta del pueblo; Integri-
dad de Baldomero Lillo; Apreciación de D'-
Halmar; La Vida andariega de Pérez Rosa-

les y La Guerra a Muerte, según Vicuña 
Mackenna. Casi todos estos ensayos habían 
sido ya publicados, pero ¡cosa rara! toda-
vía en 1952 son de actualidad. 

El estudio sobre Pezoa Véliz sirvió de 
prólogo a la primera edición de los versos 
del autor de Tarde en el Hospital, 1912. 
Queda definida en este ensayo toda una 
generación de poetas chilenos entre los cua-
les Pezoa ocupa el lugar más importante; 
Montenegro cree en la vena popular de es-
te poeta, aunque es evidente que ha sido 
tocado por la varilla mágica del modernis-
mo. La originalidad de Pezoa consiste en 
"la franqueza a veces cruel, a veces bru-
tal, en la expresión de su sentir y su pen-
sar". El origen humilde del poeta y el 
abandono de su existencia son los factores 
determinante de su obra. Hay naturalmen-
te excepciones en poemas como Capricho 
de artista, Romanza de amor, Noctámbula, 
Tarde en el hospital, etc., en que la influen-
cia de Darío, Gutiérrez Nájera o Ada Ne-
gri es innegable, pero su expresión más 
genuina hay que buscarla en Pancho y 
Tomás, Nada, Entierro de campo, poemas 
de recia inspiración popular. 

Creo que Montenegro ha captado el es-
píritu de este poeta al t r ansmutar los va-
lores humanos en valores líricos, y aunque 
yo mismo he señalado influencias litera-
rias cultas en él tengo que reconocer que 
lo más intenso de su poesía está en el fac-
tor nacional. Antonio de Undurraga, autor 
del libro más completo que se haya escri-
to sobre Pezoa Véliz concuerda con Mon-
tenegro y conmigo en la mayor par te de es-
tas apreciaciones estéticas. 

1 Cuentos de mi tío Ventura, p. 73. 
2 Pezoa Vélis, Biografía, crítica y antolo-

gía. 1951. 
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Y ya en el tránsito, ya fatigada pero aún 
pronunciando la palabra Poesía, porque ni 
en medio de ese t ransporte apasionado 
puede apar tar de sus ojos esa visión má-
gica y todavía más allá, hablando del mis-
terio: "en que agoniza el sueño de su sue-
ño más arcano", sigue amándola con "mís-
tica violencia". 

No he leído en ninguna parte un juicio 
más justiciero y más ceñido a la verdad 
que este que Montenegro dedica al pr imer 
cuentista chileno, Baldomero Lillo, autor 
de los cuentos mineros intitulados Subte-
rra. Toda la angustia de esos obreros chi-
lenos que t rabajan en las minas de Lota 
pasa a la sensibilidad del comentador, y 
de él, al lector de su ensayo. Otra vez esta-
mos en presencia de un genuino escritor 
chileno, una especie de Gorki nativo que 
eleva la miseria horrorosa de esas vícti-
mas a un plano artístico ameritado por la 
piedad y la pasión. 

La apreciación de D'Halmar nos revela 
la personalidad de un novelista de esa ge-
neración que brilló entre 1900 y 1910, de un 
"exquisito" que cultiva, el primero en Chi-
le, la escritura artística y que bajo múlti-
ples influencias —Zola, Daudet, Tolstoi, 
Ibsen, Loti, Proust— ejerce en su patria 
un verdadero magisterio literario. Monte-
negro analiza sus obras principales: Juana 
Lucero, La lámpara en el molino. La pa-
sión y muerte del cura Deusto. Es una lás-
tima que Montenegro no haya traído su 
análisis a las obras más recientes de este 
novelista cuya muer te acabamos de lamen-
tar. 

Montenegro es un gran admirador de la 
vida t rashumante y aventurera de Vicente 
Pérez Rosales, uno de los hombres más 
pintorescos en la historia chilena. Su en-
tusiasmo llega a la exageración cuando es-
cribe: "Los recuerdos del pasado son el li-
bro de cabecera de la l i teratura chilena", 
afirmación que aceptaríamos si se refirie-
ra a la del siglo xix, pero que ponemos en 
tela de juicio al pensar en obras como Al-
sino, El hermano asno, Canto General. Yo 
mismo le sigo en esta admiración hasta el 
punto de haber traducido al inglés la par-
te de Recuerdos del pasado que se refiere 
a las experiencias del autor en California.3 
La mejor definición que se puede dar de 
la obra de Pérez Rosales nos la ofrece Mon-
tenegro en estas cuatro líneas: "Y esa rica 
experiencia del mundo, supo don Vicente 
contarla con tan espontánea campechanía 
que no parece que tuviéramos un libro por 
delante, sino que un amigo de la casa fue-
se detallándonos de viva voz los mil y un 
t ra j ines de su andariega y contrariada 
vida". Esto es lo exacto, pero lo que nos 
cuentan los amigos no tiene nunca cate-
goría literaria, por interesante que sea. El 
libro de Pérez Rosales vale más por lo dra-
mático vital, por lo humano, que como obra 
literaria. 

Algo parecido podría af i rmarse de La 
Guerra a Muerte, comentario de uno de los 
períodos más brutales de la historia de Chi-
le, y el mismo Montenegro nos da la ra-
zón: "La Guerra a Muerte en que lucen 
a pare jas la viveza de su estilo, su intui-
ción de los caracteres y ese inagotable in-

3 California Adventur. (En col. con E. M. 
Morby). San Francisco, 1947. 

Leyendo Las Puertas del Secreto pene-
tramos a la profunda morada de cristal de 
la verdadera poesía, poesía que no necesi-
ta comentario, porque se eleva desde la 
más oculta fibra al más majestuoso pensa-
miento con sus propias alas victoriosas. 

Maracaibo, Venezuela, 1952. 

terés humano que es, a no dudarlo, su vir-
tud más sólida y duradera". 

He dejado intencionalmente para el f in 
de mi comentario el capítulo primero del 
libro, que trata de la crítica, la bibliogra-
fía y la estadística. Al escribir un resumen 
crítico de la novela en Chile en los últi-
mos cincuenta años el crítico se queda per-
plejo pensando en toda la basura que exis-
te con el nombre de novela. La dificultad 
de definir lo que es exactamente una nove-
la también le preocupa, y por fin la nece-
sidad de hacer una revisión de valores 
"Las facultades distintivas del crítico son 
las de percibir, comparar, escoger; él ha 
de interpretar la biobliografía. La labor del 
bibliógrafo es su auxiliar. Este realiza una 
tarea inclusiva y cuanto más completa, me-
jor". Aquí observo que Montenegro no 
cree en la conciliación de ambas activida-
des, opinión con la cual yo estoy en des-
acuerdo, al pensar en escritores como Ama-
do Alonso, Pedro Henríquez Ureña, Alfon-
so Reyes, para quienes ambas actividades 
son de igual valor en la prueba final de la 
crítica literaria. 

Lo que le pasa a Montenegro es que se 
ciñe demasiado a la observación de las con-
diciones locales en esta clase de estudios. 
El comentador de la l i teratura que desdeña 
la bibliografía razonada y escribe sobre 
obras l i terarias como podría hacerlo sobre 
modas femeninas o carreras de caballo no 
merece tomarse como ejemplo. Ese es el 
caso del señor Ricardo Latcham. El erudi-
to de temperamento, el bibliógrafo serio, 
que insiste en hacer obra crítica va por 
camino equivocado. Es te es el caso del se-
ñor Silva Castro. 

Montenegro menciona en seguida al crí-
tico ecléctico —acaso pensando en el se-

En Tegucigalpa, 1911 
Residía en la capital de Honduras y ha-

cía mis segundas armas en el periodismo. 
(Las pr imeras venían desde Managua, pa-

sando por Guatemala, en ejercicio inicial). 

Un día se anunció la llegada del argenti-
no Manuel Ugarte, en prédica anti-imperia-
lista, léase: antiyanquista. Vibró la ciudad 
enclavada entre canteras. Los jóvenes que 
pululábamos por los caminos de la pren-
sa, recibimos a Ugarte con palmas de sá-
bado de rosas. E ra un Mesías. Vino la in-
evitable conferencia, el inevitable banque-
te en algún dudoso hotel de Tegucigalpa. 
Froylán Turcios se atusaba los mostachos. 
Redactor del Nuevo Tiempo que dirigía 
Turcios, hice la propaganda de estilo al via-
jero. Aquí de un recuerdo, cuando Oscar 
Nizú (doctor Samuel Laínez) pidiera a U-
garte su fotograbado, para la publicidad. 
Excusa de Ugarte: él no era torero ni có-
mico: podía dar su fotografía. 

Moreno, de bigote recortado. Talento y 

ñor Díaz Arrieta— que trata de juzgar al 
escritor por sus mejores obras. Pero ¿has-
ta dónde debe llegar la elasticidad del cri-
terio en esta cuestión? Es verdad que el 
crítico de inteligencia y corazón debe ser 
piadoso con los jóvenes y alentarles en sus 
primeros esfuerzos pero de aquí se puede 
avanzar inconscientemente hasta llegar a 
esa crítica encanallada a que nos tienen 
acostumbrados las revistas chilenas en que 
una camarilla de audaces y mediocres de-
clara geniales a los esperpentos escritos por 
sus compañeros. 

Pone fin a sus observaciones nuestro au-
tor en la forma siguiente: "Algunos casos 
recientes nos han dejado ver con lamenta-
ble coincidencia la disparidad del gusto del 
crítico con el de la masa de lectores y aun 
con el criterio de los jurados. La conclu-
sión final parece ser que no debemos re-
montarnos demasiado alto si no queremos 
quedarnos solos". Esto es revelador. Es jus-
to que el verdadero crítico no concuerde 
con la masa de lectores, ni siquiera con 
aquella masa que se cree iniciada, y mien-
t ras menor es la cultura de una sociedad 
mayor debe ser esa disparidad. También 
es justo que no esté de acuerdo con el cri-
terio de los jurados, sobre todo si éstos son 
de compadritos venales. Lo que no es jus-
to es que el crítico inteligente sea un de-
rrotista, tema volar demasiado alto y tema 
quedarse solo. En esta actitud de Monte-
negro, que yo estimo acomodaticia, se no-
ta demasiado a las claras la influencia ma-
leante del ambiente. 

algo de ponderación. Una brillantez que, 
arrancada de Buenos Aires, más bien arran-
caba de París. Ahora estoy releyendo el 
breviario de Vargas Vila acerca de Rubén 
Darío, en que aparece mencionado repeti-
damente Manuel Ugarte, bajo el elogio de 
aquel maestro terrible, que hizo y que de-
rribó reputaciones. 

Tengo en un baúl de libros el de Ugarte 
en que recogió sus recuerdos de aquella gi-
ra. Menciona al autor de estos recuerdos, 
en una lista de los muchachos que le aten-
dimos en la Teguzgalpa. 

Part ió Ugarte. 
En Buenos Aires, 1916. 
Viajaba en un tranvía, cuando acerté a 

reconocer a Manuel Ugarte, en un asiento 
delantero. 

—Don Manuel Ugarte —dije. 
Volvió la mirada y estaba hecho el con-

tacto. 
Otro día, en la Avenida de Mayo, encuen-

tro ocasional con Ugarte. Este me propo-
ne que dé una conferencia sobre el Trata-

Recuerdos de Manuel Ugarte 
(En el Rep. Amer.) 

Los cinco autores que estudia Ernesto 
Montenegro en De descubierta son en cier-
to modo los más representativos en sus 
respectivos géneros de nuestra l i teratura. 
El espíritu de selección es una de las más 
altos cualidades del crítico literario y Mon-
tenegro demuestra poseer este don. Ojalá 
pueda nuestro compatriota dedicarse de lle-
no a su obra literaria y llegar a ser u n día 
la sexta personalidad representativa. Pero 
para esto será necesario que se aleje de 
Santiago y se vaya a vivir a Quillota. 

A. T. R. 
Berkeley, Calif., 1952. 
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do canalera de Nicaragua. 
—No creo en las conferencias —digo al 

amigo, agradeciéndole, desde luego, su ge-
nerosa sugestión. 

Pero en eso experimenté la pr imera y 
única canasteada (verbo de mi cosecha, el 
verbo canastear) de La Nación, diario del 
cual era redactor. Artículo por cierto dis-
creto, en que me refería a la aprobación en 
esos días del Tratado Bryan-Chamorro, por 
el Senado pinolero. Busqué a Ugarte. 

—Doy la conferencia—le dije. 
Entonces él procedió a los preparativos. 

El esquema fue comunicado a los periódi-
cos. 

Me había advertido bonaerensemente 
Carrasquilla Mallarino que no improvisara, 
por lo delicado del público de aquella ca-
pital tramada. 

Llegó el día —la noche— de la conferen-
cia, sin que preparase una línea. Al juntar-
me con Ugarte en su domicilio, el alenta-
dor amigo me reconfortó con un enorme 
whisky. Part imos para el salón La Argen-
tina, calle Rodríguez Peña, 361. 

Presentación de Manuel Ugarte en térmi-
nos tales, que me sentí abrumado. Dios 
pague a quien ya remontó la vida, aquellas 
palabras dictadas por la bondad, por la ge-

nerosidad, por compañerismo poco usual en 

Liga Femenina Salvadoreña identificán-
dose con el movimiento latinoamericano en 
favor de la vida de Oscar Collazo, acusa-
do de homicidio f rus t rado en la vida del 
Presidente, une su voz para pedir ante 
vuestra Excelencia, la conmutación de la 
pena para el hombre que ciego por la Li-
bertad de su Patria, Puer to Rico, intenta-
ra tal suceso. 

Amparando esta petición en la Declara-
ción de los Derechos del Hombre, aproba-
dos el 10 de Diciembre de 1948 y f i rmada 
y ratificada por el país Miembro Estados 
Unidos. 

CONSIDERANDO: 

a) Que en artículo 3° dice: "Todo indivi-
duo tiene derecho a la vida, a la libertad y 
a la seguridad de su persona". 

b) Que en el Art. 5° dice: " N a d i e será 
sometido a tor turas ni a penas o t ratos 
crueles, inhumanos o degradantes." 

c) Que según el Art. 8° de los mismos 
Derechos del Hombre dice: "Toda persona 
tiene derecho a un recurso efectivo, ante 
los tr ibunales competentes, que la amparen 
contra actos que violen sus derechos fun -

damentales reconocidos por la Constitución 
o por la Ley. 

d) Que la Colonia de Puerto Rico, desde 
hace más de cien años lucha por la Liber-
tad de su patria, por su himno y su ban-
dera. 

e) Que Colombia y México dieron su apo-
yo a Simón Bolívar para l ibertar a Puer to 
Rico, pero fue Estados Unidos quien im-
pidió en aquel entonces que se l ibertara a 
Cuba y a Puer to Rico en 1825, a pesar de 
que el Libertador insistió. 

el campo de las letras. 
Conservo dos recuerdos gráficos de aque-

lla conferencia —quizá la única que haya 
dado en mi vida—: los recortes de las cró-
nicas de los diarios y una página de revista 
con fotografía de los asistentes. 

Después, telones de tiempo y de espacio. 
Cartas fechadas en la ciudad donde esti-

lizo estos recuerdos, cartas fechadas en Ni-
za, lugar donde a una treintena de años ca-
si, había de dar el paso más allá de la vi-
da el connotado hombre de letras. 

La página que Ugarte dedicó a mi Fac-
toría y que agradecí en el alma. 

Nuevos telones. 
De pronto, Ugarte en la diplomacia. 
Llega a México, donde recibe mis letras 

cordiales. 
Va a Nicaragua. 
Es trasladado a Cuba. Allí comienza el 

drama, sobre el drama de una diplomacia 
difícil que tenía que cumplir Ugarte. 

E n Europa otra vez, otra vez en Niza. 
El gas letal. 
Descanse, grande y buen amigo. Como las 

del Dante, sus sienes yertas supieron del 
laurel. Le doy esa noticia. 

G. ALEMAN BOLAÑOS 
Guatemala, Mayo de 1952. 

f ) Que en 1868, la nación de Puerto Ri-
co se había levantado en armas y procla-
mado la república en el pueblo de Lares, 
Revolución que fue debelada por España. 

g) Que el Presidente del Consejo de Mi-
nistros españoles Juan Prim, declaró el 20 
de abril de 1869: "No me hago ilusiones y 
no acierto la esperanza de que España 
mantenga por mucho tiempo su soberanía 
en las Antillas. Yo considero que la hora 
de Independencia ha sonado para ellas". 

h) Que su Majestad María Cristina, Rei-
na Regente, en nombre de su Augusto Hi-
jo el Rey Alfonso XI I I otorgó la Consti-
tución Autonómica de Puerto Rico por un 
real Decreto el 25 de Noviembre de 1897. 

i) Que el Pr imer Presidente Constitucio-
nal bajo la Constitución Autonómica fue 
Don Francisco Mariano Quiñonez y Minis-
tro de Hacienda fue el conocido Manuel 
Fernández Juncos. 

j) Que en la Carta Autonómica se reco-
noce formalmente la Independencia de 
Puer to Rico, de la nación Española. 

k) Que el Tratado de París fue el 11 de 
Abril de 1889, el cual liquidó la guerra His-
pano Yankee. Ya Puer to Rico tenía antes 
su autonomía por lo que resulta nulo ese 
tratado en lo que se refiere al Tratado de 
España de entregárselo a los Estados Uni-
dos con otras posesiones, porque Puer to 
Rico no era par te beligerante, n i f i rmante 
de ese tratado y ya tenía su autonomía en 
el año anterior, 1897. 

l) Que así es como el 25 de Julio de 1898 
suf re la intervención militar de los Esta-
dos Unidos, con la invasión del General 
Nelson A. Milles, con ejércitos yankees a 
la isla por el Puerto meridional de Guáni-
ca. 

Lic. Aníbal Arias R. 
Abogado y Notario 

Apartado 2352 

San José. Costa Rica 

ll) Que desde entonces vive Puer to Rico 
dependiente de los Estados Unidos, per-
diendo así la Autonomía que España le die-
ra el 25 de noviembre de 1897. 

m) Que el gran Eugenio María de Hos-
tos luchó toda su vida por la libertad de 
Puerto Rico y se definió así: "Yo soy ame-
ricano, yo tengo la honra de ser puertorri-
queño y anhelo que esa patria no dependa 
de ninguna otra nación". "He aquí la vida 
todo ideal que me he trazado: Hacer la In-
dependencia de mi Patria". 

n ) Que el doctor Pedro Albizu Campos, 
condenado a prisión actualmente, como 
otros patriotas han sufrido destierros, per-
secuciones, encarcelamientos, pues como 
buenos puertorriqueños quieren la Inde-
pendencia de su Patria y desean darle su 
himno y su bandera propios. 

ñ) Que según la Declaración de los De-
rechos del Hombre: Art. 28: "Toda perso-
na tiene derecho a que se establezca un or-
den social e internacional en el que los de-
rechos y libertades proclamados en esta 
Declaración se hagan plenamente efecti-
vos. 

o) Que Oscar Collazo, ama entrañable-
mente el deber de luchar por la l ibertad 
de su Puerto Rico, y lo cegó a tal intento 
contra una persona de tanto poder. 

RESUELVE: 

Pedir al Excelentísimo Señor Presidente 
de los Estados Unidos, Sr. Har ry S. Tru-
man la conmutación de la pena de muer te 
de Oscar Collazo, por otra pena que le pon-
ga a salvo la vida, así como la libertad del 
Dr. Pedro Albizu Campos. 

Liga Femenina Salvadoreña 

Mercedes MAITI 
Secretaria General 

Emma ESCALANTE RUBIO 
Secretaria de Cultura 
Olivia MONTALVO 

Secretaria de Finanzas 
Faust ina VILLEGAS FLORES 

Secretaria de Conflictos 
Laura de PAZ 

Secretaria de Relaciones 
Ada Gloria PARRALES 

Secretaria de Actas 
Marina Olano de BARDI 

Secretaria Asuntos Sociales 
Julieta ARTILES 

Colaboradora de Propaganda 

Agencia del Repertorio Americano 

en Guatemala, C. A.: 

LIBRERIA MINERVA 

5a Avenida Sur N° 29 B. 

Mensaje de la LIGA FEMENINA SALVADOREÑA 
(En Rep. Amer.) 

Al Señor Presidente de Estados Unidos 
Sr. Harry S. Truman 
Casa Blanca. Washington. 
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Cuando de Chile Circular 
Poema de Pablo NERUDA 

(En Democracia de Santiago de Chile, 10 de junio de 1952) 

OH CHILE, largo pétalo 
de mar y vino y nieve, 
ay cuando 
ay cuando y cuando 
ay cuando 
me encontraré contigo, 
enrollarás tu cinta 
de espuma blanca y negra en mi cintura, 
desencadenaré mi poesía 
sobre tu territorio. 

Hay hombres 
mitad pez, mitad viento, 
hay otros hombres hechos de agua. 
Yo estoy hecho de tierra, 
voy por el mundo 
cada vez más alegre: 
cada ciudad me da una nueva vida, 
el mundo está naciendo. 
Pero si llueve en Lota 
sobre mí cae la lluvia, 
si en Lonquimay la nieve 
resbala de las hojas 
llega la nieve donde estoy. 
Crece en mí el trigo oscuro de Cautín. 
Yo tengo una araucaria en Vellarrica. 
Tengo arena en el Norte grande. 
Tengo una rosa rubia en San Fernando. 
Y el viento que derriba 
la última ola de Valparaíso 
me golpea en el pecho 
con un ruido quebrado 
como si allí tuviera 
mi corazón una ventana rota. 

El mes de octubre ha llegado, hace 
tan poco tiempo del pasado octubre 
que cuando éste llegó fue como si 
me estuviera mirando el tiempo inmóvil. 
Aquí es Otoño, Cruzo 
la estepa siberiana, 
día tras día todo es amarillo, 
el árbol y la usina, 
la tierra y lo que en ella el hombre nuevo 
hay oro y llama roja, [crea, 
mañana, inmensidad, nieve, pureza. 

En mi país la Primavera 
viene de norte a sur con su fragancia, 
es como una muchacha 
que por las piedras negras de Coquimbo, 
por la orilla solemne de la espuma 
vuela con pies desnudos 
hasta los archipiélagos heridos. 

No sólo territorio, Primavera, 
llenándome, me ofreces. 
No soy un hombre solo. 
Nací en el Sur. De la frontera 
traje las soledades y el galope 
del último caudillo. 
Pero el Partido me bajó del caballo 
y me hice hombre, y anduve 
los arenales y las cordilleras 
amando y descubriendo. 

Pueblo mío, verdad que en Primavera 
suena mi nombre en tus oídos 
y tú me reconoces 
como si fuera un río 
que pasa por tu puerta? 

Soy un río. Si escuchas 
pausadamente bajo los salares 
de Antofagasta, o bien 

al Sur de Osorno 
o hacia la cordillera, en Melipilla, 
o en Temuco en la noche 
de astros mojado y laurel sonoro, 
pones sobre la tierra tus oídos, 
escucharás que corre 
sumergido, cantando. 

Octubre oh Primavera, 
devuélveme a mi pueblo. 
Qué haré sin ver mil hombres, 
mil muchachas, 
qué haré sin conducir sobre mis hombros 
una parte de la esperanza? 
¿Qué haré sin caminar con la bandera 
que de mano en mano en la fila 
de nuestra larga lucha 
llegó a las manos míos? 

Ay Patria, Patria, 
ay Patria, cuando 
ay cuando y cuando, 
cuando 

me encontraré contigo? 

Lejos de tí 
mitad de tierra tuya y hombre tuyo 
he continuado siendo, 
y otra vez hoy la Primavera pasa. 
Pero yo con tus flores me he llenado, 
con tu victoria voy sobre la frente 
y en tí siguen viviendo mis raíces. 
Ay cuando, 
encontraré tu Primavera dura, 
y entre todos tus hijos 
andaré por tus campos y tus calles 
con mis zapatos viejos, 
ay cuando 
iré con Elias Lafferte 
por toda la pampa dorada, 
ay cuándo a tí apretaré la boca, 
chilena que me esperas, 
con mis labios errantes, 
ay cuando 
podré entrar en la sala del Partido 
a sentarme con Pedro Fogonero 
con el que conozco y sin embargo 
es más hermano mío que mi hermano, 
ay cuando 
me sacará del sueño un trueno verde 
de tu manto marino 
ay cuando, Patria, en las elecciones 
iré de casa en casa recogiendo 
la libertad temerosa 
para que grite en medio de la calle, 
ay cuando, Patria, 
te casarás conmigo 
con ojos de verdemar y vestido de nieve 
y tendremos millones de hijos nuevos 
que entregarán la tierra a los hambrientos. 
Ay Patria sin harapos, 
Ay Primavera mía, 
ay cuando 
ay cuando y cuando 
despertaré en tus brazos, 
empapado de mar y de rocío, 
ay cuando yo esté cerca 
de ti, te tomaré de la cintura, 
nadie podrá tocarte, 
yo podré defenderte 
cantando, 
cuando 
vaya contigo, cuando, 
vayas conmigo, cuando 
ay cuando. 

Entérense y acojan 

Muy señor mío: 

Tengo cuatro libros escritos en el extran-
jero que abrigo la ilusión de poder publi-
car en Costa Rica; pero como carezco de 
dinero para su edición, me veo obligado a 
recurrir a los amigos y a los amantes de 
la lectura en general. 

Siguiendo una experiencia del año 36 
cuando publiqué tres libros habiendo, co-
mo quien dice, colocado de antemano su 
edición, me tomo la libertad de dirigirme 
a Ud. ahora con el ruego de que sea muy 
servido de devolverme lo par te posterior 
de esta circular con la indicación del nú-
mero de ejemplares que desee Ud. adquirir 
de cada uno de los libros, los cuales son los 
siguientes: 

1° Canto a la Amada viva y muerta, ver-
sos dedicados a la santa memoria de mi 
desaparecida esposa; 

2° El Paisaje moral Costarricense, (cien-
to y pico de anécdotas ticas) en el cual 
aparecen, con perfiles definidos, nuestros 
principales hombres; 

3° Frente a otros Horizontes, crónicas del 
extranjero; y 

4° Cómo he vivido, notas autobiográficas. 

Cada uno de los ejemplares costará ... 
¢ 10.00 (diez colones) y le quedaré muy re-
conocido a quienes sean tan gentiles de ha-
cer, por anticipado, el pago de los ejempla-
res que encarguen con cuyas sumas iré a-
delantando el pago de la imprenta. Quienes 
así lo dispongan, pagarán el valor de los 
libros a su recibo, para lo cual, en la con-
testación, dejarán legible el sistema que 
escojan (pago anticipado o pago al recibo) 
tachando el otro. 

Le agradezco, desde este momento, la bue-
na voluntad de su acogida y su amable y 
valiosa colaboración. 

De usted muy atentamente, 

José Albertazzi Avendaño 

Apartado 1524 

(Favor de poner la dirección con toda cla-
ridad. 

Sr. Lic. J. Albertazzi Avendaño 
San José, Costa Rica 

Le ruego reservarme 

.... ejemplares de Canto a la Amada vi-
va y muerta; 

.... ejemplares de Paisaje Moral Costa-
rricense; 

.... ejemplares de Frente a otros Hori-
zontes; y 

.... ejemplares de Cómo he vivido. 

Le incluyo colones, valor de los 
ejemplares encargados. Pagaré el valor de 
los ejemplares encargados a su recibo. 

De usted atentamente, 
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7 poesías sin título 
(En Rep. Amer.) 

1 

Yo no diré que la tristeza es miedo 
ni que el cielo desgaja sus orillas 
para ensanchar el paso de los vientos 
a través de los garfios y los lirios. 

Yo no diré que es hambre la aventura 
ni que el ancla del mundo son los besos, 
para ir a los mares del anhelo 
no hacen falta las velas ni los puertos. 

Yo no diré que es sombra ese misterio 
donde nacen aceros y sus filos, 
la sangre que derrama el pensamiento 
es la única forma del abismo. 

Tristeza o aventura, sangre o miedo, 
portento de huracán o leve brisa, 
Los astros preguntando... ¿qué es el fuego? 
Y el hombre respondiendo... ¿qué es la vida? 

2 

Azul y gris, presencia. 
Uno se ríe y no sabe...! 
Porque el dolor es mástil 
y la ironía tarde. 
La noche cae... mañana, 
dónde? 
A veces es verdad 
cuando rasgando una ave 
abre su pecho el mar. 
Uno se ríe y no sabe...! 

3 

Unos ojos cansados con amplitud de bueyes, 
casi yoguis modernos 
con progreso, 
y pereza inmortal —estilo Bécquer— 
sin preguntar... ¿Qué es esto? 

4 

Ni espacio, ni temor, 
nada hay que decir... 
Heraldos de tristeza lacerados 
de ilusión. 
Surcos de instantes, 
agonías de Dios 
y lo que ha sido. 
Ni la espiral del tiempo 
y de los muertos 
llega al mar. 
La vida sólo trae la vida 
y la pasión igual. 
Asombro! 
Nada hay que decir... 
El silencio tal vez 
pronuncie lo de siempre 
y seguir... 

5 

Escondida visión de abismos hondos 
sin poder definir su lejanía, 
cascadas de noches en el día 
con auroras de estrellas en los fondos. 

Espumas dolientes en los lodos 
del agua que duerme en agonía, 
caprichos de silencio y de poesía 
que dibujan amor de blancos modos. 

Y volver a soñar altares ciegos 
en la inmensa beatitud de la montaña 
con las manos en árboles de ruegos 

y las hojas caídas sin acento 
cual si fueran reflejo de una extraña 
limosna de lágrimas al viento. 

6 
Un corazón de azul cantar lejano 
con rigurosa forma y desvarío. 
Metáforas de vida y hondos ecos 
llenando de ansiedad ajeno nido. 
Con pausas de verdad y gris de nieve 
camino hacia el allá, allá y olvido... 
Angosta cicatriz de mar burlado 
con viento, nave y carga y amplio río. 
Porque todo será o es o siempre ha sido 
o nunca ya será materia erguida 
—un grito de protesta con dos letras 
y doscientos perdones con un signo—. 

Era un hombre amable, sencillo y risue-
ño que llegó un día a la provincia a ganar-
se el pan a fuerza de luchas y sinsabores. 

Fundó un periódico, El Argumento, don-
de él hacía de todo, impresor, cajista y 
repartidor, Director-Gerente, Agente de 
ventas y demás personal, que se resumía 
en su enérgica persona, alentada por un 
soplo grandioso de t rabajo y de pobreza. 

En aquellos dos hoji tas impresas que ha-
bía hecho circular ent re todo el pueblo — 
algunos lo pagaban y otros no— señalaba 
con índice de fuego las lacras de las au-
toridades y las faltas a la moral. 

Varias veces fue a dar con sus huesos 
a la cárcel, y la gente lo comentaba son-
riendo, con un dejo de lástima y de ad-
miración: 

—¡Ya Don Argumento está en el bote!... 
Después del encierro, volvía el pobre 

hombre a la brega con más ardor que an-
tes, colmado hasta la médula de un román-
tico afán de enmendar errores y con una 
sed insaciable de justicia. 

Las reuniones obligadas eran en la Bo-
tica Nueva, la más vieja y prestigiada 
de las del poblado, con sus estantes llenos 
a reventar de botes de porcelana artísti-
camente decorados y que lucían como una 
presea, los infinitos nombres de reconoci-
dos venenos de celebridad. Allí se vocife-
raba, se escribían los editoriales ent re los 
concurrentes rebeldes siempre a toda au-
toridad buena o mala; se comentaban los 
sucedidos escandalosos de aquel pueblo 
sencillo y mojigato, y se despellejaban las 
flaquezas ajenas. 

De allí salía Don Argumento, bajo el cie-
lo nublado o sereno, a pasearle la calle a 
Rosita Vilchis, de quien estaba locamente 
prendado. 

Rosita era muy seria, muy callada, muy 
mujer . Algunas veces había premiado la 
constancia de Don Argumento con una ve-
lada sonrisa, tan tenue, tan discreta, que 
Don Argumento no podía af i rmar que hu-
biera sido una prueba de simpatía a sus 
múltiples atenciones y requerimientos. 

Rondaba la calle de esquina a esquina, 
estirando el cuello para ver la silueta de 
Rosita bordando a la luz del quinqué, o 
para escuchar la música que sus dedos an-
gelicales hacían brotar de un piano vene-
rable heredado de la abuela, que sonaba 
porque existe siempre una ley de miseri-

Azul, congoja y más poesía 
—poesía que nadie nunca ha escrito— 
irónica máscara de vida 
camino hacia el allá, allá y olvido... 

y 7 

Un día de tantos yo llegaré a tu alma 
y te traeré nostalgias no soñadas, 
comprenderás el tiempo y el silencio 
de tu pupila blanca... envuelta en el secreto 
de mi dolor lejano. 
Yo llegaré a tu alma y en la sangre 
arderá un impulso de esperanza 
como alegría viciada que empezara 
a confesarse franca... 

Mario PICADO UMAÑA 
Costa Rica. 1951. 

cordia en el mundo para consuelo de los 
humildes. 

Don Argumento suspiraba recargado al 
poyo del zaguán de enfrente. Algunas ve-
ces se atrevió a deslizar bajo las rendi jas 
de la ventana de su dueña, una perfuma-
da carta de amor donde le relataba las tor-
turas de su corazón amante y las esperan-
zas de ver correspondido su cariño; otras 
veces, cuando los suscriptores y anuncian-
tes tenían a bien pagarle algo de lo que le 
debían, el bolsillo de Don Argumento de-
dicaba una modesta suma para la adquisi-
ción de un ramo de flores que colgaba de 
la reja, mientras tocaba nerviosamente con 
los nudillos y echaba a correr para ocul-
tarse en la oscuridad y sorprender a Ro-
sita cuando se asomaba a desprender el 
regalo. 

Llegó a a t reverse a publicar en las pá-
ginas de su periódico versos dedicados a 
la señora de sus pensamientos, causando 
la general consternación de todo el vecin-
dario. 

Pasaron así los días entre penas y con-
tentos, mezclados el desazón y la esperan-
za, entre deudas y cárceles, suspiros y no-
ticias, sin dejar ninguna noche —sólo por 
razón de rejas— de pasear la calle de Ro-
sita Vilchis. Era u n amor a prueba de por-
fía, como un largo camino que no tuviera 
f in y en el que solo brillara, lejana y dé-
bil, la confianza de un milagro. 

El periódico continuaba sus t irajes, ata-
cando f i rme y tenaz, y u n día publicó do-
cumentos t remendos en contra de una de 
las autoridades pueblerinas. Don Argu-
mento fue como de costumbre a pasar una 
temporada a la prisión sin que nadie se 
atreviera a visitarlo porque era peligroso. 
Encerrado, sin libros, s in amigos, sólo le 
sostenía la quimera de aquel su amor por 
Rosita Vilchis. 

Por fin un día las re jas se abrieron y 
Don Argumento caminó por la calle res-
pirando a todo pulmón aquella libertad de 
la que se le privaba por defender la inte-
gridad y la honradez social. Sus pasos se 
encaminaron a la calle de su amada. Le 
pareció más oscura, como envuelta en u n 
velo de soledad y de tristeza. Las venta-
nas de la casa de Rosita permanecieron 
sin luz y cerradas... 

Don Argumento 
Es u n cuento de Patricia COX 

(En Rep. Amer.) 

Lo supo por sus amigos. Rosita se había 
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Las plantas, tesoro de salud 
(En Rep. Amer.) 

casado con un forastero que llegó al pue-
blo a caza de fortuna y de muje r bonita. 

Don Argumento sintió que una daga le 
perforaba el corazón. 

Pasaron los años, algunos rápidos y tur-
bulentos, otros quietos y en todos ellos, 
noche a noche, Don Argumento rondaba 
por la casa que había sido de Rosita. Va-
rias veces se acercaba a acariciar los ba-
rrotes de la ventana. Allí había apoyado 
ella los brazos, había pensado en él algu-
nas veces cuando su amor se desbordaba 
y las páginas de su periódico le dedicaban 
versos, de allí había recogido los ramos de 
rosas que como ofrenda le llevaba cuando 
podía... Y él reclinaba su cabeza y besaba 
las rejas... ¡Si ella volviera!... 

Y volvió un día, viuda y sola, pobre y 
triste. Pero allí estaba el corazón fiel que 
la esperaba siempre y que consoló sus pe-
nas amargas con la ambrosía de un cariño 
noble y leal. 

Pero Don Argumento llegaba tarde por 
las noches a su casa. 

Desde la acera de enfrente, gustaba de 
mirar a Rosita como antes, cuando la vi-
da no le había dado más que esperanzas 
y penalidades. Se encantaba en deslizar las 
cartas por las rendijas de la ventana y en 
colgar ramos de flores de la reja... como 
antes... 

...Y la gente decía que Don Argumento 
se había enamorado de la ventana. 

México, D. F. 1952. 

Atención de la autora que mucho agra-
decemos: 

Emma Godoy: Caín, el Hombre. Misterio 
trágico. 

Bajo el signo de "ábside". México. 1950. 
Muy bien inspirado. Se lee con mucho 

interés. 

La total ausencia de herboristerías en 
nuestras ciudades y pueblos es indicación 
clara de lo mucho que nos hemos aleja-
do de la Naturaleza. Nos hemos olvidado 
de que la Botánica proporciona a la Medi-
cina un vasto arsenal curativo. Ocasional-
mente se encuentra en las plazas de mer-
cado de la ciudad algún herbolario perdi-
do, de quien casi nadie hace caso, como si 
el problema de la salud —cada vez más 
complicado y costoso por razón de enfer-
meras y clínicas— ya se hubiera resuelto 
definitivamente. 

Hay una medicina, la medicina vegetal, 
que en tiempos pasados fue muy impor-
tante y que siempre puede sernos útil. Es 
un medicina natural, sin riesgos y barata. 
Las farmacias de hace veinte o veinticin-
co años lucían en sus escaparates muestras 
de esa medicina vegetal en aquellos ele-
gantes frascos de porcelana o de cristal 
con los rótulos: Genciana - Manzanilla 
Eucalipto - Regaliz - Ajenjo - Digital. 

Para cada enfermedad del hombre exis-
ten una o varias plantas curativas que 
crecen en la orilla de los caminos o en la 
vastedad de las praderas. Lo sabe el hu-
milde animal doméstico que cuando se sien-

(Viene de la pág. siguiente). 

De nuestro amigo y colaborador Manuel 
González Flores: 
.. Una pareja de tantas. Editorial "Yolote-
pec". México, D. F. 1950. 

Advertencia del autor: "La realidad y el 
ensueño a menudo coinciden. Por eso es 
conveniente advertir que en este libro to-
da apariencia de realidad es sólo un sue-
ño". 

Relato muy atractivo de un viaje por 
los Estados Unidos. "Un militante en cier-
tas ideas políticas de izquierda". Sí, eso 
soy. 

"México mío y de todo aquel que sepa 
llevar en el corazón u n adarme de entu-
siasmo y un grado de buena fe!". 

Copiemos: 

Ser bracero no es sencillo. Hay que re-
sistir el rigor de los climas y el de los 
hombres. Quien quiera mitigar la pena de 
u n desengaño, el dolor del exilio, el sufri-
miento de las guerras, de las persecucio-
nes, de la mala fortuna, en los Estados 
Unidos encontrará, por ahora, pan, vestido 
y comodidad. Todo a cambio de sudor, por-
que así lo dice la Biblia. Y nunca falta una 
Biblia en cada cabecera. 

STECHERT-HAFNER, Inc. 
B o o k s a n d Periodicals 

31 Eas t 10th St r . -New York 3. N. Y. 
Con esta Agenc ia p u e d e U d . 
conseguir una suscripción al 

Repertorio Americano 

te enfermo busca en el campo la hierba 
que puede curarle. Cuentan algunos explo-
radores que los animales feroces de la sel-
va andina, cuando están enfermos, corren 
a la orilla de los ríos donde las raíces de 
los quinos (de donde se extrae la quinina) 
comunican a las aguas su virtud curativa. 

En las plantas está toda la ciencia cura-
tiva de la humanidad. Ellas son tónicas, 
digestivas, estimulantes, sedantes, hipnó-
ticas, laxantes, depurativas, febrífugas, diu-
réticas, emolientes, astringentes. A la bo-
tánica, a la medicina vegetal, la sustituyó 
la química, que fabrica el remedio que 
existe naturalmente en la planta. Pero se 
ha ido más lejos. Hoy el farmacéutico ape-
nas prepara la medicina que ha recetado 
el médico. La receta viene ya en un pa-
tentizado. El boticario lo único que hace 
—salvo excepciones— es adherirle al fras-
co una etiqueta con el nombre de la far-
macia, el del médico y el número de la re-
ceta. Esto quiere decir que la medicina se 
industrializa cada vez más. 

Hoy, cuando nos enfermamos queremos 
curarnos inmediatamente. Violentamos así 
la Naturaleza cuyo proceso de curación es 
más lento, más inofensivo, más cuidadoso 
y seguro. Vienen a nuestra memoria los 
remedios de nuestra madre cuando nos en-
fermábamos: la salvia, la malva, el llantén, 
la semilla de lino, la tuna, la verdolaga, el 
saúco. ¡Dulces recuerdos de la niñez y la 
adolescencia! Casi toda la medicina era ve-
getal, casera, y, ¡cuán eficaz y saludable! 
La zarzaparrilla nos recuerda a nuestro 
buen padre que la usaba como depurativo. 

¿Quién diría que la grama, la humildísi-
ma grama, en forma de tizana, es diuréti-
ca, emoliente y refrescante? ¿Quién no sa-
be que los berros son, desde la más leja-
na antigüedad, remedio muy recomendado 
para la tisis? El limón, que crece desdeña-
do en nuestros patios, ¿no es un desin-
fectante de primera categoría; no es exce-
lente para las enfermedades del hígado y 
el reumatismo? La cebolla, que creemos 
que sólo sirve para la cocina, ¿no posee 
acaso una acción diurética muy efectiva? 

Con las flores de naranjo se fabrica el 
agua de azahar que calma los nervios ex-
citados. Del rosal, ornamento de los jardi-
nes se extrae el colirio que sana los ojos 
irritados e inflamados. Pero no es el rosal 
la única planta coliria; lo son también la 
manzanilla, la ruda, el saúco, la malva, el 
perejil y otras. 

No olvidemos a esas nobilísimas amigas 
de los hombres que son las plantas. Hasta 
sus nombres son bellos: malvavisco, hino-
jo, romero, menta, espliego (la lavándula 
de las lociones y jabones perfumados) , la 
hierbabuena, la verbena. Cuando los repe-
timos con amor nos parece que una oleada 
de salud, de vida, que viene de los campos, 
inunda nuestro cuerpo y nuestra alma. 

Luis VILLARONGA 

Apartado 1455 
San Juan, Puer to Rico. 

Noticia de libros 

Escribe Dn. Pedro Joaquín Chamorro, 
conocido periodista nicaragüense, de mu-
cha militancia, en este su libro cuyo en-
vío le agradecemos: 

Don Sofonías Salvatierra y su 
"Comentario Polémico". 

Ampliación de Máximo Jerez y sus con-
temporáneos. 

Editorial La Prensa. 1950. 
"Libre está mi corazón de ese sarro mez-

quino que se llama odio". 
Hay polémica, y es m u y antigua. Intere-

sa este libro. 

Atención del autor que le agradecemos: 
Pedro A. Gómez Naranjo: Faro de Cin-

co Luces. Perfi les de Centro América. 1950. 
Bucaramanga. Colombia. 

El Dr. Gómez Naranjo nos ha visto de 
cerca; estuvo dos años en Centro Améri-
ca, como Ministro de Colombia en Guate-
mala (1946), E l Salvador y Honduras y 
como Cónsul General en la pr imera de es-
tas repúblicas. A Guatemala la ha visto con 
más dimensiones. Interesan los pun tos de 
vista en que el autor se coloca. E s libro 
que agrada y aprovecha. Escri to con sim-
patía. 

Con el au tor : 
Dr. Pedro A. Gómez Naranjo. 
Avenida 13, N° 69-31. Bogotá, Colombia. 
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Noticia de libros 

Envío de la Dirección de Cultura del Mi-
nisterio de Educación Nacional, Caracas, 
Venezuela: 

Primer cuaderno de canciones popu-
lares venezolanas. Compilación de V. E. 
Sojo. 

Diez canciones infantiles. Por V. E. 
Sojo. 

Otras ediciones del Ministerio de Educa-
ción Nacional de Venezuela: 

Pensamientos del Libertador. Cara-
cas. 1940. 

Excursiones y alpinismo. Historia de 
su evolución, por el Dr. Alfredo Jahn. 
Caracas. 1940. 

Canciones Popular del niño venezola-
no. (1° y 2° Grados). Caracas. 1940. 

Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura. 

Se trata de F. B. Head, William Henry 
Hudson y R. B. C u n n i n g h a m e Graham. 

Enr ique Espinoza en sus características 
dimensiones. El mismo de siempre. Selec-
ción y franqueza. 

Ernesto Montenegro: De descubierta. 
Cruz del Sur. Santiago de Chile, 1951. 

El autor, de mayores dimensiones en la 
crítica chilena. 

El contenido de este librito: 5 estudios 
literarios en que se revisa a ciertos escri-
tores chilenos: Pezoa, Véliz, Baldomero 
Lillo, Augusto D'Almar y Vicuña Macke-
na. 

Volveremos con el muy apreciado autor 
en una de las entregas siguientes. 

Andrés Iduarte: Martí escritor. La Ha-
bana, 1951. 

E n las Publicaciones del Ministerio de 
Educación. Dirección de Cultura. 

Es una segunda edición. Libro muy apre-
ciado. 

Martí como hombre admirable, c o m o 
gran escritor en verso y prosa, como pen-
sador y profeta de nuestra América, estu-
diado, explicado por Iduarte, mexicano y 
martiano de renombre. 

Iduar te es de los que ya promueven con 
éxito la celebración hispanoamericana del 
próximo cincuentenario de la Muerte de 
Martí, en 1953. Con él andamos. 

"Mientras mejor conocemos a Martí, más 
lo admiramos y más lo queremos". 

Costa Rica, 1952. 
Edición agradable, muy bien presentada. 
Precio del ejpr., 230 pp.: ¢ 3.25. 
Lo consigue en la Librería Lehmann. 

Digamos su nombre: Alfredo Ortiz Var-
gas. 

Señalemos su libro de cantares y sone-
tos: Crepúsculos lluviosos. Bogotá. 1948. 

De este libro y de su autor, en la grata 
memoria de los para siempre ausentes y 
presentes, vamos a ocuparnos en una en-
trega próxima. 

Envío de Ti-Tsun Li, Ministro de la Re-
pública China en Cuba: La situación del 
Extremo Oriente. Resumen de cifras y he-
chos. New York, N. Y. 1940. 

(El preámbulo es del Dr. Ti-Tsun Li). 

E n las últimas ediciones de la Editorial 
LOSADA, Bs. Aires: 

El tomo XV de Los Hombres de Buena 
Voluntad, de Jules Romains: Preludio de 
Verdún. 

Describe los comienzos de la guerra 1914 
-1918. 

En la serie Los grandes novelistas de 
nuestra época. 

Es ther de Cáceres: Concierto de amor y 
otros poemas. 

En la serie Poetas de España y Améri-
ca. 

El prólogo, sabroso, es de Gabriela Mis-
tral. 

J. B. Briestley: Teatro. Traducción direc-
ta de Aurora Bernárdez. 

Con estas piezas: Ha llegado un inspec-
tor. Y t res piezas sobre el tiempo: Esqui-
na peligrosa, El Tiempo y los Conway, Yo 
estuve aquí una vez. 

Estos 4 libros, en estimación cordial: 
Enr ique Espinoza: El espíritu criollo. 

Babel. Santiago de Chile. 1951. 
Se t ra ta de Sarmiento, Hernández y Lu-

gones. 
Guía al lector con información sobria, 

destreza y admiración por los escritores 
argentinos antecitados. 

Y así también se manifiesta en este otro 
libro: 

Tres clásicos ingleses de la Pampa. Ba-
bel. Santiago de Chile, 1951. 

La Manzana, poema cinematográfico de 
León Felipe. Tezontle. México. 1951. 

Ilustraciones de Elvira Gascón. 
Como de costumbre, León Felipe nos lle-

ga original y desconcertante y nos deja 
pensándolo y admirándolo. 

Una sorpresa este librito. El cine como 
máquina de contar cuentos. Volver a con-
ta r el cuento aquel de Adán y Eva y la 
manzana. León Felipe lo vuelve a contar 
al modo viejo, mediterráneo y dionisíaco. 

Descifre usted las fábulas clásicas y ex-
plíquelas al pueblo mediante la pantalla. 
Donde el pueblo se reúna ha de acudir el 
poeta. 

Hagamos el cine dionisíaco. León Felipe 
se adelanta y da el ejemplo. E s muy inte-
resante la cosa. 

Ya circula la 3ra. edición —aumentada— 
de los 

CUENTOS VIEJOS 
de María de Noguera. 

Con maderas de Francisco Amighetti . 
Imprenta Lehman y Cía. Ltda. San José, 

E n un precioso cuadernito y como envío 
del autor: 

César Andrade y Cordero: Ritmo pre-
sente de la Navidad. 

Casa de la Cultura Ecuatoriana. Núcleo 
del Azuay. 

Un estudio que honra y recomienda a 
su autora: 

El ensayo literario contemporáneo. Por 
Lidia N. G. de Amarilla. 

E s el N° 2 de la Serie de Monografías 
y Tesis del Inst i tuto de Investigaciones Li-
terarias de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación. Universidad Na-
cional de La Plata, Rep. Argentina. 

Señalemos su nombre: Justo G. Dessein 
Merlo. 

Con estos Poemas de los Andes del Sol: 
Alkamari. 

Oeste. Buenos Aires. M.C.M.L.I. 
Asuntos propios. (El alkamari simbóli-

co). Versos sencillos. Se lee con gusto y en 
elegante edición. 

Señas del autor: Santa Fe 1592. Bs. Ai-
res. Rep. Argentina. 

Los nombres nuevos, en autores y libros, 
y la curiosidad por conocerlos renován-
dose sin cesar, y tan agradecidos por la 
consideración de los envíos. 

Aprobemos y señalemos: 
E n las Ediciones "Amigos de la Cultura", 

San Salvador, El Salvador, C. A., en u n 
folleto m u y bien presentado: 

A. Guerra-Trigueros. 
Homenaje. 
Con la colaboración de escritores y poe-

tas centroamericanos de pr imera fila. Hon-
roso y m u y merecido Homenaje. Valía mu-
cho A. Guerra-Trigueros, a quien t ra tamos 
cuando estuvo en Costa Rica. 

E n 1948 el Ministerio de Cultura, San 
Salvador, C. A., dispuso la edición en un 
cuaderno de esta conferencia medular de 
A. Guerra-Tr igueros : 

El Libro, el Hombre y la Cultura 
Búsquela. La ha distribuido "Amigos de 

la Cultura". IIa Avenida Sur N° 25. 
San Salvador. El Salvador. 
Centro América. 

(Sigue a la vuelta) 


