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EL DERECHO AL AMOR

El conde de Maigny, viejo noble arrninado, tiene tres
hijos: Odewe (7e Zys: 24 Lirio) de 3% anos, Cristiana de
25, y un hijo, Gerardo, que el conde quiere casar con
Simona Doarcey, hija de un rico industrial. — Algunos
dias antes de la ceremonia, el sefior Darcey retirasu
compromiso, declarando que el matrimonio es iinposible,
Cristiana se ha comprowetido con un sefior de 1a vecin-
dad. un tal Arnault, que desde hace 10 aiios vive sepa-
rado de su mujer, yuien no le acepta por nada el divor-
cio, Ya cn la parroyuia se murinura mucho del asunto,
El conde de Maigny, despuds de haberle preguntade 4
Odette, que nada sabia de las relaciones de su hermana
con Arnault, hice venir & la<culpable» para interrogarta

Mi querida,..

iinterrumpicndo & Odette!. Cristianal... Tu eres una hija honra-
da... no ¢s cierto?

isarprendidal. 81, papd...

Y nada tienes que reprocharte?

...No, papd...

Sinembargo, hija mia, se te acusa de una infamia!

De una iufamia?

S{, teacusan de teuer {utimas relaciones con el Sr. Arnault...
Yo?

Si, ta!

Intimas relaciones!...

Si, relaciones intima.s con el Sr. Arnault, es claro!

Yo 1o comprendol...

s preciso comprender y respouderme,

Pero como quieres que te responda?... Todo esto es ignoble...
Iguoble! nién ha podido?..,

Ha sido (Gerardo!

8{. he sido yo! He sido yo quien ha contado aqui...

Has hecho wmny mal. Lo gue td has hecho...

Odette!... Yo te suplico gqne me dejes & mi el derecho de
juzgar la conducta de tu hermano... Para Cristiana y para
todos nosotros su deber era hablar...

Pero qué es lo que él os ha podido decir?

il Odette’. ...La cosa es bien grave...

Para ti, para ti solo...

De veras?

Y larveputacién de Cristiana, entonces, para nada se cuenta?
Debe permatiecer por encima de toda sospechal...

Ya lo creo!

Y cntouces por qué dudas de ella?

Basta, Odette!...



CRISTIANA
GERARDO
CRISTIANA

GERARDO
CRISTIANA

GERARDO
CRISTIANA

GRRARDO

CRISTIANA

De MaieNy
CRISTIANA
D MAIGNY
CRISTIANA
DE MAIGNY
CRISTIANA

Dy MAIGNY
CRISTIANA
De Ma1oNy

CRISTIANA
De MAIGNY

CRISTIANA

Dy MAIGNY

CRISTIANA
Dr MaigNy
CRISTIANA
DE MAIGNY

GERARDO

CRISTIANA
ODETTE
CRISTIANA
DE MaAIgNy

CRISTIANA

Dr MaroNy
CRISTIANA

ODLETTE
DK MaicNy

— 158 -

Todo esto es horrible, odioso!
Talvez mds aun de lo que piensas, Cristiana.
Vamos, esplicate... y después espero que habréis concluido
con este interrogatorio. Vengo agqui preocupada con la rup-
tura de tu matrimonio, ansiosa de verte y de saber las es-
plicaciones gue te hayan dado en casa de Darcey, y de im-
proviso tii me acusas...
Oh! no soy yo quien te acusa.
...de haber tenido relaciones con el Sr. Arnault. Pero qué
quiere decir esto?
sto quiere decir que se trata de tu honra y de la mfal...
T'u honor no me preocupa'! Solamente nie interesa el mfo,
¥ yo deseo saber como te habeis atrevido 4 hablarle 4 pap4...
Es culpa tuya' Habeis hecho cosillas... inconcientemente...
estoy seguro, de las cunales todos hablan... y mucho.
Yo?

{Un silenciol.
Diute, Cristiana, has ido sola 4 casa del Sr. Arnanlt?
Cémo... sola?
{mirdndola siempre con fijeza). Si...sola... no comprendes. ..sola?...
Me he detenido en su casa dos 6 tres veces.
Sola?
Volvia en bicicleta... €1 estaba en su jardin... lareja estaba
abierta...
Y te ha rogado que entres... esas dos & tres veces...?
Cémo? Dos & tres veces?
Si... cada vez... é] estaba junto 4 la reja de su jardin...y
cada vez él te suplicaba que entraras...!
fconfundida’, Pero no!
Entounces td entrabas sin que se te rogara... I'd sabias que
é1 serfa muy dichoso con acojerte.
{siempre mas confundidal. Pero no'... Entraba asi...
ralmente.
Por supuesto, muy naturalmente... 'Thi encuentras esto na-
tural! Sinembargo yo lo encuentro lo més incorrecto, inco-
rrecto, entiendes? (Pausa’, Cdmo! el Sr. Arnault nunca tenia
tiempo de venir 4 nuestra casa y td lo buscabas, td, para
hacerle visitas!...
Pero, papd...
Y ti no has ido 4 su casa, sola, mas que dos 6 tres veces?
{vacilante’, Si.
s fiel tu memoria?

‘Cristiana vaciia y se callal,

idulcemente;. Di la verdad completa, Cristiana. ISlla es menos
grave, quizds, de lo que seria la mds pequena mentiral..,
Tal vez te entretenia verlo pintar, verlo trabajar! Eun fin,
yo busco. plies, una esplicacién, ya gue ti no nos das nin-
cuna... Vamos, es cierto?... '['d no te ocultabas,.. 'Fodos te
han \'iStO,.. menos Nosotros.
Pero no, yo no me ocultabal...
imaravillada} De veras, Cristiana?
Yo no veia ningdn mal...
Pero te cuidabas bien «de hablarnos de eso, aun 4 tu her-
mana!l
Pero si mds de una vez, al volver de mis paseos en bicicleta
ledijed Odetteque me habfa encontrado con el Sr. Arnanlt. ..
... pero tit no le has dicho que habias entrado 4 sw casal...
Fso tenfa para mi tan poca importancia... Hasta es muy
posible que se lo haya dicho & Odette...
Iis posible, Cristiana, pero yo no lo recuerdo,
No'... Ti nada le has dicho porgue couocias perfectamente

muy natu-
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tu culpal... Pues bien, lo que has hecho es inaudito!... Y si
yo no tuviera una tan gran confianza en ti...

He tenido la culpa, por supuesto... lo comprendo bien aho-
ra... pero yo no me imaginaba que en el campo...

En el campo mis que en ningdn otro lugar! Cuando un hom-
brequevive soltero, como Arnault, cuando una jovencilla...
Uuna jovencillal...

Esacto! 4 tn edad ti debes saber bien lo que haces... Y
Gerardo tiene razdn!... Cien veces, mil veces razéul... Ju-
raria que ti desafias al muudo y sus maldades y sus male-
dicencias!...

Oh! el mundo.

Eh?

Nada.

Casi no t¢ preocupa eso, 1o es cierto?... Kso es lo que td
quieres decir!... Por «el mundo» no te ibas t1 4 privar de un
paseo mds 6 menos conveniente y que te gustara... Su opi-
niéu te importa tanto como el hounor de Gerardo del cual
hablabas hace poco!... Sinembargo, mi muchachita, debes
saber ue el honor de Gerardo, el tuyo y el nuestro no es
mds que uno: el honor de los Maigny!y que yo no soportaria
de que 4 causa de tus inconsecuencias...

Pero, en resminidas cnentas, qué es 1o que yo he hecho?
Todo lo que me acabas de confesar... y todo lo demés que
puedas ocultarme...

Papd!

Tu conducta me sorprende de tal modo... Cuando se come-
ten imprudencias semejantes... Ahora comprendo lo que
han debido tigurarse los Darcey... -

Jdirigicndose 4 Gerardo] Darcey? (Qué es lo que te ha dicho
Darcey?... .
Solamente una cosa... (Jue no me coucede 4 Simona.

Y td bas podido pensar que esto era con motivo de mis visi-
tas al jardin?...

Oh! si no fuera més que eso!

ué, entouces? Acaso mnis paseos por el bosque...

Kso es!... Tus paseos cn el bosque con Jorge Arnanlt!...
Kres ti quien habla de ellos!... Yo de eso no le habia dicho
nada & papé...

Y tit crees?...

Yo... ¥y todo ¢l barrio no habla més que de eso!

Mientes!

Sabes ti cémio se Nama el punto de cita de Acquigny? La
plaza de les Euamorados!

Y se han atrevido 4 decirte esto! Y ti has querido oirlo!...
Y ti te has atrevido 4 repetirlo’... Cobarde!...

Af1! w1e han dicho muchas otras cosas, pero uo las repetiria
jamds!..

Pero dilas, pues... dilas, puesl...

No, Cristiana, es suliciente ya... T'i debes comprender
ahora que te ve{as muy amenudo con Jorge Arnauilt!
estallando . Y bien, s{ me he visto con éll... si’... sil... sil...
Y esto es todo lo que tit querias hacerme decir?... Estd di-
cliol... s preciso agregar también gue Arnault me gusta,
que liene talento, gue tiene espiritu! Y que por esto es por
o que yo he buscado su compaiiia algunas veces...’todo'lo
que yo 1o eucoutraria nuuca en la casa cuando th estds,
me entiendes, Gerardo...

Cristianal

\De Maiuny Ya obliga i callarse v & uue lo escucher. ,

isiempre exitada), ... ¥ aun mds cuaudo no podia suponer gue
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hubiera personas tan imbéciles y malvadas que creyeran
todas estas infamias!... ni que yo tuviera un hermano...
tan miserable que viniera 4 contdrselas 4 papd sin creer
en ellas!...

{coléricol. Si yo hubiera creido, pequefia desgraciada...
idesatiando 4 Gerardo). né habrias hecho si hubieras creido?
No hubiera tratado como un malhechor & este hombre hon-
rado de Darcey, que en eso cree, y que por lo mismo, sin
decirlo, me rehusa 4 Simona 4 quien yo amo!

Olvidas acaso que ti me has dicho que no la amabas?
Talvez no habria ofendido y abofeteado al guardabosque
de Arnault cuando me eché en cara que yo era el her-
nano... ise detiene!. Cuando me han dicho una de esas pala-
bras que deshonran 4 una familial..., 8i hubiera creido no
estaria conteuto de ir & este paso... (Toma su sombrero y se enca-
wina hacia la puerta) 4 persuadir 4 tu Arnault para que no se
interponga nunca mds en tu camino... ni en el mio.

{En un grito de espantol. (zerardo!l...

\Cristiana hace un esfuerzo sobreliumano para dominar su emocidén, Vuelve la
la cabesa. De Maigny, Odette y Gerardo, sorprendidos con el grito de anyustia
que ha lanzado, la miran en silencio, De Maigny se le acerca.)

‘A Gerardo!. Iésperal... Cristiana... acabas de dar un grito...
{Unsilenciol. Por qué nos has engaiiado? Por qné mientes?
Cémo es que mi hija puede amar 4 Arnault, un hombre que
no puede casarse contigo? Melo dirds? Cristiana no chista}, Me
lo dirds?... Pecro contiésalo, pues! Tus labios tiemblan...
Pero confiesa que le amas!

{KFinalizando el esfuerzor, Si...

Fh! Caramba!

iSorda esclamuacion de Odette, Gesto desesperado de Cristianal,

{A Cri-tiana®, ADl, hija mfia, es preciso que te espliques. Il no
te ocultas para nada' ’I'i vas 4 su casa'! Paseas con é1! Tie-
nes encuentros! Qué gquieres i que yo piense de todo esto?
Qué es 1o que tii quieres que yo crea?

El Sr. Aruault es un hombre honrado...

Un hombre honrado o compromete 4 una seiiorita houra-’
da... Pero tit eres aun una nifia honrada?... He aqui algo
que yo no sé! Has mentido tanto!

Papd!..
‘Movimiento de: Odened,
He aqui lo que yo no sé'... He aqui 1o que yo no quiero
saber!...
Pap4... esciichame...
Cufdate, Cristiana, cuidate deno mentinme porgue yo quie-
ro creerte esta vez... .emocionadol. Tengo tanta necesidad de
creerte,.. (Cristiana intenta alejarse pero un gesto de Mainy la detiene),
Tu sabes cuanto te amo, Cristiana,... si vo siempre te he
amado, hija mia,... y hoy no se si puedo abrazarte aun ..
Oh, sobre todo no me digas nada! Pero si yo puedo aun
abrazarte, Cristiana, ven 4 mi'... seré yo (uien te pida per-
dén. Te espero!l...
iEn tanto que Maigny dice: «Te espero», Cristiana muy vacilante se
acercaba hacia su padre, pero cuando ella lo oye decir: «Yo te pediré per-
adn» ella se dettene de pronto. De Maigny la espera. Gerardo y Odetie ob-
servan con una ansiedad inespresable, hasta los menores gestos: de pronto
Cristiann se decide, se aparta de osiopadre y vacilante, apoyidndose en los
muebles, se dirige bacia la puesta, Odette y Gerardo hacen un moviinienta
de estupor;.

(Con un aspecto fierisimn y con voz snrda y sofocadal. A dénde vas?
Déjame partir!

Tu no partirds! Hards lo que yo te ordeune!... loque yo quie-
ra. Aquf te quedar4s, con nosotros, muy 4 tu pesar.
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No tienes el derecho de retenerme.

Tu no tienes el derecho de deshonrarnos.

Deshonraros! Vosotros no pensdis mis que en vuestro ho-
norl...

Y tii, til no piensas...

Pues bien, si! Es verdad! bastante os lo he ocultado! bas-
tante os he mentido! pero como no habeis cesado de hostili-
zarme, yo no os he dicho la verdad: Pues bien, si! Es
verdad! no pienso mis que en é1! le amo! Todo lo he hecho
para que no supierais nada'! He mentido!... He mentido!...
He mentido!... Qué querfais que hiciera?... No podia, sin
embargo, deciros que yo lo amaba y que él me amaba, ni
que nos habfamos jurado-—-en vista de que todo conspiraba
para separarnos—viviruno para el otro, por siempre jamis!...
tampoeo podia deciros que hemos sido més débiles que
nifios y que nuestro amor ha sido mds fuerte que todo...
miés fuerte que todo lo que él podia decirme... ademds, no
podia haceros comprender, pues no lo habriais comprendi-
do tiunca, que no siempre se tiene el derecho de exigir 4
una sefiorita, sea vuestra hermana é vuestra hija, que re-
nuncie al amor, que se haga vieja, que se haga vieja sin
haber amado jamds!... Es verdad, si, yo lo he amado... Y
vosotros habriais querido que yo ahogara este amor! mi
primero y mi iittimo amor!... pero eso no fué posible! Poseo
un corazén como el vuestrol... uu corazdn que no desea
mds queamar... Tengo veinticinco afios... mafiana, treinta...
pasado mafiana tendria la edad de Odette!

Odette es una santa, y td no cres mds que una...

Yo sé lo que soy. Mirandod Odettel, También sé€ 1o que td ha-
brias podido ser... Yo uo podia amarlo sino mintiendo y
tuve que mentir... Por lo demds, quién no miente aqui?
Mentimos todos! Odette os miente cuando os dice que eila
es feliz, con su tranquilo aspecto, en el cual podeis leer la
amargura de su juventud perdida! No he querido envejecer
como ella!

Y ti1 nos has deshonrado!...

Gracias 4 vuestro honor yo he mentido. me he rebajado,
envilecido, he profanado mi bello ammor cou la astucia! Pero
ahora esto ha councluido! Esto ha coucluido!... Yo soy su
mujer' Me pertenece y le pertenezco! Iis mi marido. Nues-
tro nmatrimonio es tan honrado, tan hermoso, como habria
sido ¢l de Gerardo, para el cual se necesita una dote, un
notario y un cura!l

.avanzaodor. Cdllate!

Yo no teugo mds que mi amor! me ha sido suficiente, y yo
me le entregado por nada!

Por el placer!

Y ti? No era por el placer por el que te ibas 4 casar con
Simona? Habla! Porque, después de todo, antes de ir & bus-
car 4 las genles en wombre del honor, serfa preciso saber
cudl de los dos tiene razdén: yo que me entrego ¢ til que te
vendes.

asta! ‘G has querido deshonraruos, pero yo te cusefiaré lo
que es el honor y te juro que tendrds para recordarlo; en
cuanto @ €l...

De eso me encargo yol... iVa.isalith,

Esperal... Cristiana tienc razénl...

Coémo?

Klla tiene razén! Tiene razénl...

I también te has vuelto loca, ta?

No'... Pero yo tengo el derecho...
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Enuntonces, calla! Pues ti me harias creer que siendo hon-
rada has sido muy infeliz,

Bastante lo he sido!... y he tenido el valor de ocultarte mis
sufrimientos por taunto tiempo que hoy tengo el derecho de
decirte que no hay mayor desdicha para una nifia que ha
llegado al estado de Cristiana que la de verse envejecer
tristemente, asi como yo he envejecido!

8i!... No la hay mayor, por cierto!

No'... Vosotros, los hombres, 1o sabéis nada de esto!... Y
til, papd, tu no lo sabrds nunca! Tu no has sido jamds tan
joven... tan alegre... tan descuidado y cl descuido es propio
de la juventud!... Por otra parte nunca has tenido tiempo
de ocuparte de 1o que hacfamos. Si, yo sé, 4 veces atrave-
sabas la casa, nos ofas reir y con estoquedabas conforme!...
eco engaiioso de la risa de todas estas sefioritas que traen
aqui, cuando nos visitan, un poco de su felicidad!... Y tu
pensabas: Rien, son felices... No, papd, no... eran otras las
felices!... Nosotras, no!... No te hablo dec nis tristezas, pero
piensa que junto & mi, junto & mi dolor, yo he tenido esta
otra pena atroz, la de ver 4 nuestra pequefia Cristiana que
iba creciendo para la misma desventura wnfa, la més horri-
ble de todas: 1a soledad. En torno suyo veia casarse 4 todas
sus amiguitas y 4 ella, 4 ella también, no le quedaba mds
que una esperauza...

Tenia el deber de esperar.,.

Y la esperanza de envejecer! Yo bien sé lo que digo. Mira-
me papd, pues si ti has permanecido joven, ti, vo desde
haece mucho tiempo no lo soy' fijate en mi pobre cara y
recuerda’... Yo también, yo he sido joven y bonita y sinem-
bargo ignoré siempre lo que la mujer y la belleza han veni-
do & hacer al mundo... todo cn mi estd marchito! todo en mi
estd estinto! estoy destruidal..,. Como quieres ti que yo 1o
tena por Cristiana? Kso era lo que le esperaba.

Tu ternura por Cristiana te hace delirar!

No! Mi desesperacién es la que habla, y no te pido que me
compadezcas... pero tu has perdido el derecho de castigar...
porque nuiica has sabido prevenir!... Ella ha visto nuestro
capital engullido, despilfarrado...

Odette!

Si, despilfarrado!l... Recuerdo que mi madre ha muerto de
penal... y no fué solo & causa de esto!...

No tengo mds hijas'...

Esta es tu culpa! Has cogido de la vida todo lo que pudo
darte, sin que te preguntaras lo que ella les reservaba...
Vete, pues con ella!

No, tengo el derecho de hablar asi{, porque vo, yo soy laque
se (quedal...

He tenido mis pecados, lo admito; pero que tii la disculpes,
ti... que tid te atrevas & hablar como...

Hablo como una hija honrada que ha debido renunciar &
todo, por tu culpa, papd, puesto que he renunciado al amor,
que es la Gnica cosa que vale en la vida! Y ti esperahas
que Cristiana consentiria, ella también, semejante sacriticio’
T'e parecia tan natural como sencillote ha parecido ¢l mio...
Porque 4 vosotros. los hombres, os parece muy seucilloque
igrmoremos todas las alegrias de este mundo, en tanto que
vosotros no os privais de ningunode sus placeres. No podeis
concebir que se nos ocurra siqutera faltar 4 vuestro hounor,
por ser el twesiro. Siempre se trata de wes/ro honor, por
supuesto. Vuestro honor, aunque nos mate! Y los padres y
los hermanos jamds sabrdn cuanto han sufrido por ellos
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las hijas honradas que en silencio luchan contra sf mismas!
Pues somos demasiado orgullosas para quejarnos, y si no
hubiera sido necesario defender hoy 4 Cristiana, de seguro
que jamds me hubierais oido. Pero fijate, papd, el orgullo
no es todo en la vida. Si me ha ayudado 4 callar, no me
ha cousolado! No ha apagado i sed de ternuras! Apenas
ha logrado hacer de mi lo que soy! UUna mnujer pura y des-
esperanzada para siempre! He aqui con gqué dolorosas 14-
grimas he pagado el derecho 4 la felicidad de una de las
dos, y todas las mujeres, todas, las mds honradas y las
mds virtnosas, todas las que han envejecido, todas las que
han sufrido y llorado como yo y que no han amado, para
que siguierais siendo personas nomnorables, todas estardn
contra vosotros! Vete pues, Cristiana.., Vete... Td tienes
razdn!... T4 tienes razdn!.., Vete hacia la vida, hacia el
amor! Soy yo guien te liberta... T nada les debes... Yo
he pagado tu rescate!

{(Cae ¢l lelon)

Pirre WOLFF ¥ (GASTONE ILEROUX

e Lrs hermoso diama representado en el Vaudeville de Paris el ano anterior y publicade
pov £ ustration de la misima cindad, Trad. de Arign,

VISION LUNAR

Bajo la plateada caricia de la luna
que se levanta
y bajo de un rocio mirifico de estrellas,
cruzatn las tres hermanas silenciosas y bellas
y los musgos parecen sonreir 4 su planta...
y van silentemente, sin mirar cosa alguna,
bajo la plateada caricia de la luna,
Van blancas y desnudas, cogidas de la mano,
la vista al cielo...
Se tiende solitaria la cinta del camino,
y cuando cruzan ellas, un lampo repentino
la huella de sus pasos dibuja sobre el suelo...
Y vo voy persiguiendo su resplandor lejano,
y cllas marchan desnadas, cogidas de la mano.
A la mds joven nimba un halo de tristeza;
vividas rosas
tejidas en guirnalda ostenta la segunda
vy un erético ambieunte de aromas la circunda;
y la tercera virgen de miradas radiosas
cifie un laurel, y un astro cintila en su cabeza...
A la mds joven nimba un halo de tristeza.
Bajo 1a plateada caricia de la luna,
vai su cantiio;
y en tres rutas diversas se divide el sendero,
y cada cual clige distintlo derrotero,
v ofrece cada una diferente destino...
Y yo me quedo absorto, sin seguir 4 ninguna,
bajo la plateada caricia de la lnna...

ENrIQUE GONZALEZ MARTINHZ
Mejicano

Del volumen SILENTER, DOEIMAS.
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LA GRAN ERUPCION DEL VESUBIO

iARO 79 DE JESUCRISTO!

Me pides te refiera esactamente
la muerte de mi tio, ! para instruir
td de ello 4 la posteridad. Te lo
agradezco, porque considero que 4
su muerte ha de seguir inmortal
gloria, si td lo celebras. Aunque
perecié en una desgracia gne de-
solé hermosos paises, y anungue sn
pérdida, cansada por accidente mie-
morable, que le fué comitn con ciu-
dades y pueblos enteros, debeeter-
nizar su memoria; anngue escribié
muchas obras que no pevecerdn,
confio, sin embargo, en que la in-
mortalidad de las tuyas contribuird
muchio 4 la qne debe esperar. Por
mi parte considero dichosos aque-
llos 4 quienes los dioses han con-
cedido la yracia de realizar cosas
dignas de ser escritas 6 de escri-
birlas dignas de ser leidas; y mds
afortunados todavia 4 los favore-
cidos con ambas gracias. Mi tio
ocupard puesto entre los segundos
por tus escritos y por los suyos, y
esto me impulsa 4 ejecutarconmés
gusto todavia érdenes que yo te
habria pedido.

Encontribase en Miseno, donde
mandaba la flota. Era la una de la
tarde, poco mds d menos, del 23 de
agosto, cuando le advirtié mi na-
dre que se descubria una nube de
magnitud y forma estraordinarias.
Después de haber estado algun
tiempo acostado al sol, segiin su
costumbre, y de haber tomado un
bafio frio, se habia echado sobre un
lecho ?, donde estudiaba. I.evantdse
¥y subié 4 un punto desde donde
podia observar bien aquel prodigio.
Dificil era distinguir de qué monta-
iia brotaba aquellanube: después se
supo que del monte Vesubio. La nu-
be tenia figura dedrhbol, pareciéndo-
se 4 un pino mds que 4 otro cual-
quiera, porque después de elevarse
mucho en forma de tronco, se e¢s-
tendia 4 manera de ramaje: yo creo

I Prasto rL Vigjo, autor de lafamosa //7s-
forfe Natural, Plinio ¢l Joven hace este sen-
cillG ¢ intetesante relato al ciélebie historiador
rotmano Tacito, que le pedia noticias de agque-
Na catistrofe pata consiunarlas en so historia.

2 El asiento dc los ruinanes eu sus comidas,

que un viento subterrineo la im-
pulsaba enérgicamente y la soste-
nia, y sea que el impulso ameu-
gnase poco 4 poco, sea ue la nnbe
cediera 4 sn propio peso, vefasela
dilatarse y estenderse, aparecien-
do en tanto blanca, en tanto ne-
gruzca, en tanto de colores dife-
rentes, segin que se encontraba
mds recargada de ceniza ¢ de tierra.
Lste prodigio sorprendié 4 mi tio,
que era muy sabio, y lo creyd dig-
no de que lo examinase de cerca.
Dispuso en seguida que prepa-
rasen sunavelibdrnical, y me dejé
en libertad de acompafarle, res-
pondiéndole yo que preferia estu-
diar, y por casnalidad él me habia
dado algo que escribir, Salié de su
habitacién con las tablillas ” enla
mano, cuando las tropas de la tlota,
que estaban en Retina, espantadas
por la magnitud del peligro (por-
que este pueblo estd precisamente
sobre Miseno y no podia salvarse
mas que por el mar) vinieron 4 su-
plicarle que les salvase de tan es-
pantosa amenaza. Pero mi tio no
cambié de propédsito y prosiguid
con valor heroico lo que al principio
emprendié por simple curiosidad.
Mandd venir unaves, embarcd en
una, y marchdé no solamente pura
ver qué socorros podia smministrar
4 los retinos, sino que también 4
todos los demds pueblos de la cos-
ta, muy numerosos por la hermo-
sura de ésta. Apresurdse, pues, d
{legar al punto de donde todos
huian, y donde parecia mayor el
peligro; pero con tal libertad de es-
piritu, ue & medida que advertia
algdn movimiento & tigura estraor-
dinaria en aquel prodigio, hacia
ohbscervaciones y las dictaba. Con-
forme se acercaban las naves cafa
sobre ellas ceniza mds espesa y
caliente: ya lovian en derredor
piedras caleinadas y guijarros en-
negrecidos, quemados v pulverizi-
dos por la violencia del fnego; pa-
I Galerade cuadrn remon,

T Tablilh ubiertas de cera pura escribie
cn ellas,
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recia que el mar se retiraba y ia
playa se hacfa inabordable 4 cansa
de los pedazos de montafia que la
cnbrian; habiéndose detenido algu-
nos momentos, dudando si retroce-
deria, dijo 4 su piloto, que le acon-
sejaba ganar la alta mar: «la
fortuna favorece al valor; dirige
hacia Powmponiano». Pomponiano
se encontraba en Stabia, en paraje
separado por un golfo pequeiio que
forma insensiblemente el mar en
aquelias costas encorvadas. Allf, 4
la vista del peligro, que todavia es-
taba lejano, pero gqne se acercaba
continnamente, habfa retirado to-
dos sus muebles 4 sus naves, espe-
rando solamente para alejarse vien-
to que no fuese tan contrario. Mi
tio, 4 quien aguel mismo viento ha-
bia favorecido miucho, le abordd,
le encontrdé temblando, le abrazd,
tranquilizé y animé; y para disipar
con seguridad el temor de su ami-
o, maundé que le llevasen su bafio.
Después de baifiarse se puso 4 la
mesa y cené alegremente, ¢, 1o que
no es menos admirable, con todas
las aparieucias de su ordinario re-
gocijo, Bin embargo, veianse bri-
lar en wmuchos puntos del monte
Vesubio grandes llamas y resplan-
dores, cuya intensidad aumentaba
las tiuieblas. Para trauquilizar i
tio 4 los que le acompaiiaban, les
dijo que lo que vefau arder eran
caserios abandonados por los teme-
rosos campesinos, Y (ue habian
quedado sin auxilio. En scguida se
acosté y durmié profundamente,
porque, como era robusto, se le ofa
roncar desde la antecdmara. Pero
al fin comenzd & llenarse de tanta
ceniza ¢l patio por doude sc entra-
ba 4 su habitacién, que 4 poco mds
no habria pedido salir. Despertd-
ronle, salié y marchd 4 buscar 4
IPomponiano y los demads gue 1o se
habian acostado. Celebraron conse-
jo y dctiberavon sise encerrariau
en la casa ¢ si marcharfan al cam-
po, porque las casas estaban tan
quebrantadas por Jos frecuentes
terremotos, que pareciau arranca-
das de sus cimicntos, y lanzadas
en tanto 4 un lado, en tianto 4 otro,
y después colocadas de nuevo en
sit puesto. Fuera de la cindad era
temible la caida de piedras, aungue
ligeras y desccadas por el fuego.
Entre estos dos peligros, optaron

por el campo raso. En los de su
comitiva, un temor vencié al otro;
en €l la razén mds fuerte dominé 4
la mds débil. Salieron, pues, y se
cubrieron la cabeza con almohadas
atadas con pafiuelos, fdnica precau-
cién que tomaron contraloque caia.
Fidiadespuntaba porotrolado, pero
en el paraje donde se encontraban
continuaba una oscuridad la mids
densa y espantosa de todas, apenas
interrumpida por la Iuz de mul-
titud de reldmpagos y de otros
resplandores. Consideraron conve-
niente acercarse 4 la playa y exami-
nar de cerca lo que el mar permitia
intentar; pero lo encontraron muy
levantado todavia y agitado por
viento contrario. Mi lio, habiendo
pedido alliagua y bebidodos veces,
se teudid sobre un manto que hizo
estender, pero en seguida, pusieron
4 todos en fuga llamas que pare-
cian mds grandes y olor de azufre
que indicaba su proximidad. Le-
vantdse, apoyado eu dos criados, y
eu el momeuto mismo cayd muerto.
Creo que le sofocd humareda de-
masiado densa, y esto con tanta
mayor facilidad, cuanto que tenia
el pecho delicado v freccuentemen-
temente dificil la respiracién.
Cuando comenzd & volver la lnz (y
esto sélo fud tres dias después) en-~
contrdse en el mismo punto su ca-
ddver entero, cubierto con la mis-
ma ropa que llevaba al morir, ¥y
més en la posicién de hombre que
descatisa que en la de muerto. K-
tretanto mi madre y yo permaneci~
mos en Miseno.

Habiendo marchado mi tio, conti-
ntie el estudio que me habia hpe-
dido segunirle. Tomé un baio. cené,
me acosté y dormi algo, aungue
con suefio inguicto, Durante muchos
dias se habian seutido terremotos,
estrafidudouos muy poco por lo su-
jetos 4 ellos que estdn los caserios
y cindades de la Campania. Duran-
te esta noche ammentd con tul vio-
lencia el temblor, que parccia que
1O se conmovia, sino que se de-
rrnmbaba todo. Mi madre entrd
bruscamente enwi habitacidn y e
encontrd  levantdndome para ir d
despertarla, si estaba dormida. Nos
sentamos en el patio que separa en
corto espacio la casa del mar.
Cotno tenia yo dicz y ocho arfos



solamente, ignoro si debo llamar
firmeza 6 prudencia 4 lo que hi-
ce: pedi el libro de Tito Livio, !
me puse & lecer, y continué es-
tractdndole como podia haberlo he-
cho en medio de la mayor tranqui-
lidad. Llegdé un amigo de mi tio,
recien venido de Espafia para verle,
Al vernos sentados 4 mi madre y 4
mi, teniendo yo un libro en la mano,
nos reconviuo, 4 ella por su tran-
quilidad y 4 mi por mi confianza.
Por mi parte, no levanté los ojos
del libro. Eran ya las siete de la
mafiana y apenas aparecia una luz
débil, 4 manera de crepiisculo. En
este momento se conmovieron las
habitaciones coun sacudidas tan
fuertes que ya no era seguro per-
manecer en aquel punto que, aun-
que descubierto, era muy estrecho.
Resolvimos salirdelaciudad: asus-
tado el pueblo, nossiguié en tropel,
estrechdndonos, empujdndonos, y
apelando 4 lo que en el terror sirve
de prudencia; cada cual no crefa
nada mds seguro que hacer lo que
veia 4 los otros. Cuando nos encon-
tramos fuera de la ciudad nos de-
tuvimos, y alli nos asaltaron nue-
vos prodigios y nuevos terrores.
I,os carruajes (ue habiamos lleva-
do, 4 pesar de encontrarse 4 cam-
po raso, se agitaban de talmanera,
que ni sujetdndolos con piedras
oruesas se les podia manteter en
su sitio. Bl mar parecia volver so-
bre si mismo, como repelido de la
orilla por el terremoto. L.a playa
era mas ancha, en efecto, ¥y se cn-
contraba llena de diferentes pes-
cados que habian quedado en seco
en la orilla. KEn el opuesto lado
vefase una nube negra y horrible,
surcada por fuegos que brotaban
serpeunteando, abriéndose y dejando
escapar llamaradas como relam-
pagos, pero mucho mdés grandes.
utonces volvié por segunda vexn
el amigo de gue acabo de hablar,
instando con mayor ahinco; «8Si tu
hermano, si tn tio vive, dijo, desea,
sin duda, que os salvéis; si ha
muerto, ha deseado que le sobre-
vivdis. Que esperdis, pues? Porqué
1o 05 ponéis ¢n salvo?» Nosotros le
contestimos que no podiamos pen-
sar cn nuestra seguridad, mientras

t Historiador romano
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estuviésenios inquietos por la muer-
te de mi tio. Kl espafiol partié sin
esperar mds, buscando su salva-
cién en precipitada fuga. Casi en
el acto cayd 4 tierra la nube cu-
briendo los mares, ocultdéndonos la
isla de Capri, 4 la que envolvia, y
haciéndonos perder de vista el pro-
motorio Miseno. Mi madre me ro-
g6, me insté, me mandé que me
pusiera en salvo «de cualguier ma-
nera que fuese», me hizo observar
que era cosa ficil 4 mi edad, y que
ella, cargada de afios y muy grue-
sa, no podia hacerlo; que mariria
coutenta, si no era causa de mi
muerte. Yo le dijeque no habia sal-
vacién para mi sin ella; cogila dela
mauo y laobligué 4 acompafiarme,
haciéndolo con trabajo y lamen-
tando lo que me retrasaba. Comen-
zaba 4 caer sobre nosotros la ceni-
za, aunque en pequefia cantidad.
Vuelvo la cabeza y veo 4 la espaida
densa humareda que nos perseguia,
estendiéndose por el terreno 4 ma-
nera de torrente, «Mientras vemos,
dije & mi madre, dejemos el cami-
o carretero, no seaqie la multitnd
que nos sigue nos ahogue en la
oscuridad». Apenas nos habiamos
separado, de tal manera aumenta-
rou las tinieblas que parecia nos
encontrdbamos no eun noche oscura
sine enr una habitacién en que se
hubieran apagado todas las luces.
No se oian nds que lamentos de
mujeres, gremidos de uinos, y yritos
de hombres. Uno Hamaba 4 su pa-
dre, otro 4 su hijo, aguel 4 su es-
posa, no reconociéridose més que
pot Lt voz. este deploraba su des-
wracia, el otro la suerte de sus pa-
rientes, habicndo alguno 4 quien
el temor de Ia muerte le hacia in-
vocar 4 la muerte misma. Muchos
imploraban ¢l auxilio de 1os cioses,
muchos crefan que no los habia,
cousiderando que esta noche cra
la idltima y eterna noche en que ha-
bia de quedar sepultado el mundo,
y ni siguiera faltabuu quienes au-
mentaban el temor razouable y jus-
to con terrores imaginarios y qui-
méricos, diciendo gue en Miseno
habia caido esto, habia ardido lo
otro, dando el miedo crédito 4 sus
mentiras, Aparccid una claridaq
(ue nos anunciaba, uno el regreso
del dfa, sino la proximidaddel fue-
£0 ue nos amenazaba; sin embar-

o -—u. -—
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go se detuvo lejos de nosotros.
Volvio la oscuridad y comenzé de
nuevo la lluvia de ceniza mdés
fuerte y mdés espesa. Veiamonos
obligados 4 levantarnos de tiempo
en tiempo y 4 sacudir las ropas,
porque de no hacerlo asi, nos ha-
bria cubierto y sepultado. Podria
alabarme de que en medio de tan-
tos peligros no se me escapdé ni
una queja, ni un lamento, soste-
niendome la consideracién, poco ra-
zonable, pero natural al hombre,
de que todo el universo perecia con
migo. Al fin se disipd poco 4 poco
aquel denso y negro vapor, desa-
pareciendo por completo como una
humareda 6 una nube. Poco des-
pués aparecié la luz, se vié el sol,
aungne amarillento y 4 la manera
gue aparece en los eclipses. Todo
aparecia cambiado 4 nuestros ojos,
perturbado todavia, noviendonada
que no estuviese oculto bajo mon-
tones de ceniza, como bajo la nieve.
Volvimos 4 Misceuo, y cada cual se
acomodé lomejor que pudo, pasando
nosotros una noche entre el temor

y la esperanza, pero principalmen-
te entre temores, porque continua-
ba el terremoto. No se vefa miés
que personas asustadas aumen-
tando su terror y el ajeno con si-
niestras predicciones. Sin embargo,
no se nos ocurri§ retirarnos hasta
que recibiésemos noticias de mi tio,
aunque continudbamos amenaza-
dos de un peligro tan espantoso y
que tan de cerca habiamos visto. !

PLINIO EL JOVEN 2

CarTas, La 16 y 1a 20 del Libro VI. Traduc-
cion castellana de la «Biblioteca Clasica,»

1 Algunos dfas después se conoeid la causa
de aquel cataclismo y los estragos que caunss.
La erupcidn durd tres dias. Al fin de este in-
rendio, cuyas cenizas fueron 4 caer hasta el
Egipto y 1a Siria, se observd que toda la costa
vecina habia cambiado de forma; qgue monta-
fias de piedras y de ceniza ocupaban el lugar
en que se ajzaban las cindades de Stabia, Pom-
peya, Oplonta, Resino y Herculano.

% Calvs Printus CaeciLics
Plinio el joven, escritor romano, Viv
62 despues de Cristo al 107. probablemente. El
aflo 79 presencid la gran erupcidn del Vesubio,
Sus CarTas son valicsos documentos sobre la
vida del pueblo romano.

[bamos nifios
por la Hloresta
llena de aromas
y de rumor:
todo cantaba
la aleypre fiesta
del primer beso
de nuestro amor,

Nos saludaron
myrtos y palmas,
su frente al sauce
doblar miré;

4 augurar dichas

4 nuestras almas
cantd en las ceibas
el Dios-te-dé.

Hizonos toldo
fresco y sombrio
con sus ramajes
el cafetal;
epitalamio,
nos hizo el rio,

LA HOJA

cantd las nupcias
ut cardenal.

Vié por diadema
su sien divina
temblante aljofar,
diamautes mil;
tuvo por velo
tenue neblina
tules dorados
al sol de abril,

y allf premiando
mi amor primero,
sus esponsales
me refrendd;
con nna espina
de limonero
sobte una hoja
los escribid,

Cémo esa prenda
me envanecia!l
ni en sueiios hubo

ventura igual:
yo era cual 4rbol
que se gloria,

de sn follaje
primaveral.

Ay' qué ventura
tan ilusoria!
Tinta protesta
dénde se fué?
Dilo, hoja fragil,
triste memoria
donde la nifia
grabd su fe.

Hoy, con la prenda

(que me acongoja
contra este pecho
que la adord,

s0y como el drhol
al que una hoja
de su atavio

sélo quedd.

Josi ANTONIO CarcaNo

Venezolano
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LA CARIDAD

Si yo hablase en lengnas de hom-
bres y de dngeles, y no tuviese
caridad, soy hecho como metal que
resuena, é platillo que retifie.

Y si tuviese ¢/ don de profecia,
y entendiese todos los misterios, ¥y
toda ciencia; y si tuviese toda la
fe, de manera que pudiese tras-

y cesar las lenguas, y desaparecer
la ciencia.

Porque en parte conocemos, y en
parte profetizamos.

Mas después que venga lo que
es lo perfecto, entonces lo gue es
en parte serd abolido.

Cuando yo era nifio, hablaba co-

My Iapy CHARITY

M1 SeSora CARIDAD

Hermoso cuadro del actista inglés J. Young Hunter

pasar las mountafias, y no tuviera
caridad, nada soy.

Y si repartiese toda i hacien-
da para dar de comer d pobres; y
si entregase it cuerpo para ser
quemado, y vo tuviere caridad, de
nada me sirve,

I.a caridad es sufrida, es benig-
na: la caridad no tiene envidia:
fa caridad no es jactanciosa, no es
hinchada,

No se comporta indecorosamen-
te, 1o busca lo que es suyo, no sc
irrita, no piensa mal,

No se htielga en la injusticia, mas
huélgase en la verdad:

Todo lo sufre, todo lo cree, todo
lo espera, todo lo soporta.

I.a caridad nunca se acaba: aun-
que las profecias se han de acabhar,

mo uifio, petisaba como niiio, sahia
como niiio; mas cuaido ya fui hom-
bre hecho, puse 4 un lado las cosas
de nifo.

Porque ahora vemos por espejo
oscuramente; mas entotices, cara
4 cara. Ahora conoxco en parte;
nias entonces conoceré como  soy
conocido.

Y ahora permanece la fe, la espe-
ranza, y lacaridad,estas tres; cmpe-
ro la mayor de¢ ellas o5 la caridad.

Sax I’aBro !
Cogryrios, Cap, NIIL Versidn casteliana de
(Jiurlanu de Valera.

I San Pablo es el mds grande de los Apnhl-)]! 8
por su kenio y por sucolazon. I.a pi eina tris-
crita sobrela caridad ¢s uno de los més hero-
s0s pasajes, ho silo de la Zpist la i dos Corin-
tins, sino del Nvevo TESTAMENTO.

- —
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CAZA

Tengo tal fe en la influencia de
los sentimientos humanitarios que
al nifio se le inculquen en edad
temprana, gue me considero en el
deber de concretar, lo mis breve-
mente posible, las varias instiga-
ciones que por numerosos medios
pueden darse y se estdn dandocon-
tinnamente para encaminar al nifio
por las vias del bien 6 del mal.

Con paternal amor, le ensefiaria
yo al nifio, en primer lugar, la in-
sensatez, el egoismo, la fiereza y
crueldad de la caza como deporte.
Apartaria de sus manos las balles-
tas, escopetas y demés armas ofen-
sivas conque pudiera herir, tortu-
rar 6 matar aves, cuadripedos y
otros animales; y en vez de alen-
tarle 4 martirizar pajaritos, le de-
mostrarfa los grandes beneficios
(que itucensantemente nos allegan
destruyendo larvas, orugas, insec-
tos y roedores perjudiciales; y que
si no fuera por la persecucién de
los pédjaros, se multiplicarian estos
bichos hasta el punto de destruir
materialmente las plantaciones. Lie
vecordaria como alegran y embelle-
cen nuestra vida con su canto. Le
esplicaria la manera ue tienen de
frabricar su nido, de procurarse et
alimento, su maravillosa fuerza de
domesticacidn, su portentoso ins-
tinto é infatigable perseverancia.
Por lo tauto, le enseiiaria 4 amar-
los, 4 estudiacr sus costumbres, 4
cuidarios y darles de comer.

{.a aficiéu al deporte cinegético
indica una de estas dos cosas: im-
becilidad inescusable & retinado
egoismo impropio de nn ser huma-
no y raciounal.

Ningiin hombre verdaderamente
cuerdo y varonil, ni mujer alguna
verdaderamentesensata y valerosa,
puede numerarse en una partida de
caza.

Cuando leemos 4 ofnios gue tal 6
cual sefiora de distincién é que la
esposa de este 6 aquel caballero de
resonante apellido, se entregan 4
la egoista, cruel y salvaje diversién
de la caza, tengamos por cierto
que sélo la mueve el desco de verse
en lenguas de las gentes § en plu-
mas de los gacetilleros; y con se-

mejante afdn toma parte en la ca-
za delciervo, delazorra édel jabali,
dando con elio suficientes indicios
de su verdadero cardcter personal.

No ha mucho tiempo, llamé mi
atencién cierto pastor protestante
de una cindad de Nueva Inglaterra,
que habia publicado en los perié-
dicos un articulo apologético de la
caza, disputdndola como el mds
cxcelente pasatiempo y recreo de
los hombres de su profesién, y es-
timuldndoles 4 cobrar 4 dicho de-
porte tanto carifio como ya ét le
tenfa. Meditando sobre esto, pare-
cilame inverosimilque aquel hombre
no penetrase el verdadero sentido
de las dulces y compasivas ense-
fianzas del Cristo 4 quien prometié
segnir, dejando aparte las huma-
nitarias mdximas de Buda, tildado
yuizds de iddlatra por el citado pas-
tor en sus pldticas y sermones, He-
mos de tener reparo en acusarle de
ignorancia inescusable § de lasti-
moso y brutal egoismo?

No puedo por menos de citaraqui
las signientes palabras del arcedia-
no Farrdn, que poco ha llegaron 4
mis oidos:

«Varias veces he preseuciado 4§
orillas del mar un triste y lastimo-
so espectdculo cuyo recuerdo me
llena de espanto todavia. Gran uii-
mero de inocentes avecillas mari-
nas yacian muertas sobre la arena,
tinto en sangre el blanco plumaje,
arrojadas alli despnés de servir su
martirio y matanza de diversién 4
hombres sin entrafias. Diversidgn?
Fxecrable diversién! Porque exe-
crable es el divertirse matando por
el placer de matar; y no cabe supo-
ner més estipido empedernimiento,
ui més callosa insensibilidad 4 la
compasién, que la de los hombres
que al ver cdmo las aves de inma-
culada blancurarozan con susalas
la refulgente superficie del azulado
mar, se embarcan con sus hijos eu
un bote para embrutecerles el alma
en aquella salvaje diversién. Kxe-
crable pasatiempo, vuelvo 4 repe-
tir, el de matar las hermosas aveci-
llas de Dios 6 herirlas cruelmente
y dejarlas abandonadas en la soli-
taria arena!»
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Otro parrafo que ha pocos dias
me envié un buen amigo dice as{:

«E1 célebre novelista ruso Tur-
genieff, nos cuenta un conmovedor
episodio de su vida, que desperté
en él los generosos sentimientos de
ternura cuyo hechizo hermosea to-
das sus obras literarias.

Cunando Turgenieff tenia diez
afios, llevéle su padre una mafiana
4 cazar pdjaros. Al cruzar un cam-
po de rastrojos, levantd el vuelo,
casi 4 sos pies, un hermoso faisin
dorado y rosa; y con el jiibilo de un
depormdn en cuyas venas arde el
fuego de la aficién, disparé el nifio
Turgevieff su escopeta, yeundo el
faisdn 4 caer malherido junto 4 él1.
Era hembra el ave, y la vida se le
acababa por momentos; pero pre-
valeciendo el instinto maternal so-
bre la misma muerte, alcauzé el
faisdn con débil vuelo el nido don-
de su tierna cria reposaba sim ad-
vertencia deél peligro. Vituperdse
enténces Turgenieff de que su co-
razén permaneciese tranguilo ante
el dafio que habia hecho, y aso-
méndose al nido, vié que el cadé-
ver del faisdn escudaba al peque-
fiuelo. Avergonzado en aquel ins-
tante por el sentimiento de crimi-
nosa crueldad gue le habia perver-
tido, y excitado por el remordi-
miento:

—Padre! padre! qué hice?—escla-
mé volviendo la faz horrorizada ha-
cia el autor de sus dias.

Pero al padre no le habia pasado

0 —

gpér alto la leve tragedia y respon-
i6:

-—Bien hecho, hijo mio! Has dis-
parado perfectamente el primer ti-
ro. Pronto serds un cumplido de-
pormdn.

—Nunca, padre! Nunca volveré 4
matar ningin ser viviente. Si eso
es deporte, no quiero nada cou ello.
I.a vida es para m{ m4s hermosa
que la muerte; y puesto que no pue-
do dar vida, no la guitaré.»

Aleccionados por este ejemplo, en
vez de poner en manos del nifio una
escopeta § cualquier otra arma
ofensiva que pueda servir de ins-
trumento para herir, martirizar 6
matar un solo animal, démosle el
objetivo y la cdmara oscura y en-
viémosle 4 ser el amigo de los ani-
males, 4 observar y estudiar sus
cualidades y costumbres, 4 apren-
der de elloslas maravillosas leccio-
nes que pueden enseflarnos; y de
este modo se esplayard su admi-
racién y solicitud hacia ellos, lle-
gando 4 ser por su cardcter el tipo
del hombre verdaderamente varo-
nil y gallardo en oposicién al del
hombre empedernido, egoista y
brutal.

RODOLFO WALDO TRINE

El respeto i todo ser viviente, ! 1 Vol. ps. 21 4
TG. Ed. espaiicla de la Librerfa Parera, Barce-
ona,

1 Este librito contiene numerosas apliacio-
nes practicas de moral pedagégica y debe ser
lefdo y meditado par todos los educadores de
la nifiez.
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CONTINENTE E ISLA

La sencilla, pero vieja y defec-
tuosa definicién de isla, nos la pre-
sentaba sélo como una porcién de
tierra circundada por el mar. Si
aceptdramos tal definicién, en ver-
dad no sabriamos distinguirla del
continente, pareciéndonos éste una
gran isla, y aquélla un pequeilo
continente, desde luego que ambos
emergen de las ondas. Tampoco
podriamos aceptar la definicién in-
geniosa, pero transitoria, de Kant?,
para quien la isla era caquella tie-

1 Fildsofo alemAn (1724 4 1804), -

rra levantada, entorno de la que
puede el hombre navegar» y conti-
nente «aquella que un barco no
haya circundado por completo.»
Aceptando hoy este criterio, el An-
tigno continente, el mayor entre
todos, habrfa perdido el cardcter de
tal, y adquirido el de isla, puesto
que Nordenskiold, en su célebre
periplo }, recorrié por los afios 1878
¥ 79 el ignoto oceano Boreal del At-
lantico al Pacifico. Asi las cosas,

1 Navegacién entorno de un mar 6 4 lo
largo de la costa de un pafs,
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s6lo América y de un modo incierto, .

seria continente.

La distincién entre isla y conti-
nente seria mds firme, si aceptdra-
mos la definicién de Guthe-Wag-
ner, segiin la cual el nombre de
isla comprenderia las porciones
menores de tierra que hasta en el
interior sufren la influencia, sobre
todo climatérica, del mar que las
circunda. Sin olvidar el tamafio, se
le sefiala en este caso un valor jus-
to. No podriamos hallar un criterio
que nos guiara para distinguir cua-
les de las tierras levantadas se in-
cluyen entre las islas § entre los
continentes, si s6lo nos limitdramos
4 las dimensiones superficiales.
El antiguo continente es miés del
doble del nuevo y éste cinco veces
mayor que Australia, la cual sélo
es el triple de la Nueva Guinea.
En dénde termina la isla, en dénde
comienza el continente? El salto
mayor en las dimensiones, cierta-
mente se nota en el continente
nuevo y el austral y basiéndose en
esto, con Marmocchi, debiera con-
siderarse 4 la Australia como la
més grande de las islas. Sin em-
bargo, quiz4 no exista una masa de
tierra emergida en que los caracte-
res continentales resalten tan dis-
tintamente como en Australia, en
donde las influencias del oceano
son nulas en absoluto § como tales
aparecen, sobre las regiones iuter-
nas, &4ridas, desiertas, demasiado
estensas y uniformes; en donde
una fauna, una flora y una estirpe
humana completamente endémicas
y originales, revelan la existencia
de un mundo propio y distinto de
cualquier otro.

Para nosotros, como para la ma-
yoria de los gedgrafos actunales, el
puesto que 4 la Australia le corres-
ponde no tiene discusién, Pero si
ella es un continente, aun se duda
si puede afirmarse lo mismo de la
tierra verde, de Groenlandia.

Segiin el criterio de Kant, debiera
clasificarse entre los continentes—
4 despecho del nombre que le impu-
so Frik Randa, uno de sus primeros
descubridores—esa tierra cubierta
de hielos eteruos, cuya circunnave-
gacién nadie ha hecho hasta ahora.
Pero ninguno cotioce el interior, en
donde suponemos por induccién que
vivan varios ejemplares de la flora

y la fauna 4rtica, sepultados bajo
la sabana permaneunte de hielo y
de nieve; y adonde penetran, sin
duda, los vientos ocedunicos, pro-
duciendo efectos parecidos 4 los de
los foen 6 de los sirocos alpinos L.

Por lo demds, 4 ningtin conti-
nente le falta un cortejo de islas,
que sigue 4 la mole mayor, de
acuerdo con un reparto que no es
igual para todos, pero reducido &
ciertos limites y siempre de una
decidida inferioridad superficial.
Por lo que el continente groenlan-
dés, con su estensién de casi dos
millones y % de kilometros cuadra-
dos, serfa un poco més grande en
estensién que el conjunto de islas
Boreales que la orlan y que com-
prenden mis de un miilén y %4 de
kilometros cuadrados.

De donde se saca que la Groen-
landia necesariamente viene 4 ser
la primera de las islas, pudiendo
ser el 1iltimo de los continentes.

JUAN MARINELLI

Letture Stoviche ¢ Geografiche, 1 vol. paginas
308 y 3¢g. R. Bemporad & Figlio, Editores,
Firenze (Italia), Trad. de ARIEL.
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SEGAR Y PULIR

Llegaron 4 segar un campo dos
segadores. El uno, ansioso de segar
mucho, empezd 4 cortar sin cnidarse
de afilar la guadafia y al pocorato,
mellada ella y embotado el filo, -
derribaba la yerba, mas sin cortar-
la. El otro, deseoso de segar bien,
se pasé toda la mafiana en afilar
su instrumento, y al caer de la tar-
de ni éste ni aquél habian ganado
su jornal. Asi hay quien solo se
cnida de obrar sin afilar ni pulir
su voluntad y su arrojo, ¥ quien se
pase la vida en afile y pulimento
y en prepararse 4 vivir le llega la
muerte. Hay, pues, que segar y
pulir la guadatia, obrar y prepa-
rarse para la obra. Sin vida interior
no la hay esterior.

MIGUET, DE UNAMUNO

1ida de don Quijete v Sancho.

Envio de V. M. Obregén.

1 Foen, viento caliente del suroeste, muy
conocido en Suiza. Siroce, otro viento del Sur,
caliente y hidmede; sopla sobre Francia é
Italia,
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ROMANCE DEL CONDE ARNALDOS

Quien hubiese tal veatura
sobre las aguas del mar,
como hubo el Conde Arnaldos
la mafiana de Saun Juan!

Con un falcon ! en la mano
la caza iba 4 cazar,
vié venir una galera
que 4 tierra quiere llegar.

Las velas trafa de seda,
la jarcia de un cendal,
marinero que la manda
diciendo viene un cantar
que la mar facia en calma,

los vientos hace amainar,
los peces que andan nel hondo
arriba los hace andar,
las aves que andan volando
nel mistel las faz posar.

Allf fablo el Conde Arnaldos,
bien oiréis lo que dird.
—Por Dios te ruego, marinero,
digasme ora ese cantar:

Respondidie el marinero,
tal respuesta le fué 4 dar:
—Yo no digo esta cancién
sino 4 quien conmigo va.

(7 s0 Romance Castellana,)

PENSAMIENTOS Y AFORISMOS

1. Hablar de hombres libres es
una simpleza. No existen hombres
libres; el matrimonio, las relacio-
nes de hombre 4 mujer han corrom-
pido la raza humana y puesto un
sello de esclavitud sobre los indi-
viduos.

2. Es inadmisible que los sabios
martiricen los animales en nombre
de la ciencia. Lios médicos debieran
servirse para sus esperiencias de
periodistas y politicos.

3. La sociedad moderna no es
una sociedad de hombres y de mu-
jeres; es una sociedad masculina.

4. El culto de la patria es una
etapa del espiritu humano.

5. Cnando los liberales desean
mejorar la condicién de las muje-
res, empiezan por consultar la opi-
nién pubtica, es decir, 4 los hom-
bres. Tanto valdria pedir 41os lobos
que sean partidarios de medidas
protectoras en beneficio de las ove-
jas,

6. KEs penoso que los pensamien-
mds bellos sean concebidos por los
peores canallas.

7. La conciencia no es una cosa
fija. Varia segiin los individuos y
las épocas. La del campesino es an-

1 Ave de rapifia, amaestrada antiguamente
parala caza.

ticuada. Las luchas de partidos se
libran entre las conciencias pasa-
das de moda y las conciencias nue-
vas.

8. Se creard una aristocracia
nueva. No serd ni de la cuna nidel
dolar, ni del talento ni del saber.
La futura aristocracia serd la dela
voluntad, la de la accién.

9. Hl] cristianismo desmoraliza
y nulifica de varios modos 4 las
mujeres y 4 los hombres.

10. Se dice que el suicidio es
inmoral. Y que otra cosa es eso de
vivir matando poco 4 poco nuestro
«yo» por respeto al medio que nos
envuelve?

11. En la civilizacién, el indivi-
duo sufre el mismo cambio que es-
perimenta el nifio al hacerse hom-
bre. El instinto se debilita, pero la
1égica se desarrolla, Kl adulto ha
perdido ya el gusto por las mufie-
cas.

12. Existen dos clases de leyes
morales, dos clases de conciencias.
Una en el hombre, otra en la mujer.
Dos counciencias estrafias una 4 la
otra; sin embargo, en la vida pric-
tica, la mujer es juzgada conforme
4 la ley del hombre, como si fuera
un hombre y no nna mujer,

HENRIK IBSEN
Qenrres posthumes, 3 volg, Trad. de ARIBL.
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