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Elogio del candor

DISCURSO

pronunciado el 13 de marzo de 1910 en el Paraninfo de
la Universidad Central, durante ia celebracién del
cuarto aniversario del Liceo de Ciencilas Polfticas, so-
cledad de estudiantes: enclerra un eloglo del Candor.

Es'tudz'zmtes:

PARTE de que mi palabra huelga donde la del
E{ saber, engarzada en arte de buen decir, la
va a llevar ante vosotros un egregio conferencista,
cuyas virtudes y talento son de los raros que
pueden llamarse gloria venezolana pura, aparte
esa consideracién, ya suficiente por si sola, era ne-
cesaria una dulce violencia vuestra, abonada por
el rec6ndito deseo que yo tenia de acompafiaros
en vuestro aniversario, para que mis labios rom-
pieran el sello de silencio que les impuso el dolor,
una honda pena reciente que hizo de mi corazén,
antigno jardin de rosas, un pozo de lagrimas, y
cuyo estupor dej6 la angustia desesperante de la
esterilidad en los 4mbitos en mi espiritu. Sélo esa
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dulce violencia vuestra, y la posicién que respecto
de vosotros ocupo, y me obliga, hacen que, si no
a satisfaceros en cuanto aspirdis, venga a traeros
un pobre consejo y una sencilla admonicién que,
traidos por mi, no serdn el campanudo y solemne
sermé6n del magister, ni os recordardn la férula
desudaday antipatica de los antiguos rectores, que
no cuadraria a mis manos, antes parecerdn a vues-
tros ojos demasiado suaves disciplinas, a seme-
janza de un gajo campestre, de esos que si conocen
mis manos muy bien, ingenuo gajo que espera, si
mi amor no alcanza a vestirlo de flores, que la flor
de vuestra juventud le preste su fragancia y
belleza.

Al dirigirme a vosotros, oh estudiantes, y admi-
rar vuestro esfuerzo cumplido, me complazco en
saludaros, en medio del escepticismo ambiente,
como a los conservadores de la fe, como a los
guardianes del ideal, como a quienes corresponde
ser, dentro y fuera de estas aulas, descendientes
legitimos de los Sanz, de los Vargas, de los
Acosta, de cuantos venezolanos ilustres lucharon,
més que por el aplauso y el provecho, por el vigor
de su idea, por el triunfo de su ciencia, y asi no
més fueron gloria y honor de la patria. No son
meros fantasmas de la primera edad, como dijo
Leopardi en versos que llegaron al mas alto acento
lirico de la humana desesperanza, no son mieros
fantasmas de la primera edad, sino que pueden y
deben hacerse verdades tangibles, cual vivos entes
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reales, la gloria y el honor. A mi orgullo bastaria
que esas palabras quedasen flameando en el 4pice
de vuestros espiritus como una bandera, o que
vuestros labios de cuando en cuando las recogiesen
en un grito que resonara como una leccibén cate-
g6rica sobre el tropel cada vez méds numeroso del
arribismo imperante. Seria un contraveneno ideal
de esa pounzofla que desde hace tiempo mata las
més nobles energias de nuestro pafs, un correctivo
o remedio de esa locura que entre nosotros arras-
tra a la mayor parte, locura engendrada en la va-
nidad, en el odio a la medianfa, en el miedo a la
injusticia, en el terror a la miseria, en el espec-
tdculo de una democracia hibrida y en ensayo, de
agria y dificil fermentacién, en que con vertigi-
nosa rapidez nacen y se deshacen las fortunas lo
mismo que se encumbran y se abaten las gentes;
locura que ha hecho florecer en campos y poblados,
en jévenes y viejos, en labios y corazones, el in-
sano propdsito de dar por tlnico objeto a la vida
la conquista de la riqueza, como si ya en el mundo
actual no existiera otra fuerza, ni otro ideal, ni
otro dios que Nuestro Sefior el Délar.

No quiero hacer voto, ni aspiro a que vosotros
lo hagdis, de pobreza frasciscana, aunque ésta en-
cierra una lecci6n provechosa y divina. Pretendo
4 lo sumo significaros que primero que nada estd
el atender a la idea predominante en cada uno de
nosotros, el trabajar por el continuo perfecciona-
miento de la actividad o funcién que la vida nos
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ha encomendado, en una palabra, el servir al ideal
y ponerlo sobre todas las cosas, como el juez debe
poner gobre todas las cosas la justicia, y el sabio
la verdad, y el artista la belleza, y asf cada hombre
su ideal, porque cada hombre tiene el suyo, desde
el m4s humilde escardador de la era hasta el méis
alto y soberbio conductor de naciones. Cumplido
ese deber primordial, bien pueden venir entonces
el aplauso y la riqueza como accesorio y comple-
mento, o como grata y justa afladidura. ¥ si la
riqueza y el aplauso no vienen, poco importa, por-
que si hemos servido a nuestro ideal con el desin-
terés que é1 reclama, claro y pulcro, habremos
llegado por lo menos a dar y a dejar nuestra
expresién, a marcar nuestra personalidad en el
espacio y en el tiempo como en una medalla de
rasgos inconfundibles, de modo que nuestra po-
breza personal y transitoria puede volverse esti-
mulo y blasén, riqueza permanente y efectiva de
la patria. Asi, después de haber luchado con todo
desinterés por su ideal heroico, después de haberlo
impreso y circunscrito para la eternidad y en la
sombra con un tajo de luz, la final pobreza de Bo-
livar es a nuestro patriotismo un legado muy més
precioso que todas las minas de oro de la tierra.
Una de las fuerzas letales que mds porfiadamente
se oponen al cultivo sereno y al triunfo del yo,y
que mdés tenaztgente nos aconsejan buscar el oro
por el oro mismo y no para que sirva al ideal
como seria lo més cuerdo, es aquel feo defecto de
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vanidad que nuestro Miguel José de Sanz en el
cardcter venezolano encontré y analizé con certera
perspicacia de psic6logo. Por eso yo quisiera
exaltar en vosotros y, de ser posible, en todos los
hombres de buena fe de mi pais, aquellas otras
fuerzas naturales contrarias a la vanidad, capaces
de perfeccionar nuestro yo, la esencia de nuestra
personalidad mds intima, hasta hacernos indife-
rentes a la pobreza o la riqueza, a la diatriba o la
lisonja, a todas las miserias de la vanidad, ele-
vando a nuestro espiritu sobre la roca diamantina
del orgullo.

Una de las virtudes o fuerzas naturales que con
més eficacia participan en esa obra de luminosa
transfiguracién del espiritu, es el candor, el inge-
nuo candor, y me apresuro a nombrarlo antes que
al escepticismo y la ironia les parezca i afirma-
cién una simpleza. Yo sé que la corriente y vulgar
acepcién de la palabra confunde todas las formas
del candor; yo sé que el candor es tenido, a una
observaci6én supetficial, por algo muy distinto de
una fuerza, y que més bien fueron reputados por
débiles cuantos hombres lo cultivaron, como aquel
incomparable Cecilio Acosta que entre nosotros y
como nadie lo cultivé en su corazén, tal como un
gran lirio de pureza en un vaso de pfirpura. Caso
de no ser él mismo una fuerza, esla sangre o el
alimento de la fuerza que va a cuajar en el orgullo,
en la suprema expresi6n de la personalidad, en el
completo sefiorio de si propio. Bajo su més hu-
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milde forma, el candor es en nosotros aquel es-
tado en que vemos con serena alegria y por eso
mismo comprendemos las cosas de la naturaleza,
en que nos hallamos ante la vida como los grandes
ojos abiertos del nifio, a quien todas las cosas
aparecen como cosas de encanto, o como el ojo
experto y sabio, pero sin sombras de malicia, de
un artifice ateniense que, durante los juegos del
gimnasio, fuera a estudiar la harmonia del movi-
miento y la belleza en las formas impecables de
una Friné desnuda. Es un estado de aguas trans-
parentes, de substancia cristalina, en que como un
cristal de roca nos dejamos atravesar de todas las
influencias y de todos los rayos de la luz, y en el
que, enriqueciéndose con influencias y rayos be-
néficos, no padece menoscabo ninguno el modo
caracteristico y original de nuestra vida interior.
S6lo ese estado nos permite penetrar el secreto de
los seres y las cosas, amar todas las formas de la
pasién y de la vida, y s6lo por él se nos revela, en
lo que muchas veces llama crimen Ja lengua im-
perfecta y vulgar, aquello que Emerson Hamé dla
santidad de todo lo que es profundon.

Quien no sabe de candor pasard y repasari con
ciega y sorda indiferencia junto a la més acabada
maravilla. En vano pasard y repasard bajo la ma-
ravillosa arquitectura del 4rbol que ahi fuera se
levanta y que ya tiene derechoadquiridoa ser gra-
bado en el escudo de la ciudad y en el emblema de
vuestra Asociacién; en vano, porque ese hombre
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que no sabe de candor serd incapaz de entender la
lecci6bn de belleza y de vida harmonijosa gue pro-
clama, con su infinita lengua de esmeralda, toda
la pompa de la ceiba. Su vida se embelleceria por
un momento, y se iluminaria tal vez para sienipre
el misterio de su vida interior, si se detuviera a
considerar el proceso de milagro que, desde la se-
milla miserable y minfiscula, fué, en progresiva y
alterna sucesi6n deramas verdes, a rematar y con-
densar toda la harmonfa preexistente del sér en la
perfecta harmonia de la copa coronada de azul que,
en la redondez y el impetu del vuelo, nada tiene
que envidiar a ninguna cépulea arrogante de basilica.

Porque él nos muestra en toda limpidez las cosas
naturales, el candor es una fuerza insustituible en
el espiritu de los hombres de ciencia: El sélo
puede librarles de caer en pecado de pseudo-
ciencia, en las redes del cientificismo preauntuoso,
en la mania de los clisés y de los esquemas a
priori, a los que, contra teda verdad y contra el
método mismo de la ciencia moderpa, algunos
hombres que se apellidan sabios intentan ajustar,
deformédndolos, experiencias y hechos de los més
claros y precisos.

Del candor se deriva o parece derivarse como su
natural corolario, o como su forzosa disciplina, el
respeto. No hablo de falsos respetos, de esos que
marchan déciles detrds de las consideraciones so-
ciales: hablo del respeto verdadero, desgraciada-
mente escaso entre nosotros, donde las perennes
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visicitudes de la vida piblica, la guerra declarada
a la tradicién por cierta patrioteria irreverente, y
un modo erréneo de entender la buena doctrina
democratica, han invertido los valores y tergiver-
sado jerarquias. Y no me refiero tan s6lo al res-
peto por los superiores, al respeto por los que
estdn sobre nosotros en el merecimiento y la
virtud, porque ese respeto, fuera de muy rarosy
fugaces eclipses de pueblos en barbarie, es un
evidente imperativo moral: me refiero también al
respeto por los iguales, que es una consecuencia
del respeto a si mismo, y aun al respeto por los
inferiores, que viene a ser un mandamiento com-
plementario de la fraternidad humana. Y podria
agregar, si bien ya aqui la palabra respeto no en-
caje, hasta el respeto por los seres y las cosas hu-
mildes, aludiendo al sentimiento de admiracién y
de gracia que, cuando los contemplamos con ojos
de simpatia y candor, suscitan en mnosotros los
seres y las cosas més humildes que abarca la na-
turaleza.

Para el hombre capaz de candor y de respeto no
hay nada menospreciable en la ciencia, en el arte
ni en la vida. Semejante verdad puede serviros
para pricticamente establecer la distincién entre
el hombre que es pura vanidad y estd hecho por la
opinién de losotros, y el hombre que se ha hechoa
si mismo y ha coronado 1a mds alta cima del or-
gullo. Estad seguros de que un hombre irreducible
al respeto, que anda por todas partes como un
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pregonero de su menosprecio por todos y por todo,
estad seguros de que ese hombre, ya se codée con
vosotros en las aulas u ocupe la citedra del pro-
fesor, ya sefiorée el sillén de la Academia o la
curul del Senado, es desabrida mediocridad, irre-
mediable limitacién, o absoluta ininteligencia.
Por tanto yo os invito, oh estudiantes, a que,
guiados por el desinterés y el candor, discipli-
nados en el respeto, encendidos del mds puro en-
tusiasmo, persigdis con el mismo desarrollo harmo-
nioso de la ceiba, el perfeccionamiento de vuestro
yo, hasta dominar la excelsaroca del orgullo. En-
tonces, llegados a la cima, la simple agua trans-
parente de vuestro candor se habri endurecido en
un diamante. Entonces, con la conciencia del
propio valer, podréis hablar en la lengna de Ce-
cilio Acosta cuando, humilde y pobre, en medio a
su pobreza y humildad os6 decir a los cuatro
vientos de la tierra: «lo que yo escribo, perduras.
Entonces, a tan alto grado de perfeccionamiento
interior, poco os importardn las miserias de la va-
nidad y la angustia de la pobreza. Siempre habri
pensamientos de nobleza y de amor que perfumen
vuestras frentes solitarias, cuando no las nimben
las estrellas de la gloria. Como el Avila, cuya
frente nos parece de lejos desolada y sin vida; pero
en ella hay pesgua e incienso, y cuando el fuego
de las rozas trepa hasta ella y la inflama, se des-
hace en aromas que el viento de la cumbre lleva
hacia el mar o arrastra hacia el valle. Como el



14 MANUEL DIAZ-RODRIGUEZ

Avila, a cuya frente de granito, por las mnoches
claras, bajan a posarse los pdjaros de oro del cielo.

He aqui, oh estudiantes, el cdndido y breve ser-
mén que, en obsequio a las rosas primeras de
vuestros corazones juveniles, fraternalmente com.
pusieron las Giltimas rosas que el amor enciende
en el ocaso de mi juventud.



Panegirico
O¢ Ealixto Gonzdlez

Pronunciado el 10 de imarzo de 1912 en el Paraninfo de
la Universidad Central, cuando un grupo de médicos,
discipulos y admiradores de Calixto Gonzdlez, entregé
al Gobierno de la Universidad ¢! mdérmol destinado a
trasmitir a las generaciones futuras la efigiz austera
Yy noble de este sablo médico, singular maestro y pro-
pulsor de la medicina venezolana: exalta las virtudes
activas en el silencio.

Sefior Ministro de [nstvuccion Pablica; sefior Rec-
lor de la Universidad,; sefioras, sefiores:

'LQNOS cuantos discipulos fieles ponen hoy bajo
la custodia de la Universidad, encomenddn-
dola al amor y a la reverencia de los pésteros, la
efigie de su maestro. Hé aqui un acto severo como
la justicia que &1 entrafia y al mismo tiempo in-
genuo y claro como la virtud que glorifica.

Quizds no hayamos presenciado nunca, ni pre-
senciemos otra vez en el porvenir, un acto como
este, de cuya modestia y sencillez pueda expri-
mirse la significacién més alta.
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La sola fuerza de la virtud, en su acepcién pri-
mitiva y candorosa, explica lo excepcional del
suceso. Porque no se trata, sefiores, de un hombre
que culmind en acciones de estruendo y brillo, ni
sinti6 sobre su frente los gajos pomposos de los
arcos triunfales, ni fué pretexto ala trivial fan-
farria de la prensa, ni mucho menos momentdnea
corona de ocasibén a los tumultos de la plaza pfi-
blica. Por suobra y su vida que, siendo activasy
de lucha, fueron silenciosas, €l pertenece a la
divina y rara estirpe de aquellos hombres de
quienes dijo Carlyle que son la sal de la tierra.

No fué como el agua que se precipita de las
cumbres a caer con estrépito en el asombro del
valle, o se dilata en rio rumoroso a través del es-
tupor de la selva, sino como el agua subterrdnea
y obscura que nadie ha oido ni ve, pero de cuya
existencia y proximidad no dudameos, porque a su
fresco influjo la tierra se cubre de flores. El dis-
curso flamante o el volumen pesado y presuntuoso
no cuadraban a su indole austera, que se acomo-
daba mds bien a la sobriedad precisa del estilo
conversable, propio al consejo y la consulta, seme-
jante en eso a los griegos antiguos que, sin dia-
rios, revistas, ni libros, ni otro ninguno de los
modernos recursos corrientes de propaganda, en-
sefiaron sin embargo a su pueblo y a la humani-
dad, no més que platicando con toda llaneza en el
sano ambiente de los jardines, o al abrigo del
duro sol de las calles, bajo los pérticos de Atenas.
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Hay en el seno de cada pueblo toda una cate-
goria de hombres que, por su obra y su genio, son
los hermanos espirituales de esos antiguos; hom-
bres que en su mayor parte pasan inadvertidos y
obscuros; de quienes frecuentemente se pregunta
con extrafieza qué hicieron, qué dejaron, cudl fué
su obra, sencillamente porque su obra, aunque de
perfecta realidad y de alcance incalculable y posi-
tivo, se confunde, por ser de pura substancia y
fuerza ideal, con el nombre mismo del obrero;
sencillamente porque su obra estd, mds bien que
en la obra misma, en infundir la voluntad de esa
obra en los demds, para que los demds y por ellos
la realicen. Con toda sencillez, lo mismo que si
cumplieran una funcién inaplazable de su natura-
leza, y sin dar a ese acto gran valor, van repar-
tiendo a todos la propia substancia, que aparecerd
mds tarde en la obra ajena como improviso rasgo
de originalidad suma. Con adem4n indiferente,
van por la vida sembrando unos laureles, a cuya
sombra no se reposardn, porque estdn destinados
a coronar las frentes de los otros. Tipo universal
de tan abnegada estirpe humana es el maestro de
escuela, de quien los de la estirpe derivan con
razén el nombre de maestros. Su obra casi imper-
sonal, casi invisible, si no invisible del todo a los
ojos contempordneos o vulgares, no se revela sino
en el futuro convertida en carne y espiritu de ge-
neraciones que marcardn con sello perdurable y
caracteristico el alma de su pueblo. Para hablar de
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un modo que se acuerde con su obra impersonal,
puede asegurarse que de ellos provienen, asi los
poetas y filésofos de Grecia comio los capitanes y
legisladores de Roma, asi los artistas del Renaci-
miento como los conquistadores y misioneros de
Espafia, asi los modernos letrados franceses como
los maestros de escuela de Suecia o la Argentina.

l.a obra de ellos, casi siempre invisible e inac-
tual, asume desde un principio en ocasiones, con
relieve imprevisto y luminoso, actualidad eterna,
como sucede en ciertas apariciones geniales. Pero
aun entonces puede continuarse preguntando de
ellos qué hicieron, qué dejaron, cudl fué su obra,
porque es dificil o imposible en tales casos consi-
derar la obra por si sola, desligada en absoluto
del nombre mismo del maestro. Asi, reduciendo el
suceso a las humildes proporciones humanas, po-
dria preguntarse qué hizo, qué dej6, cudl fué la
obra de aquél que, por sblo trazar en el aire sig-
nos de misterio y balbucear palabras peregrinas
de belleza y amor a la orilla de un lago del 4rida
tierra galilea, trocé los conceptos y valores co-
rrientes de su época, dividiendo en dos partes
irreconciliables y distintas la historia del mundo.
Y fuera de tan singular suceso, para el que mu-
chios pudieran invocar la intervencién de una
fuerza divina, y refiriéndonos a un pasado mds
préximo a nosotros, oiremios al vulgo formular
més de una vez idénticas preguntas, como frente
a aquel Mallarmé que en nuestros tiempos pro-
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movié una de las més hondas y trascendentales
revoluciones artisticas de las letras humanas, con
s6lo enunciar, en el apartado rincén donde recibia
paternalmente a sus intimos, unas cuantas pala-
bras de sentido enigméitico y rec6ndito para la
multitud, que, recogidas y echadas a volar por al-
gunos de sus discipulos atentos, llevaron a los
cuatro vientos del espiritu la buena nueva del
Arte. Si no con el mégico prestigio que explende
en tan excelsos ejemplares, tal fuerza o dén de pro-
ducir obra magna y efectiva con hechos y palabras
insignificantes en apariencia, constituye el cardc-
ter privilegiado de esa especie de hombres. Ellos
son los verdaderos precursores, los inspiradores,
los iniciadores verdaderos de toda accib6n: tal vez
no hay en la historia de ningfin pais un movi-
miento cualquiera, cientifico, literario, politico o
social, en cuyo punto de partida, buscando bien,
10 se encuentre uno de ellos. Y aunque por su
indole parecen empefiados en borrar su huella,
porque, exentos de vanidad, no reclaman nunca
para sf las ideas que pré6digamente sembraron y
luego florecen como originales de los otros, no es
imposible, ascendiendo a los origenes de un mo-
vimiento cualquiera, atinar con la huella del que
fué de oido en oido a comunicar la palabra conve-
niente, a insinuar en el momento preciso el con-
sejo necesario, y asi discreta y fragmentariamente
construy6 el basamento s6lido, sobre el que mA4s
adelante surgiria, indiferente al nombre y a la
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gloria de su primitivo arquitecto, el edificio
futuro.

De ellos fué por la modestia silenciosa de su vida
y por lo generoso y fértil de su obra, el maestro
que hoy glorificamos. Ensefi6 siempre y de todas
las maneras, pero sobre todo con el ejemplo, que es
la manera de enseflar mis provechosa. Primero y
principalmente, dentro y fuera de institutos y de
cétedras, profesional o profesor, ensefi con el de-
coro de su persona y la austeridad casi adusta de
su vida. Frente a los homnorables de relumbrén,
que se denuncian de lejos como vulgar pacotilla
de contrabando, fué el ascua de oro encendido de
la virtud auténtica, Jamas llev6 a la cdtedra, nia
la cabecera del enfermo, ni a la serena delibera-
ci6n de la consulta, el eco de las malsanas pasion-
cillas callejeras. Incapaz de la envidia, que sélo es
buena a medir la miserable escasez del envidioso,
fué harto inhdbil también para las artimafias y
tretas de ese demonio familiar en las pequefias
luchas de nuestras parroquias pobres, que induce
a tantos malaventurados a rastrear los fatales
errores del compafiero, con el solo objeto de con-
fundirlo, o a prevalerse de la ausencia, cuando no
de la nobleza misma del superior, a fin de su-
plantarlo.

La generosidad caballeresca de su corazén se acor-
daba en perfecta harmonia con su espiritu siempre
abierto a la luz y al calor de las ideas. Contra lo
previsto para la mayor parte de los hombres llega-
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dos a cierta edad, su inteligencia no se fatig6 de
comprender, y la caduquez, irremediable en el
mayor nfimero, que paraliza o anquilosa las més
altas facultades de la mente, no entorpeci6é en un
ipice el 4gil revolotear de las ideas en su espiritu.
De alii que el 116 categérico y dogmadtico del démine
jaméds partiera de sus labios; de ahi que él no se
desdeflara de allanarse a discusién con el colega
inexperto y el estudiante mismo; de ahi, en fin,
que su palabra, antes que disciplina o freno, fuera
més bien acicate al entusiasmo de los jévenes. Y
asi, al ensefiar a la manera de los antiguos, casi
en el silencio, apenas con el consejo y la plética,
tomando participacién preponderante y discreti-
sima en ciertas iniciativas fecundas, como la que
abri6, con la fundacién del primer hospital verda-
dero entre nosotros, un vasto horizonte a la Cli-
nica, y aquella otra ‘que, con la cétedra de
Fisiologia experimental, restableci6 a la medicina
venezolana su carlcter de ciencia, la habilidad su-
prema de él, que es al mismo tiempo lo mejor y
lo més ignorado de su obra, consistié en alentar,
encauzar y guiar los entusiasmos e inteligencias
juveniles, para que, por é1 y con él, cumplieran
el voto secreto de su corazén, el ideal de toda su
vida, que fué continuar, perfecciondndola en el
tiempo, la obra insigne de Vargas.

A Calixto Gonzélez puede considerdrsele, en
efecto, como el representante de los pocos hom-
bres de ciencia que, en el desarrollo histérico de
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la medicina venezolana, tendieron un necesario
puente ideal, invisible y seguro. ¥l y su obra sur-
gen en ese puente, como si fueran el puente
mismo de luz que enlaza la renovaci6n de la me-
dicina, verdadera creacibén casi realizada en 1la
aurora del siglo diez y nueve por su maestro, a esta
otra reniovacién de la medicina que en los filtimos
veinte afios realizaran sus discipulos.

Considerada desde esa altura, su enseflanza de
sabio significa al mismo tiempo una alta ensefianza
patri6tica, la del que hizo integrameute su deber,
al continuar para su ciencia la obra de aquella ge-
neraci6én admirable de los albores del filtimo siglo, a
cuya sombra sagrada, porque era la sombra de un
gran bosque de laureles, discurri6 y se nutri6 su
primera juventuad. Su rostro sereno y grave, y por
ello s6lo merecia perpetuarse en materia incorrup-
tible, trajo y supo llevar dignamente el reflejo de
aquella generacién maravillosa.

Y para que su ensefianza de sabio no pecara de
mon6tona y seca, nos dej6é dentro de su obra de
cultura una sobria leccibn de belleza y de vida.
Nos ensefi6 que la vida mds penosa puede también
coronarse de belleza. Nos ensefi6 que la virtud y
el saber no est4n refiidos con la gracia. Como la
suave luz del amanecer por sobre las agrias cuestas
del monte, sobre su austeridad casi adusta se desliz6
mé4s de una vez la sonrisa de la poesia. Frecuentd
secretamente las Musas y con ellas discrete6 como
conviene a su abolengo divino, en la divina lengua
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del Lacio. En sus discreteos, cono acontece 4 me-
nudo a los hombres de espiritu serio y reflexivo,
puso a cantar la vena irénica. Y sobre el cayado,
vy la serpiente, y la copa henchida de brebaje
amargo y rico en salud, gue son los atributos de
Asclepios, deshoj6 las frescas rosas joviales del epi-
grama latino,



Discurso d¢ la Raza

pronunciado el 12 de octubre de 1915 en el Teatro Mu-
nicipal de Caracas, al fin de la velada en que ese
afo rematé la Fiesta de la Raza, promovida y llevada
a cabo todos los afios en esa misma fecha, propiclas
las autoridades locales, por la Colonia Espafiola.

Sesior Ministro de Instruccion Piblica, represen-
lante del Fjecutivo Federal; sefior Gobernador
del Distrito Federval; seniores:

1 la fiesta de la raza no contuviera en si misma
la més clara y honda significacién espiritual,
bastaria a darsela perfecta el actual momento his-
térico en que la tierra entera amenaza desfallecer
y desquiciarse bajo un formidable combate de
ciclopes. Del uno al otro extremo del Viejo Mundo
surgen las mds grandes naciones ordenadas y
escalonadas en fieras actitudes combatientes, como
en un gigantesco bajorrelieve heroico, ideado
por la mente vengadora y sombria de un Miguel
Angel.
Y si se piensa que lo que antes fué lucha de
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nacién contra nacién, y hoy lo es de grupo de
pueblos contra grupo de pueblos, puede mafiana
convertirse en choque de razas, muy bien puede
ser para los de habla espafiola, esta fiesta, como
toque de llamada imperativo, o ineludible ocasi6n
de reconocerse, a fin de mejor apercibirse y pre-
pararse a cuanto de grave nos reserven los dias
futuros.

Tengo por innegable y evidente el sentimiento
espafiol de Venezuela, sobre todo desde aquellos
dias de hace ya cuatro afios, cuando el entusiasmo
de la juventud y las mds candorosas y espontdneas
demostraciones populares acogieron por las calles
de Caracas al descendiente de Morillo, el que, en
lugar de la espada ponderosa de su abuelo, el Pa-
cificador, nos traja un mensaje familiar, el men-
saje de amor que la Patria grande enviaba a una
de sus hijas, a una de las patrias nuevas que ella,
aquende el Atlantico, alumbré con los dolores de
su heroismo, limit6 con su voluutad, armé con
sus leyes y nutrié con el pan y el vino de su civi-
lizacién mediterrdnea, la primera entonces en el
mundo.

A ese mensaje de amor contestaba nuestro amor
a Espafia, subiendo de los corazones a los labios
con impetu incontenible. Al odio a Espafia de hace
un siglo, que fué necesario y fatal pero también
pasajero y efimero instrumento de lucha, sucedia
en nosotros el amor a Espafia, méis necesario y
fatal todavia, porque va en la raiz de nuestro sér
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como un mandamiento categérico de la sangre.
Ya fuese preparado por la obra de algunos escri-
tores, ya por la obra de conquista del antiguo mi-
sjonero, proseguida y acabada mds tarde merced
a la tdcita y milagrosa labor del espiritu en la
lengua, es lo cierto que nuestro pueblo parecia
haberse encontrado de repente con su vieja alma
espafiola. Perdido su centro de gravedad al man-
doble demasiado brusco de las grandes espadas de
la Independencia, volvia después de una centuria
a su antiguo centro de gravedad, recobrando su
equilibrio. Obscuramente advirtié cé6mo desde la
magna epopeya de la Conquista habia sido, y no
habia dejado de ser, ni podia dejar de ser nunca
espafiola. No en vano corriera, empapando nues-
tras campifias, la sangre de los Garcia de Paredes,
y se esparciera en nuestras auras aquel suavisimo
y delicioso olor de santidad con que la rosa mistica
de Tinajero, el soldado beato, perfuma la selva de
Venezuela en la ingenua crénica de Fray Pedro
Simén.

En efecto, fuimos espafioles, y nada més que
espafioles, cuando en pleno régimen colonial flo-
reci§ entre nosotros el municipio. Fuimos espa-
fioles cuando, por medio de libres ayuntamientos,
impusimos y depusimos magistrados, repitiendo
en pequefio lo que ya en grande, coronando y
descoronando reyes, realizaron en tierra europea
las primitivas cortes castellanas. Fuimos espafioles
en el mismo amor de la independencia, perseguida



CUATRO SERMONES LIRICO3 27

con la tenacidad que palmo a palmo rescaté su
patria el soldado de la Reconquista, Genuina y
castizamente espafioles son, de Miranda a Sucre,
nuestros libertadores excelsos. Por sangre y habla
espafiolas, como por escala ascendente de reden-
ci6n y luz, llegaron a la libertad politica y civil
dos razas: la raza aborigen vencida y la raza afri-
cana esclavizada. Y con sangre y habla espafiolas
plasmaron y asumieron esas razas dinturnos re-
lieves de bronce en aquellos mestizos que, par-
tiendo de todos los confines de Veuezuela, fueron,
con el mismo viril desenfado de los antiguos
conquistadores, a reabrir los viejos caminos de
América, en apariencia irrevocablemente cerrados
y en sombra desde los tiempos de la conquista,
para iluminarlos de gloria y libertad imperecedera
con el sol de Ayacucho.

Y cuando, ya en la Repfiblica, buscamos formas
democriticas extremas, obedeciamos a la fatalidad
originaria, y, queriéndolo o no, demostrdbamos
provenir de la nacién, finica entre las naciones,
donde el mds humilde pechero discurre y obra
como gran sefior, y todo gran sefior, en acata-
miento a la virtud suprema y nacional del orgullo,
se aviene sin reparos a la condicién del pechero.
Lo demostramos también con nuestro espiritu re-
gionalista, con nuestro individualismo exigente,
que muchas veces degeneré en anarquia y desba-
rajuste, y con nuestra constante y secreta aspira-
ci6én a una sélida estructura federal, reminiscencia
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lejana de los antiguos reinos espafioles, eco del
soterrafio latir de las provincias bispanas, recla-
mantes eternas de sus fueros y las que, deseme-
jantes por naturaleza, espiritu y carlcter, desde
las férreas costas cantédbricas, pasando sobre el
fecundo y suave aliento virgiliano de la cam-
pifia gallega, sobre la fuerza aragonesa, navarra y
catalana, por la ardiente austeridad mistica de
Castilla, hasta la eterna y voluptuosa fragancia de
azahares de los cAirmenes andaluces, integran, en
su diversidad pintoresca dentro de la unidad his-
pana, el més maravilloso ramillete de vida, en
que cada flor, cediendo un reflejo suyo a las
demé4s, no pierde nunca por ello el matiz propio.
No entiendo, al hablar de razas, rendir parias a
un criterio de biologia metafisica, porque otra cosa
no serfa el hablar de ellas en estricto sentido an-
tropol6gico, ya que ninguna existe en estado de
pureza. Dicese que en un vaso de vino podria ca-
ber la sangre helénica pura que circula hoy en la
corriente de la sangre mediterrdnea. No mucho
mayor fuera el vaso necesario a contener toda la
sangre latina. Y siguiendo el simil, sin més que
ampliar un poco y ahondar otro poco el vaso, es-
tarifamos autorizados a pensar lo mismo de la
sangre espafiola, si con tales palabras nos concre-
tisemos a expresar la pristina sangre ibera.
Conquistadora, la raza espafiola no se limit6,
como otras razas, a vivir junto a la raza vencida,
igual o més débil, sin importdrsele del presente o
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del futuro de la raza vencida, ni mucho menos des-
defidndola, menosprecidndola, oprimiéndola hasta
reducirla poco a poco a uno como apartamiento
de leproserfa, o como a un ghetto abominable,
Y dominadora o dominada, fué siempre distintivo
suyo aquella fuerza latente y milagrosa de asimila-
cién con que se apropidé y sumé la savia de otras
razas v pueblos que, a la postre, se hicieron carne
de su carpe y vida de su vida. Dominada por el
romano, tomé del espiritu de Roma cuanto le era
menester para incorporarse a la primera latinidad
con sello propio, en una serie ilustre de filésofos,
emperadores y poetas. Gracias a tan maravillosa
virtualidad, suevos, vdndalos y alanos, visigodos
y moriscos, drabes y africanos puros, trabajados y
apurados por el fermento ibero, cuajaron al fin en
viva y cdlida substancia espafiola. ¥ si a ello se
agrega la obra de la lengua, obra de afios y de
siglos, la obra de cincel callada, discreta e invisi-
ble con que la lengua va en dnima viva labrando
la escultura espiritual, nadatiene de peregrino que,
por idéntico proceso, aconteciera igual cosa a las
razas que constituyen la nacionalidad venezolana,

A realzar y esclarecer el concepto, pasa al través
de mi espiritu, en medio a una riafaga de juven-
tud, el gesto de un ilustre poeta criollo que tenia
gran copia de sangre africana en las venas. Vientos
de adversidad, infortunio y derrota soplaban esa
vez implacables para la nacién legendaria en cuyos
viejos dominios el sol no se ponia. Delante del
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poeta, un hombre del pais vencedor, ebrio del
triunfo de su pais, vocifer6 denunestos contra Hs-
pafia. Y nunca presencié mayor prodigio que la
instantdnea metamorfosis de aguel pulcro poeta y
hombre de paz, en su brusco abalanzarse resplan-
deciente de ira, transfigurado en arcdngel ven-
gador, a castigar alli mismo la bravata imperti-
nente. Alguien acerté a arrancarle aguel hombre
a su rdpido y muy somero procedimiento de jus-
ticia, observindole con piadosa mentira oportuna,
cbémo el hijo del pais vencedor, ademds de ebrio
por el triunfo de su pals, parecia estarlo también
de la rubia esencia capitosa que se exprime de
ciertos cereales. Hoy el poeta yace bajo la tierra,
que le devuelve en flores cargadas de fragancia los
versos que en su loor compuso; ya la cindida azu-
cena de su poesia no alumbra como interna ldm-
para de alabastro el tosco vaso obscuro de su
cuerpo mortal; pero cada vez que recuerdo su
nombre y su obra, o atraviesa por mi espiritu su
ademéin impetuoso y justiciero, ese alto poeta
nuestro se me representa a la vez con indispu-
table cardcter espafiol, tan espafiol como sedienta
mota de tierra castellana, o fragante hierbal de
Extremadura, o una prosa de Cervantes, o una
estancia del Arcipreste, o el neto rasgo andaluz de
una virgen de Murillo.

Tal espiritu o caricter, espaiiol, quiéranlo o no,
amasa y funde en la nacién venezolana, desvane-
ciendo sus diferencias de origen, a las tres estirpes
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que hoy traen filialmente su ofrenda a los altares
de la raza espafiola. Guiadas por la blanca estrella
de un mismo ideal, son como nuevos Reyes Ma-
gos que trajeran una ofrenda comfin y, en pausa
de santo recogimiento, se detuvieran de pronto
conturbados ante el misterio de una nueva Epi-
fanfa. Traen como ofrenda su mds completa y
preciosa contribucién a la gloria de la raza des-
pués de una centuria, lo més intacto y limpio de
su caudal, que a la vez resulta ser algo espafiol
por excelencia. Es un escudo de familia, forjado
en forja vasca, donde, sobre gradas argénteas, y
entre dos leones fronteros, una torre de plata se-
fiorea campo de azur, Debajo van el nombre y la
efigie de uno de los mds altos e inconfundibles
genios de raza espafiola que es afin el Genio de
América, el Libertador, Simén Bolivar.

Fué un grito del Avila que, volando sobre los
llanocs y las cumbres, llend toda la América. Pero
detris de ese grito, y a través del ritmo férreo de
treinta mayorazgos de abolengo, palpitaba el pro-
fundo corazén de la raza. Si por la multiplicidad
v el desarrollo harmonioso de las facultades resalta
préximo a los Leonardos y los Goethes; si por la
clareza de visién politica, dentro de cuya perdura-
ble actualidad viven, y vivirdn largo tiempo todavia,
su pueblo, y la América, ylaraza, no tiene un seme-
jante en la historia, Bolivar fué, por lo dem4s, ge-
nio especificamente espafiol en sus defectos y vir-
tudes. Lo fué por la grandilocuencia de su verbo,
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por la amplitud, la majestad y el énfasis de su estilo,
que s6lo tiene par en la lengua de los Cervantes y
los Rojas. Lo fué como un soldado de la Reconquis-
ta, o como los primeros conquistadores, en la tena-
cidad y la continuidad inquebrantables del esfuerzo,
que hacen de su vida gloriosa una sola y patente
leccién de voluntad, en la que, afirmando, a cada
catdstrofe, la victoria futura, va por una serie de
actos de fe, como por una escala ascendente de bas-
tiones tomados a limpio empuje de pechoal adver-
sario, desde el gesto fanfarrén de San Jacinto, el
dia del terremoto, al soberbio, inapelable y finico
atriunfary de Pativilca. Lo fué por su exquisito y
agudo espiritu de justicia y por su generosidad ili-
mitada, hasta ser en tierras de América verdadero
trasunto de cuanto hay de justicia y de belleza en
la figura ideal del Quijote. Di6 su oro y fortuna al
amigo, al précer menesteroso, al soldado infeliz, y
cuando se le escaseaba el de la bolsa, daba el oro
mejor de su espiritu. Sugeria a sus tenientes ideas
geniales, de suerte que ellos abrigasen la ilusién de
haberlas concebido, para que asi no se sintieran
malballados en su presencia. Sefior de la fama, no
escatimé a los otros fama y laurel. Capaz de toda
proeza, forjé a los otros grandes accionesy herofs-
mos: transfigurd escaramuzas en batallas homéri-
cas, hizo, de triviales capitulos de vida, pdginas de
eternidad y, a soldados hasta ese instante semi-
birbaros y obscuros, levanté de repente con su
verbo divino pedestales de gloria. Se di6 por Ve-
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nezuela a Colombia, por Colombia a la América,
por la América a su raza y, no satisfecho afin, este
gran sefior de casta espafiola y treinta mayorazgos
de abolengo, bajd, con certera precisién de soci6-
logo, que a la vez de vivo amor fraterno estuviera
encendida y penetrada, al abismo de sombras y
amargura que entonces fuera el corazén del afri-
cano y del indio. Bajo la seduccién romAnico-es-
pafiola del don Juan, vivié la plenitud de la vida
caballeresca y heroica del Cid. Y, también como
el Cid, sigue librando y ganando batailas por
nosotros més alld de la muerte.

Pero no vaya a decirse que estoy para caer en
la mania muy nuestra y espafiola, de rememorar
glorias pretéritas, como si yaciéramos petrificados
en un ideal inmdvil, en un vano y estéril culto a
la muerte, a semejanza de nunestro remoto abuelo
celtibero. Desde luego jamés alcanzaremos a im-
pedir que nuestros muertos perduren en nosotros
v gobiernen e iuspiren nuestros actos, por la ley
fatal de la herencia. Incumbe a nosotros counvertir
ese culto a la muerte en cancién de vida y espe-
ranza. Para eso, lo importante, necesario y esen-
cial es que nosotros infundamos a nuestros muertos
nueva vida con nuestra propia vida y aceién cada
dia renovada, de modo de establecer entre ellos y
nuestro espiritu una como perpetua y fecunda
6smosis de gloria.

Bien estdn sobre los altares de la raza el capitdn
de la Reconquista, el tercio de N4poles y Lombar-
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dia como el tercio de Flandes, el expugnador
del Africa, los descubridores, los conquistado-
res y los libertadores de América, Veldzquez y
Goéngora, artistas y poetas, filésofos y misticos.
Nosotros, los descendientes, debemos arrodillarnos
ante esos altares, pero no olvidarnos ahi en acti-
tud contemplativa, ensimismada y ociosa. Noso-
tros, los descendientes, debemos it més alld, més
alld de donde, en huerto cerrado, florece el rosal
mistico, mds all4 del vasto lauredal de la raza,
hoy dormido y silencioso bajo un ocaso de pfir-
pura, a cultivar con el ardor de nuestro esfuerzo
y la sangre de nuestro espiritu, aquellas parcelas
virgenes que desgraciadamente quedaron descui-
dadas e incultas en el alma espafiola.

Nos lo impone a la hora presente el sangriento
espectidculo del mundo, ante el cual debemos per-
manecer en expectacibén operosa y reflexiva,
atentos a cuanto encierra para nosotros de salu-
dable admonicién y enseflanza,

Ante ese espectdculo doloroso, esta fiesta de la
raza, asi como la filtima palabra de aquél que
tantas dijo resplandecientes y profundas, la dltima
palabra de Bolivar aplicada a todos los pueblos de
nuestra habla, cobran significacién trascendental,
clara y precisa. Parece llegado el momento de
unirse y disciplinarse los pueblos de raza espafiola
para grandes batallas de toda especie que se estdn
incubando en el mundo. Y no seria delirante, sino
de 16gica llana y corriente esperar que ellos como
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nadie contribuyan a precipitar sobre la tierra el
advenimiento de lo que en un sentido profundo
podria llamarse el reinado del Quijote, cuando,
tras de inevitables conflictos de razas y de pueblos,
queden sobre los pueblos y las razas imperando
como fuerzas finicas la libertad y la justicia. Por
eso, al acercarse con su ofrenda a los altares de la
raza espafiola, imagino conturbadas ante el mis-
terio de una nueva Epifania a las tres estirpes que
en esencia constituyen la nacionalidad venezolana.

Jamdas desesperé, o mds bien siempre crei, y sig-
1nos del tiempo me lo corroboran y aseguram, en
un universal resurgimiento de todas las Hspafias,
aquende y allende el Atldntico, desde la ubérrima
pampa argentina hasta la tierra martir de México,
y de ahi al mismo hogar de la raza por entre los
collares de islas en cuyas playas la voz altiso-
nante del océano fraterniza con la rotunda cliu-
sula espafiola.

Cierta vez, durante el radioso mediodia de un
abril castellano, esa visi6én fulguré sobre mi espi-
ritn. Acababa yo de salir, abrumado y confuso, de
entre aquellos muros eminentes, formidables y
macizos del Escorial, que con tan malhadada in-
sistencia se interponen entre el ojo del extranjero
y el espiritu espafiol, después de haber descendido
a la cripta suntuosa, yacija de reyes, y de haberme
paseado en la amable compafiia de vn fraile joven,
color de aceituna, artista y sabio, que, entre
comentarios ernditos, me hizo peregrinar por una
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selva de maravillosas mayfisculas miniadas de an-
tifonarios y misales. Ahi cerca, a pocos pasos del
Escorial salieron a mi encuentro, porque ahi
asistidas de guarda paterna me esperaban, tres
damas de una gran repfiblica de esta América del
Sur. Eran tres hermanas, y todas tres jOvenes y
bellas, como en una alegoria. Y, también como en
una alegoria, sobre sus pechos abrazaban sendos
manojos de lilas en flor, que son en aquellas lati-
tudes el primer claro y puro sonreir de la Prima-
vera, HKntonces, a mi espiritu, los muros del
Hscorial se hicieron de substancia transparente y
luminosa. Contra las palabras mal sonantes y
fatidicas del malliumorado estadista inglés, yo vi,
sobre la Espafia eterna, surgir una Espafia nueva,
engrandecida y multiplicada. ¥ en las virgenes
llenas de gracia, enjoyadas con la sonrisa de la
primavera, columbré a las hijas que volvian, un
gesto de imperio hispano en las frentes altas y
resueltas, a remozar y alegrar el viejo hogar de la
raza con el coro undnime de sus voces frescas y
juveniles.



Discurso d¢ mantenedor

pronunciado el 19 de febrero de 1916 en el Teatro Muni-
cipal, durante los primeros Juegos Florales de Cara-
cas, promovidos y organizados por Luls Alejandro
Aguilar, director de “La Revista’: celebra la Belleza,
la Poesia, la Mujer y la Patria.

ERDONAD, oh poetas, si mis labios pecadores
Il) empiezan quizds blasfemando, al expresar
que, si bien la poesia no es cosa fdcil de someterse
a pautas académicas, ni a certdmenes y concursos,
porque ella es libre y soberana y vive sobre todo
de libertad, al aire y al scol, en cambio la belleza,
al menos dentro de una ideal organizacién de vida
socialista, podria administrarse de idéntico modo
que se administran el capital y el trabajo, que es
capital en potencia, y el oro y el carbén, v el calor
y la luz, y la misma sor agua, la hermana utilisima
y preciosa de Francisco de Asis. ¢El secreto de la
genial sutileza y harmonia de griegos e italianos,
principalmente de los griegos antiguos, no estard
el que, de modo instintivo y obscuro, sin llegar a
darse cuenta muy clara de ella, como para conden-
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sarla y formularla en preceptos de ciencia politica,
sorpreundieron y realizaron la economia de la be-
lleza?

La belleza, aristocritica de suyo, es a la vez de-
mocrética por excelencia, porque se halla en todas
partes y al alcance de todos. Y para todos puede
ser estimulo y corona de la accibn, acicate y pre-
mio del trabajo, snave refugio de paz y playa
incomparable de olvido.

Hace algunos afios recibi, y se grab6 con carac-
teres de viveza estelar en mi memoria, la confi-
dencia de un amigo mio y hombre de buena fe,
pero més de ensuefio que de accibn, por cuyo es-
piritu en congoja acababan de pasar en ese enton-
ces las miserias de la lucha, com su acre y negro
tropel de tribulaciones y desengafios.

«Ya elasco y la amargura—asi terminaba su con-
fidencia miamigo—ya el ascoy la amargura mar-
tirizaban miboca y un tumulto de sentimientos para
mf{ desconocidos hasta ese instante henchia mi cora-
z6n, cunandorecordé que no muy lejos, entre 4rboles
oculta, deshabitada y en soledad hurafia y triste,
pero con segura acogida de amor, me esperaba en
vano hacia tiempo la casa paterna. Y una tarde,
cuando empezaba a caer sobre la tierra la didfana ce-
niza luminosadel claro de luna, corri a guarecerme
en el amor de esa casa, que no es de mirmoles puli-
dos, ni siquiera vivienda sefioril trabajada con pre-
cioso material extranjero, sino de humilde bahare-
que, hecho con puro barro criollo. Allf encontré que,
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sobre el jardin paterno, como en los versos de Leo-
pardi, centelleaban las mismas estrellas y conste-
laciones de mi nifiez; un filo de luna rompia en
fulgores de nieve en los rotos cantos de granito del
Avila; encima del abra de oriente fulguraba la ra-
diante y magnifica geometria de Orién; con el re-
cuerdo de un amigo muerto que, en vida, me conju-
rabaanoapartarme jamés delos caminos delarteyla
belleza, bajé, a través del negro follaje de los naran-
jos plateados de luna, a platicar dulcemente con-
migo el m4s amable y risuefio fantasma de la moce-
dad, y, por sobre la orquesta infinita de los grillos,
leves mfisicos de la noche, se dilataba y ahondaba el
silencio. Y me sent{ como un agua tempestuosa que
stibitamente quedara tranquila y en la que, precipi-
tdndose al fondo también stibitamente la hez, dejase
arriba el cristal puro. Asi, purificado y puro me en-
contré, tan puro como si estuviera saliendo de la mis-
ma voluntad del Creador en la primera mafiana del
Paraiso. Fué obra del silencio— terminaba asegu-
rando mi amigo—de aquel divino silencio de las no-
ches del campo, que es como un dulce piélago sin ri-
beras. Fué obra del silencio, que me permitié oir la
mfisica de los astros y mi propia mfisica». ¥, mien-
tras yo, respetuoso, escuchaba cantar la emocién
en el acento apasionado de mi amigo, para mis
adentros pemsaba que fué sin duda el silencio,
pero como la circunstancia propicia, como el pe-
destal sereno que di§ maravilloso relieve a la
belleza de la noche estrellada.
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He aqui como una belleza cuotidiana y humilde
es a veces remedio precioso para un corazén lla-
gado. Lia medicina sabe hace tiempo la eficacia del
paisaje sobre el dolor que se recoge en lazaretos y
hospicios. Y a las mismas puertas del sanatorio de
los climas templados el eterno verdor de los pinos
erige su esperanza heroica sobre la blancura im-
placable de las nieves de enero. Ante el claro mi-
lagro de unos pétalos desconocidos, de nieve o de
oro, cede la pena del herborista o del rfistico. A
una vuelta del sendero, la tristeza del caminante
se desvanece en la dulzura de un cantar, o se apa-
cienta y deshace en la fresca visi6n de una empa-
lizada florida.

Y asi como es a veces bdlsamo, remedio y paz,
otras invita a la acci6n, y siempre es inagotable y
mégica surgente de poesfa y de arte. Cada pedazo
de tierra puede tener su duefio, pero todos ellos
unidos integran el paisaje, que no es de ninguno,
o lo es de todos. Asi, cada cosa de gracia y belleza
puede también tener su duefio, pero la belleza es
tesoro comiin, donde nosotros, oh poetas, que de
ordinario no conocemos otra heredad, podemos
colmar las manos y el espiritu. Est4 en el insecto
y la flor, en la roca y el 4rbol, en el valley la
montafia, en la floresta y el mar, en la tierra y el
cielo. Dentro de las entrafias de la tierra es el en-
suefio de la mina en la falgida chispa de oro o en
el agua intensa del diamante. Es la risa ingenua
y sana de la naturaleza y de la vida en el agua que
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se despefia de las cumbres., Viaja en la nube y
alumbra en la estrella. Cifie diadema y viste manto
de luceros en los palacios de la noche; como una
virgen del Botticelli se asoma a los balcones de la
aurora a deshojar los blancos lirios del alba y,
como la reina destronada de una tragedia antigua,
se aleja con la muerte en el corazén por los ca-
minos del ocaso, entre columnas de jaspe y oro,
bajo veldmeunes de pfirpura,

Un bosque de olivos junto al mar, un crepfisculo
visto desde la linde del bosque, el jardincillo de
oleandros que por sobre la curva harmoniosa de
un lago de Italia, se mira en el espejo azul, una
cuesta de castafios, de encinas o palmeras, cual-
quier atisbo de paisaje, cualquier momento fugaz
o répida visibn de belleza, repitiéndose con su
dulce y t4cita influencia a través de los afios,
merced a la virtud secreta de la memoria, bastaen
ocasiones a embellecer toda una vida.

Y més alla de la estrecha y forzosamente limi-
tada esfera de una vida, toda cosa de belleza, aun
la belleza fugitiva de la noche estrellada o del
crepfisculo, puede asumir, con suintegra poten-
cialidad bienhechora, aliento y substancia inmortal,
convirtiéndose en la alegria perenne de Ruskin,
alegria perdurable y de todos, por la divina tau-
maturgia del verbo. Dice Goethe cémo, al pasarla
frontera del Tirol y divisar la maravilla del lago
de Garda, vi6 aparecérsele numeroso, fuertey
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palpitante, a manera de un sér vivo, este verso
virgiliano:

Fluctibus et fremituy vesonans Benace marino.

Asi, a distancia de siglos, por obra y sortilegio
del arte, un momento de belleza vivido ante ese
mismo lago de Garda por el poeta de las Geérgi-
cas, se renovaba con toda intensidad y precisién
de hermosura a los ojos encantados del poeta de
1a Iffigenia. En versos de Wordsworth vivimos con
igual actividad, inocencia y frescura, la misma
mafiana que, hace muchos afios, el poeta vivid
entre los campesinos de Escocia. Y de igual modo,
a través de los versos de Homero, podemos co-
lumbrar con nuestros ojos cansados de hoy, como
si estuvieran cayendo todavia, las mismas rosas
de luz que una aurora de hace ya muchos siglos
deshojara sobre el blanco jardin de mérmoles de
la antigua Grecia.

Pero donde la belleza fugitiva de seres y de
cosas, antes de hacerse carne del verbo, sangre de
estilo e incorruptible materia de arte, encuentra su
més propio resumen, trono y expresién, esen la
mujer que, siendo a la vez planta y flor, llama y
fruto, crepfisculo y aurora, otofio y primavera,
tierra y cielo, mantiene todo eso amasado con
mirra de gracia y sujeto, ademds, a inapelable so-
beranfa de amor, cuyo ministerio ejerce, porque
es ella la que abre a las generaciones las puertas
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de la vida. Tan alto y privilegiado entronizamiento,
que no es invencién de mi lisonja sino verdad es-
tricta, os apareja, oh hermosas, deberes dificiles e
innumerables. Mas, no temdis que yo abrume
vuestras cabezas gentiles con el recuiento de esos
deberes. Afortunadamente, ni poseo la requerida
austeridad y autoridad para ser buen predicador,
ni a los términos de este breve sermén lirico ajusta
bien sino hablaros de un deber muy de vosotras,
de fAcil cumplimiento, por avenirse a vuestra
propia inclinaci6n y ser como la espontdnea y
16gica expansi6én de vuestras gracias.

Cuentan las crénicas del siglo xv francés...
(Pero antes creo justo recordar que, ya para esos
dias, la piqueta de un obrero italiano habia exhu-
mado a la luz preclara de Roma el sarcéfago en
cuyo 4lveo flinebre y, en apariencia dormida, no
muerta—con tan consumado arte perpetuara el
embalsamador la frescura de aquel cuerpo juve-
nil—yacia una virgen de excepcionales encantos
y hermosura bajo la inscripcién lacbnica y latina
de «Julia, hija de Claudio»; hallazgo divino en que
se inici6 el Renacimiento, la universal resurreccién
de todo un pueblo de dioses de mérmol sepultados
con impio nienosprecio bajo el polvoy el més pro-
digioso y encendido reflorecer, en la estatuaria
como en la pintura, en el arte como en la vida, de
cuanto en el viejo espiritu del paganismo signifi-
caba sana alegria y belleza).

Cuentan las crénicas del siglo xv francés, c6mo,
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en cierta ocasién, los habitantes de Tolosa obtu-
vieron de sus autoridades que obligasen a ponerse
al balc6n, una o dos veces por semana, para ser
vista de todos, a una doncella tolosana de res-
plandeciente hermosura. Y bajo ese balcén del pro-
digio, en los dias de antemano sefialados, y cada
vez mds numerosa, esperaba la multitud, com-
puesta de gentes de todo linaje, de todas las clases
y gremios, obreros y artesanos, hombres del campo
y de la ciudad, poetas y artistas, cada uno ansioso
de ser el primero en recibir en los ojos y en el
alma la aparicién de la belleza. De tan excelsa y
c4ndida cima de admiracién desinteresada, bajaba
la alegria a los corazones, y, con la alegria, en el
brazo del obrero se insinuaba el estimulo para ha-
cer més acabada la obra, enla mano del campesino
la fuerza para hacer méas hondo el surco, y en el
alma de artistas y poetas aquella fiebre gozosa de
la creaci6n de que se alimenta el genio de poetas
y artistas, Una fragancia nueva se exhal6 de los
huertos y jardines de 1a ciudad, se esparcié por los
contornos, traspas6 los términos de la provincia y
ech6 a volar por la naci6n y por la tierra su alma
alada y leve, hecha de una centella de alegria fe-
cunda que, en su propia virtud, llevaba a donde-
quiera el contento y la abundancia. Porque, sin
duda, al casto influjo benéfico de aquella intermi-
tente y soberana aparicién, grané méis y mejor la
espiga de los campos, mds dorada y perfecta llené
la dulce prefiez del racimo en los vifiedos que on-
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dulan por las suaves pendientes del Rédano, més
gallardo y fuerte alzé el testuz coronado de bejuco
florido el toro de la Camargue, con més puros ras-
gos de belleza empezaron a nacer los hijos de los
hombres, y con mds impetu y fulgor abrié la es-
trofa sus pétalos musicales, como una rosa de
poesia, en la inspiracién del poeta.

¢No podrd decirse de Paulina de Viguiére, por-
que ese era el nombre de la hermosa, que es la
abuela remota, pero legitima, de la Mireya de
Mistral? Sea de ello lo que fuere, siempre hay una
Paulina de Viguiére asomada, como a su propio
balcén, en el alma del poeta, del artista, del sabio,
del estadista, de cuantos pueden glorificarse con
el magno titulo de creadores, en la ciencia, la
politica o el arte.

Ellas marcan las diversas vicisitudes en la ca-
rrera de los grandes hombres, aparecen de modo
més o menos velado como las inspiradoras de sus
bechos y, a la postre, son el comentario mejory el
més claro y poético de sus vidas. A lo largo de
una vida genial, van, como los randos portadores
del fuego sagrado en la cldsica fiesta helénica de
las Panatencas, pasdndose ina a otra, de suerte
que nunca se apague y cada vez alumbre con en-
cendimiento nuevo y divino, la antorcha del genio.
Tipico, y por ello citado a menudo, es el caso de
Goethe: a su obra y a partir de sus primeros bal-
buceos infantiles, para llegar, pasando, en la cima
de su juventud, sobre la serena clipula toda de
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euritmia y de marmol de Paros de la Ifigenia, a
sus creaciones de la edad provecta representadas
por la segunda parte del Fausto, va cifiéndose, a
modo de no interrumpido comentario de amor, la
belleza de la mujer, desde la humilde muchacha
de Frankfurt y las dos hermanas rivales habi-
tantes de Estrasburgo hasta la dulce virgen ado-
lescente cuyo amor, semejante a rosa recién
abierta, bafiada afin de aurora y de rocio, coroné,
con la piedad y la ilusi6bn de la primavera, la
frente del poeta octogenario. Asimismo, a pesar
de la honda diferencia de vida y de la muy dife-
rente naturaleza genial del hombre y de la obra,
bien podrian los historiadores reconstituir, con
s6lo vagos paréntesis de duda, la influencia indis~
putable de la mujer en la vida y la obra del que,
sin versificar ni rimar, y de palabra y de accibn,
fué nuestro mas alto poeta, por el numen profé-
tico del vate, la suprema alteza de las concep-
ciones y la magnificencia del estilo. No la ambicién
del imperio, forjada en la calumnia de sus adver-
sarios, ni aquel su imperio de orgullo con que se
eleva a s{ mismo sobre emmperadores y reyes, sino
la sola virtud que esplende de su verbo glorioso,
impone a Bolivar en la historia bajo la efigie del
imperator que arrastra paludamento de phrpura.
La claridad y precisibn de su estilo provenia
quizds de la luz de este valle donde naciera y de
la nitidez de lineas que asumen las cosas en medio
de esa luz; pero, en gran parte, debia a la mujer
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aquella sensibilidad maltiple y exquisita, que va
de la gracia ligera y voluble al trigico acento cla-
moroso, v cuyo intenso aroma inconfundible
surge, como de un cofre esculpido en el cedro
més perfumado y amargo de nuestros bosques, del
«Diario de Bucaramangan,

Naturalmente, la belleza fugitiva de seres y de
cosas habéis de fijarla y apurarla en el esfuerzo y
el trabajo, después que la fecunde vuestro propio
dolor, oh poetas. Devolveréis a la tierra su belleza,
va convertida en belleza propia, arrancada a vues-
tras entrafias como el oro de la mina, o sorpren-
dida en el sonoro tumulto de vuestros corazones,
para ponerla fuera de vosotros a vibrar en mfsica
perenne con el ritmo de vuestra sangre. Y asi
vuestra poesia no serd ftil juego malabar de puro
verso y rima vana, sino fruto de bien, de justicia
y de amor, pero sobre todo de amor, que es el polo
espiritual de los creadores de belleza.

Ya sabéis 1o que el odio humano incuba y preci-
pita, sobre la inocencia inmutable de las cosas.
Hace alrededor de veinte afios, hombres de todos
los paises andaban por la tierra proclamando,
como un hallazgo divino, haber descubierto en el
odio una extraordinaria virtud, el instrumento
mejor, si no finico, para crear un alma nacional,
un insustituible forjador, cincelador y mantenedor
de patrias; y de ahi vinieron los nacionalismos in-
transigentes, menguados y miopes, que ensefiaban
a los pueblos a desconfiar unos de otros, a desco-
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nocerse, a negarse la mds rudimentaria y comfin
vibracién de humanidad, por el solo hecho de es-
tar separados apenas por la cresta de un monte,
por una mancha de selva, por el cauce de un rio,
o hasta por un simple vallado que, infitilmente, a
la insensata ceguedad humana, oponia y sigue
oponiendo afin, a cada primavera, su leccién de
belleza y amor, porque el vallado no da sus prefe-
rencias a una parte sobre otra, sino que florece
para todos y a todos perfuma.

Gigantesco fracaso de esas prédicas y de politi-
cas y politicos inspirados en el odio, ahi tenéis
presente la catdstrofe: presente a todos en espiritu
como una pesadilla, se desata en espiritu y en ver-
dad sobre la tierra de tres continentes como una
vordgine espantosa. Y no son quienes la provo-
caron los primeros que desaparecen, como fuera de
justicia, en su enorme vientre obscuro. Su vora-
cidad infinita se wmantiene devorando inocentes y
encendidos corazones de madres, puestos en cruz,
cindidas ilusiones de novias, la sangre y el oro de
los pueblos, la flor del espiritu y de las razas, yla
esperanza misma de una paz risuefia coronada de
promesas de fruto, porque por donde ella pasa,
arrolldndolo todo con su ala trdgica y monstruosa
de quimera, no queda sino un calofrio de terror
milenario ante la inminencia de una larga y honda
pausa del pensamiento y de la vida, como jamdas
la presintieran los hombres, en tanto que, a seme-
janza del humilde vallado, en vano hace veinte
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siglos, que, entre pardbolas de luz, pregonan su
eterna engefianza los lirios de amor del Evangelio.

El seco egoismo, la incomprensién y el odio,
tres hermanos distintos y una sola fealdad verda-
dera, s6lo en apariencia crean, fundan o dominan.
El francés de la Revolucién, reivindicando, no sus
propios derechos, nilos derechos de esta o aquella
casta, sino los derechos del hombre, se ensefiore6
de la tierra. Y nuestros libertadores, hablando, no
en el nombre de Venezuela o Colombia, de una
determinada provincia o patria, sino en el nombre
de toda América, fueron un dia los arbitros del
Nuevo Mundo.

Miserable patriotismo aquel que apenas resul-
tara del odio a los otros pueblos, de la injusta y
fanjtica negaci6n de las otras patrias. El patrio-
tismo ha de ser més bien suma de amor, puesto
que todas las virtudes y excelencias que admiramos
en las otras patrias, quisiéramos verlas trasplan-
tadas a la nuestra, a tal punto que ésta, luego de
asimildrselas en la justa medida de su genio y
espiritu, pueda, tarde o temprano, lucirlas como
virtud y excelencia propia.

Enriquecidos con el respeto y el amor a las
otras patrias, debemos nosotros amar y cultivar la
nuestra.

Amadla y cultivadla con suma de amor, limpio
como de cizafia el trigo, del mds leve resabio de
odio que, siendo a veces entre hermanos mé4s pro-
fundo, siempre es m4s estéril. Amadla y cultivadla
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en el trabajo y para el bien, y eso basta. Sobre-
todo tio despertéis, ni mucho menos aduléis el
celo demasiado vivo de los unos, ni la suspicacia
malévola de los otros. Las més radicales diferen-
cias llegan a resolverse en la perfecta harmonia.
Y los mds contrarios en apariencia y més distan-
tes vienen a ser a veces los aliados mejores en el
esfuerzo comfin: Pueden carb6én de Barcelona y
cobre de I,ara encenderse y brillar juntos en la
misma cruzada redentora contra la barbarie y el
desierto, la indomitez bravia del Apure apoyarse
en el genio civil y emprendedor de Maracaibo
dentro de una misma aspiracién al bienestar y la
justicia, y el 1lano salir hasta acordarse con el
mar, como ya una vez a la vera del mar se acor-
daron, sobre el 4pice de un momento serenc de
belleza y candor, en la agonia de Lazo Marti, el
dulce poeta pampero. Asi, el racimo de Cumand y
el tierno recental de los llanos comparecerdn uné-
nimes en el sacrificio de una misma liturgia de
amor; sobre la inclemencia del 4rido médano de
Coro lloverdn su frescura las frondas de Rio
Negro; la perla de Margarita desmayar§ la ter-
nura de su oriente sobre el corazén berroquefio
del Avila, y todas las diferencias dispersas aca-
bar4dn por fundirse en la total harmonia de la
Patria fuerte y una, desde el mar que le cifie la
frente a guisa de corona hasta la selva que al sur
le perfuma los pies, y desde el oro que, escondido
en tierra ghayanesa, alguna vez nos engafi6, hasta
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el oro mejor de la espiga que brilla y cuaja al sol
de la Cordillera, cuyos enhiestos picos resplande-
cientes de nieve y luz, debajo de un heréldico
vuelo de céHndores, atalayan y recuerdan perpetua-
mente, como lecci6bn de constancia, voluntad y
sefiorio, el derrotero que, en la roca perenfie y en
la perenne contradiccibn egoista, se labré a través
de América y del mundo el empefio heroico de los
primeros venezolanos.

Con la mfsica de vuestros versos, pero también,
oh poetas, con el sudor del trabajo y la sangre de
vuestros corazones, forjad ese poema de la patria
fuerte y una, tan fuerte y una que la poddis llevar
sobre el corazén como un joyel, y esgrimirla, si
fuere preciso, con vuestras manos como un pufial,
o ponerla sobre vuestras frentes como un escudo,
y habréis cumplido vuestro deber para con los an-
tepasados, completando su obra, lo que al mismo
tiempo significaria tener cumplido ya vuestro
deber para con los hijos de vuestros hijos y
vuestros més lejanos descendientes. Desgracia-
do, dice Leonardo, el discipulo que no su-
pere a su maestro; pero es en verdad mil veces
mds desgraciado el hijo que 1o sobrepuja en algin
respecto a su padre,

Sé, oh poetas, que un destino aciago, para ellos
0 para la patria misma, ha seguido los pasos de
vuestros mayores. Unos, Andrés Bello primero,
en seguida Baralt, partieron a ser, con sus vidas y
obras, médula, ornamento y gloria de otras patrias,
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Otros, como Fermin Toro, Juan Vicente Gonzé-
lez y Cecilio Acosta se resignaron al rescoldo es-
caso de un hogar mezquino y vivieron en la me-
diocridad y la estrechez, comiendo el «pan del
pobre» hasta el melancélico apagarse de sus vidas
ilustres. No os deseo, por mds brillante que haya
sido, el destino de los primeros. Tampoco os deseo
la parte ingrata que se encierra en el destino de
los otros. Pero si habéis de comer el pan del pobre
de Juan Vicente Gonzdlez, hacedlo de suerte que,
amasado con sudor de trabajo y dorado a buen
fuego de justicia y de amor, ese pan del pobre se
convierta en la substancia divina de las genera-
ciones futuras.

Y vosotras todas, oh hermosas que, bajo las dos
gemelas tiendas tejidas con la seda obscura de
vuestras pestafias, podéis dignamente aposentar a
los dioses varoniles de la Belleza, al dios del amor
y al dios de la poesia, a Eros y Apolo, sed propi-
cias a los poetas, en tanto que ellos trabajen y vi-
van el poema de la patria fuerte y una. Pero, al
evocar en sus corazones los versos, cual bandada de
péjaros melodiosos, cuiddos de no despertar golon-
drinas que huyen arrastradas por vientos de emi-
gracibén, sino palomas que se quedan, de esas que
uno de los nuestros canté en su «Vuelta ala Pa-
tria», de esas que habitan lo alto de los campana-
rios y, al sonar de las campanas, parten a revo-
lotear un momento en el azul, para descender de
nuevo a posarse a la sombra musical de los bronces,
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por lo que vienen a ser, en el sagrado de los tem-
plos como los genios tutelares y, sobre los cam-
panarios, contra el azul del cielo, como el es-
malte y el blasén de la ciudad nativa.

(Sermones Livicos, Caracas, 1918).
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