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ISAIAS GAMBOA 

P O E M A S E S C O G I D O S 

La poesía es imagen; cuando la crítica estética, 
que bien diversa es de la crítica retórica, quiera 
estudiar al desgraciado trovador colombiano, debe-
rá, entre otras cosas, analizar la manera usada por 
Isaías para representar las imágenes. Así como en 
la pintura hay artistas que poseen mucha energía 
en el dibujo y otros a quienes caracteriza la viva-
cidad del colorido, así en la poesía hay cantores que 
son un haz de nervios, enérgicos en el modo de 
decir las cosas, en el dibujo, digamos para mante-
ner la comparación, y hay otros en los cuales la 
interpretación de las imágenes es un triunfo de 
luces y de colores, una iridiscencia simpática que 
a veces se va esfumando hasta convertirse en una 
nebulosidad encantadora en la que los críticos re-
tóricos no ven nada y en la que los críticos estéti-
cos lo ven todo. 

A esta última clase de poetas perteneció Isaías 
Gamboa: las tintas predominantes de su poesía son 
esas tintas hermosas que tienen las plantas, las flo-
res, las piedras preciosas, las aguas, las nubes, 

ISAÍAS GAMBOA 
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todo lo que es luz en la naturaleza, todo lo que es 
sentimiento en el alma del hombre. 

Por eso su poesía despide perfumes desconocidos, 
por eso se siente en ella esa delicadeza que senti-
mos al acariciar el cuello níveo de la mujer amada, 
por eso tiene la armonía que tienen todas las sona-
tas de Beethoven. Es una fiesta de aromas, de 
ritmos, de melodías. 

Hay en ella imágenes vivas que inmediatamente 
se apoderan de nuestra alma; en Isaías Gamboa la 
poesía es pura luz que tiene suspiros de aroma y 
lágrimas de armonías suaves. 

Predomina en él la tristeza. Su musa es la me-
lancolía, según lo deja adivinar en la hermosa FAN-
TASÍA sobre la «Samaritana» de Rostand; recordad 
aquellos versos: 

—Mi espíritu está triste y enfermo hasta la muerte! 
—Tu espíritu está enfermo de la melancolía 
que en un idioma de ángeles se llama «poesía»! 
—Triste como el acorde vago de una arpa eólica! 
—Enfermedad dulcísima ! 

—Nostalgia melancólica 
de una ciudad eterna, remota y blanca, una 
ciudad vista de lejos a la luz de la luna. 
—Para llegar a ella, cruzando las escalas 
del hondo azur, elévate ! 

—Las alas? 
—Son dos alas: 

amor, dolor: resumen de todo sentimiento; 
resumen de la vida: amor y sufrimiento. 

El amor y el dolor llenan gran parte de la obra 
suya. La Tierra Nativa, su única novela, es un 
poema en prosa del amor y del dolor. Su vida, tan 
llena de aventuras que lo llevaban de un extremo 
a otro de la América latina, no fue sino otro poema 
de amor y de dolor. Si su canto Ante el mar inspi-
ra el sagrado respeto de todo lo que es presenti-
miento, su Viaje de amor, un soneto escrito en el 
tren unos tres meses antes de su muerte, llena el 
alma de congojas porque nos revela la esperanza 
que anidaba en su alma, aquella esperanza doloro-
sa que tanta piedad despierta cuando la vemos en 
la conciencia de un enfermo de una enfermedad 
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que no perdona: la tuberculosis pulmonar que lo 
había herido para siempre con su beso fatal. 

Nació Isaías Gamboa en la ciudad de Calí (Co-
lombia) el 12 de diciembre de 1872; hizo sus pri-
meros estudios literarios en el Colegio de Santa 
Librada de su ciudad natal, en donde no permane-
ció mucho tiempo pues su alma privilegiada no 
quería ser dirigida por profesores que de la exis-
tencia no conocían nada y para quienes el espíritu 
del estudiante no era sino un depósito vacío en 
donde precisaba echar muchos conocimientos, 
fueran los que fuesen, cayeran como cayesen. 
Abandonó aquellas aulas, retirándose de los estu-
dios para dedicarse a las tareas del oficinista, que 
le permitieron ver la vida tal cual se presenta y 
estudiarlas almas que a su lado pasaban, mientras 
las tardes y las noches las ocupaba en hacer lectu-
ras serias y bien elegidas de todas las literaturas 
clásicas y modernas. 

A los veintiún años dejó Colombia para ir a San 
Salvador, en donde logró hacerse un nombre como 
Profesor de Literatura y como escritor de verdade-
ros méritos. 

Más tarde, en 1901, vino a Costa Rica en cuya 
capital ocupó la cátedra de Literatura, en el Colegio 
Superior de Señoritas; aquí escribió bastante pero 
publicó poco, debido tal vez al ambiente nuestro que 
es, entre los de Hispano-América, el que más indi-
ferencia muestra hacia todas las manifestaciones 
artísticas. Luego se dirigió a Chile y en Santiago 
fue profesor de Castellano en dos colegios privados. 
Abandonó esos puestos1 cuando, minado por la 
enfermedad y comprendiendo que la muerte lo espe-
raba no muy lejos, quiso ir a Calí, a ver los lugares 
nativos, a recordar los felices días de la infancia y 
de la adolescencia, a llorar sobre las losas de los 
muertos queridos y, más que todo, a llorar en el 
seno de la madre adorada las propias congojas y la 
propia vida truncada a mitad por esa enfermedad 
terrible que a todos causa tanta repulsión y que a 
todos debiera causar tanta piedad, despertando ca-

1 Isaías v ivió en Chi le de 1902 a 1905, año de su muerte . 
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riño hacia quienes la sufren, inspirando simpatía 
por los que se van muriendo poco a poco, así como 
llama de una lámpara de aceite que se apaga len-
tamente, que vuelve a brillar con energía agónica 
y que sigue consumiéndose con una lentitud que 
llena el alma de desesperación tranquila. 

Al llegar al Callao, en su viaje de retorno a la 
patria, en ese viaje que lo acercaba al bien que 
tanto anhelaba, la enfermedad traidora se impuso, 
obligándolo a refugiarse en los brazos de la madre 
Caridad, en uno de los lechos del Hospital de Gua-
dalupe de aquella población. 

Y allí, lejos, sólo y olvidado, al arrullo de las 
olas del mar que inspiró su canto más bello, se 
durmió para siempre el dulce trovador, a quien 
nadie habrá sabido llorar como lo merecía, porque, 
sin duda alguna, la de Isaías Gamboa representó y 
representa una de las más delicadas liras que han 
sido pulsadas en nuestras selvas tan ricas de sinson-
tes y quetzales. 

Gamboa murió sin que nunca hubiera pensado 
en ordenar su obra; era enemigo del libro; quién 
sabe por cuales razones prefirió siempre ver sus 
líricas regadas en las páginas efímeras de revistas 
más efímeras aún, a verlas coleccionadas en estu-
ches que habrían sido valiosos por las perlas que 
conservaban, celosos, en su interior. No publicó 
sino dos libros, uno de poesías: Flores de Otoño1 

(San Salvador, 1896) y uno de prosa: La Tierra 
Nativa (Santiago de Chile, 1904); todo lo demás, a 
excepción de tres poemas reunidos en un folleto 
de pocas páginas, se halla perdido en revistas sal-
vadoreñas, colombianas y chilenas, lo que hace, 
como es natural, casi imposible el estudio comple-
to de la obra total del poeta caucano. 

En el volumen que de sus poesías hoy presenta 
la COLECCIÓN ARIEL, he tratado de llenar esa la-
guna, recogiendo lo más bello y característico que 
existe en toda la producción de Isaías; tal vez falte 

1 D e este v o l u m e n h e m o s s e l e c c i o n a d o los 13 p r i m e r o s 
p o e m a s del p r e s e n t e E p í t o m e y las t r a d u c c i o n e s de S p e n c e r 
Porter , Morris, Arnold, G a r l a n d , Al ian, Moore, C o a t e s , y Poe. 



T e n e r el hombre la pretensión 

de trazar su destino, es una gran 

locura: la vida s iempre se burla 

de los hombres. 

AUTÓGRAFO DE I S A I A S G A M B O A 

De un ejemplar de Tierra Nativa 

que perteneció al difunto escritor 

Rafael Angel Troyo y hoy propiedad 

de don Claudio Castro Saborío. 
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alguna de valor: es imposible llegar a la perfección 
completa, debido a lo dispersos que se hallan los 
originales1; entre lo que pude recoger, he seguido 
un criterio de selección bastante severo, dejando 
de lado muchas poesías que Gamboa escribió tal vez 
por compromiso, para llenar páginas de álbum o 
para enviar tarjetas postales. En ellas el trovador 
de Calí no se muestra superior a los demás poetas 
cuya fama se debe precisamente a las páginas de 
álbum y a las tarjetas postales. Otras composicio-
nes he desechado porque no las juzgué con méritos 
suficientes para aparecer en compañía de las que 
en este Epítome quedan reunidas: son poesías que 
se resienten mucho de la influencia de la época, 
asuntos amorosos que no tienen nada de originales 
y que se le ocurrirían a uno cualquiera de los poetas 
mediocres de Hispano-América. 

José FABIO G A R N I E R 

1 A este propósito, tengo r e f e r e n c i a s de dos composiciones 
que me ha sido completamente imposible conseguir : El Poema 
del Dolor y Al río Meta. 



Elejía 

En la muerte del poeta Isaías Gamboa 

Así, en la sombra, hermanos, acerquémonos 
para hablar del hermano que se ha ido. 

* 

Recordáis su semblante atormentado? 
Eran sus ojos, que agobió el hastio, 
tristes como la llama de una lámpara 
que ardiera en pleno día; cual dos cirios 
ante un rayo de sol. Y en lo más hondo 
de sus hondas pupilas, el fatídico 
desfile de las negras obsesiones. 

Y se cumplió el destino. 
Así, en la sombra, hermanos, agrupémonos 
para hablar del hermano que se ha ido. 

* 

Recordáis sus canciones melancólicas? 
Como una sombra errante tras el níveo 
y tembloroso velo de la niebla, 
lentamente camina por el lívido 
paisaje de sus cantos la Tristeza. 
Con el temblor de un largo escalofrío 
va el Dolor al través de sus canciones. 

Y se cumplió el destino. 
Así, en la sombra, hermanos, estrechémonos 
para hablar del hermano que se ha ido. 
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Como ave moribunda, ávidamente 
se fue en busca del sol, y en lo sombrío 
de la selva cayó. Como las aves 
fue a ocultar en el bosque el cruel martirio 
de su muerte. Revuelan nuestras almas 
errantes, ignorando qué escondido 
rincón de tierra guarda sus despojos. 

Y se cumplió el destino. 
Así, en la sombra, hermanos, abracémonos 
para llorar a nuestro hermano ido. 

M A N U E L M A G A L L A N E S M O U R E 

Del volumen de versos LA JORNADA, págs. 39 a 41.—Santiago 
de Chile, 1910. 

Elegía tropical 

Isaías Gamboa 

Oh, tropical poeta! Fue tal su desventura 
que enfermo de nostalgias a su país volvía, 
cuando encontró de súbito abierta sepultura, 
apenas a su espalda dejó la tierra fría. 

Quiso tornar al seno de la materna anciana, 
curarse de los hombres y sus crueles daños, 
regocijar su tisis al lado de la hermana 
y recorrer las calles de sus primeros años. 

En sueños, vio su tierra, por la que fuga un río; 
vio, sobre el río, el puente como si fuera un paso; 
vio, más allá, el espeso verdor del valle umbrío, 
que ante los ojos tiende la suavidad de un raso. 

Y en su visión, ganoso de regresar, los días 
contó que le faltaban para sus patrios valles, 
en donde estaba Cali con todas sus Marías, 
con sus esbeltas torres y sus dormidas calles.. . 
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Midió con sus dolores el tiempo y la distancia; 
y comprendió cuál era su inevitable suerte: 
se sintió niño entonces; y, al evocar su infancia, 
lloró, lloró... y se estuvo llorando hasta la muerte. 

Su espíritu fue como la torre de una aldea, 
en la que el bronce un suave quejido siempre 

exhala, 
cuando en su hueco un rasgo de brisa voltejea 
o cuando las palomas lo hieren con el ala. 

En medio de la lucha vibrante en que vivía 
nunca olvidó a la virgen que ambicionó de esposa: 
tuvo el horror, por eso, de una ánfora vacía 
y la tristeza de una campana silenciosa. 

Poeta: duerme bajo los oros de tus palmas... 
Para vivir tú en Chile, también preciso era 
de que, en el misterioso dominio de las almas, 
se convirtiese en pino la que nació palmera! 

JOSÉ; S A N T O S CHOCANO 

D e l l ibro ALMA AMÉRICA (poemas i n d o - e s p a ñ o l e s ) . — P a r í s , 
L i b r e r í a Vda. C h . Bouret , 1908. 



Funeral 

Los cuatro embozados 
en hondo silencio, 

a la última, triste morada 
llevaron el muerto. 
Con picos y azadas 
cavaron el suelo, 

y ya abierta la fosa, el cadáver 
colocaron dentro. 
Los picos al hombro, 
concluido el entierro, 

se alejaron los cuatro embozados 
en hondo silencio. 
Ni cruz, ni epitafio 
por señas pusieron, 

y no hubo siquiera una lágrima... 
y yo era el muerto! 

Después no hallaría 
ninguno mis restos...! 

Ay, nunca permitas se cumpla, Dios mío, 
tan lúgubre sueño! 

Recuerdo 

Como una ave que cruza lejana 
el vasto horizonte 
al caer de la tarde, 

por el fondo de mi alma yo veo 
que pasa tu imagen. 

Y me pongo a pensar en los días 
tan bellos y alegres 
—y ya tan distantes— 

en que yo era feliz y dichoso 
y tú eras mi ángel. 
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En que, locos, en alas del sueño, 
hacíamos juntos 
fantásticos viajes 

por regiones sin fin, misteriosas, 
pobladas de ideales. 

En que no presentíamos nada 
de tantas angustias 
y tantos pesares 

que tornaron en nubes oscuras 
los áureos celajes. 

Hoy tan sólo cual ave que cruza 
el vasto horizonte 
al caer de la tarde, 

por el fondo de mi alma yo veo 
que pasa tu imagen. 

Lejos 

Apoyado en el mármol de un sepulcro, 
la sien febril sobre las manos yertas, 

abandonado y triste 
me halló la noche tétrica. 

Vagado había, solo, 
por entre las hileras 

de los fúnebres lechos en que duermen 
los que jamás despiertan. 

Allí había visto, 
arrodillada ante una cruz de piedra, 
una mujer. Y vi caer sus lágrimas 
cuando apartando algunas flores secas, 

dejó sobre la tumba 
otras, recién abiertas. 

Y pensé:—«Es una madre; el hijo ausente 
quizá al morir no tenga 

quién lleve a su ignorada sepultura, 
ay! una flor siquiera!» 
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Entonces mis pupilas se llenaron 
de lágrimas acerbas... 

Y apoyado en el mármol de un sepulcro, 
la sien febril sobre las manos yertas, 

abandonado y triste 
me halló la noche tétrica. 

Noche de invierno 

Allá, fuera, se escucha 
la caída monótona del agua; 

Natura yace triste 
y el viento duerme, recogida el ala. 

Oh las chozas sin lumbre! 
Oh los hijos que adopta la desgracia 
y que se acogen al portal oscuro, 
público hogar en donde todo falta!... 

Yo tengo aquí, siquiera, 
abrigo y luz, aunque en humilde estancia, 
pero otro invierno, el del dolor impío, 
ha hallado sola y sin amparo a mi alma! 

Madre! 

Madre! Te invoca mi alma, 
oh dulce madre mía! 

Tú eres lo que hace falta a mi existencia, 
porque tú eres la esencia de mi vida. 

Eso que busco ansioso, 
con locura infinita, 

sin poderlo encontrar, algo que pueda 
traer aliento al corazón que espira; 

miradas de ternura, 
inefables sonrisas, 

besos dulces, muy dulces, empapados 
de lágrimas que vierten las pupilas; 

abrazos que conmueven, 
halagos y caricias; 
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palabras que mitiguen la amargura 
de las tristezas íntimas; 
mucho cariño... tanto 

como mi alma sensible necesita. 
Todo esto, en que se junta lo más dulce 
que haber puede en la vida, 
esto que busco ansioso y no lo encuentro, 
se ha quedado contigo, madre mía! 

Oh las ansias sin nombre! 
oh las enfermedades que aniquilan 
el corazón! La pálida nostalgia, 

silenciosa enemiga 
que vierte en nuestros labios 

la copa de su acíbar, 
veneno que consume lentamente 
las fuerzas misteriosas de la vida. 

Cuál sueña mi alma triste, 
viendo en sus noches, tétricas y frías, 

el cielo de mi Cauca, 
bello y azul; el río, la colina 
donde jugué de niño; las mañanas 
llenas de luz... las noches pensativas. 
Y allí, en el hogar, junto a la lumbre, 
todos los que componen la familia: 
el padre, cuyos labios dan consejos, 
la madre, cuyos ojos acarician, 

los pequeños hermanos 
y la hermana querida!... 

Y yo, en tanto, me muero de tristeza, 
y mi esperanza, débil, agoniza, 
cual la luz de una lámpara olvidada 

en la iglesia sombría. 

Si te viera yo ahora... 
Oh inefable delicia! 

Oh delirio de mi alma sin ventura, 
aspiración divina! 
Me colgara a tu cuello, 
ebrio y loco de dicha; 
te besara la frente, 
los labios, las mejillas, 
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y lloráramos juntos, 
lloráramos de gozo, madre mía! 

Después yo te contara 
todo lo de la ausencia: las espinas 
que he hallado, yendo solo, en un camino 

que yo no conocía. 
Ese viaje en la sombra, 
sin una voz amiga 
que me infundiera aliento 
cuando cansado iba: 
ni una estrella en el cielo, 
y cerca, la honda sima 

en cuyo fondo negro se derrumban 
tantos desventurados de la vida. 

Te hablara de mis penas, 
de mis batallas íntimas, 

de mis noches más lóbregas y tristes, 
de mis acerbos días, 

de todos mis recuerdos de otro tiempo, 
y de mis esperanzas más queridas, 

aquellas esperanzas 
que se fueron diciendo que volvían... 
Luego, como agotadas las palabras, 

y como quien medita, 
calláramos los dos por largo espacio, 
pensando en cosas inefables, íntimas: 

cual si nos admiráramos 
de la suprema dicha 

de habernos vuelto a ver, tras una ausencia 
prolongada y sombría...! 

* 

Oh madre de mi alma! 
Oh vida de mi vida! 
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Stella 

Oh estrella, que en hora de amarga tristeza 
brillaste en mi cielo, 

besando mi frente con trémulo rayo 
de célica luz, 

por qué, estando oculta, de pronto apartaste 
tu cándido velo, 

y así descubriste tu luz primorosa en el fondo 
del éter azul? 

Mis ojos te vieron. . . . oh, nunca te vieran 
mis ojos bañados de llanto! 

Con ansia infinita, profunda, sin nombre, 
tu curso seguí; 
y tú me atraías, sonriendo, 

y envuelta en fulgores de plácido encanto, 
marchabas trazando una estela 
de luz en la comba región de zafir. 

Oh, nunca te viera! De entonces yo siento 
en mi alma angustiada, 

profundos anhelos de ir y arrancarte 
de allá de la altura en que estás, 

traerte conmigo, guardarte en mi seno, 
mi estrella, mi novia adorada, 

quererte con una locura infinita, 
y no separarnos ya más. 

Ah! nunca! Mi vista tan sólo a mirarte 
de lejos alcanza. 

Jamás en mi seno podré acariciarte, 
mi estrella, mi novia, mi bien. 

Tú estás en la altura, yo voy en la sombra 
sin una esperanza, 

soñando contigo que brillas, yo, el triste 
y oscuro poeta sin fe. 
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Domingo de Resurrección 

Sobre su carro de diamante y rosa, 
que asoma allá tras secular montaña, 
suelto el cabello de madejas de oro 
viene triunfante la gentil mañana. 

La tierra vuelve de su blando sueño, 
las fuentes ríen y las aves cantan, 
y el regio sol, de su carcaj ardiente 
las flechas de oro a los espacios lanza. 

Cual diamantes en copas de alabastro 
brilla el rocío en las corolas blancas, 
y entre las flores las alegres brisas 
robando aromas y sonriendo pasan. 

Rayo de luz penetra con sigilo 
en la nítida alcoba perfumada, 
y con un beso en los dormidos labios 
el sueño turba de la virgen casta. 

* 

Todo revive: el mundo, ayer de duelo, 
abandona las tocas enlutadas; 
el júbilo sucede a la tristeza, 
y la dulce canción a la plegaria. 

Los ojos hablan su eternal lenguaje, 
hay en el pecho hermosas esperanzas, 
la mente acoge sus brillantes sueños, 
y abre sus puertas al amor el alma. 

Volverán las caricias y los besos, 
y las hermosas vírgenes amadas 
despertarán en las serenas noches 
al compás de la alegre serenata. 
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Hoy recibe el Amor. Rubios ensueños 
abren las puertas del dorado alcázar: 
id... yo no voy, a mí nadie me espera, 
y yo no espero, ha mucho tiempo, nada... 

Sombras 
Sumido en honda tristeza 
yo, solo, me preguntaba: 
«Do están mis radiantes sueños, 
mi amor, mi fe, mi esperanza?» 
Y cual si hubiera escuchado 
mis lastimeras palabras, 
vino el Recuerdo y me dijo: 
«Ven» y fui con el fantasma. 

Era muy negra la noche 
y era la senda muy larga; 
a los lados los cipreses 
su lúgubre copa alzaban; 
el hondo pavor y el frío 
mordían crueles mi alma... 
«A dónde vamos?» Y siempre 
mi compañero callaba. 

Seguimos. 
Un campo triste. 

«Aquí» murmuró el fantasma 
y aquello era un cementerio: 
tumbas negras, losas blancas! 
«Aquí; ve» repitió, en tanto 
que me mostraba las lápidas, 
alumbrando los sepulcros 
con su moribunda lámpara, 
y allí en las desnudas losas 
mis ojos llenos de lágrimas 
iban leyendo: «Ilusiones» 
—«Sueños»—«Amor»—«.Esperanzas»... 

Ay! y vi en lo más oscuro 
del cementerio de mi alma, 
para otros nuevos cadáveres 
otras fosas preparadas! 



Last time 

Ella, inquieta, a mi lado, 
los dos en el balcón, por la vez última. 

«Mañana... sola!, dijo; y tú, entre tanto, 
ay! tú—dónde estarás?»—Y en su amargura 
veía con terror el horizonte 
negro como la boca de una tumba! 

Un viento frío, intensamente frío, 
pasó silbando y con sus alas húmedas 
sobre la nívea faz de mi adorada 
amontonó la cabellera oscura. 

«Oh, tengo miedo, tengo miedo! dijo, 
cerremos el balcón...!»—Y con angustia 
me arrastró hasta el salón iluminado, 
oprimiendo mis manos con ternura, 

llena la faz de lágrimas, 
llena la voz de súplicas. 

Rendida al fin por el dolor supremo 
cayó insensible en su diván de plumas. 
Hondo quebranto mi ánimo sentía... 
Cogí sus manos, y en su frente pura 
junté a un beso una lágrima 

y estremecido huí... 
Fuera, la lluvia 

caía lenta. El horizonte estaba 
negro como la boca de una tumba. 
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A una desposada 

Ya entras en la nave misteriosa, 
da vela se hincha a un céfiro de amor; 
hemos venido todos a la orilla 

para decirte adiós. 

Los sueños han alzado ya los remos 
y esperan que les hagas la señal, 
tú los miras sonriendo, ellos comprenden, 

y la nave se va 

Vé, pues! Y que en tu viaje misterioso, 
llevada por un céfiro de amor, 
siempre esté azul el cielo, el mar tranquilo, 

y tú feliz Adiós! 

La sonrisa del retrato 

Pintaba un gran artista la figura 
de una mujer; pero en la boca había 
un rasgo que a su genio se escondía, 
que escapaba al pincel y a la pintura: 
una sonrisa de ideal belleza, 
que era como un destello de ternura 
perdido en una sombra de tristeza. 

De repente el pintor, en la ansia loca 
del genio que al crear se inmortaliza, 
en un golpe de luz trazó en la boca 
la secreta expresión de la sonrisa. 

Miró su obra el artista largo rato 
con la muda ansiedad del embeleso, 
y después, en un íntimo arrebato, 
acercóse frenético al retrato, 
y borró la sonrisa con un beso. 
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Relicario 

U n tul ipán mult ico lor s e m e j a 
a v e c e s la m u j e r , y a sus m u d a n z a s 

d e b e m o s la mi tad de sus e n c a n t o s : 
débi l por t ierna y be l la por sus f a l t a s . 

P O P E 

1 
En hora de tristeza 

evocó el corazón horas pasadas; 
el ángel del recuerdo vino entonces, 

plegó sus blancas alas, 
y abriendo ante mis ojos un gran libro 
me dijo: «He aquí la historia de tu alma». 

Al principio hallé páginas hermosas, 
—las que escribió mi madre idolatrada,— 
y vi su nombre en letras de diamantes 

que el libro iluminaban. 

Mas lo que yo escribí, lo que más tarde 
me dictaron mis locas esperanzas, 
todo estaba borrado. En esa parte 

del libro de mi alma 
no hallé nombres con letras de diamantes 

sino huellas de lágrimas. 

3 

Hay tormentas ocultas en el seno 
del nubarrón que cubre al sol la frente, 
que producen, en vez del ronco trueno, 
grandes gotas de lluvia solamente. 

Hay pasiones también que nunca estallan, 
que en el fondo del alma ocultas moran; 
los labios las esconden, porque callan, 
y los ojos las muestran, porque lloran. 
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5 

A veces he pensado que el recuerdo 
es la primera causa del dolor 
y la fuente secreta de esas lágrimas 
que caen en silencio al corazón. 

Recordar es sufrir, tener delante 
la triste tumba del perdido bien, 
y vivir renovando las marchitas 

coronas de ciprés. 

6 

Quisiera yo olvidarme de que he sido 
feliz en otro tiempo, 

de que hubiera el placer venido un día 
a verme en el alcázar de mis sueños. 

No recordar que en lo interior del alma 
llevé un amor inmenso, 

ignorar la emoción de la caricia, 
no saber nada del ardiente beso. 

Engañarme! pensando que esto ha sido 
sólo un presentimiento, 

un sueño muy hermoso, y que algún día 
se habrá de realizar tan dulce sueño! 

8 

Yo llegué de tu alma a los umbrales, 
murmuré la palabra del amor, 
y el ángel que guardaba la entrada 

cruel me rechazó. 

Sentí la muerte dentro el pecho mío, 
lleno de angustia insté para entrar, 
y el celoso custodio inexorable, 

Me contestó jamás! 
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Como eco triste en una tumba rota 
esta palabra en mi alma resonó; 
y cuando pienso en tí, «jamás!» me dice 

llorando el corazón. 

11 

De sus crespas pestañas suspendida 
vi una brillante lágrima, 

y a través de ese líquido diamante 
yo pude ver el fondo de su alma. 

Entonces descendió sobre mi espíritu 
un rayo de esperanza, 

y adiviné el profundo sentimiento 
que su inocente corazón guardaba. 

12 

Tú abres de nuevo el templo de mi alma 
el sacro templo que el dolor cerró, 
y enciendes en la lámpara extinguida 

el fuego del amor. 

Cubres de flores el altar vacío, 
lo alumbra de tus ojos el fulgor, 
y en el sagrario abandonado y solo 

pones tu corazón. 

Se alza el himno inmortal de la esperanza, 
hay perfume de incienso en cada flor; 
y tras mi larga noche de tristeza 

brilla de nuevo el sol. 

17 

La envidia nos insulta 
y el mundo nos condena, 
y sólo nos da aliento 
la fe del corazón. 
Cuántos, amada mía, 
rompieran la cadena 
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de flores y de lágrimas 
con que nos une Amor! 

Quisieran ver perdido 
tu encanto que me hechiza, 
para que yo mis ojos 
jamás fijara en tí; 
quisieran a tus labios 
borrarles la sonrisa, 
pues saben que ella sola 
me puede hacer feliz. 

Yo sé, tal vez un día, 
no dista mucho acaso, 
te alejen para siempre 
donde el olvido esté; 
y apaguen en tu pecho 
la llama en que me abraso, 
y muera yo adorándote 
sin que te vuelva a ver! 

22 

Hoy pasas por mi lado indiferente, 
hoy te miro y no tiembla el corazón. 
Y ayer no más buscábasme amorosa, 
y ayer aún te idolatraba yo! 

En qué hora, en qué momento, en cuál instante 
se abrió esta sima entre nosotros dos? 
Cómo ha podido suceder, si aun siento 
de la tuya en mis manos el calor? 

Dulce, amorosa, sonriente y púdica 
escuchabas mi amante confesión, 
y hablamos de delicias eternales . . . . . . 
Eso fue ayer, y ya no existe hoy! 

Cuándo murió en los labios la sonrisa? 
Cuándo el ceño en la frente apareció? 
En dónde está ese límite espantoso 
entre el ser y el no ser de nuestro amor? 
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Yo no sé; dilo tú . . . . mas calla! Ahora 
que haga el Olvido lo demás; adiós ! . . . . 

( Y ayer no más buscábame amorosa, 
y ayer aún la idolatraba y o ! ) 

2 4 

Yo confiaba en el tiempo, cuyo soplo 
cura la enfermedad del corazón, 
y se lleva del fondo de las almas 
las hojas secas que dejó el amor. 

Yo confiaba en la ausencia, que tranquila 
borra lo que en la mente se escribió, 
y sepulta en la huesa del olvido 
el cadáver de la última ilusión. 

Ay! pero pasa el tiempo, y todavía 
sufre incurable mal mi corazón, 
y aún vagan en el fondo de mi alma 
las hojas secas que dejó el amor. 

Y la ausencia tampoco nada borra, 
ella que siempre todo lo borró, 
y lúgubre, espantoso, está insepulto 
el cadáver de mi última ilusión. 

3 2 

Mi corazón es náufrago que lucha 
con dos olas contrarias a la vez: 
la una el amor, que hacia tu amor me lleva, 
la otra el orgullo, que me aleja del. 



Nunca más 

Que no vuelva a juntar nadie en el mundo, 
mi oscuro nombre con el nombre de ella, 
que ignoren todos que aun la quiero mucho, 
que llevo oculta mi amorosa pena. 

Que no se borren de la mente mía 
de mi desgracia y de mi amor las huellas: 
quiero dejar abierta eternamente 
mi historia en esta página secreta. 

Que siga siendo mi adorada hermosa 
un imposible para mi alma enferma; 
ensueño dulce que dejó a mi espíritu 
un extraño deleite: la tristeza! 

En el tren 

D e e p into that darkness peering, long I stood there 
wondering, fearing, 

Doupting, dreaming dreams no mortal ever 
dared to dream before. . . ; 1 

E D G A R D O P O E . 

Da el anuncio la campana; silba el tren, ruge y se 
agita, 

y parece vacilante, un instante; y después se pre-
cipita 

en su viaje loco, raudo, a la próxima ciudad; 
y al monótono sonido de la máquina crujiente, 
yo, tendido muellemente, mientra el tren avanza, 

me hundo 
con mis sueños en un mundo de fantástico ideal. 

1 Fragmento de El Cuervo, que el mismo Gamboa traduce 
as í : 

Largo rato estuve atento en la sombra; el pensamiento 
se poblaba de fantasmas cual no vio ningún mortal: 
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Y propicio aquel instante, voy trayendo a la me-
moria 

un suceso ya lejano, un fragmento de una historia, 
esperanzas, decepciones, alegrías y pesar; 
y a medida que a mis ojos se suceden los paisajes, 
mientra avanza rauda, alegre, la gentil locomotora, 
por mi mente soñadora van pasando los mirajes 

de una edad y de otra edad. 

Y recuerdo aquella tarde, tarde oscura, triste y fría, 
en que un tren me conducía 

por extraños horizontes, lejos, lejos de mi hogar; 
y recuerdo que sentía, cual lo siento aún impreso 
en mi mente, ese sagrado beso ardiente, triste beso 
que una madre, sollozando, le da al hijo que se va. 

Ay! y finjo que es llegada del regreso al fin la hora, 
que esta rápida y enorme y gentil locomotora 
va camino ya del puerto, que de allí me doy al mar; 
que en ligero barco arribo a las costas de mi patria, 
y que el mismo tren de aquella tarde oscura, triste 

y fría, 
me conduce, y al fin llego, y la dulce madre mía 
en sus brazos me recibe . . . y penetro en el hogar! 

Oh, ficción querida! Es fruto nada más de mi de-
seo; 

un ensueño producido por el suave balanceo 
de este tren que me conduce a la próxima ciudad.... 
y tendido muellemente, refrescada ya mi frente 
por la brisa de los campos, otra vez el alma mía, 
con su loca fantasía, otra vez soñando está. 

Pienso que antes, en un tiempo que el olvido aun 
no ha borrado, 

aun con ser el negro olvido destructor de lo pasado, 
pienso que antes, creyendo horas los instantes, 
me esperaban en la próxima ciudad; 
y que mientra el tren corría, en mi loco afán pen-

saba 
que ese tren maldito, lento, no llegaba, 
y quería el pensamiento darle alas, y llegar! 
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Ese tiempo es ya pasado! Yo no anhelo 
sino echar un ancho velo sobre el cuadro triste, 

umbroso, 
do destácase el cadáver espantoso 
de ese pobre amor fatal. 

Y paréceme, no obstante, que la máquina que 
zumba, 

va volando, va volando, va llevándome a la tumba 
donde habrán de ver mis ojos 
los despojos de lo que creí inmortal. 

Hay un puente en un abismo; pasa el tren; vese 
un collado, 

luego un monte y a un momento que ha pasado 
se renueva el horizonte; 

una tierra, una colina, la silueta de un volcán. 
Y los árboles desnudos y los postes del camino, 
veo correr unos tras otros, cual fantasmas que sin 

tino, 
por la furia arrebatados, 

cadavéricos, horribles, flacos, lívidos, airados, 
en un loco torbellino se persiguen sin cesar. 

Así miro en mis ficciones, 
cómo surgen, cómo brotan funerarios 
los fantasmas de mis muertas ilusiones, 
cual pudieran, arrastrando sus sudarios, 
los espectros de sus fosas escapar. 
Y los veo, cual los árboles y postes del camino, 
ir en ciego torbellino, en frenética carrera 

y hondo anhelo, 
de una esfera en otra esfera, y de un cielo en otro 

cielo, 
tras la luz de un ideal. 

Y yo pienso qué sería, cómo hundiera 
en la nada, en caos profundo, 

este mísero, insensato, triste mundo, 
que es morada del pesar. 

Y qué vida más hermosa, más luciente yo formara, 
si teniendo viva fuerza creadora, al fin brotara, 
de mis manos, de mi pecho, de mi frente, 

esa nueva y esplendente 
creación con que he podido yo soñar! 
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Fuera un mundo todo encanto: en los labios la 
sonrisa, 

en los ojos nunca el llanto, 
y la senda de la vida toda flores; 
en el alma los amores, 
los amores sin falsía, sin engaño, sin maldad... 
No este mundo oscuro y triste, do el dolor en todo 

existe... 
Pues, no pudo haber Dios hecho 
algo así, para tener en cada pecho 
un santuario de ternura y un altar?... 
Fue mi alma un hondo abismo de dolor y descon-

suelo. 
Sentí pena—pena aguda— 

y el sarcástico demonio de la duda 
se burlaba de mi duelo, 

se reía, se reía, se reía sin cesar! 
Y en lugar del ángel puro de la fe, pasó delante 

hosco buho horripilante 
que dio un lúgubre graznido, como un canto se-

pulcral. 
Y el tren huye, y el tren vuela, 
y la brisa de los campos, perfumada, 
otra vez un casto beso da a mi frente que, abrasada, 

va a estallar. 
Torno a ver el horizonte... oh! qué limpio está el cielo! 

Cómo el monte 
se alza inmenso y majestuoso! 
Y ese cuadro, ese horroroso cuadro negro, dónde está? 
La campana vibradora da el anuncio; el monstruo 

lanza 
un silbido; ya no avanza con tan rápida carrera... 
He llegado..., quién me espera? qué he venido 

aquí a buscar?... 
Y en mi viaje de regreso, abrumado con el peso 
de las lúgubres ideas de mi mente, 
al monótono sonido de la máquina crujiente, 
en un hondo caos me pierdo, 
hondo caos de un recuerdo, de una bruma, de un 

jamás! 
S a n S a l v a d o r , agosto de 1896. 
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Por tí 

Por tí olvidé la limpidez del cielo, 
del cielo de mi Cauca; y el anhelo 
profundo de volver, murió por tí; 
y quise, ingrato, que mi patria fuera 
sólo por ser tu patria, la extranjera 
tierra de bendición donde te vi. 

En mi loco delirio había hecho 
un trono en lo recóndito del pecho: 
tú serías la reina, sólo tú. 
Yo el vasallo feliz que te daría 
en tributo, el amor del alma mía 
y el rústico vibrar de mi laúd. 

No habría tan feliz ningún otro hombre. 
Dueña tú de mi vida y de mi nombre, 
mi orgullo lo tuvieras a tus pies. 
Y si la gloria un triunfo me brindara, 
el laurel de mi frente yo arrancara 
y pusiera a tus plantas mi laurel. 

C i u d a d de Iza lco . (Salvador). 

Del alma 

Te he visto! No sabes, no sabes Stella, yo cuanto 
he soñado 

con esta ventura de verte un instante siquiera, 
otra vez! 

Te he visto, y tus ojos inquietos y ardientes tam-
bién me han mirado: 

bendita! no has sido, como antes lo fueras conmi-
go, cruel! 

Ay! era muy justo que dieras a mi alma tan dulce 
consuelo, 
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después de esta ausencia, cual noche profunda de 
solo dolor. 

Mas qué me habrán dicho tus ojos que tienen be-
llezas del cielo? 

Quizá indiferente fue aquella mirada que así me 
turbó! 

Aún me amas? Este es el eterno problema que 
tengo yo a solas, 

esta es la pregunta que a mi alma dirijo, sin nada 
encontrar. 

Y en tanto esa idea se torna en océano do se alzan 
las olas 

de mil pensamientos que agítanse y rugen y vienen 
y van. 

Yo si que aún te amo a despecho de todos, quizá 
a tu despecho 

y adoro la angustia de mi honda desgracia, pues 
viene de ti. 

Rencores, desdenes, no pueden robarme del fondo 
del pecho 

la imagen querida, tu imagen que un tiempo me 
viera feliz. 

No quiero otros ojos, no quiero otra boca, no quie-
ro otro acento... 

No hay nada en el mundo que pueda inspirarme 
tan íntimo amor; 

por eso, pues te amo, deseaba con ansia llegase 
el momento 

de verte un instante siquiera, oh amada de mi co-
razón!. 

Te he visto, oh ventura! por fin ha llegado tan 
dulce consuelo! 

No me amas?... no importa... mentira! Yo ansio 
que me ames aún! 

Que vuelvan las horas felices y tiernas y rompan 
el velo 

de nubes oscuras que cubren y enlutan el cielo de 
mi juventud! 
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Ante el mar 

Mi pensamiento, como una 
golondrina, pasa rozando el mar 
con sus a las ; y mi imaginación, 
pájaro sa lvaje y vagabundo, re-
c o r r e distancias i n m e n s a s , 
a t r a v e s a n d o v e l o z m e n t e los 
aires. 

BYRON 

A mis ojos vacilantes, vagos, húmedos y tristes 
que reflejan tus destellos áureos, lívidos y rojos, 
a mis ojos, bajo el cielo, contra el cual furioso insistes 

con tu rabia de Satán, 
otra vez en mi camino, cual te he visto tantas veces, 
apareces en mi ruta de cansado peregrino, 

turbio mar! 

Sobre el muelle tembloroso do tus olas incesantes 
se retuercen, gimen, gritan 
y se agitan, anhelantes de catástrofe fatal, 
te contemplo, mar brumoso, 
mar rugiente y espantoso, mar hirviente, 

ronco mar! 

No has cambiado: siempre el mismo! 
siempre el móvil y profundo, vago abismo, 
que en sus vórtices quisiera lo existente sepultar: 
no has cambiado, no has cambiado, más mi vida sí, 

la mía 
que es distinta, muy distinta de cual era en aquel día 

que te vi por vez primera; 
muy distinta de cual era, 
fúlgeo mar! 

Bien recuerdo! En los anhelos de mis locas esperanzas 
escrutaron mis pupilas tus azules lontananzas, 
más allá de lo visible, más allá! 
Yo era el pájaro atrevido que escapábase del nido; 
y al mirar de las gaviotas el constante y ágil vuelo 

bajo el cielo, yo quería 
ir como ellas y con ellas do tu imperio acabaría, 

raudo mar! 



Y partí... Fue una mañana: fajas grises 
extendían sus cortinas y tapices 

sobre fúlgidos umbrales, 
sobre muros de palacios celestiales 
en el límite ilusorio de la azul inmensidad; 

y el acaso 
iba abriendo en tus oleajes los senderos a mi paso, 
los senderos que la suerte ha trazado en mi existencia 

conduciéndome a la muerte, 
negro mar! 

Y riberas 
extranjeras 
me esperaban; diferentes 
tierras, pueblos, lenguas, gentes 
con que no soñé jamás; 
y contrastes de alegrías 
del amor; melancolías 
del dolor; acerbas penas 

insondables, cual tus aguas de amargura siempre 
llenas, 

torvo mar! 

Y otra vez ante mi vista 
te presentas! Y mi pecho se contrista, 

se estremece, languidece, 
cuando veo con pesar 

que no tengo aun rendida y acabada 
la jornada; la espantosa, gran jornada de la vida, 

luengo mar! 

En mi alma, 
y en tu alma que conozco yo, la calma 

nunca ha sido, nunca!... Siento 
que algo tuyo en mí se agita: tus tormentas, tu tor-

mento, 
tu inconstancia, tu amargura, 

tus protestas a la altura con tu voz de tempestad; 
y cual tú, también he ido, viajador de polo a polo, 
siempre adusto, siempre grave, siempre triste, siem-

pre solo, 
vasto mar. 
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Hoy, adonde? Ya la nave 
que me espera, tiene un rumbo. 
Y mañana? Quién lo sabe? 

Es mi suerte como un tumbo que de playa en pla-
ya rueda, 

sin que nadie decir pueda 
de do viene, adonde va! 

Triste, mísero despojo del naufragio de la vida, 
mi existencia, como una ave cuyas alas están rotas, 

a regiones siempre ignotas 
por tus ondas va impelida, va impelida, 

lento mar! 

Yo, el errante peregrino 
a quien dio fatal destino varia senda, 

dónde plantaré mi tienda? 
A qué golfo de ventura mi barquilla arribará? 
En el frío desamparo de la ausencia, sobre un atrio, 
he soñado en los verjeles de mi hermoso suelo pa-

trio... 
Mas su imagen no me alegra: 

en su cielo se ha extendido una torva nube negra... 
profanado el sacro Monte, 
yo me acojo bajo el ancho pabellón de tu horizonte, 

libre mar! 

Léve el barco! Si está escrito 
que perezca lejos, solo y olvidado, oh infinito 
mar, recíbeme y sepúltame en el fondo 
de tus lóbregas entrañas, lo más hondo, lo más hondo, 
tal que nadie pueda hallarme ni turbarme 

nunca más! 
Y al arrullo de tus olas, cadencioso como un canto, 
duerma yo mi último sueño misterioso, bajo el manto 
de tus cándidas espumas, de tus iris, de tus brumas, 

verde mar! 

Isla de T r i n i d a d , 1901. 
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Fantasía 

sobre la "Samaritana" de Rostand 

Introducción 

... Poema que es un ramo de mística fragancia; 
un vaso trasparente de donde el alma escancia 
felicidad y olvido. Panal de ricas mieles 
que entre la fronda umbría de mirtos y laureles 
fabrican las abejas en incesante arrullo. 
Anfora que en la fuente de celestial murmullo 
colmó su fondo límpido... 

Y el ánfora me diste 
para que allí apagara la sed de mi alma triste. 

Leyenda 

Yo estaba devorado por una sed eterna, 
sed de Ideal. Cantando, del Arte a la cisterna 
vienes, Fotina hermosa! Sonrisa taciturna 
juega en tus labios. Llegas para llenar la urna. 
Centro de luz angélica, en tu redor esplenden 
fulgores inmortales. Mis ojos se sorprenden 
en una irresistible fascinación... (Cuán bella 
idílicas estrofas sus frescos labios rojos 
cantan. En mí no quiere fijar sus dulces ojos. 
Con amor de sí misma, en el ánfora llena 
contempla su hermosura de rosa y azucena 
y sonríe a su encanto de azucena y de rosa. 
Dios hizo esta criatura, para recrearse, hermosa 
... Se va! Si yo la dejo desparecer, quién calma 
la sed en que me abraso?) 

—Detente, ven... oh alma! 
Mi boca, flor que muere, implora de esa urna 

el agua de la vida. 
Sonrisa taciturna 
juega en tus labios... 
—Quieres beber esta agua? Dime, 

tú no eres un profano? De este licor sublime 
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no beben todos. Oye: tú ves esta agua clara, 
tan limpia, que si un vaso con ella se llenara, 
al ver su trasparencia parecería vacío. 
Filtrada por los poros del ánfora, rocío 
sus gotas son, y lágrimas de dicha. Dentro, al verlas 
en mil burbujas, fingen ebullición de perlas. 
Agua que en sólo oírla cayendo placentera 
da sed, con el murmullo que forma. Tan ligera 
como un licor de aire. Pues bien: esta agua pura 
será para tus labios, siendo tan pura, impura! 
—Mis labios, con un ascua que vivo ardor excita 
purificados fueron. Esta angustia infinita 

cálmala tú... 
—Quién eres? Según la Ley, en vano 
pide un profano. 
—Escúchame, yo soy... no soy profano: 

sé que es el agua única con que el pesar olvida 
el hombre entre los áridos desiertos de la vida. 
Yo sé de dónde nace raudal de tal pureza: 
brota de un paraíso llamado «la belleza». 
No es para todos, sólo para los iniciados 
del Arte en el altísimo misterio. Los llamados 
son muchos; pero pocos hay en el Libro inscritos. 
Dios hizo esta criatura para recrearse en ella! 
No todos leen sus salmos ni interpretan sus ritos! 
Tú eres sacerdotisa del templo; yo, al ejemplo 
de fieles humildísimos, adoro en ese templo. 
Allí todo es espíritu y espiritual esencia: 
espíritu las alas de blanca trasparencia 
que al pensamiento nacen. Espíritu el santuario 
y el dios. Y los perfumes que eleva el incensario. 
Ofrenda de mi espíritu, con mis versos de amores 
fabrico ramilletes de espirituales flores 
y es grata a Dios la ofrenda. Mis versos son las 

rosas 
teñidas con la sangre de heridas dolorosas... 
Oh artista! tú comprendes el misterioso arcano 
de aquesta florescencia de un gran dolor humano ! 
De aquí la sed ardiente que me devora. Dime: 
por qué a mis labios niegas ese licor sublime, 
nepente del espíritu, con que el pesar olvida 
el hombre entre los áridos desiertos de la vida? 
—Comprendo (me dijiste) tu aspiración secreta 
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tus vagos e infinitos ensueños, oh poeta! 
El almo sol del Arte, deslumbrador, que adoras, 
irradia bajo el cielo del pensamiento, auroras: 
auroras boreales en esta noche larga 
de la existencia triste, de la existencia amarga. 
Dichoso quien recibe sobre su sien, radiosa, 
la fúlgida caricia de esa alba esplendorosa, 
halo celeste, nimbo de irizaciones divas 
que cual corona llevan las frentes pensativas! 
—Habla! Yo te he buscado, visión de un sueño. 

Mucho 
buscándote he sufrido, y te hallo al fin! escucho 
tu voz, canción de un ave del paraíso: acento 
de un cálamo que vibra con el rumor del viento. 
Habla. Que en tus palabras toda la miel resumes. 
Tu aliento es el perfume de todos los perfumes. 
Tu alma entra en mi alma... tu mente está en mi 

mente... 
—De un corazón a otro fabrica el Arte un puente 
inmaterial, aéreo, cuyo arco tembloroso 
es, como el arco iris, camino luminoso. 
—Tu idioma no aprendido, revelación del cielo, 

consuela. 
—Yo hablo en nombre del único consuelo. 
—Tus ojos son dos soles cuyo fulgor difunde 
el bienestar del día. Mi corazón se funde, 
cirio a tus pies... Irradias cual vaso de alabastro 
en donde—flor celeste—resplandeciera un astro. 
Tu frente es aureola de gloria y de belleza; 
mi frente es una lápida que inspira honda tristeza, 
mármol do su fatídico Anagke grabó la suerte... 
Mi espíritu está triste y enfermo hasta la muerte! 
—Tu espíritu está enfermo de la melancolía 
que en un idioma de ángeles se llama «poesía». 
—Triste como el acorde vago de un arpa eólica. 

- Enfermedad dulcísima. 
—Nostalgia melancólica 

de una ciudad eterna, remota y blanca,—una 
ciudad vista de lejos a la luz de la luna. 
—Para llegar a ella, cruzando las escalas 

del hondo azul, elévate! 
—Las alas? 
—Son dos alas: 
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amor, dolor: resumen de todo sentimiento; 
resumen de la vida: amor y sufrimiento. 
Amor, dolor: empapa tu ser en este zumo 
del corazón. Entonces, como espiral de humo 
de perfumado incienso, el alma irá a la altura, 
purificada y libre; libre del fango; pura 
de todo lo que mancha las virginales galas, 
porque hubo amado mucho, porque sufrió: dos alas 
de sentimiento; alas cuyas vibrantes plumas 
desafiarán los vientos, los rayos y las brumas. 
Elévate, remóntate! Y en el sublime vuelo, 
bajo la inmensa curva del pabellón del cielo 
oirás rumor de liras y arpas: ritman ellas 
la marcha cadenciosa de soles y de estrellas. 
El artista es el único que posee la clave 
de la creación: él oye en el silencio: sabe 
la vida de las cosas: escruta el horizonte— 
velo sutil: en éxtasis sobre lo azul del monte 
ora en callada fórmula: y en la rosada nube, 
del pensamiento, sube—Dios al Olimpo—... sube! 
—Oh tú que tal me dices! Que mis pupilas abras 
a esferas superiores. El bien de tus palabras 
de lo pequeño y mísero todo mi ser redime. 
Aspiro; tú me elevas, y sueño; pero, dime— 
cómo alcanzar y cuándo la espléndida victoria? 

—Por el Amor. 
—Yo amo el Amor y la Gloria. 
—Por el Dolor. 
—Padezco la honda melancolía 

que en tu lenguaje de oro se llama «poesía». 
—Enfermedad dulcísima. 
—Nostalgia melancólica. 
—Sueño feliz. 
—Acorde vago de una arpa eólica. 
—Viento de estío. 
—Brisa de abril. 
—Aura impregnada 
de aromas. 
—Rama verde que inclínase cargada 
de frutos de dulzura. 
—Denso dosel florido 

y húmedo que decora la gruta del olvido 
fresca y umbrosa... 
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—Deja que aquí descanse. Vengo 
del gran Sahara humano; quémame el sol. Sed 

tengo... 

Final 

Poema que es un ramo de mística fragancia; 
un vaso trasparente de donde el alma escancia 
felicidad y olvido. Panal de ricas mieles 
que entre la fronda umbría de mirtos y laureles 
fabrican las abejas en incesante arrullo. 
Anfora que en la fuente de celestial murmullo 
colmó su fondo límpido 

Y el ánfora me diste 
para que allí apagara la sed de mi alma triste. 

Primavera 

«Vén a ver mis jardines, 
que con la primavera 

han abierto, bellísimas, las flores. 
Vén» repitió sonriendo placentera. 
Y brillaban sus ojos seductores 
con una luz fantástica, indecisa, 
divina acentuación de su sonrisa. 

Yo la seguí, turbado, 
por el sendero estrecho 

de pétalos marchitos alfombrado. 
Y al ver ante mis ojos su figura 
alta, gentil, espléndida, mi pecho 
latió con la ansiedad de la locura. 

El sol de primavera, 
desde un cielo sin mancha, difundía 
vida y placer. La dulce niña era 
una gracia, un destello de aquel día; 

sus tempranos colores 
emulaban los tintes de las flores; 
y circulando entre ellas, recogía 
levemente la falda de su traje 
para no humedecerla en el ramaje. 



— 41 — 

«Mira, mira!» clamaba: 
pensamientos, violetas!» 
y con manos inquietas 

las florecillas trémulas tronchaba 
para prenderlas en su nubil seno, 
y cuando estuvo ya de flores lleno, 
«Son para tí»—me dijo —todas... toma!» 
y me dio el ramo de embriagante aroma. 

Yo aspiré su fragancia, su veneno, 
como el que en vago encanto se embelesa. 

Ella, móvil, traviesa, 
siguió ante mí resplandeciente y loca. 
Detúvose en un grupo de claveles 
y tomando uno de ellos en la boca, 
al juntar sus colores y sus mieles, 
virginal tentación provocativa, 
vi esos labios y pétalos tan rojos 
como una sola flor ardiente y viva, 
flor de pasión, que deslumbró mis ojos. 

Sombría, muda, lenta, 
la nube que el relámpago presagia 
condensaba en mi pecho la tormenta. 
Yo estaba absorto en la atrayente magia, 
en el encanto singular, risueño, 
de la beldad que ante mis pasos iba. 
Otra vez recogió la falda esquiva, 

y vi su pie, pequeño... 
Le vi apenas, ligero como un sueño. 
Pero entonces robóme el albedrío 
la mano que la falda replegaba 
para evitar la lluvia de rocío. 

Esa contemplación me fascinaba! 
el talle fino de su forma esbelta, 
medio oculta entre ramas y corolas; 

la cabellera suelta 
cual luminoso río 

que destrenzara bajo el sol sus olas 
sobredorando su caudal sombrío; 

las fugitivas líneas 
de turgencias virgíneas; 
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el cuello blanco, pálido, 
entre crespas espumas 
de Cándidos encajes... 

Alta nieve por cima de las brumas; 
los vividos oleajes 
de sus mejillas... Y en el aire cálido, 
céfiros del edén, luz y rumores. 

De repente perdióse entre las flores 
la divina visión. Fulgor extinto 
había sido, pues, en los ideales 
de un sueño encantador? Con indecisa 
mirada la busqué. Y en los rosales 

oí claro, distinto, 
el breve timbre de su alegre risa. 

Corrí allá. Del sendero en una vuelta 
la vi. Su larga cabellera suelta, 
como en las redes del amor quien ama, 

hallábase prendida 
en una verde rama 
de rosas florecida, 

que retuvo esa prenda tan querida. 
—Vén a mí!—me gritó—que prisionera 
estoy en esta rama traicionera!» 
Y el sonoro reír en el ambiente 
dilataba su nota placentera, 
más grata que el murmurio de la fuente. 

Miré, sin acudir, la deliciosa 
escena encantadora en que veía 
a mi amada en las redes de una rosa. 
Sintió inmenso placer el alma mía, 
el goce espiritual, la emoción pura 
que idealiza y suspende el sentimiento 
en la contemplación de la hermosura. 
Entonces lisonjeóme el pensamiento 
de que el primer amor de tal criatura 
lo despertó mi adoración por ella: 
inocente, feliz, sensible, bella! 

Amable sugestión. Ansioso luego 
corrí al rosal, atento a su reclamo 
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«Suéltame!» dijo, con amante ruego. 
Y en las espinas del hirsuto ramo 
vi las áureas madejas enredadas, 
de su opulenta cabellera blonda; 
una a una las hebras delicadas 
las liberté de la ominosa fronda; 
y en tanto que salvaba ese tesoro, 
era yo preso entre sus redes de oro. 
«Ya» dijo; y diligente 
se puso en pie con infantil presteza, 
sonriendo tan dulce y tiernamente 
como era sólo dado a la belleza 
de su divina boca tal encanto. 
Y recogiendo en torno a su cabeza 
el esparcido y vagaroso manto 

de sus finos cabellos, 
una corona se formó con ellos. 
«Salve, reina!» exclamé, cual si estuviera 
delante de la diosa Primavera. 
Ella se irguió dichosa e inocente, 
adornado su pecho con las flores 
de la rama falaz, cuyas espinas 
habían ofendido sus primores. 
Llegamos a la orilla del torrente, 
y al contemplar las ondas cristalinas 
bordadas con espumas luminosas, 
lanzó a las aguas las abiertas rosas. 
Enrojeció la límpida corriente 
bajo los tiernos pétalos, tan vivos 
como los labios de la amada mía. 
Yo miraba con ojos pensativos 
las pobres flores, y ella, indiferente, 
«No volverán, no volverán!» decía. 
Esta fina crueldad túvome inquieto. 
Apoyóse en mi brazo en breve calma 
para salir del pabellón discreto; 
yo pensaba, pensaba en el secreto 
ápice de maldad que hay en el alma 
de la mujer, la cual, en sus amores 
rompe la rama para ahogar las flores. 
Oh del amor cruelísimos martirios! 
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Al salir bajo el sol resplandeciente, 
la bella adolescente 

lanzó un grito de gozo: «Lirios, lirios! 
Mira cuantos!—me dijo;—vente, vente!» 
Altos, esbeltos, húmedos, flexibles, 

en apretados haces 
de colores y formas indecibles, 
los vi, numerosísimos, capaces 
de invadir el verjel. Su esencia rara 
pasó otra vez turbando mi conciencia, 
como ya en otro instante me turbara. 
La miré intensamente. En su inocencia 
acercó un ramo y sepultó la cara 
en los lirios, con loco desvarío. 
Sentí por ella sensación de frío, 
oí su risa inteligente y clara 
y el débil grito que lanzó: «Amor mío!» 
cuando al soltar la florecida vara 
quedó su faz cubierta de rocío. 

Inmóvil un instante, 
me miró, sin hablar, como asombrada, 
tímida, vergonzosa y anhelante, 
brillando en mil destellos su mirada, 
ardiendo en mil rubores su semblante. 
Qué le dijeron en el casto oído 
los lirios, alarmando su sentido? 

Con la boca entreabierta, 
los ojos luminosos, me veía, 
como ave presta a desatar el vuelo. 
Cuánto ese vuelo mi pasión temía! 
«Aun no!» le dije con palabra incierta; 
y ella, confiada ya, sin un recelo, 
«Llevemos flores» dijo. Y extendía 
su delantal azul, que parecía 

leve jirón del cielo. 
Yo primero arrojéle a manos llenas 
un montón de jacintos y azucenas; 

y con tierna delicia, 
los dos, aquí y allá, flores cortando, 
el leve delantal se fue llenando. 
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El sol, con una cálida caricia, 
en un solo cendal resplandeciente 
como en llamas de amor nos envolvía. 
En la grata faena diligente 
más de una vez su mano con la mía 
llegó a juntarse y con mi sien su frente, 
donde jugaba alguno de sus rizos... 
Oh tesoro ideal de sus hechizos! 
Oh limpio sol! Oh virginal ambiente! 
Oh misterioso imperio de la vida! 

«Más, más flores!» clamaba enloquecida, 
reteniendo con manos temblorosas 
el débil delantal, de ramos lleno... 
«Más violetas! encima de las rosas» 
y su talle, y sus brazos, y su seno, 
ara llena de ofrendas a millares, 
ahogados en las flores se perdían; 
y sus labios «Más flores!» repetían. 

De un naranjo cubierto de azahares 
volaron sorprendidas dos palomas, 
desatando en el ímpetu del vuelo 
una lluvia de pétalos y aromas. 
Y esa fragante lluvia 
de estrellas perfumadas, 
ciñó de blanco la cabeza rubia 
de mi ninfa gentil, cuyas miradas 
estaban fijas, contemplando un nido 
entre las verdes hojas escondido. 
«Azahares!» le dije; «a los altares 
van así las amantes desposadas» 
Ella, temblando, murmuró: «Azahares»! 

Quedóse muda, pálida. Y en tanto, 
indecisión, felicidad y espanto 
invadían mi ser. Los labios rojos, 
aquella flor del mal que al mal provoca, 
eran la tentación de mis antojos. 

Súbita, ardiente, loca, 
ráfaga de pasión cegó mis ojos... 
«Te amo!» le dije... Y la besé en la boca! 
Ella soltó su delantal de flores, 
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quedando entonces a mis pies regada 
esa alfombra de vividos colores. 
Y como cierva tímida, asustada, 
huyó, corriendo por el bosque espeso, 
herida para siempre con mi beso! 

Chile . 1902 

Carta de ella 

Ay! todo se acabó, desventurado! 
En la fatalidad que nos aparta 
sólo queda en mis manos esta carta 
que ella, al partir, llorando me ha dejado... 

«Es alta noche. Mi alma está contigo; 
he aquí mi última y tierna confidencia; 
exánime, abatida, sin conciencia, 
en mi dolor no sé lo que te digo. 

«En vano busco la mejor palabra, 
el lenguaje más fiel y más intenso, 
para que en él, de mi cariño inmenso 
lo más sagrado ante tus ojos se abra. 

«El poema que anoche concluíste 
para mí, lo he leído sollozando; 
yo estuve hasta muy tarde en tí pensando; 
te acompañaba mi recuerdo triste. 

«Daba el reloj sus horas... Al abrigo 
de la velada luz, por un momento 
se adormeció mi vago pensamiento, 
cerré los ojos... y soñé contigo. 

«Fue un sueño dulce y triste: La esperanza 
me hablaba por tu voz, y me decía 
que no llorara, que feliz sería... 
siempre se sueña lo que no se alcanza! 
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«Y llegó del adiós la hora suprema: 
—Adiós, te dije; el corazón te adora!... 
Desperté... Y hoy he visto que a esa hora 
tú dabas fin al íntimo poema. 

«Así al instante en que la dicha acaba, 
se busca de los dos el sentimiento, 
tú estabas junto a mí en el pensamiento 
y yo contigo y con tu amor soñaba. 

«Idilio de amorosa poesía! 
Si nos hemos amado, aunque infelices, 
no arranques de tu pecho las raíces 
de este amor que me dio tanta alegría! 

«Amor, dolor! De todo aquí me acuerdo: 
historia que el destino deja trunca... 
Yo no podré olvidarte nunca, nunca; 
salva tú del olvido mi recuerdo! 

«Ah! de esta historia sabe tu alma apenas 
estas últimas páginas! Yo sola 
sé que hace tiempo con valor se inmola 
mi corazón en angustiosas penas. 

«Tú crees que en estas noches solamente 
he llorado por tí—fatal engaño! 
hace un año también, hoy hace un año 
lloraba tu egoísmo indiferente. 

«Tú de tanto dolor no sabes nada... 
Mas no quiero acordarme de otra cosa 
que del tiempo en que he sido tan dichosa, 
en tu amor y en tus versos arrullada. 

«Tus versos! De memoria los aprendo 
y son como una música suave 
que me trasporta al cielo y cuya clave 
de infinita pasión yo sola entiendo. 

«Por qué no me enseñaste aquel idioma 
lleno de embriagadora poesía, 
para que así también el alma mía 
te conturbara con el mismo aroma? 
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«Yo tu musa... Mas, ay! de pronto advierto 
que ésta es la última carta que te escribo 
y que aún estoy soñando que está vivo 
lo que estamos llorando ya por muerto! 

«Da una hora el reloj. Es que ya empieza 
el espantoso y tan temido día, 
cuya alba melancólica y sombría 
viene velada de mortal tristeza. 

«La fría realidad está presente... 
Adiós!, adiós, delirios e ilusiones! 
dicha de los amantes corazones! 
destello de una luz resplandeciente! 

«Ay! qué va a ser de mí? Cuando mañana 
como hasta ayer, sonriente me despierte 
con la dulce ilusión de que he de verte, 
espantosa va a ser la ilusión vana. 

«Y ya todas las noches... —me contristo 
al pensarlo no más!—sobre la almohada 
hundiré la cabeza atormentada, 
gimiendo con dolor: «Hoy no lo he visto!» 

«Y sin ti pasarán todas mis horas 
en horrible vacío. Sólo invierno 
será para mí el tiempo; duelo eterno; 
días sin sol y noches sin auroras. 

«En tanta soledad, haz que se junte 
con el mío tu amante pensamiento, 
y en el cielo, en las nubes y en el viento 
contéstame cuando algo te pregunte. 

«Yo escucharé tu voz... siempre la escucho 
dentro del corazón!—por siempre dime 
que a mi recuerdo tu memoria gime, 
que no me olvidas, que me quieres mucho! 

«Qué sentiré cuando en el tren, callada, 
ya me vaya alejando? A cada instante 
estaré de tu lado más distante, 
más sola en mi aflicción, desventurada! 
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«Y después, cuando nunca pueda verte, 
cuando ansiosa te busque y no te halle, 
cuando te nombre y el silencio calle 
en una triste soledad de muerte! 

«Qué haré yo entonces? Y si el tiempo mata 
en ti el amor? Ay! dime si se olvida, 
si has olvidado a otras en tu vida, 
si tu alma noble puede ser ingrata! 

«Dime que no me olvidarás: sé bueno: 
conserva la memoria de estos días, 
y en mi copa de dulces alegrías 
no viertas una gota de veneno. 

«Si de tus labios escuchar pudiera 
la temblorosa frase de este voto, 
supiera yo si de antemano has roto 
en mil pedazos mi ilusión primera. 

«Mas con mis dudas al partir te ofendo; 
lo sé, lo sé, tu corazón es mío; 
si me quieres, perdona mi extravío; 
te escribo así porque me estoy muriendo. 

«Tu me has hecho feliz. No doy yo nada 
por el perfume y virginal encanto 
de este tiempo de risas y de llanto, 
tan dulce para mi alma enamorada. 

«Para ti ha sido el despertar risueño 
de mi primer amor; esta delicia 
del corazón... Te llevas la primicia 
de mi ternura, mi mejor ensueño. 

«Nada como estas ilusiones bellas 
en que toda la vida se resume; 
no tendrán otros sueños el perfume 
celeste y puro que tuvieron ellas! 

«Hoy, quisiera saber lo que yo he sido 
para ti; y si tu mente me recuerda, 
qué rastro dejaré cuando me pierda 
dentro del porvenir desconocido. 
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«Ahora... nada más! Mi dicha rueda 
a un abismo sin fin... Adiós! Me alejo 
agradecida de tu amor... Te dejo 
todo mi corazón, que aquí se queda...» 

Releyendo esta carta en que presencio 
tan hermosa ilusión desvanecida, 
siento que todo el curso de mi vida 
se ha detenido en funeral silencio. 

Es posible que todo, pues, se acabe? 
quien así lloró tanto, se consuela? 
a dónde va lo que del alma vuela? 
donde muere el amor? Nadie lo sabe! 

Excelsior 

A la República Escolar 

Niño, cree en ti! La firme confianza 
en el propio valer el triunfo da; 
uno mismo es factor de su esperanza 
y uno mismo la torna en realidad. 
Ocupa en el girar de la existencia 
el lugar que tu espíritu te dio: 
el puesto que te asigne tu conciencia 
ese ha de ser el que te asigne Dios. 
Haz lo que grandes hombres siempre han hecho 
en la noble locura del ideal: 
tener altos anhelos en el pecho 
e ir hasta el fin sin vacilar jamás. 
Ayúdate! No entregues tu destino 
al acaso o a ajena protección: 
tu propia voluntad es el camino 
y la fuerza tu propio corazón. 
No solo es héroe el que en febril combate 
obtiene un triunfo de sangrienta lid; 
mas grande es el que lucha y no se abate, 
el que mira de frente al porvenir. 
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LO que eleva a la cumbre desde abajo, 
la recta escala que conduce al bien, 
es la virtud, la ciencia y el trabajo 
movidos por la fuerza del deber. 

Trabajar es vivir, y en lontananza 
ha de haber un objeto, un ideal; 
pues lo que alienta al hombre en la esperanza 
es la voz que le dice: mas allá! 

El que vacila, el que en su afán no sabe 
cuál es la ruta que conduce a un fin, 
es como en negra tempestad el ave 
que arrastra el huracán hasta morir. 

Cuál, pues, será el objeto? En lo profundo 
de nuestra voluntad está el poder; 
y quedan tantas cosas en el mundo 
que nosotros pudiéramos hacer! 

Sueña, ten fe y trabaja! Su desaire 
la suerte no lo muestra al que soñó: 
hacer altos castillos en el aire 
no es locura cuando es aspiración. 

Alzate, sí; pero egoísta idea 
no manche el timbre de tu esfuerzo audaz; 
piensa en tí mismo y en los otros; sea 
tu mas alta pasión la humanidad. 

El Ferrocarril, 9 de Noviembre de 1903. Santiago de Chile. 

La musa de Shelley 

Duerme, y olvida tu incurable duelo, 
ya que no puede haber otro consuelo 
para el dolor de tu pasión vehemente! 
Está mi mano en tu abatida frente: 
duerme y olvida tú... yo callo y velo... 

Duerme! Y en esa calma honda y completa 
que mata el aguijón de los dolores, 
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guarda el dolor de tu pasión secreta... 
Deshoja tu corona de poeta, 
tu corona de lágrimas y flores! 

Y pues que nunca ya podré ser tuya, 
ay! es mejor que para tí concluya 
la ansia fatal que te movió a quererme: 
el olvido tu calma restituya... 

Duerme, poeta, duerme! 

Hadas salvadoreñas 

«Tres admiradoras de sus famosos 
versos Ante el mar le enviamos este 
trébol, deseando que le lleve a Ud. 
la felicidad. Esperamos, en recom-
pensa, unos versos dedicados a unos 
ojos negros, unos garzos y otros ver-
des».—(Esquela anónima al autor). 

Ojos negros 

Ojos que dais corona 
de regia majestad a la hermosura, 
fúlgidos astros de distante zona! 
Cómo alumbrar podéis mi senda oscura? 
Más negra que vosotros y más llena 
de insondables misterios es mi pena! 

Acaso pasé un día 
delante de vosotros, y en mi frente 
leísteis mi mortal melancolía... 
Por qué esa llama ardiente 
no virtió luz en la tiniebla mía? 
Ay! ahora tan lejos 
a mí no llegarán vuestros reflejos! 

Ojos garzos 

Ojos que sois emblema 
de un vago ensueño que a la mente embarga! 
si visteis hasta el fondo del poema, 
cómo endulzar una onda tan amarga? 
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Sois apenas dos gotas de dulzura 
entre tanta amargura! 

Y en la trágica hora del olvido, 
vuestra mirada pura, 

de infinita piedad, hubiera sido 
una caricia en el dolor; hubiera 
resucitado en mi alma la alegría, 
convirtiendo mi invierno en primavera 

y mi desolación en poesía! 
Ojos garzos, en que arde 

la lumbre de un ensueño: es ya muy tarde! 

Ojos verdes 

Ojos fascinadores, 
verdes como la ola en que destella 
el sol con sus vivísimos fulgores! 
Decidme:—Sois quizá los ojos de Ella? 
Vuestro verdor sin fondo ni bonanza 
fue el piélago fatal a mi esperanza? 
Decidme:—Sois los mismos 
que con mirar cual las sirenas cantan, 
abrieran para mí tantos abismos? 
Ojos que sois un mar en que levantan 
las ilusiones tantos espejismos, 

verde mar inclemente, 
os amo aún, os amo eternamente! 

Envío 

Mas, quienes sois vosotras que en el prado 
un simbólico trébol de cuatro hojas 
buscasteis para mí, desventurado? 
Si supisteis acaso mis congojas 
al leer mi poema, decid: En donde 
el raro bien que me deseáis se esconde? 

Os viera yo ante mí, como tres hadas 
benéficas y bellas: 

vuestras fúlgeas pupilas seis estrellas 
y consuelo y amor vuestras miradas! 
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En éxtasis, mis duelos, mis agravios 
quemara en esa luz resplandeciente; 

y luego dulcemente, 
os cerrara los ojos con mis labios. 

Después, desvanecida 
vuestra visión, la viera eternamente 
en mi alma... en mis recuerdos... en mi vida! 

Chi le , 1903. 

Anda 

La amé con un delirio a veces santo 
y satánico a veces... Le pedía 
su amor, con ansia, con locura y llanto. 

Hasta que al fin llegó el sublime día 
en que vencida al amoroso ruego, 
pude gritarle con el alma: Mía! 

Ningún amante frenesí tan ciego! 
Ningún raudal tan impetuoso y hondo! 
Ningún incendio con tan alto fuego! 

Sentir entre mis brazos ese blondo 
cabello luminoso, en sus pupilas 
ver su adorado espíritu hasta el fondo. 

Oír sus dulces pláticas tranquilas, 
vagar con ella por el bosque ameno, 
y ornar su pecho con recientes lilas. 

Sentir mi ser de su ternura lleno... 
Tan joven, tan hermosa, tan amante, 
y yo, por qué la di de mi veneno? 

Yo que la amaba tanto! En cuál instante 
sentí otra vez la eterna sacudida, 
la voz fatal de mi destino errante? 
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Esa voz me gritó, voz repetida 
como al judío legendario: Anda: 
anda, desventurado, por la vida! 

Ah! Y ese grito de la voz nefanda, 
como el soplo de un raudo torbellino, 
mis ilusiones al azar desbanda. 

Así lo quiere acaso mi destino; 
entonces yo, dejando mis amores, 
tomo mi cruz y sigo mi camino. 

Esa noche de trágicos horrores, 
esa noche de invierno, triste y fría, 
fui a llevarle mis besos y mis flores. 

Ya por última vez. Noche sombría, 
de angustia, de reproche, de lamento 
cuyo eco me persigue todavía. 

Ella a mi lado, trémula. Yo atento 
a su voz impregnada de amargura; 
afuera, el triste rebramar del viento. 

Dulcemente besé su frente pura 
y al besarla sentí que en mi conciencia 
pesaba toda aquella desventura. 

Zumbaba el viento en los cristales. Era 
una noche tristísima de invierno... 
La lluvia, el viento, el huracán, afuera! 

Ella y yo en el salón. Su acento tierno 
era como un gemido tembloroso 
mientras me hablaba de su amor eterno. 

A veces un gemido ó un sollozo 
entre sus labios trémulos vibraba, 
turbando mi fatídico reposo. 

Pobre mujer! Pobre mujer, esclava 
de mi destino, de mi amargo tedio! 
cuando empieza la dicha... ya se acaba! 
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La amé cuando la vi. Y en el asedio 
de mi dolor, pensé que su ternura 
pudiera ser para mi mal, remedio. 

Era maravillosa su hermosura! 
Inaccesible la creí, tan bella 
y tan alta su espléndida figura. 

Ningunos ojos cual los ojos de ella. 
Tan grandes, tan azules, y perdida 
en cada uno de ellos una estrella. 

En el alto peinado, retorcida, 
era su cabellera una serpiente 
por alfileres fúlgidos herida. 

Y esa diadema de su noble frente, 
si estaba acaso al viento desatada, 
era como una clámide luciente. 

Sus labios, una vivida granada 
partida en dos, con que la sed provoco, 
de ardorosa pasión nunca saciada. 

Ahora, aquí que la hermosura invoco, 
verla otra vez, como la vi, quisiera, 
y otra vez por su amor volverme loco! 

Cuando la contemplé por vez primera 
quedé mudo, inmóvil. Ese encanto 
era la realidad de mi quimera. 

Porque yo había llevado a esa existencia 
con mi amor el dolor, y fui quien pudo 
comunicar a su alma mi demencia. 

Allí estaba ella bajo el golpe rudo 
en un abismo de aflicción sumida, 
deshecho el débil, amoroso nudo. 

Yo escuchaba su queja dolorida; 
pero otra vez estaba apresurando 
el momento fatal de mi partida. 
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Ah! Qué escena patética ya cuando 
me puse en pie, sombrío. Arrebatada 
se colgó de mi cuello sollozando. 

Sentí su faz en lágrimas bañada, 
sus ojos tan azules y tan bellos 
me imploraron con húmeda mirada; 

Y toda, como un nimbo de destellos 
vi su hermosura ideal, resplandeciente, 
semienvuelta en su manto de cabellos; 

—No, no—gemía trágica y doliente 
ciñiendo a mi su escultural belleza, 
sobre mi pecho su abatida frente! 

De pronto erguida la gentil cabeza, 
me rechazó de sí, como al que exalta 
súbito sentimiento de fiereza. 

«¡Vete! ¡Vete!—me dijo. —Nada falta 
a mi dolor y a tu maldad». Y en medio 
del salón, vi la diosa juvenil, alta...! 

Fue la última visión. Amargo tedio 
flota sobre mi alma entristecida! 
Su amor no fue para mi mal, remedio; 

Y siento mi existencia perseguida 
por esa voz fatídica y nefanda, 
voz implacablemente repetida 
que me grita hasta en sueños: Anda, anda! 
anda, desventurado, por la vida! 

S a n t i a g o de C h i l e , 18 de abri l de 1904. 
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Viaje de amor 

Cuán alegres los campos bajo el sol esplendente 
que al valle y a las cumbres sus áureas flechas lanza! 
Qué azul y claro el cielo, que en tenue lontananza 
se inclina hacia la tierra, dormida dulcemente! 

La gran locomotora, que rápida y crujiente 
me acerca al bien que anhelo mientras que rauda 

avanza, 
entona en sus cilindros canciones de esperanza, 
formando interna música con lo que mi alma siente. 

Voy a ver a mi adorada, voy a ver a mi Princesa, 
la que tiene los ojos como piedras preciosas, 
la que incita mi anhelo con su boca de fresa; 

Yo veré en sus mejillas virginales dos rosas 
y en sus rizos sutiles una aureola de oro... 
Voy a ver a mi ninfa, voy a ver la que adoro! 

En el tren, 8 de abril de 1904. 1 

Ultimos versos2 

Sobre la línea temblorosa y vaga 
del mar inquieto que a lo lejos arde, 
cual un trémulo incendio que se apaga 

desfallece la tarde. 

Un hálito de luz que apenas toca 
las verdes olas con dorada lumbre, 
sube a los cerros y de roca en roca 

se detiene en la cumbre. 
1 Escrito en vísperas de caer enfermo el poeta. 
2 Según refiere un periódico de Tacna (Chile), Isaías Gam-

boa, al pasar por Arica, a bordo del vapor «Hathor», escri-
bió esta delicada composición, que es el canto último del 
malogrado poeta. 
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Cruzan blancas gaviotas en bandadas, 
otras, sobre las ondas detenidas, 
se ven por el oleaje balanceadas, 

como flores caídas. 

Se va un gran buque de gallardo porte, 
su alto penacho mis miradas guía; 
dobla la costa, se dirige al Norte... 

Irá a la patria mía? 



El Enviado 

D e L A U R A S P E N C E R P O R T E R 

Vino la Vida y envolvió en sus brazos 
la débil forma de la niña cándida, 
y, sonriendo, dijo le traía 
una belleza deslumbrante y rara; 
dio un áureo beso a los flotantes rizos 
de la criatura, y en su frente blanca 
hubo un reflejo como el nimbo de oro 
que tienen las imágenes sagradas. 

* 

Vino la Juventud, y con sus brazos 
rodeó las formas de la virgen casta, 
y en ese abrazo derramó en su espíritu 
el fuego interno en que se funde el alma; 
dejó en sus ojos dos violetas húmedas 
y se puso después a contemplarla, 
suspirando al pensar, ay! que se iría 
y siendo tan hermosa la dejaba! 

* 

Vino el Amor y aprisionó en sus brazos 
de la virgen las formas delicadas, 
le trajo flores, y en sus labios rojos 
dejóle un beso y en el beso el alma; 
mas él en cambio se robó la de ella, 
y se fue, y al partir, por consolarla, 
le dijo a la beldad que volvería, 
y ella dijo también que lo esperaba. 
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Después vino el Dolor, y enamorado 
abrazó tierno a la gentil romántica, 
y la besó en silencio, y aquel ósculo 
helado como el mármol de las lápidas, 
dejó en la frente la imborrable huella 
de las tristezas hondas y calladas, 
y aunque ella no lo amó, la quiso él tanto 
que no pudo jamás abandonarla. 

* 

Vino la Muerte y envolvió en sus brazos 
casi una sombra de la virgen casta, 
«Es el Amor que vuelve» exclamó ella, 
«es el Amor; a tiempo lo esperaba!» 
«No» contestó la Muerte «Amor me envía, 
yo vengo en su lugar, oh virgen pálida! 
y a fin de que terminen tus dolores 
te traigo el beso de la paz del alma». 

Matinal 

D e SIR LEWIS MORRIS 

Despiértate! Ya el día 
abrió sus ojos en el cielo azul; 
la noche y sus fantasmas enlutadas 
se han ido a sus cavernas ignoradas, 

huyendo de la luz. 

Escucha! Ya las aves 
alzan sus himnos al ardiente sol; 
tiernas alondras que en el aire ondulan 
en sus gargantas rítmicas modulan 

el canto de su amor. 

Levántate! Saluda a la mañana 
que dichas para hoy nos trae aquí; 
abre tus ojos límpidos y bellos 
y el cielo vea retratado en ellos 

su tinte de zafir. 
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Deseo 

D e ARNOLD 

Ven a mí en sueños, y mis diurnas horas 
dulces así serán; 

la noche, al venir tú, compensaría 
este largo sufrir de cada día, 
sin esperanza en mi amoroso afán. 
Ven, como ya te he visto, mensajero 
de otro mundo mejor, oh serafín! 
Una sonrisa de tus labios dame 

y haz que tu alma se inflame 
en ternura infinita para mí. 
Y pues que nunca en realidad viniste, 
ven, y sueñe yo cierta mi ilusión, 
apártame el cabello, y en la frente 
bésame murmurando dulcemente: 

—Por qué sufres, mi amor? 
Ven a mi en sueños, y mis diurnas horas 

dulces así serán; 
la noche, al venir tú, compensaría 
este largo sufrir de cada día, 
sin esperanza en mi amoroso afán. 

Desaliento 

D e ARNOLD 

Las ideas—no extrañas para otros— 
que de la vida sobre el negro mar 
derraman, como lluvia, sus fulgores, 
ay! no brillaron para mí jamás. 
Pensamientos que nacen en mi mente 
duran lo que el relámpago fugaz, 
iluminan mi espíritu y se extinguen, 
sin volver a brillar. 
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Su retrato 

D e B E T T I E GARLAND 

Es de noche. La tierra se halla envuelta 
en una débil claridad azul; 
se oye algo como música celeste 
en medio del silencio y la quietud. 

Y veo que de lejos me contempla 
un ser que acaso de otro mundo huyó; 
tiene dulces sonrisas en los labios 
y en las tiernas pupilas mucho amor. 

Como una joven reina, al blando peso 
de áurea corona inclina la alba sien; 
es blanca y con su túnica flotante 
parece una creación de Rafael. 

Yo la contemplo y ella me sonríe, 
y a través de esa claridad azul, 
se me figura ver el casto ensueño 
que precedió a mi loca juventud. 

Tierra de Promisión 

D e FLORENCE EARLE COATES 

Aunque la fe nos abandone, y, solo, 
sin fuerza el corazón 

no pueda salvar nada en el naufragio 
de todo lo que amó; 

aunque el pasado, de lo que era alcázar 
construya un panteón, 

y en horas de tristeza toque a muerto 
con fúnebre clamor; 

aunque el presente, sordo a nuestras súplicas, 
ó atento a nuestra voz, 

engañándonos viva con promesas, 
y nada nos dé hoy; 
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aun nos queda el futuro, donde se alza 
radiante un bello sol, 

como el que en la mañana de la vida 
purísimo brilló. 

Es un jardín de eterna primavera, 
tierra de promisión, 

paraíso del alma, en que no existe 
la fuente del dolor! 

Melancolía 

D e JOHN ALLAN 

Oh, qué espantosa vida, abandonada 
al capricho del tiempo!... 

Al fin se acerca 
la Noche, grata a mi dolor; mas viene 
acompañada del cortejo fúnebre 
de terrores fantásticos que traen 
el pavor a mi espíritu. Callados, 
agitando sus alas impalpables, 
la siguen por doquier! Y la sombría 
Virgen, que vela cuando el sol descansa, 
tiene en sus ojos, húmedos de llanto, 
huellas de hondos pesares... Su presencia 
al menos trae a mi alma el grato olvido 
de la dicha que fue. Duerme el recuerdo 
y la esperanza duerme. El hada entonces 
me conduce por rumbos ignorados 
al reino de la paz; y mientras dice 
encantadas historias, de repente 
ante mis ojos, cual visión dantesca, 
mirándome al pasar, cruza la muerte... 
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Jamás 

D e C L A R A J. M O O R E 

El sitio más triste para mí en el mundo 
es una casita de allende la mar, 
do dejan las olas sus blancas espumas 
cuando en los escollos a romperse van, 
«Jamás!» repitiendo con triste murmullo, 
cual eco de mi alma que dice «Jamás!» 

Allí la barquilla de mis ilusiones 
sus velas un día tendió por mi mal; 
allí naufragaron los sueños tan dulces 
de mi amor primero que no volverá; 
allí oí el rugido de dos tempestades: 
la del alma mía frente a la del mar. 

El amor que muere ya nunca revive... 
Quién, ay, quién hiciera el amor inmortal! 
En tanto las olas por siempre se agitan 
y besan las costas tranquilas del mar, 
y el tumbo repite su cántico eterno, 
cual eco de mi alma que dice «Jamás!» 

Tarde! 

A N Ó N I M A 

Coronada de flores la Alegría 
detúvose al umbral de mi mansión: 
viéndola irse, le rogué que entrara, 

y ella me dijo: «No!» 

Con una antorcha que alumbró mi estancia, 
la Fortuna en mi hogar se presentó. 
«Has venido a quedarte? »preguntéle, 

y ella me dijo: «No!» 
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La Fama vino en esplendente traje 
y al verla allí latió mi corazón; 
le conté mis ternuras y mis sueños... 

Y desapareció. 

Hollando rosas, sonriente y puro 
vi llegar a mis puertas el Amor; 
le pedí sus caricias y sus besos, 

Y contestóme: «No!» 

Después a mí vinieron la Alegría 
la Fortuna, la Fama y el Amor; 
pero ay! cuando volvieron, era tarde, 

y yo les dije: «No!» 

El Cuervo 
D e E D G A R A . P O E 

Era alta noche: en la calma, soñoliento, enferma el 
alma, 

sobre libros empolvados, de leyendas viejas ya, 
inclinaba la cabeza, cuando oí con extrañeza 
un golpe, como si alguno fuera a mi puerta a llamar, 
a buscarme en ese instante.—«Es, me dije, un vi-

sitante 
que golpea—nada más.» 

Bien recuerdo! Era el sombrío diciembre inclemente 
y frío; 

cada brasa iba dejando negra huella al espirar; 
ansiaba el día cercano, pues hallar procuré en vano 
en mis libros un consuelo para mi intenso pesar 
por Leonora, mi adorada... Leonora! hoy así llamada 

en el cielo—nada más! 

Si una cortina crujía, se llenaba el alma mía 
de fantásticos terrores; y queriendo así calmar 
a mi corazón inquieto—«Es, murmuraba en secreto, 
retardado visitante que llamando está quizá; 
visitante que a mi puerta aplica su mano incierta 

y golpea—nada más» 
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Desechando de repente los terrores de mi mente, 
Dije—«Señor, ó señora, mi descuido perdonad; 
mientras yo dormía acaso, golpeabais, pero tan paso, 
con tan tímido cuidado llegasteis aquí a llamar, 
que no he oído»—abrí la puerta, y en la inmensidad 

desierta 
hallé sombras—nada más. 

Largo rato estuve atento en la sombra; el pensamiento 
se poblaba de fantasmas cual no vio ningún mortal: 
el silencio continuaba; solamente se escuchaba, 
arrebatado a mis labios por la brisa nocturnal, 
por el eco recogido, ese nombre tan querido 

de «Leonora!»—nada más. 

Torné a mi alcoba, llevando la pena en el alma, 
cuando— 

esta vez con más instancia—volvió el golpe a resonar. 
—«La ventana... allí es, sin duda;... algo turba allí 

la muda 
quietud, dije, oh alma mía, ten valor!... es fuerza ya 
que, dejando un terror vano, exploremos el arcano: 

es el viento—nada más.» 

Quité el cerrojo, y al punto, como el genio de un 
asunto 

legendario, en mi morada miro un Cuervo1 penetrar: 
grave y severo el semblante, sin detenerse un ins-

tante 
dirigióse a la cornisa de la puerta, y al llegar, 
sobre un gran busto de Palas agitó sus negras alas 

y posóse—nada más. 

Sonreí mirando el ave con su aspecto serio y grave. 
—«Aunque calvo y feo —díjele, no te preocupas, ver-

dad? 
Díme tú, que has escapado esta noche del reinado 
de Plutón —cómo te llamas, Cuervo extraño, ave 

fatal, 

1 En los antiguos tiempos el Cuervo se asoció a la guerra y 
a sus desgracias y los supersticiosos lo miraron siempre con 

miedo como anuncio de desdicha y muerte. 
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con qué cifra se te nombra en el reino de la sombra?» 
Murmuró el Cuervo «Jamás!» 

Me admiró que el ave hablara de una manera tan 
clara, 

aunque falta de sentido su respuesta singular; 
y no sé, desde que existo, que otro alguno hubiera 

visto, 
en la puerta de su alcoba, y en la noche sepulcral, 
bestia o ave sobre un busto, como aquel pájaro 

adusto, 
y con tal nombre: — «Jamás!» 

Pero el Cuervo inmóvil, fijo sobre el busto, sólo 
dijo 

esa voz, como si en ella su alma hubiera de encerrar; 
ni otra palabra decía, ni el plumaje removía. 
—«Otros, dije, se han marchado; con la aurora par-

tirá 
también ÉL, como se fueron sueños que nunca vol-

vieron» 
Murmuró el cuervo—«Jamás!» 

Roto el silencio con esta indescifrable respuesta, 
exclamé:—Nada más sabe; esto lo aprendió quizá 
de algún amo desgraciado, que de penas abrumado, 
en sus íntimas canciones repitiera sin cesar, 
símbolo de eterno duelo, ese triste ritornelo, 

ese lúgubre «Jamás!» 

Aun sonreía en mi acerbo dolor, contemplando el 
Cuervo; 

rodé un sillón frente al busto y al ave, cerca al 
umbral, 

y hundido en el terciopelo, fue mi mente en libre 
vuelo, 

una a otra encadenando fantasías, por hallar 
lo que decirme quisiera el ave infausta, agorera, 

cuando graznaba:—«Jamás!» 

Tenía el Cuervo en ese instante la pupila llameante 
fija en mí, cual si quisiera mi alma triste calcinar: 
yo en silencio meditaba; la lámpara iluminaba 
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con un rayo zafirino del sillón el espaldar, 
el sillón de terciopelo, que ELLA, pues que está en 

el cielo, 
Ay! no ha de oprimir ya más! 

Hubo una suave fragancia, cual si un ángel en mi 
estancia 

columpiase un incensario con su mano celestial. 
—«Mísero, Dios ha querido darte el néctar del ol-

vido, 
díjeme —y hoy te lo envía con un ángel:—Bebe ya, 
olvida a quien tu alma adora; olvídate de Leonora!)» 

Murmuró el Cuervo «Jamás!» 

«Profeta, hijo del abismo, dije,—ya te envíe el 
mismo 

ser infernal, ó en sus alas te traiga la tempestad 
desde incógnita distancia, á esta tierra, á esta es-

tancia 
donde habita la tristeza—dime, nunca habré de ha-

llar 
algún bálsamo, un consuelo para mi profundo 

duelo?» 
Murmuró el Cuervo—«Jamás!» 

«Demonio, dije, ó vidente,—por la bóveda esplen-
dente 

que se arquea sobre el mundo con su azul inmen-
sidad, 

por el Dios que hora nos mira,—díle á mi alma que 
delira 

si podré en el cielo un día en mis brazos estrechar 
á la virgen seductora, entre los querubs Iyeonora!» 

Murmuró el Cuervo—«Jamás!» 

«Sea un «adiós», grité, ave odiosa, esa palabra es-
pantosa, 

vuelve á tu mansión de brumas, do te hallara el 
huracán! 

Bn señal de tu falsía no me dejes, ave impía, 
ni una pluma!... quita el pico de mi pecho, y que 

la paz 



vuelva a mí!... del busto quita;... huye, aparición 
maldita!» 

Murmuró el Cuervo:—«Jamás!» 

Y el horrible Cuervo adusto sigue inmóvil sobre el 
busto, 

con sus ojos de demonio que está soñando en el 
mal; 

y el inquieto, tibio rayo, cuando en lánguido des-
mayo 

cae sobre él, proyecta al suelo su hosca sombra fu-
neral ; 

y mi alma, el alma mía, de esa figura sombría 
no se librará J A M Á S ! 

Moderación 

D e E N R I Q U E H E I N E 

Muerto, será preciso que en la fosa 
por largo tiempo esté, 

mientras llega la hora misteriosa 
de volver a la luz, si he de volver. 
Antes de que mi pecho se haya roto 

que tenga yo otro amor! 
Una rubia mi amada: sus pupilas 

de un dulce toque azul, 
de miradas tranquilas 

cual de la luna la apacible luz. 
No ya los ojos negros. Cuando joven, 
época de tormentas, los amé; 
ya soy viejo en el alma. Que no roben 

la paz de mi vejez. 
Y aún siendo tal, me queda un vago anhelo 

de dicha, ser feliz: 
un amor apacible como el cielo, 
una rubia con ojos de zafir. 

Bogotá , 1898. 
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En la playa 

P e n s a m i e n t o d e R A F A E L A N G E L T R O Y O 

Cuando bajamos del tren 
teníamos el mar ya enfrente, 
como vasto, inmenso tul: 
ella no se imaginaba 
que ese mar fosforescente 
que en mis versos yo cantaba, 
fuese tan grande y azul. 

Loca, loca de emoción 
admiraba y admiraba 
cómo en susurrante son 
de amorosas barcarolas, 
iban y venían las olas 
entonando, repitiendo 
su monótona canción. 

En tanto que ella corría 
en la arena, yo la estaba 
mirando, y me parecía 
que como ella nada había: 

que era ella 
muy más dulce, muy más bella 
que todo cuanto veía. 

Y estando yo absorto y fijo, 
ella, con una infinita 
gracia, se volvió y me dijo: 
«Quieres que me quede aquí 

quietecita, 
esperando aquella ola 
grande, que viene hacia mí?» 

Y la ola formidable 
que venía turbulenta 
como a robar mi tesoro, 
fue disminuyendo lenta 
con rumor casi insonoro; 
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y al llegar, enamorada, 
medio envuelta en albas brumas, 
extendió su chal de espumas 
a los pies de mi adorada. 

Desde dónde, desde cuándo, 
cuántos años esa ola, 
muda, lenta, triste, sola, 
por la inmensidad rodando 
ha venido de otra parte 
solamente por besarte, 
por besarte sollozando? 

Amor Oculto 

D e F É L I X A R V E R S 

Hay en mi alma un secreto, y es su clave 
eterno amor de pronto concebido, 
un mal sin esperanza, que he debido 
matar en mí, pues ella nada sabe. 

Ay! cuántas veces ignorado y grave 
al lado suyo voy, sin que atrevido 
implore nunca ni haya recibido 
el dulce bien que mi tormento acabe. 

Aunque Dios la hizo buena e inocente, 
seguirá su camino, indiferente 
al murmurio de amor que va en su huella; 

Y al leer estos versos, sin que nada 
le diga: «tuyos son», emocionada 
dirá sin comprender: «Quién será ella?» 

S a n José, C. R., f e b r e r o de 1901 
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Una noche de Cleopatra 

P e n s a m i e n t o d e C A T U L L E M E N D E S 

Sombrío en la atrevida pasión que le devora, 
del Nilo en la ribera, bajo la blanca luna, 
está un mancebo egipcio de ignota, humilde cuna, 
absorto ante el palacio de la mujer que adora. 

Cleopatra! Y ella, insomne también en esa hora, 
agítase en su lecho: el ansia la importuna 
de nuevo, extraña dicha, pues ya no encuentra una 
que no haya conocido la reina triunfadora. 

Ay! exclamó. Y el grito, cual mágico reclamo, 
coincide con el trémulo silbar de una saeta 
que agita en un papiro tres cifras: «Yo te amo». 

Y este mensaje, digno de un rey o de un poeta, 
de la deidad obtiene, para quien la idolatra, 
la gracia del capricho soñado por Cleopatra... 

La Plegaria de Lázaro 

P e n s a m i e n t o d e E M I L I O Z O L 

Señor! Señor! Por qué me has despertado, 
por qué vienes de nuevo 

a echar sobre mis hombros esta carga, 
la carga de una vida que detesto? 

Yo dormía tranquilo 
mi hondo sueño sin sueños, 

y al fin, en las delicias de la nada, 
hallábame contento. 
Yo había conocido 

ya todas las miserias de este suelo: 
desengaños y falsas esperanzas, 
traiciones que asesinan en secreto. 
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Yo ya había pagado 
mi afrentoso tributo al sufrimiento, 

pues que cruzaba el mundo 
sin saber cómo ni por qué, sintiendo 
la angustia de vivir... y hoy, Señor, quieres 

exigirme de nuevo 
mi deuda de viviente, ya pagada, 
y que vuelva a tan áspero sendero! 
Cuál fue mi falta para tal castigo?... 
Revivir, ay! para sentirse luego 
morir día por día en las miserias 
de la carne; tener entendimiento 
solo para la duda; la impotencia 
burlando siempre nuestros altos sueños; 
tener ojos no más para las lágrimas 
y alma para las penas sin consuelo! 
Y ya para mí había 

concluido todo esto; 
yo ya había pasado de la muerte 

el terrible momento; 
yo ya había sentido 

inundarse mi frente con el gélido 
sudor de la agonía, y retirarse 
la sangre de mis venas, y el aliento 
escaparse en mi último suspiro... 

Sí, ya yo estaba muerto! 
Y quieres que conozca esto dos veces, 
que vuelva yo a sufrir el trance horrendo?... 

Señor, pues que así place 
a tu alta voluntad, que tu deseo 
se cumpla ahora mismo; sí, devuélveme 

a mi tranquilo sueño! 
Pero no me condenes a la vida! 
Oh, la vida tan triste! Qué te he hecho 
para que así me impongas el castigo 
mas grande de la cólera del cielo? 

Devuélveme mi tumba 
con su reposo eterno; 

dame otra vez lo que ganado había: 
la gloria de estar muerto! 
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Noche de luna 

D e J. M . M c . N E A L 

Todo en silencio está. Manto de plata 
cubre al dormido mundo. El firmamento, 
que en la extensión inmensa se dilata, 
mírase tan de cerca, que el oído 

percibe un no aprendido 
ritmo, como de dulce serenata 
que en la mansión ideal de las estrellas 
entonaran los ángeles para ellas. 

El aromado céfiro parece 
venir del paraíso: 

suspiro de alguna alma que nos quiso 
y a quien de amor hicimos castos votos. 

Alma que languidece 
amante aun, pensando que algún día 

aquellos lazos rotos 
pudieran reanudarse todavía. 

Límpido el río, hasta el confín lejano 
corre con blando arrullo, 

y es tan dulce su plácido murmullo, 
como el vibrante son que una hábil mano 
arrancara a una cítara de oro, 
acompañando el inefable coro 

de voces ideales 
que en rítmicos raudales 
de no aprendido acento, 

baja del azulado firmamento... 
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Las rosas de Saadi 

D e M A R C E L I N A D E S B O R D E S - V A L M O R E 

Yo quise esta mañana traerte frescas rosas 
y tantas en mi talle prendí con loco afán, 
que las débiles cintas rompiéronse, y las flores 
llevadas por el viento cayeron en el mar. 

Enrojeció la onda bajo los vivos pétalos 
que se iban alejando para no volver más... 
Ahora solo queda su esencia en mis vestidos, 
perfumado recuerdo de mi amoroso afán! 



Don Isaías 

No pudo Ud.1 haber impuesto tarea más dulce a 
mi corazón. Vuelvo pues a recorrer el camino de 
la vida hecho desde entonces para detenerme ante 
los recuerdos del joven maestro, muerto ya, sua-
ves, cubiertos de ese musgo de melancolía que 
tapiza todo lo pasado que tuvo un toque de belle-
za. Sabe en qué pienso al penetrar en ello? Que 
voy a atravesar un bosque de cipreses bañados por 
la luz de la luna. 

Vuelvo a estar sentada, como en años mejores, en 
aquel banco, allá en la sala alegre. El sol pene-
trando por las ventanas y espolvoreando con su 
oro muchas cabezas queridas, a lo lejos las colinas 
azules, y a través de la puerta abierta, el viejo rosal, 
trepando hasta la baranda de la azotea con su fies-
ta de hojas verdes y de rosas blancas. 

Oigo, muy débilmente, como que viene desde 
muy lejos, la voz grave, llena de inflexiones dulces, 
del joven profesor: 

«Se tú como el sándalo que perfuma el hacha 
que lo hiere». 

Alguna de mis compañeras habrá olvidado aque-
lla su frase predilecta, que desfloraba sobre nues-
tras frentes que se quedaban pensativas ante el amor 
inmenso que ella pedía? 

A través de estas memorias miro brillar la suya 
con la misma dulce sensación en el alma con que 
se mira parpadear la estrella lejana al través del 
follaje de un árbol. 

Veo su figura alta, delgada, su rostro moreno y 
sus ojos negros y bellos a los que se asomaba su 
alma triste como una dolorosa. 

1 S e d i r ige al E d i t o r de es ta COLECCIÓN. 
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No estuvo mucho entre nosotras. Pasó ligero 
como el agua amable por un lecho pendiente sem-
brado de piedras que la vuelven rumorosa y que se 
aleja con ese murmullo triste de lo que pasa di-
ciendo adiós. Pero no lo olvidaríamos ya nunca 
más: nos hizo probar la belleza y sentirla; en su 
linfa trasparente vimos refractarse la vida como 
un paisaje bello visto a la luz del crepúsculo. 

Aun la gramática, la aburrida gramática, adqui-
rió para nosotras al contacto de su voz y de su 
pensamiento, un toque de belleza. Más tarde, cuan-
do he leído lo que dice Baudelaire del influjo del 
haschich en la árida gramática misma, no he 
podido menos de recordarlo: «La gramática, la 
árida gramática misma, se convierte en algo como 
una hechicería evocadora; el sustantivo con su 
majestad sustancial; el adjetivo, ropaje traspa-
rente que le viste y colorea cual un baño de azú-
car y el verbo, ángel del movimiento, que agita 
la frase». Muchos de los ejemplos que ponía 
durante la lección los puedo leer ahora en la 
página de mi memoria, como los dejó escritos su 
voz. Del libro de «María» eran los más. Este libro 
fue su biblia. «María» encontró en él su exégeta 
más delicado. A él iba a menudo a abrevar melan-
colía su alma romántica. «Las almas como las de 
María ignoran el lenguaje mundano del amor, 
pero se doblegan estremeciéndose ante la primera 
caricia de aquel a quien aman como la adormidera 
de los bosques bajo el ala de los vientos». 

En las quietas noches de verano, cuando no hay 
luna y la vía láctea corre silenciosa por el cielo, 
estoy segura de que los pensamientos de todas aque-
llas de mis compañeras de entonces que levanten 
los ojos para verla, remontarán el vuelo hacia su 
memoria y les parecerá oír su voz grave y armo-
niosa floreciendo entre el silencio para decir aquel 
símil de Gabriel D'Anunzzio: «La vía láctea, ese 
río aéreo y lejano que se desliza entre campos azu-
les y flores de estrellas». 

Durante las aburridas clases de matemáticas, nos 
escabullíamos para ir a escuchar su voz a través 
de la puerta de la sala donde daba la lección. 
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Ahora el viento que pasa, el agua que se aleja me 
hacen recordarla. Yo era feliz, cuando lo sorpren-
día, en las secciones de las grandes, recitando 
«El Cuervo» ó «El Idilio» de Núñez de Arce. 

" O h r e c u e r d o s y e n c a n t o s y a l e g r í a s " . . . 

comenzaba su voz profunda y la poesía seguía flu-
yendo de sus labios como un chorro de seda y yo 
sentía en la frente como si por ella fuera pasando 
una cinta de raso. 

Su presencia ejercía un encanto particular en 
torno suyo. Se le daba el corazón luego, sin que 
él pidiera nada. Le oímos hablar y recitar y ya 
nuestros corazoncillos infantiles, buenos, puros, 
estuvieron pendientes de su voz como esas gotas 
vibrantes de rocío que por la mañana tiemblan en 
el borde las hojas. 

«Soy ave sin nido» nos dijo al despedirse. Adiós. 
No sabía que al conocerlo cada alma se conver-

tía en un nido de cariño para su memoria. Entre 
todos aquellos recuerdos, pusimos el suyo con el 
mismo cariño con que se coloca una flor querida 
entre las hojas del libro predilecto. 

«Adiós». 
Su adiós quedó vibrando en nuestros corazones, 

que fueron al contacto de su sentimiento como las 
cajas armónicas de instrumentos de cuerda que él 
hubiera pulsado. 

Aun hoy me parece oír resonando sus pisadas en 
el corredor... después el rumor se perdió... nues-
tras cabezas se inclinaron porque había lágrimas 
en los ojos. «Adiós don Isaías», sollozó algo de lo 
más íntimo y mejor de nuestras almas de chiqui-
llas, donde entonces no se conocía el interés. 

Ya nunca más le volveríamos a ver. 
Más tarde pudimos leer su «Tierra Nativa». Lo 

reconocimos en Andrés, el héroe de su libro. Aquel 
hombre exquisito, dulce, tierno e inconforme, era 
él. Todos sus dolores, sus alegrías, sus ideales los 
hizo vivir en Andrés. Un tiempo después, su muerte 
vino a poner lágrimas en los ojos de nuestra vida 
alegre de Colegio. 

Se nos dijo que había muerto en el mar y que su 
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cuerpo había sido arrojado al agua. Así deseaba él 
acabar. 

Nunca he querido preguntar si esto fue cierto o 
no, porque me gusta pensar que descansa en el fon-
do de alguna gruta llena de algas, mientras las 
olas pasan salmodiándole con sus voces llenas de 
grandeza y de hermosura. 

M A R Í A I S A B E L C A R V A J A L 1 

1 A u t o r a c o s t a r r i c e n s e : p o s e e e n v i d i a b l e s c o n d i c i o n e s 
ar t ís t icas p a r a e s c r i b i r y d i c h o s a m e n t e las c u l t i v a con esmero , 
t e n a c i d a d y car iño. F i r m a sus ar t ícu los con el n o m b r e d e 
Carmen Lira. 



GLOSARIO1 

Acerbas (lágrimas), crue-
les, amargas. 

Adusto, melancól ico . 
Albedrío, el dominio que 

uno posee sobre la propia 
voluntad. 

Almo (sol), creador, be-
néfico. 

Anagke, fatal idad. 
Ánfora, cántaro antiguo 

de dos asas (orejas). 
Arcano, misterio. 
Arvers, Félix, poeta fran-

c é s (1806-1850). 
Asedio, bloqueo, sitio. 
Áureas (flechas), de oro. 
Azur, azul. 
Baudelaire (Carlos), poe-

ta f r a n c é s (1821-1867), y au-
tor de dos obras famosas, 
Las Flores del Mal y Pa-
raísos Artificiales. 

Beethoven. c é l e b r e mú-
sico alemán (1772-1827). 

Beldad, hermosura. 
Blondos(cabellos), rubios 
B y r o n ( L o r d ) , famoso 

poeta inglés (1788-1824). 
Cálamo, caña. 
C á n d i d a s ( e s p u m a s ) , 

b lancas. 
Carcaj, el salveque, ca ja 

que l levan los soldados a 
la espalda. 

Cierzo, v iento frío. 
C i s t e r n a , depósito de 

agua. 
Clámide, capa. 
Clásicas (literaturas), las 

más antiguas de cada len-
gua, y las que se t ienen por 
modelos. 

Cleopatra, re ina egipcia, 
c é l e b r e por su bel leza. 

Collado, colina. 
Contristar, afligir. 
Cupido, Dios del amor 

para los antiguos griegos y 
romanos. 

Chocano (José Santos), 
poeta del Perú y uno de los 
más renombrados de Amé-
rica. 

D'Anunzzio (Gabriel), fa-
moso poeta italiano con-
temporáneo. 

Dantesca (visión), lúgu-
bre, como si la hubiera ima-
ginado el sombrío poeta 
italiano Dante (1265-1321). 

Deidad, divinidad. 
D e s b o r d e s (Valmore, 

Marcelina), poetisa france-
sa (1787-1859). 

Diadema, corona. 
Divas (irisaciones), divi-

nos resplandores de arcoiris 
Dosel, asiento con para-

les cubiertos. 
Elegía, pequeño poema 

consagrado al duelo, a la 
tristeza. 

Eólica (arpa), c a j a sonora 
en la que se t ienden cuer-
das que el viento hace vi-
brar, p r o d u c i é n d o s e un 
murmurio melancólico. 

Escanciar, vaciar. 
Estética(crítica), que ana-

liza la intimidad psicológi-
ca de los escritos. 

Excelsior, más arr iba! 
Exégeta, intérprete. 
Falaz (rama), que atrae 

con engaños. 
Fotina, el nombre de la 

Samari tana en el poema de 
Rostand. 

1 Doy apenas el significado que, a mi entender, t ienen las 
pa labras tal como están empleadas en el texto del presente 
Epí tome. Mi mayor y mi más vivo regocijo sería que h a s t a las 
personas de una cultura mediana entendieran el contenido 
de estos Epítomes. Para ello es preciso también y sobre todo, 
leerlos con gusto y meditándolos, no una ni dos veces, sino 

t r e s y cuatro, en voz alta de p r e f e r e n c i a y de t iempo en tiempo. 

- 81 -



82 

Fú lgeas (pupilas), fúl-
gidas, r e s p l a n d e c i e n t e s . 

Garnier (José Fabio). au-
tor costarr icense: cultiva 
de preferencia el teatro y 
la cr í t ica literaria. 

Garzos (ojos), de color 
azulado. 

Hálito (de luz), soplo. 
Halo, corona. 
Haschich, así se l laman 

las hojas del cáñamo indio, 
las cuales se f u m a n como 
el tabaco y sirven también 
para preparar u n a bebida 
embriagadora que narcoti-
za produciendo ilusiones 
extrañas. 

Hi rsu to ( r a m o ) , espi-
noso. 

Hosco (buho), áspero, 
triste. 

Huesa, sepultura. 
Inefables (cosas), que no 

pueden expresarse con pa-
labras. 

Last time, últ ima vez. 
Lóbregas (entrañas), os-

curas. 
Luengo, largo. 
McNeal (J. M. ), teólogo y 

poeta inglés (1818-1866). 
Magallanes Moure (Ma-

n u e l , del icado poeta chi-
leno. 

Marías, por s e m e j a n z a 
con María, la dulce criatu-
ra inmortal izada por el no-
velista colombiano Jorge 
Isaacs. 

Mendes Catulle, un ama-
ble escritor f r a n c é s con-
temporáneo. 

Morris (Lewis). poeta in-
glés. Nació en 1832. 

Nefanda (voz), funesta , 
fatal. 

Nepente, b e b i d a mágica 
que produce el olvido y cu-
ra la tristeza. 

Nimbo, aureola, resplan-
dor. 

Nítida (alcoba), limpia. 
Núbil (seno), de niña ca-

sadera ya. 
Núñez de Arce (Gaspar), 

e m i n e n t e poeta español 
contemporáneo. 

Olimpo, la morada de los 
dioses, según creían los an-
tiguos griegos. 

Ominosa (fronda), mal-
dito ramaje. 

Ósculo, beso. 
Palas, nombre de Miner-

va, diosa de la sabiduría, 
también de la tormenta con 
sus rayos y truenos. 

Papiro, el papel de los 
antiguos. 

Patética (escena), con-
movedora. 

Piélago, mar. 
Plutón, Dios de los in-

f i e r n o s — entre los griegos 
antiguos—y también de la 
oscuridad y la noche. 

Poe (Edgardo), original 
y sombrío poeta yanki (1809 
a 1849). 
Pope (Alejandro), poeta 

inglés (1868-1744). 
Profano,que no pertene-

ce al grupo de iniciados 
(en la religión del Arte, en 
este caso). 

Quimera, sueño. 
R a f a e l , cé lebre pintor 

italiano (1483-1520). 
Raudo (viaje), rápido. 
República Escolar, en-

sayo pedagógico real izado 
en Chile en 1903. 

Retórica (crítica), que só-
lo se detiene en la forma de 
los escritos. 

Ritornelo, verso o sonido 
que se repite al final de ca-
da estrofa. 

Rostand (Edmundo) fa-
moso poeta f r a n c é s con-
temporáneo. 

Sándalo, árbol del orien-
te (Asia. Austral ia tropi-
cal). 

Shelley (Musa de), la dio-
sa que personif ica la inspi-
ración poética de Percy 
Bysshe Shel ley. el gran poe-
ta inglés (1792-1822). 

Taciturna (sonrisa), triste. 
Tét r ica (noche), muy 

triste. 
Torva (nube), airada, te-

rrible. 
Troyo ( R a f a e Angel), au-
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tor c o s t a r r i c e n s e , y a finado. 
D e j ó e s c r i t a s a l g u n a s pre-
ciosas m i n i a t u r a s l itera-
rias. 

Turgencias, a b u l t a m i e n -
tos. 

Umbría (fronda), r a m a j e 
sombrío , oscuro. 

Vidente, profe ta . 
Vórtices, remolinos. 
Vagaroso (manto), q u e 

se m u e v e f á c i l m e n t e . 
Zola (Emilio), uno de los 

m á s g r a n d e s n o v e l i s t a s 
f r a n c e s e s y ag i tadores de 
ideas del siglo pasado. 

C O N T E N I D O 
P Á G I N A . 

I S A Í A S G A M B O A 3 

E L E G Í A 9 

E L E G Í A T R O P I C A L 10 

F U N E R A L 12 

R E C U E R D O 12 

LEJOS 13 

N O C H E D E I N V I E R N O 14 

M A D R E ! 1 4 

S T E L L A 17 

D O M I N G O D E R E S U R R E C C I Ó N 18 

S O M B R A S 1 9 

LAST T I M E 2 0 

A UNA DESPOSADA 21 

LA SONRISA D E L R E T R A T O 2 1 

R E L I C A R I O 2 2 

N U N C A M Á S 27 

E N E L T R E N 27 

POR TÍ 3 1 

DEL A L M A 3 1 

A N T E E L M A R 3 3 



F A N T A S Í A 3 6 

P R I M A V E R A 4 0 

C A R T A DE E L L A 4 6 

E X C E L S I O R 5 0 

LA MUSA DE SHELLEY 51 

H A D A S S A L V A D O R E Ñ A S 5 2 

A N D A 5 4 

V I A J E DE A M O R 5 8 

U L T I M O S VERSOS 5 8 

E L E N V I A D O 6 0 

M A T E R N A L 6 1 

D E S E O 6 2 

D E S A L I E N T O 6 2 

S u R E T R A T O 6 3 

T I E R R A D E PROMISIÓN 6 3 

M E L A N C O L Í A 6 4 

JAMÁS 6 5 

T A R D E ! 6 5 

E L C U E R V O 6 8 

M O D E R A C I Ó N 7 0 

E N LA P L A Y A 71 

A M O R OCULTO 7 2 

U N A NOCHE DE C L E O P A T R A 73 

L A P L E G A R I A D E L Á Z A R O 73 

N O C H E D E LUNA 75 

L A S ROSAS DE S A A D I 76 

D O N ISAÍAS 77 

GLOSARIO 81 
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