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&l Dr. Enrique José Darona

El profesor ilustve a quien rinde en esta
pbgina la Revista de la Facultad de Letras
y Ciencias, merecido homenaje de admiracion,
es, en la manifesiacion mds alta de nuestra
vida mental—el pensamiento filoséfico— con-
tinuador y heredevo del Padre Varela y de
don José de la Luz Caballero.

Oscurecida durante el espacio de largos
azios la tradicion de estos cubanos inmoritales
v de sus mds inmediatos discipulos, la rea-
nuda Varona en 1880 con el famoso opdsculo
en que desploma sobre la Metafisica univer-
sitaria de aquella época el peso formidable de
una critica, diseccion serena de doctrinas in-
congruentes con la verdad cientifica, hecha
sin encono ¥ sin piedad con el solo propdsito
de encaminar a la juventud hacia el campo
de la observacidn y de la experiencia, apar-
téndolo de los nebulosos sendervos de la Onto-
wgtfa. Con el propio nobilisimo intento, y



6 PREFACIO

abarcando ya mds amplios horizontes, dié el
Dr. Varona en aquel mismo awo que marca
precisamente por esto un momento culminante
en la historia de nuestra cullura, itves series
de conferencias en las que de una manera
positiva y con la coherencia y clavidad en é/
habituales expuso sus ideas filosbficas, carac-
terizadas por el alejamiento sistemdtico de
toda especulacién abstracta. Esta orvientacion
opuesta a aquellas investigaciones metafisicas
que segin la opinién nada sospechosa de
Menéndez Pelayo convierten la Filosoffa en
una especie de poética y deslumbradora Teo-
soffa, viene a ser algo ast como el signo espe-
ctfico que ha distinguido siempre a nuestros
grandes pensadores.

Entre ellos, y con personalidad propia y
bien definida se destaca e/ Dr. Varona, por-
que habiéndose formado como he dicko en otra
ocasidn por partenogénesis, sin la accion fe-
cundante de mentores diveclos que la adoctyi-
naran, fué un innovador que con mano vigo-
rosa y frente a los maestros del espivitualismo
oficial seiialé a la juventud cubana los nuevos
derroteros que debfa seguiv si no queria que-
darse triste y eslérilmente rezagada en el mo-
vimiento geneval de renovacibn de ideas que a
la sazbn agitaba al mundo.

Y fué ademds, sin perjuicio de su filiacién
dentro de la escuela asociacionista, un escru-
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tador original para quien la vida pstquica es
la resultante de un complicado mecanismo que
el andlisis de un experto observador puede ir
estudiando pieza por picza.

Chtpole un dia la gloria de llevar a la pric-
tica desde alta magistratura oficial la trans-
Sormacién de los estudios universitarios, y
consecuente con sus ideas y con su historia, st
en todas las disciplinas renové hasta donde
Jué posible los métodos de ensefianza por lo
que vespecta a las ciencias filoséficas, aku-
yvents ademds los viejos fdolos de la metafisica
tradicional, y escribié al cabo, parva responder
a esta nueva direccidon importantes iratados
de Psicologta y de Moral, en los que resplan-
decen como cualidades cardinales una clavidad
tan didfana y una precision tan seveva que al
mismo Condillac podrian servir de modelos.

Por eso ha sido Varona un pensador en-
tregado sin tregua a la considevacion de los
problemas filoséficos, con tan cabal y exclu-
siva atencibn, que no le dejaran lugar pava
detener su pensamiento en otvos aspectos de
nuestra vida colectiva, que ahf estd para ales-
tiguar lo contrario aquella coleccion de ar-
teulos recogidos en un libvo que se titula
Desde mi Belvedere, en los cuales estudia los
mds arduos temas polfticos y sociales con tal
Drofundidad y sencillez al propio tiempo que
nos admirvan, y las mds de las veces con una



8 PREFACIO

suave y delicada trvonfa que trae a la mente
del lector el vecuevdo de Renan.

Por eso, es decir, por su vida y por su obra,
este filbsofo eminenie se nos aparece en lo
cima de la mentalidad cubana contempordnea
como su mds alto sitmbolo, a veces como un
guta de la conciencia nacional, y siempre y
en definitiva como el primero y el mds grande
de sus maestros.

SERGIO CUEVAS SEQUEIRA (¥

(De la Revista de lo Facultad
de Letras v Ciencias. Habana,
Nimero de Setiembre y Octu-
bre de 1917).

(1) Sucesor del Dr. Varona en la cdtedra de Psicologia, Fi-
losofia Moral y Sociologia de la Universidad de la Habana,

El Congreso cubano ha concedido recientemente al Doc-
tor Varona una pensién vitalicia, por sus altos merecimien-
tos intelectuales y patriSticos.



Con el eslabén

La historia se reduce a remotos, vagos y tenues
indicios de algo que pudo haber sucedido.

*

Si nos es tan dificil comprender lo que ocurre
en torno nuestro, aquello de que somos, por de-
cirlo asi, testigos, équé serd cuando se trate de lo
que se aleja de nosotros y, por tanto, cuanto més
se aleja?

*

No busques la verdad en lo que unhombre dice,

sino en lo que hace.

*

El hombre es un gorila que se rfe,... y que hace
reir.

*

Kant sostiene que una accién es buena siempre
que debamos hacerla, siempre que nos sinfamos
obligados a hacerla, Torquemada, el teélogo,
aprieta con efusién la mano del fil6sofo.
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*

Debemos ir siempre adelante; pero volviendo
con frecuencia la cabeza hacia atris. Hsta es la
nocién que tengo del progreso humano (1874).

Lo malo es que muchos se han quedado con el
cuello irremisiblemente torcido (1917).

*

La verdad y la libertad, como ciertos elementos
quimicos, necesitan de la luz para combinarse.

*

La moral no se ensefia, se inocula,

»

O seclum insipiens el inficetum! dijo el viejo
poeta romano; y después nos hemos cansado de
repetirlo a porfia. Pero iserd el achaque de aquel
siglo, de este siglo, o de los hombres de cada
siglo?

*

Nuestras acciones cambian de nombre, segfin el
sentimiento del que pretendemos favorecer con
ellas. Y todavia mds segfin el sentimiento del que
las juzga.

*

Nuestra apreciacién de los hechos pasados es, y
no puede dejar de ser, mera ilusi6bn de pers-
pectiva.
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*

Leo todos los dias anuncios de habilidosos qui-
roménticos, echadores de cartas y demés de la
misma secta; y sé los siglos que llevan operando
sin anunciarse. Recuerdo después los que lleva el
cristianismo combatiendo a estos mirificos embau-
cadores; y quedo encantado de la eficacia de esta
vieja religi6én. Pienso de seguida en todo lo que
ha tomado la iglesia a esos ensalmadores, como
signos de cruz, unciones, aspersiones; y en
todo lo que éstos han tomado a aquélla; y com-
prendo, y me siento edificado.

*

Es un sarcasmo decir que goza de libertad un
pueblo, donde la reputacién, la tranquilidad y la
vida de los ciudadanos estdn a merced de las pa-
siones politicas.

*

Nuestra vida politica ¢ha sido un progresor 8i,

un encharcamiento progresivo,

*

El régimen de gobierno que existe hoy en Fran-
cia e Inglaterra: una tirania confitada con bellas
palabras. El de Alemania y sus satélites: una tira-
nia sin confite.

*

La religién no es la verdad, es el consuelo.
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*

Cada mill6n que recibimos prestado es un esla-
b6én de nuestra cadena de galeotes del extranjero.

*

Los peores enemigos de Cuba son esos escrito-
res mercenarios, que mojan la pluma lo mismo
en tinta que en sangre.

*

Los cojos han decretado la necesidad universal
de las muletas.

*

Empezamos por encerrar cuidadosamente Jla
constitucién en un arca con tres llaves, y hemos
acabado por tratarla a puntapiés.

*

Los negros que protestaron hace poco en Nueva
York de la matanza de los de San Luis, apostro-
faban a sus verdugos, asombrados, segin decian
sus proclamas, de que fueran cristianos. jPersis-
tente ilusibén, verdaderamente paradisiaca! Los
bérbaros que han sido y son azote del mundo, des-
de mucho antes de las famosas invasiones, han
sido amamantados a los pechos de la iglesia cris--
tiana, nodriza de los humildes; y siempre han
triturado a éstos, como los hubieran triturado los
infieles mis empedernidos. Me parece que tarda
la conversi6n.
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*

Achacan a Bismarck la invencién del fondo de
los reptiles. iC6mo han pululado desde entonces
los reptiles de ese fondo!

*

Todo lector lleva dentro de si un taumaturgo.
De tres lineas cualesquiera hace un versiculo de
evangelio.

*

No es la mente la que dirige al que lee; sino los

ojos encandilados por el corazén.

*

Sobre los pueblos de Hispano América han caido
dos plagas, que ni las siete de Egipto. La una se
compone de alimafias feroces por fuera y mansas
por dentro: el caudillo. La otra de alimafias man-
sas por fuera y feroces por dentro: el pica-
pleitos.

*

jOh santo var6n fray Bartolomé de las Casas,
que tuviste, como pocos, el don de errar! Abo-
gaste por la emancipacién de los indios, que se
quedaron esclavos; y nos trajiste los negros, con
1o que unciste a la misma coyunda a negrosy

blancos.
*
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Nuevo y breve didlogo entre un metafisico y un
fisico.

—Para mi nuestras relaciones con los Estados
Unidos constituyen un problema de alta politica.

—A mi me parece de mecénica, un problema de
alta presién.

*

Dice Foustel de Coulanges que los alemanes no
pueden perdonar que se les estorbe mandar a los
otros pueblos.

Cierto, muy cierto. Pero convendria oir también
lo que dicen al pafio los indus, los argelinos,

etc., etc.
*

Como patriota, tengo en mucho ser cabano;
como hombre tengo en menos que nada mi con-
dicién humana.

Busquen la comnciliacién los que andan cua-

drando circulos.
*

«No sometamos el espiritu a otro pueblo», cla-
maba Fichte., Menos doctoralmente podia haber
dicho: «Pongéimosle puertas al campo». Tan fécil
es lo uno como lo otro. {D6nde est4n las fronte-

ras para las ideas?
*

Hlsentimiento es esencialmente conservador; por-
que toda innovacién exige un esfuerzo mental, y to-
do esfuerzo, en las naturalezas débiles, es doloroso.
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*

«H] que me quita mi mujer es un hombre malo,
decia un bosquimén; yo soy un hombre bueno
cuando se la quito a otro». El cinismo de ese sal-
vaje estomaga a un civilizado. Este es incapaz de
decir tal salvajada.

—¢Y de hacerla?

—Eso es apartarse de la cuestifn.

*

jllo que trabaja la mente del embustero! Pri-
mero para edificar la mentira, y luego para apun-
talarla,

*

La politica de Hspafia en Cuba me recordaba
siempre el mito celta del tablero de ajedrez de
Gwenddolen, cuyas piezas negras jugaban ellas
solas contra las blancas.

*®

{Voltaire? Bufonadas superficiales.
—Perd6n, reverendo Padre. Suele irse méis a
fondo, que muchos Hegel con todo su galimatias.

*
Se ha puesto de moda en Francia satirizar a

Renén, porque no concluye. A poco més lo apo-
darén: el péndulo.
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El hijo espiritual de Atenas asiente blandamente
con la cabeza, y se sonrie,

*

La virtud no es obediencia, sino eleccién.

*

El gran resignado que escribi6 la Zmitacibn,
dijo: «Yo estoy donde estd mi corazén, y mi co-
razén estd donde ama». FEl que se penetre de
esta profunda verdad, no enristrard contra los
molinos de viento de la fe.

*

Los viejos historiadores tenfan ojos maravillo-
sos. Juba veia a los elefantes orando ante los dio-
ses. Loos modernos no ven maravillas. Lasinventan.

*

Entre los indigenas de Nueva Zelandia era lo-
cucién corriente: «Coja lo que coja, el jefe no
puede robar», Un célebre autor dramético espafiol
del siglo XVII interpretaba el sentimiento ge-
neral de sus contemporfineos, haciendo declarar a
Garcia del Castafiar:

«No he de permitir me agravie
Del rey abajo, ningunon,

Hs decir: Los otros no, el rey si. Hs el eco del
neozelandés: Tfi robas, el jefe no,



CON EL ESLABON 17

~Hice un favor a X. ,
—Bueno. Pues hazte otro a ti mismo. Olvidalo.

*

Pensaba yo de joven que, para conocer la vida,
bastaba con leer en nuestro propio corazém. Des-
pués he advertido que de este libro hacemos varias
ediciones; y cada una con adiciones, supresiones
y enmiendas.

*

«A los tuyos, con razén o sin ellas.

Traduccién ad wsum... sui: ¢A mi, de todos
modos».

S6lo que a lo primero 1laman muchos patriotismo,
y alo segundo egoismo.

*

Fl gran ministro inglés que hizo la guerra del
Suddn declarb en la tribuna, que iba a reconguis-
tarlo en favor del Jedive. Declaracién anfe.

Terminada victoriosamente la guerra, los ingle-
seg administraron el pais en nombre de su graciosa
majestad la reina Victoria y, en segundo término,
de su alteza el Jedive. Actuaci6n pos?.

Cuando ejecutan esta habilidad los saltibanquis,
se le llama juego de cubiletes.

*
Del Baco atribuido a Leonardo da Vinci, que se

encuentra en el Louvre, piensan algumnos criticos
que fué primero un San Juan Bautista.
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Valga por las obras paganas cristianizadas, luego
por el fervor y la ignorancia de los fieles.
*

El hombre es atisbador por naturaleza. Lo que
cambia es su campo de observacién. Unos miran
por el ocular de un telescopio; otros por el ojo de
una llave.

*

Un misionero belga en el extremo Oriente es-
cribia no ha mucho a M. René Bazin que los
chinos se escandalizaban de que el Kaiser invocara
constantemente al dios de los cristianos en sus
proclamas incendiarias.

Lé4stima que esos candorosos confucionistas no
hubieran lefido las alocuciones de los obispos espa-
fioles a las tropas weylerianas, que venjan a con-
ducir, como piaras, a los lugares de concentracién
a nuestras campesinas y sus hijos. Los comentarios
lastimosos de esos asidticos quiz4s nos hubieran
consolado del mutismo de los europeos.

*

La molécula, el 4tomo, la ménada individuo
pregunta timidamente.

—Sin mi yo, sin tu yo, sin su yo, idénde flore-
cerfa el altruismo?

*

Profunda leccién de la guerra. Tf te rompes el
alma en la trinchera, para que el alma social se
purifique y sublime.
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*

Una colonia de cretenses fué conducida por un
delfin al lugar donde elev6 un templo a Apolo
Delfinico. Y hubo gran contienda y papeleo entre
los antiguos mitlgrafos, sobre si el guia habia
sido el mismo Apolo transfigurado, o un verda-
dero delfin enviado y dirigido por el dios.

Como se ve las intrincadas discusiones teol6-
gicas precedieron bastante a los te6logos.

*
El individuo polvo impalpable, la sociedad mon-
tafia granitica.
—Pero una fanega de trigo se compone de gra-

nos de trigo.
—No se trata de cereales, sino de hombres.

*

{Reformas politicas? iPor qué no? Al enfermo le
parece que se alivia, cuando cambia de postura.

*

iLa gran reforma sociall Una con la cual se
logre que el dar sea dar, y no comprar.

*
Los beocios eran para los helenos lo que los ga-

llegos para los espafioles y los bolonios para los
italianos. Menandro decia de ellos: son todo quijada.
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Nuestra refinada civilizacién ha ido a parar a
este exquisito concepto de la vida social: 1a nacién,
todo ejército; el ejérceito, todo quijada.

Los bi6logos lo 1lamarfan atavismo, y el vulgo
salto atrés.

*

Junto al diminuto estanque, vi a tres o cuatro
arrapiezos que desmigajaban un blanco pan, para
ver c6mo picaban los azogados pececillos, que
parecian pétalos animados.

VY pensé con melancolia: Cuando crezcéis unos
y otros, vosotros, ya hombres, también los atrae-
réis, pero con la carnada que esconda el hierro.

*

Segfin acaba de decir Mr. Lloyd George, una
revolucién es una fiebre que se produce cuando el
gobierno se olvida de las reglas de la higiene.

—diCuiles reglas, poderoso sefior? l,as del ré-
gimen alimenticio? ¢las del aseo personal? {las de
los deportes? {las que pudiéramos llamar de la ro-
taci6n mental?

Suelen ser tan profundos los estadistas, que no
damos pie en el mar de su fraseologia.

*
Preguntan a un filésofo:—¢Conoces a Juan, a
Pedro, a tu vecino?—Conozco al hombre, genus

homo.
Y se queda tan orondo.
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*

Decfa Catén que los estbmagos no tienen orejas,
¢En qué mundo vivia el severo romano? No hay
micr6fono comparable a un estémago hambriento-

*

Algunos tienen a mal al dictador Kerensky que
haya puesto el visto bueno a la «declaracién de los
derechos del soldados. Sin el menor asomo de
ironia, creo que esa declaracién y la disciplina
pueden darse de cachetes.

Pero también advierto que, sin la tal declaracién,
los soldados son, al menos teéricamente, l1a garan-
tia de los derechos de los no soldados, y ellos,
en cambio, carecen de esos derechos. No puedo
evitarlo. Me pierdo en este galimatias.

»

Decian, en mis buenos tiempos liberalescos, que
se habian acabado los cédigos y las jurisdicciones
especiales. No més fueros.

Ahora, con todo 1o que veo aqui y fuera de aqui,
me palpo, y me pregunto: (Han resucitado esas
venerables y abominables instituciones? (O es que
se hicieron las muertas?

*

A la edad de hierro de los tiempos medios siguié
la del oro. Y ahora viene un #icorso a lo Vico.
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Porque estamos de nuevo en plena edad de hie-
rro... Con aditamento de gases asfixiantes.

*

Hnsefiar es fecundar. No quiero ante mi cere-
bros esponja, ni cerebros piedra berroquefia; sino
que embeban ideas, y las transformen.

*

Cuando pienso en las profundas disquisiciones
de los metafisicos, desde Platén, el 4guila, hasta
Bergson, el lince, resuena dentro de mi con insis-
tencia este impertinente vocablo: palabreria. Pero
enseguida rectifico, y afiado ya tranquilo: pala-

breria sublime.
*

Segtfin Menandro, en un verso famoso, ¢la inte-
ligencia es un dios dentro de nosotros». Y pen-
sando en las enmarafiadas obras de este dios, me
parece ver al demiurgos del segundo versiculo del
Génesis, cuyo espiritu flotaba en las tinieblas sobre
las aguas.

*

Nuestros maravillosos constructores de constitu-
ciones a la americana han hecho muy f4cil con-
vertir al ejecutivo en un rifle perfectamente
automitico, que se carga a s{ mismo por la culata.

*

Teniamos la vacuna, tenemos ya el virus anti-
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- rrdbico, otro contra el tétanos, otro contra el ga-
rrotillo, se anuncia por ahi uno contra la tisis.
iNo se descubririd alguno que nos cure de la terri-
ble didtesis legisladora?

*

En Norte América, el tribunal supremo tiene el
papel franklynesco de pararrayos. En otras partes
se han erigido también; pero, por defecto de cons-
trucci6n, acumulan la electricidad, y revientan al
que estd cerca.

»

Rigurosamente histérico.

Una sefiora pregunta a una criada que solicita
acomodo.

—¢A quién puedo pedir informes de usted?

La criada:

—Y (quién puede darme informes de la sefiora?

jOh legistas! Ved d6nde ha ido a refugiarse el
puro concepto del contrato.

»*

Cuando leo con curiosidad y deleite algunos
didlogos de Plat6n, como el «Timeor, y advierto
la agilidad, la destreza con que manipula las pa-
labras, las estira, las descoyunta, las apelotona,
las volatiliza; si quiero sintetizar mi impresién, en
lo que pudiera llamar el farmacéutico de la esqui-
na un comprimido, de un volteo voy a parar a
esta férmula: acrobatismo trascendental.
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*

La vida social se polariza entre estas dos cualida-

des contrapuestas y opuestas: fanatismo y tolerancia.
*

De todas las supersticiones, la que tiene mé4s
intrincada raigambre es la del poder de Ia pala-
bra. Ahora, con motivo de la desafecci6én de mu-
chos extranjeros nacionalizados, en los Estados
Uuidos, lo que se les ha ocurrido & unos estima-
bles patriotas, para estimular el nonnato patriotis-
mo de los recalcitrantes, ha sido ensefiarles el
idioma,nacional. Arnold, el traidor, dnosabia ingléa?

*

Entre 1a linterna de Di6genes y la l4mpara de
Aladino, volvemos la espalda a la primera, por-
que ofusca; y vamos en volandas tras la segunda,
aunque encandila,

L 3

Los legisladores, los soci6logos, verian con m4s
claridad en ciertos problemas, si no estuvieran
atacados de la enfermedsd de los nombres abs-
tractos. Porque no existen ni la nacién, ni la fa-
milia, sino la nacién X y la familia Z. Y no es lo
mismo dar tajos en un maniqui, que zajar un cuer-
po de carne y hueso.

»

iPasmoso edificio el de la civilizaci6n! Siempre

le estamos echando los cimientos.
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*

La flor y nata de los imperialistas americanos,
Mr. Taft, Mr. Roosevelt, Mr. Root, Mr. Lansing,
pronunciaron no ha mucho en la Universidad de
Princeton caluroses panegiricos de la civilizacién
helénica. Ya lo creo. La raiz profunda de todas
aquellas minfisculas repfiblicas, desde Esparta
hasta Atenas, eralasubordinacibén total, de cuerpo
entero, del ciudadano a la ciudad, es decir, al
estado.

A velas desplegadas van hacia all4 los grandes
politicos de la gran repfiblica. Estas tablas de la
ley se anuncian también entre rayos y truenos.
Sordo de cafién estd quien no oiga los estallidos.

Dice Gibbon, refiriéndose a que Octavio conser-
v6 los titulos republicanos: «Augusto comprendia
que los hombres son gobernados por los nombress,

- {Gibbon? jQué vejestorio!

~—5i, el autor es viejo; pero su observacién es
eterna.

*

Cogemos la regla, el compis, tinta negra y roja,
y empezamos a trazar lindas figuras geométricas,
en agradable simetria. Cuando hemos llenado un
grueso cuaderno, movemos gentilmente la cabeza,
sonreimos, y escribimos en la cardtula con nuestra
mejor letra: Filosofia de la Historia.
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*

Se dice que el Werther de Goethe, las Ultimas
cartas de Jacopo Ortis de Foscolo y el Adolfo de
Benjamin Constant provocaron una epidemia de
suicidios. Pero lo mismo se dijo del Apokarion
de Hegesias, contemporineo de Ptolomeo, hijo
de Lagus. Y por eso leo lo uno y lo otro con salu-
dable escepticismo; pues los hombres no se ahor-
can, ni se despefian, ni se atosigan, ni se saltan
la tapa de los sesos por unas cuantas frases més o
menos retéricas.

*

Cuando los eruditos encontraban en un texto
alguna laguna, solian escribir: cefera deficiunt,
falta lo demés. Ante los lagos, mares y océanos
de la historia, bien pudieran los historiadores
inscribir: todo falta.

*

Hace cerca de medio siglo fué atacada Alemania
de militarismo agudo. Por contagio se inocularon
sus vecinos; y ahora todo el mundo se militariza,
para acabar con el militarismo alemén.

El remedio me parece infalible. Cuando ningu-
na célula ha escapado a la bacteria, el cuerpo
tiene que dar un estampido.

*

De la jerga politica en uso en los Estados Uni-
dos, no pocos nombres han venido hasta acd, como
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las golondrinas. Pero hay uno bien enrevesado
que no ha cruzado el canal, el de mugwump, apli-
cado por alld a los que presumen de pensar con
su cabeza.

Debe ser que, en tronco tan lozano como el
nuestro, no arraigan esos parésitos.

*

iQué bello espectaculo el del mundo, para visto
con ojos de veinte afios! Tus ojos, Julieta. Los
tuyos, Romeo.
*
Gigantesco e infitil esfuerzo de las generaciones
humanas. Trabajar siempre en una obra, que no
han de ver concluida jamés.

*

El tratado de Plutarco acerca de la psicogo-
nia o procreaci6én del alma: tinieblas sobre oscu-
ridad. Oscuridad condensada bajo la presién de
cien atmésferas. Oscuridad de tinel, antes de las
bombillas eléctricas.

*

En llegar por el oido a las raices de la emocién,
en eso estriba el secreto de la mds profunda de
las bellas artes, de la mfisica.

%*

Enrique VI de Inglaterra, poeta, Luis XVI de
Francia, cerrajero, Alejandro II de Rusia, horte-
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lano, puestos al timén en medio de las mAs des-
hechas borrascas. Bl vendaval los arrastr6, y el
barco quedd al garete. Era natural, diria Sancho
Panza. No; inescrutables designios de la provi-
dencia, dicen los sabihondos, que estdn en todos
los secretos.
*

i{Paciencia de benedictino? Hso era antafio. Aho-

ra hemos de decir: paciencia de aspirante,

*

No estd el toque en hacer leyes. Las hacemos a
chorro continuo. Pero las leyes valen lo que valen
los hombres que las aplican.

*

El lenguaje diplomético es la maravilla de las
maravillas, la duodécima maravilla. En él cada
palabra tieme més facetas que un icosaedro. El
canciller Michaelis acaba de declarar solemne-
mente que aboga por una paz sin anexiones, «se-
gfin él la entiender. {C6mo se les habrd dilatado
el pulmén a los oprimidos y estrujados belgas! ¥
a otros que no son belgas.

*

Cuentan los viajeros ¢{qué no cuentan los viaje-
ros? que cierto reyezuelo africano poseia un silbato
prodigioso. Pitaba, y llovia; volvia a pitar y salia
el sol.
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No hay que asombrarse demasiado. M4s cerca
de nosotros vemos grandes jefes de naciones que,
con unas cuantas palabras corrientes, hacen 1lo-
ver sangre a raudales, o lucir el sol de la paz sobre
la tierra.

Lo primero nos parece fibula, pero lo segundo
es la historia,

»*

Aquel ministro francés que decia beatificamente:
«En este instante todos los nifios de Francia estan
repitiendo la misma leccién», merecia una colosal
estatua de madera, a lo Hindenburg, donde fuera
a clavar su clavo cada uno de los idiotizados por
su gran sistema.

*

La caricatura de parlamentarismo, que se en-
cuentra en algunos paises barbaros, nos hace mu-
chisima gracia, a nosotros los civilizados. En los
palabres de Cafreria, cuando un orador se des-
manda, el jefe se limita a arrojar sn maza delante
de €1, y el orador enmudece.

—¢Bn Cafreria, dice usted?

—81, sefior; en Cafrerfa.

*

No hay educacién posible, mientras no nos per-
suadamos de que lo importante, lo decisivo, no es
lo que el hombre aprende, sino lo que el hombre
ejecuta. La vida es accién, no leccibén.
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FEl misionero Mr. Moffat nos ha conservado la
fervorosa letania que rezaban los cortesanos del
principe Mosselekatsi:

«Rey de los reyes,
Gran elefante, etc., etc.»

Si este misionero hubiera sido cat6lico, habria
podido establecer curiosas comparaciones:

«Regina angelorum,
Turris eburnea, etc., etc.»
*

éQuieres ser profesor de virtud? Sé espejo de

virtud. »
*

Has de ser bueno o te rompo la crisma. Férmu-
la que equivale a la vieja receta de las escuelas de
amiga: catecismo, azotaina y orejas de burro,

—Pero ya no hay escuelas de amiga.

—No; han cambiado de piel.

*

iBl 4guila de Patmos! Como vive entre las nu~
bes, no reina en torno suyo sino oscuridad caligi-
nosa, abierta a trechos por cortinas de fuego.

Sospecho que tiene mds de pirotécnico que de
4guila.

*

No se pueden leer sin respetuosa aprobacién los
veintiocho K7riegsartikel que constituyen el vade-
mécum del soldado alemén. Nada de pillaje.
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iProhibicién absoluta! La requisa es otra cosa. Si
no grata al que puede quedarse en cueros, tan
licita como el calarse uno sus propios anteojos.

*

Decia Chrysippo que, por una talega, era capaz
de dar tres zapatetas en el aire.

{Tres? {No més de tres? jQué poco suelto de
piernas era ese rigido estoico!

*

Hablamos mucho de los malquerientes de Cuba,
Pero estamos haciendo voltear en el aire nuestras
leyes y nuestro dinero, como sus gorras mucha-
chos en huelga; sin duda para que esos malque-
rientes se den del codo, y se digan con risa sard6-
nica: ¢No te lo dije?

*

Jacopo Ortis se consolaba de sus desdichas col/
divino Plutarco. {Divino? El hombre menos su-
perhombre que ha existido, Metido en su huma-
nidad hasta las cejas. Jamés se sinti6 alas, ni en
suefios. La mediocridad elevada a la quinta poten-
cia, eso era el divino Plutarco.

*

Si resucitara Dante, con su espiritu bravio de
bianco florentino, sin amansar por la experiencia
de estos siglos pulidos, a cudntos millares negaria
la entrada en los circulos infernales para arrojarlos
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con cefio y desdén a engrosar el escuadrén de
sombras errantes de aquéllos, cke per sé foro.

*

Acabo de ver un epitafio reciente, en latin cice-
roniano. Los griegos ponjan sus inscripciones en
griego; los latinos las suyas en latin. Gente ple-
beya; escribian e inscribjan para que los enten-
dieran. No esperaban a que viniese un doctor con
birrete a descifrarlas,

*
No soy enemigo del militarismo prusiano; soy

enemigo del militarismo.
*

Si lanzaran una mujer al Averno, y la conde-
naran a estarse todo el dia sentada ante una ca-
beza, peindndola y despeinéndébla, poniéndole un
lazo ya en la frente, ya en la coronilla, ya en el
cogote, serian de oir sus ayes y lamentos. Y sin
embargo, en nuestro mundo sublunar, esta es la
ocupacién a que se entrega, de enero a enero, con
intima aplicacién y regocijo.

*

Pregunté a un recto juez:

~~¢{Sigue en buen estado la vieja balanza de la
justicia?

—Siempre en el fiel.

—{Y el fiel?

—Eso estd fuera de nuestra jurisdiccién.
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&

«Lo que es la belleza, no lo sé», decia Alberto
Durero, mientras la hacia brotar perfecta con el
pincel o el buril.

Como que el toque no estd en definir, sino en
sentir y realizar.

*

Las transiciones horacianas. Mejor las llamaria
descoyuntamiento y saltos mortales de volatinero,
iBello desorden lirico! Rompecabezas lirico, has
de decir, si has de ser franco.

*

Decia Catén, no sé si para inculpar o exculpar
a César, que por primera vez se habia visto enton-
ces desbaratar la repfiblica con sobriedad y pru-
dencia. Patético reconocimiento de las excelencias
del método.

»

Leyendo los libros en boga a principios del siglo
pasado, se advierte que entonces se lloraba mucho.
Pero las 14grimas no ablandaban el coraz6n de
aquellos hombres de hierro. Desterraban, aherro-
jaban y pasaban a cuchillo, bafiado el rostro de
l4grimas. Hoy es mucho mayor la carniceria y no
son menores las torturas; pero a ojos enjutos.
Hay que distinguir los matices.
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—&K]l sol del honor alumbrarf nuestra miseria,
decia un glorioso guerrero.

—Y por las noches, la luna de Valencia, le re-
plicaba un escéptico.

¢No fuera mejor dejarnos de astronomias, y cul-
tivar nuestras lechugas?

*

Sutil distinci6n filos6fica y democrética. Mr.
Wilson ha escrito a un periédico que ciertas cosas
dichas en tiempo de paz son inocentes, y estdn
cargadas de dinamita dichas en tiempo de guerra,
éPodria explicar el docto précer dénde empieza y
dénde termina la paz, o bien, déude termina y
dénde empieza la guerra?

*

Segfin nos dice el poeta, Zeus privé de la razén
a Glauco, por haber cambiado su rica armadura de
oro por otra de bronce. Pues hoy se tienen por
muy cuerdos los pueblos que estdn haciendo casi
el mismo trueque. S6lo que éstos liquidan el oro,
no para quedarse con el bronce, sino para quedarse
en cueros.

*

Desde que el hombre aprendié a traducir sus
sentimientos en pensamiento, por una vez que ha
apelado a tal o cual dios providente, ha apelado
cien al destino.

Y si echamos en la retorta del andlisis esta pa-
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labra inmensa, nos deja un precipitado equivalente
a cero.
*

—¢Cuél es mi destino?

—Lo que te ha de suceder infaliblemente.

—Y iqué esloque me hadesuceder infaliblemente?

-~—Lo que te tiene marcado tu destino,

Dale que dale al arcaduz, y siempre lo mismo.

»

Una nueva secta de historiadores, de alld y de
ach, estd empefiada en pasar una suave esponja
sobre los horrores de la conquista. Son muy duros
aquellos dientes de perro, para que no se haga
trizas la suave esponja. Aun lo més sabjamente
meneada.

*

Ante los espantosos cataclismos de la naturaleza,
el hombre siente su impotencia, y se resigna.
Pero ante esa furiosa obcecacién que estd devas-
tando palmo a palmo las mejores comarcas de la
Huropa archicivilizada, lo que se siente es la in-
mensidad de la estulticia humana. Y la resigna-
ci6én le sabe a uno a complicidad.

*

— Qué es mejor, miisculos o cerebro?

—Ni mfisculos solos, ni cerebro solo. Ni un
Jack Johnson todo pufios, ni un San Antonio todo
espiritu.
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*

El juez entre los jueces: Poncio Pilatos.

Pronunci6 la frase judicial de méds amplio, de
més extenso sentido que haya resonado en un
pretorio. Una frase cargada de sentido, como de
sal el Mar Muerto, de sentido ilimitado como el
Sahara: §Quid est veritas? Que pudiéramos tra-
ducir: (D6nde estd el derecho?

*

Por donde los hijos salen pintiparados a los
padres. Los espafioles desgobernaron a su sabor
las Américas; pero escribieron, es decir, pusieron
sobre el papel, las leyes de Indias. Nos encontra-
mos nosotros ante un conflicto pavoroso; en el
acto ponemos sobre el papel un reglamento.

*

iQué olfato tan sutil el de los filésofos! jCémo
rastrean! Zeller nos pinta la vida vagabunda y
despreocupada de Dibgenes y sus amigos; y afiade
en nota, con letra més chica, que los herederos de
los cinicos fueron los frailes mendicantes.
*

«No bebemos agua dos veces en el mismo rio»,
nos dice la afieja experiencia humana, Pero ¢soy
acaso el mismo, yo que la tomé ayer y vuelvo a
tomarla hoy? {Vo que ayerla encontré dulce y hoy
la encuentro salobre?
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*

Los grandes politicos se pasan la vida desatando
nudos gordianos, que los pequefios politicos vuel-
ven en seguida a atar., Y se eterniza el embrollo.

»

Muchas paginas de los autores cristianos since-
ros, no hablo de un Bossuet, ni de tantos otros
retéricos, parecen escritas en el ambiente de la
noche de Belén y de las noches de Schahrazada.

*

Bl egoismo no es bello. {Quieres que te parezca
poético? Sigue paso a paso la vida del olimpico
Goethe. No precisamente en el encadenamiento
trivial de los dias y los sucesos, sino como €l nos
la pinta, con artistica bonkomie, en sus Memorias.

*

Vanidad de vanidades. {C6mo nos reimos de los
Rohan, los Louxembourg, los Sassenaye, que, en
la cima de su gran 4rbol geneal6gico, ven, a la
mismisima Melusina, mitad mujer, mitad sierpe!
Y no recordamos otro firbol inmensamente més
frondoso, cuya raiz parte de personajes alin més
estupendos.

*

Werther encontraba monétono al género huma-

no. Todo depende del oido. Quien no se oye sino
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asf mismo, resulta sordo como una tapia a la or-
questa infinita del mundo que lo rodea.

*

La pobre 16gica es el gran comodin. Porfia un
quidam de puro terco: falta de 16gica. Resulta un
pobre diablo rematadamente inepto: falta de 16gi-
ca, Quiere un Juan YLanas dar un paso, y da un
traspiés: falta de 16gica. Como si la l4gica estu-
viera al timén, y de ella dependiese el dirigir las
acciones,

*

El! mundo romano se llenaba de horror ante el
Moloch semita, que devoraba sus victimas por
centenas. Hoy contemplamos con espanto otro
Moloch, infinitamente més insaciable: 1a trinchera.

*

El toque estd, decia Goethe, en reconocer lo
bello verdadero. (Luego hay un bello falso? Cir-
cula sin tropiezos la moneda, y vamos tirando.
Se aparece un ensayador y exclama: hay piezas
falsas, Figurémonos la batahola.

Por fortuna en materia de belleza, me conformo
con la mia, como el chino con la suya,

»
En el Maha-Bharata se cantan los combates de

los espiritus del Bien contra los del Mal. Lo mis-
mo que en el Paraiso Perdido. Pero no hay que
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remontarse hasta la India, ni aun a la puritana
Inglaterra. En los tiempos de Pandu y después
y abora, alld y aqui, los espiritus del Bien forman
de mi lado, y en frente y en contra los del
Mal.

iPues no faltaba mds, sino que se confundieran
las filas y se trocaran los papeles!

*

El sistema de educacién del infante estd conte-
nido en un s6lo mandamiento: Déjalo crecer.
Déjalo; es decir, ni aguijén, ni freno.
*®

Problema para los psic6logos. En la impasibi-
lidad de Goethe {(no habria diluidos algunos gra-
nos de pedantismo?

*

Recordando cuanto nos ha ocurrido del procon-
sulado de Mr. Magoon acd, y oyendo ahora las
opiniones de los que quieren robustecer afin més
al ejecutivo, se me ocurre preguntar: iserd que
algunos de nuestros hombres pfiblicos sienten to-
davia la nostalgia del amo?

*

—Qué me dices de la profundidad de los mis-
ticos?
~—Que es un profundo tartamudeo.
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La falta de critica tiene varios aspectos, pero
uno de los principales consiste en la falta de pers-
pectiva. Cuando se trata de tiempos pasados, se
toman tranquilamente los siglos por afios.

*

«Hl que no est4 conmigo, estd contra mi». {Va-
liente principio de clasificaci6n! Criterio de ilumi-
nado fanitico, y no de hombre escarmentado. ¢Y
los curiosos que toman asiento en las gradas, a
ver el sainete o la tragedia? (V los indiferentes
que tuercen el paso, y se alejan a toda prisa? ¢V
los medrosos que se sepultan siete estados bajo
tierra? En la corriente normal de la vida, unos
pocos estan conmigo, otros pocos contra mi, y los
més, los muchos m4s, se ocupan de mi querella
como del ave fénix.

*

Segfin los filésofos, los helenos tuvieron sus
dioses fainéants,; segfin los historiadores, los fran-
ceses tuvieron sus reyes fainéanfs. {Y tan rica-
mente! No podriamos los modernos ensayar el
sistema?

*

Cuando pienso en todo lo que ha creido y signe
creyendo el hombre, me convenzo de que hay
algo realmente inconmensurable, insondable, in-
finito: nuestra estulticia. O si se quiere atenuar:

nuestra candidez.
*



CON EL ESLABON 41

De Don Quijote a Sancho:
«Mientras més duro te pegues, m4s presto
desencantards a Dulcinea»
De Sancho a Don Quijote:
«El que en carne ajena azota, tiene la mano de
hierro».
3
En el mundo de la inteligencia todo es solida-
rio; como todo se encadena en el mundo fisico.
Las quiebras vienen por el lado del sentimiento.
*»

—Violar las leyes del pensamiento es un suici-
dio 16gico, exclamaba un d6mine.

—Ah{i me las den todas, respondia un discipu-
lo maleante. Asi me suicido yo veinte veces al
dia.

*

Cuando se recuerdan las feroces imputaciones
que se dirigian unas a otras las antiguas escuelas
filos6ficas, las que se dirigieron luego las diversas
confesiones religiosas y las que se dirigen hoy los
distintos partidos politicos, se advierte que es
achaque incurable el de la difamacién colectiva.

—F individual,—afiade uno que pasa.

*

ilibertad? En las nubes. {Igualdad? Bajo tierra,
¢Fraternidad? En ninguna parte.

*
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En el cielo somos libres, somos iguales, somos
hermanos.

--¢¥Y las jerarquias, joven neéfito? Solamente
los coros de 4ngeles son nueve.

»

Fuimos a visitar a una sefiora, postrada por 1la
fiebre consuntiva, la encontramos tan débil, que
no podia incorporarse; pero notamos que acababa
de darse colorete y se arreglaba los bucles que se
escapaban de la cofia.

A nuestros comentarios, uno afiadié:

—Pues yo comozco un pais a las puertas del
hambre y envuelto en la més formidable guerra
extranjera, cuyos politicos andan atareados en
pintar los labios y tefiir el pelo a la constitucién,

»

Al contemplar lo que me parece universal de-
mencia homicida, como no puedo arrogarme el
privilegio de la razén, estoy a punto de tenerme
por orate, e irme por mis pies a Mazorra,

*

Para hacernos tragar la amarga pildora de la
guerra, se la 1llama escuela de heroismo. Conviene
repetir que la vida civil ofrece mucho més campo
a la abnegacién. S6lo que aqui el resorte es siem-
pre la humanidad; y en la guerra lo es la ambicién
de un principe o el triunfo de un sistema.
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*

Matthew Arnold solia repetir: «Force till right
is ready». «Apliquemos la fuerza, hasta que el de-
recho esté a punto». En eso estamos. Pero, iquién
va a resolver cuando estard el derecho bien cocido,
bien dorado y bien salpimentado para servir-
noslo?

*

Dijo Gambeta en Cherbourg: «L’avenir n’est
interdit a personnes. Ciertamente, a nadie estd
vedado esperar; pero jvaya un consuelo! En me-
dio de la impenetrable tiniebla del futuro cada
cual puede vislumbrar lo que anhela. Y quedarse
todo en vislumbre.

*

La palabra més genuina de nuestra lengua, la
més rica de significacién por lo adecuada y carac-
teristica: proyectista. En ella se contiene todo un
curso de la historia social de Espafia y lo que fué
su imperio.

*

Relegamos al mundo de la leyenda el experi-
mento cientifico del fara6n Amenofis, que hizo
despefiar a ochenta mil invélidos, porque deseaba
mejorar la raza.

Pasemos al mundo real de los obuses y las gra-
nadas de mano. {Quién puede numerar los hom-
bres védlidos, la nata y flor de la especie, que
mueren hoy diariamente en los campos de batalla
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de Europa, por adelantar o recular una fron-
tera?
*

Los culpables del furor teutbénico resultan los
libros de Nietzsche y més atrds los de Hartmann
y més alld los de Schopenhauer, etc., etc., etc. Si
efecto tan diabblico ha producido media docena
de libros, {de qué sirven los millares de pastores,
de curas de alma, de canbnigos, de vicarios apos-
t6licos, de obispos, de archipdmpanos como pulu-
lan y doctrinan y predican, desde la luterana
Prusia hasta la cat6lica Baviera?

*

Andamos escasos en materia de sentidos. Nos
faltan el de la orientacién que poseen ciertas aves,
y sobre todo, jay! el sentido critico. Nuestra ca-
pacidad de creer 1o increible es més amplia que el
tragadero de 1a ballena de Jonés, md4s fuerte que
las garras del Roc de las paparruchas 4rabes.

*

A los que se alarman por lo que se publica en
la Prensa, queremos recordarles que el periédico,
que fué el heredero, ha llegado a ser el suceddneo
del figaro. Se le oye, como quien oye llover, y se
cierra elpara guas en cuanto pasa el chaparrén.

»*

«Peleamos para que los pueblos pequefios pue-
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dan respirars, acaba de escribir M. Maurice Barrés.
Infinitas gracias, claman en coro los pequefios.
Por lo pronto sentimos que nos falta el aire. A
bien que mafiana respiraremos.

*

Los espiritus hipnotizados por el prestigio de lo
pasado creen que el arte se estancé en Grecia oen
Roma o en Florencia. No advierten lo que se ha
enriquecido la capacidad humana de sentir y ver,
ni lo que se han afinado sus medios de expresién.
Lo més del arte antiguo se va en balbucear y
repetir.

»

Aunque el artista debe llevar en los ojos una
lente fotogrifica y una placa sensible en el cere-
bro, el arte no es fotografia. Bsta da la ganga
que contiene el oro. Ha de venir luego el ex-
tractor.

*

Oigamos el bordén alemédn. Acaba de decir el
profesor Plange que el ideal politico de su pueblo
va més alld de la simple democracia. «Es la liber-
tad organizada por cooperaci6n», Traduzcamos,
Regimentacién bajo el ojo vigilante de un buen
jefe. La libertad del cuartel suavizado por el fa-
lansterio.

»

No conviepe abrumar el arte bajo el manto de

plomo de la tradicién.
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*

Subamos por la escala jespiritual. Primer es-
calén: idealismo; segundo: misticismo; tercero:
quietismo, tao, yoga, mirvana. Aqui los nombres
varian, el fondo es el mismo: paulatina y suave
inmersién en la anestesia mental. Droga heréica
que la Sanidad no persigue.

*

Cierto. El hombre es un sembrador. Lanza sus
granos de noche, sobre arena y con viento.

*

Merece registrarse, como supervivencia insigne,
el simbolismo antropofigico que practica todos los
dias, mecAnica o reverentemente, el sacerdote ca-
tblico, cuando come del cuerpo y bebe de la san-
gre de su hombre dios.

La plebe cat6lica, es decir los seglares, s6lo co-
me del cuerpo.

&

Pues no podemos librarnos de la inmunidad
parlamentaria, ¢no habria modo de inventar la in-
munidad antiparlamentaria?

*

Didlogo espiritual.
—Pues eres oveja de tan numeroso rebafio, {no
te parece muy duro que el pastor tenga su ovejita,
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que calienta a su seno y lleva sobre el hombro?
—No; porque yo soy esa ovejita.

*

{La etimologia? Arqueblogo, etnélogo y ropave-
jero, todo en una pieza.

*

Cuesti6n de perspectiva. Un gran escritor fran-
cés coetdneo califica de soberbia, y digna de los
Macabeos, la exclamacién de un judio argelino
que «corria a sepultar su bayoneta en el vientre
de un alemén, aclamando al Eflernov. A mi me pa-
rece salvaje.

Es verdad que el riesgo de la revancha est4 para
él préximo, y para mi remoto.

*®

La malicia o la credulidad de Herodoto le hace
decir que en Egipto el robo estaba reglamentado.
De entonces a acd jcufintas sagaces transformacio-
nes! Hoy no se reglamenta el robo, no por cierto.
Se le barniza, se le dora, se le bautiza y confirma
con otros nombres, y se le anuncia solemnemente
a su entrada, en los salones mé4s encopetados.

*
A la paz por la guerra. Es la antifona que nos

salmodian a la hora actual innumerables socialis-
tas. Mirando més a la tierra y menos a las nubes,
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se les puede contestar: Por la guerra se ha ido y
se va y se ird siempre a la guerra,

*

Dice Shakespeare que la muerte es guizds un
suefio, y Calder6n asegura que es suefio la vida.
iLio que saben los poetas! Pero, ilusién o realidad,
es lo cierto que para los més resulta bien fatigosa
jornada la de la vida, y término bien poco apete-
cible el de la muerte.

*

En el orden cientifico {con qué guarda més ana-
logia la medicina? Con el cdlculo de las probabili-
dades.

*

En el gran desasosiego de la vida, mientras lle-
ga la hora del profundo y eterno suefio, dichosos
los que acd suefian entre dos en esas cosas di-
vinas, delicadas y frdgiles, que hemos llamado
amistad, amor, humanidad!

*

Plutarco prefiere el supersticioso al ateo. Ese
docto poligrafo demuestra asi que el espiritu obe-
dece también a l1a ley de la gravedad.

—O que la cabra.....

—No seas vulgar; se trata de un académico.

»

Al leer a algunos apologistas paganos, choca la
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identidad de sus argumentos comparados con los
de los apologistas cristianos,

—5i pones al unisono dos cuerdas, {por qué te
choca que den la misma nota?

*

Clamamos contra las grandes ciudades, las ciu-
dades tentaculares. Pero hay un hecho brutal que
domina y apaga nuestros clamores. K1 hombre en-
venena el aire que respifra, y ese aire, como pode-
roso magneto, atrae al hombre.

*

La sombra del hombre es la del manzanillo; y
tenemos que dormir bajo esa sombra.

*

Decia sentenciosamente Empédocles: «Convie-
ne repetir las palabras fitilesr. Y con ese pasapor-
te iqué diluvio de palabras infitiles ha [caido sobre
el mundo! (Hay quien no crea que las suyas son
el colmo de la utilidad?

*

En todo el vocabulario humano, no conozco ter-
mino més eldstico que la palabra libertad. Quien
se la mete en el pufio, como una pelota; quien la
estira y la infla, como un bal6n.

*

Recomiendo a nuestros futuros Catones un es
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tribillo, contera o bord6n, no menos oportuno que
el de ese romano machaca: Suprimid la loteria.
Y cuidado que esta Cartago novisima no es menos
dura de derruir que la vetusta.

*

iC6émo nos hemos mofado del pacato de Sieyes, y
de su famoso 4¢ vivido! Hoy que el mundo tiem-
bla para todos, no serfn pocos los que se den por
satisfechos con poder sacar la cabeza descalabrada
de entre las ruinas, y decir, como un eco: pues yo

también.
*

éDe qué se hace un tirano? De la vileza de mu-
chos y de la cobardia de todos.

»

Nos cuentan, como rasgo generoso de Platén,
que, teniendo quejas de un esclavo, ordené a su
sobrino Speusipo que lo azotara, pues él estabaen-
colerizado. He aqui el prototipo del viejo procedi-
miento inquisitorial. Platén relajé el reo al brazo
secular del sobrino. Su bondad se refleja, conver-
tida en luminosa hoguera, en la santimonia
de los padres dominicos.

»*
La vieja experiencia helénica notaba con zumba

que quien estd més enfermo se pica de curar a los
otros. Aliis mederi vull... Lo que interpreto a
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mi modo: Por curiosidad o malicia, somos todo
ojos para las dolamas ajenas; y, de puro medrosos
o de puro sensibles, no nos decidimos a mirarnos,
ni por dentro, ni por fuera.

*

Las disputas de los grandes pensadores me ma-
rean tanto a veces, que estoy a punto de creer que
toda la 16gica podria reducirse a este solo precep-
to: Defina V sus términos. O de otro modo: Di-
ganos qué es lo que quiere decir.

*

Hs condicién del necio achacar a culpa ajena las
desgracias que lo abruman finicamente por la suya.

*

Propongo, no a los comentadores, sino a loslec-
tores de Moliére este problema: ¢aborrece Isabe-
la a Sganarelle por celoso, o por viejo, terco e
impertinente? No pocas veces los celos sirven de
condimento alla salsa del amor.

*

Aplicacién de la mitologia a 1a organizacién po-
litica. El Estado finico poseedor, el Estado des-
pensero universal, el Estado omnipotente organi-
zador. Porque el Estado ¢no conoce V. al Estado?,
posée todas las aptitudes y todas las perfecciones,
Es sabio, gran economista, arbitrista insigne, jus-
to, equitativo, sin acepcién de personas. Amen,
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»

‘Lo pasado no muere nunca en nosotros’’, era
un estribillo de Foustel de Coulanges., Desgracia-
damente cierto. Por eso, después de subir y bajar
incontables veces, con la volubilidad de la ardilla,
dan tantos de cabeza en plena reaccién.

&

Como hubiese manera de hacer el célculo, serfa
interesante comparar la cantidad de sangre bérba-
mente derramada en esta guerra, y la cantidad de
mentiras sistem4ticamente esparcidas, con motivo
de ella. Si de esta hecha no nos curamos de la
credulidad, resultamos incurables de remate.

*»*

Afirma Herbert Spencer que la historia sirve de
doncella a la sociologia. Si esta criadita conserva,
como todo lo indica, el h4bito de chismear y enre-
dar de sus congéneres, jqué bien informada estard
la sefiora!

*

Receta para uso de los criticos. Encontramos en
un autor admirable y admirado algfin pasaje que
no cuadra con nuestro gusto. En el acto declara-
mos: Interpolacién, afiadidura, pegote, etc.

Que no-se den por aludidos los comentadores de

Shakespeare.
*
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S6crates se pas6 la vida corriendo trasla verdad.
Y después hemos proseguido la carrera.

*

Refiere Mr. M. Barrés que, en la ambulancia,
un moribundo pidié un crucifijo a un rabino, que
acerts a estar a su lado; éste lo pidi6 a un capelldn
catblico, y lo entregé amorosamente al herido,
Rasgo excelso de humanidad, ante el cua] debe
callar y humillarse todo sectarismo.

*

. Un entusiasta animaba a un cubano, que protes-
taba contra la posibilidad de que fuesen tropas
nuestras al frente francés.

—Mira que han llevado hasta senegaleses, le
decia.

—Gran honor y gran consuelo, contestaba el
otro.

*

«Todo puede someterse al arbitraje, hasta las
cuestiones de honor», dijo mansamente Mr. Taft.

«Todo, menos las cuestiones de bonor», troné
Mr. Roosevelt.

Gran doctrina ésta, ciertamente, gran doctrina.
S6lo ocurre la pequefia dificultad de que, en ma-
teria de honor, se sabe donde estd el centro, pero
no donde se encuentra la circunferencia. De modo
que el belicoso Mr. Roosevelt manda bonitamente
al arbitraje a refrescarse por el séptimo cielo.
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»*

El Libro de los muertos nos da asi la férmula
con que terminaba un egipcio piadoso la enumera-
cién de sus acciones: Soy puro, soy puro, §oy puro,

En cambio puede resumirse la confesién de un
cristiano piadoso en esta f6rmula: Soy impuro,
soy impuro, soy impuro,

La diferencia parece radical. Pero no es en el
fondo sino 1la que separa el orgullo ingenuo del
orgullo alambicado.

*

Somos un péndulo que oscila entre el si y el no,

Pero el arco descrito es inmenso.

*

iCuédntas opiniones contrarias y qué de argumen-
tos formidables para apoyarlas!

—Luego la critica es infitil.

—Es infGtil; pero seguiremos haciendo critica.

*

E] patriotismo es un sentimiento profundo y en
ocasiones admirable. Pero fijémonos bien; se trata
de un sentimiento, que se manifiesta en actos, no
de una férmula que se vierte en letras de molde.
Produce héroes, no escribidores, ni parlanchines,

*

La experiencia de los siglos nos dice en una
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vieja poesfa drabe: «Unos pescan, y otros se comen
el pescados. jCudnta y cudnta injusticia se razu-
ma en esa frase trivialt

Habremos realizado la mayor de las reformas,
cuando hayamos dado con el modo eficaz de que
el mismo que pesca sea quien se coma el pes-

cado.
*

Lo que trinan los doctores de la politica contra
los indiferentes en politica! Como si la experien-
cia de lo que hacen cuantos dirigen ese cotarro
y cuantos lo forman y cuantos ayudan a formarlo,
no constituyera el mejor estimulante de la indi-
ferencia.

*

El fuego se combate con el fuego, la guerra,
con la guerra,

Lo malo es que el fuego a veces se extiende de-
masiado, y acaba con todo.

N *

—Retréctate de lo que has dicho, gritaban a un
heterodoxo.

—Bueno; me retracto. Pero ya estd dicho.

E pur si muove.

»

Refiere Stanley que cuando se encontraba en
grande aprieto, durante sus expediciones, abria
la Biblia, y daba con un buen consejo. He leido
que un monarca mahometano, antes de atacar al
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enemigo, hacia recitar el capitulo segundo del
Corén, frente a sus huestes.

—iLa consecuencia?

—Que cualquier texto Isirve de talismén. Los
ojos leen, y la fe interpreta.

»

En la fundaci6én de la libertad, todos han fde
ser fundadores. Quiere decir que su encarnacién
se ha de realizar en el espiritu del pueblo. Es un
verbo que ha de subir de lo hondo a lo alto. Si
s6lo florece en la conciencia de los egregios, resul-
ta planta efimera. Bella orquidea sin rajces.

»*

Todo el afio es carnaval. jQué gran verdad! A
cada paso nos damos con el egoismo vestido de
hermana de la caridad, y con la tiranfa disfrazada
de sansculotte. Hay que buscarles, como a Mefis-
téfeles, la pezufia escondida en los puntiagudos
borceguies.

%

Kl lenguaje, para ser puro, ha de tener la pri-

mera cualidad del cristal, la transparencia.

-

H] diagnéstico de las enfermedades que no sal-
tan a la vista, como saltan las de la piel, me hace
algo asi como el efecto de los mapas de 1la Luna:
Mare Nectaris, Oceanus Procellayum, Crater Co-
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pernicus. Porque es lo que me pregunto, con
cierto recelo: ¢bay alli tal mar, tal océano, tal
criter?

L

—{C6mo se puede ser tolerante?, gritaba un
convencido, con gestos contundentes.

—Porque los aspectos del mundo son infinitos,
y cada cual ve su pequefia porcién por su pequefio
agujero. El que se ha logrado asomar a més de
uno, no se extrafia de lo que descubre el que atis-
ba por uno solo.

]

La soledad infunde pavor al nifio. Hlaislamiento
moral pone espanto al hombre, Solamente las al-
mas muy bien templadas no se amedrentan al sen-

tirse solas.
»

Kl hombre ama la libertad... suya; y mira con
ojos, no indiferentes sino airados, lalibertad ajena,
por poco que limite la propia. Con respecto a sus
semejantes, el hombre no es naturalmente su ene-
migo, sino su tirano. No lobo, sino mastodonte,

»

Un corro abigarrado de rapaces que van a jugar
a 1os soldados. «;Quién es el general?», salta uno
«Yo, yo, yo»; gritan todos a la vez.

»
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La hipocresia es 1a moueda falsa de la virtud.

*

El mé4s bello presente que dios puede hacer alos
mortales es la verdad, reconoce Plutarco. Pero es
un dios tacafio, y ese rico bocado lo ensefia, pero
no lo da.

»

Una vez los peces chicos se juntaron para co-
merse uno grande, ¢Se lo comieron, por supuesto?
No; el grande se meti6 porel medio del cardumen,
y se los fué zampando al detall.

L d

La vida debe ser una disciplina, afirman cente-
nares de educadores. $i, como os contentéis con lo
exzterno. Podéis hacer del hombre por fuera una
méquina, como el monje, como €l paraguayo,
como el soldado alemén, Pero no miréis por den-
tro; no echéis la sonda en ese abismo.

*

Las rebeliones del espiritu no me importan, con
tal que el cuerpo se mantenga sumiso. (No te im-
portan? Las largas sumisiones estallan de sfibito,
y la conflagracién siembra de ruinas humeantes
todo el campo,
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Lo que tenemos por verdad, con tasa y a plazo
lo conseguimos. Y todavia nos vienen viejas es-
cuelas, amén de algunas modernas, con sus doc-
trinas exotéricas y esotéricas. Las unas para pre-
dicadas en la plaza, y las otras para susurradas al
oido detrés de la puerta. {Cémo se pirran los sa-
bios por hacerse los misteriosos y darse importancia!

*

Nos cuenta un autor griego de la decadencia
que, en la Tebas egipcia, las estatuas de los jueces
carecian de manos. Pero no nos dicen si los jueces
de carne y hueso las tenian demasiado largas, Me
figuro que la manquera real era lo que importaba;
pero el hombre siempre ha sido dado a contentarse
con simbolos. .

*

No son pocos los personajes divinos y humanos
sobre el lngar de cuya sepultura han disputado
los erfiditos. Osiris tenfa no sé cuantas tumbas.
Colén no es Osiris, desde luego; pero al leer los ale-
gatos de los que pretenden que sus pobres huesos
trashumantes estaban en la Habana y los de
aquellos que aseguran que yacen en Santo Domin-
go, advierto que unos y otros aducen pruebas tan
concluyentes como las de los egipt6logos.

»

{A dé6nde vas, mortal, a través de tantos dolores,
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de tanta incertidumbre, de tantas caidas, de tantos
sacrificios?

—A la felicidad eterna.

~~Y ien qué consistela felicidad eterna?

1917.



