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Se esta recogiendo el epistolario de UNAMUNO 
Atienda a Don Fernando de Unamuno Lizarraga, 

en Palencia (Felipe Prieto, Núm. 2), España. 

Sr. 
don Joaquín García Monge 
San José (Costa Rica) 

La "Editorial Afrodisio Aguado, S. A.", 
de Madrid, ha iniciado la publicación de 
las Obras Completas de don Miguel de Una-
muno. Uno o dos de los volúmenes de dicha 
colección estarán dedicados a su epistola-
rio, cuya recogida y ordenación ha sido en-
comendada a don Manuel García Blanco, 
Catedrático de la Universidad de Salaman-
ca. 

Por nuestro archivo familiar en el que 
f iguran las numerosísimas cartas que reci-
bió nuestro padre suponemos que debió 
mantener correspondencia con usted. Si es 
así y conserva las cartas que aquél le es-
cribiera le agradeceremos vivamente se sir-
va suministrárnoslas aceptando cualquie-
ra de las formas de hacerlo que a conti-
nuación le indicamos: 

Envío del original u originales que obren 
en su poder, los cuales pasarían al archivo 
familiar junto a los que conservamos de 
mi padre si tal es su deseo, o a la Univer-
sidad de Salamanca a la que hizo donación 
don Miguel de Unamuno de sus libros po-
co t iempo antes de su muerte. 

Envío de las cartas originales que posea 

en calidad de préstamo para ser copiadas 
asegurándole su devolución inmediata una 
vez obtenida la copia. 

Envío de una reproducción fotográfica 
de dichas cartas. 

En otro caso sería suficiente una copia 
manuscrita o mecanográfica de aquellas 
que conserve hecha con la mayor fidelidad, 
y dada la finalidad de su recogida, si hu-
biese en su contenido algo estrictamente 
personal cuyo conocimiento no estime con-
veniente, la referida copia se limitaría a 
los párrafos que juzgue oportuno. 

E n los casos de copia, sea fotográfica o 
mecanográfica, le agradeceremos no deje 
de incluir la fecha y lugar en que la car-
ta fue escrita. 

Una vez que haya elegido el medio que 
considere más apropiado le agradeceremos 
el envío del original o de la copia de las 
indicadas cartas a la dirección consignada 
en el membrete de esta carta, desde donde 
le será acusado recibo. 

Confiando en que esta iniciativa merece-
rá su cooperación y expresándole de ante-
mano mi agradecimiento personal y el de 
mis hermanos me es muy grato enviarle 
un afectuoso saludo. 

Fernando de UNAMUNO LIZARRAGA 

Reviviendo a CHOCANO 
(En Rep. Amer.) 

verso, bueno o mala, mediocre o sublime, 
para imprimirlas como las de Darío, Lu-
gones, Valencia, etc.; y estamos empeña-
dos a la vez en conseguir toda clase de 
material biográfico, anecdótico, iconográfi-
co, de álbum o lo que sea. En suma, deseo 
escribir, además, una biografía viva de 
Chocano. Para esto pido ayuda a quienes 
le conocieran en cualquier par te y cual-
quier época, y me valgo de los órganos de 
prensa en que colaboró para solicitar a los 
lectores que me remitan cuanto puedan, 
con sus nombres y señas, a fin de citarlos 
en la obra, a mi dirección actual: Facul-
tad de Humanidades, Universidad de Puer-
to Rico, Río Piedras. Puerto Rico. 

Hace ya un año o más que me ocupo 
de esto, y uno de mis obstáculos ha sido 
restituir las fechas exactas de las compo-
siciones de Chocano, y los textos defi-
nitivos, pues acostumbraba pulir y reha-
cer y reti tular. Creo haber coronado ya 
unos dos tercios de la empresa. Pero estoy 
midiendo las omisiones y para ello deman-
do asistencia. 

Chocano viajó por Colombia, Guatemala, 
Nicaragua, Costa Rica, España, Chile, Ar-

Estamos empeñados, una famosa edito-
rial y yo, en reunir toda la obra de Cho-
cano, de José Santos Chocano, en prosa y 

José Santos Chocano 

Miguel de Unamuno 

gentina, Brasil, México, Cuba, Puerto Ri -
co, Venezuela, Panamá, y en todas partes 
tuvo lances de amor y l i teratura. Prome-
to devolver el material que se me preste, 
y solicito que las copias vengan, si posi-
ble, acompañadas de una fotografía de una 
de sus páginas. No es absolutamente ne-
cesario. En Nueva York deben encontrar-
se muchos informes adicionales. 

Releyendo a Chocano me estoy formando 
idea más cabal de sus defetos y virtudes. 
Un examen sereno me hace decir que las 
virtudes literarias son infinitamente supe-
riores a los defectos, y que, en su vida, 
las cualidades superan a los vicios, aunque 
sólo se ha exagerado éstos. 

Chocano perteneció a una generación es-
tupendamente dotada. Quizás, la mejor do-
tada de nuestra historia cultural. Era una 
ave heráldica. Sus arrebatos políticos co-
rrespondían exactamente a su impulso lí-
rico. No fue en él hipérbole aludir a su 
sangre de Inca ni a su linaje de Gonzalo 
de Córdoba. Estaba hecho de grandeza y 
para grandeza, cuando esto último le fal-
taba, le ocurría lo que a todos los gran-
des: se empequeñecía horriblemente, al 
punto de engrandecer la pequeñez. 

He descubierto un folleto casi ignorado: 
Puerto Rico lírico donde reúne una trein-
tena de composiciones después utilizadas 
en Oro de Indias. He tenido que seguir su 
peripecia biográfica a t ravés de sus ver-
sos, hasta las veleidades de buscador de 
tesoros. La cosecha ha sido óptima, pero 
me falta mucho aún. ¿Querrán los lectores 
—detractores o admiradores— de Chocano 
cooperar a esto? 

Sospecho que muchas damas guardarán 
en sus álbumes y abanicos, versos del poe-
ta. Mándenmelos. No importa que hayan 
sido publicados; incluyan la fecha y la per-
sona para comprar textos. Debemos este 
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homenaje a uno de los grandes escritores 
del Continente, quien más exaltó nues t ras 
grandezas físicas e históricas, y reflejó 
nuestras variantes psíquicas. 

Será un vasto capítulo de la vida hispa-
noamericana. Los peruanos hemos tenido 
la fortuna de contar con algunas importan-
tísimas f iguras literarias y políticas: el In-
ca Garcilazo, Ricardo Palma, Manuel Gon-
zález Prada, Chocano, César Vallejo, Haya 

Me es muy difícil alcanzar a señalar qué 
últ imas y decisivas diferencias hay entre 
la palabra hablada y la palabra escrita. 
No basta decir que la palabra oral tiene 
más énfasis, una velocidad y un ri tmo esen-
cial, puesto que sale envuelta en músicas, 
radiando el tono, el gesto y el t imbre en 
el apostrofe y la interpelación p. ej., ni 
que es palabra viva y caliente que se en-
ciende con la interolución, con la presen-
cia de alguien a quién se dirige... No basta 
todo esto y siempre nos queda el insosie-
go de no haber dicho lo decisivo de esa 
diferencia, porque, además de la palabra 
escrita para ser leída, y la palabra habla-
da para ser escuchada en vivo, hay la pa-
labra que se escribe para ser hablada o re-
citada y declamada, como hay la palabra 
que se habla para ser escrita al dictado. 
Hay quién da oratoria a la palabra escrita 
como si estuviera ante un público inmen-
so y congregado; o como si el autor-orador 
se erigiera en auditor multi tudinario de sí 
mismo; y hay quién habla oralmente pero 
con estilo escrito, como si estuviera escri-
biendo, Unamuno escribía como hablaba, 
como si él mismo fuera recogiendo en no-
tas y luego repitiendo por escrito, lo que 
antes había hablado. Valle-Inclán, al re-
vés, hablaba como escribía, como si él mis-
mo fuera aprendiéndose de memoria lo que 
ya tenía escrito... Los políticos oradores 
suelen escribir como si estuvieran hablan-
do ante multi tudes; esa es la impresión que 
da la lectura de Castelar o García Sanchis. 
Pero hay quien habla con estilo de cróni-
ca o narración, como Galdós o de diserta-
ción, como Don Juan Valera. Hay f inan-
cieros que hablan como si redactaran car-
tas, y burócratas que parecen hablar en to-
no de oficio y papel sellado: "Sírvase us-
ted"... "Me es grato comunicarle"... 

Me gusta l lamar a una, a la palabra que 
parece dictada para escrita, la palabra "clá-
sica"; y cognominar a la otra, a la que pa-
rece oralmente pronunciada, palabra "ro-
mántica", sólo porque me parece que repre-
sentan bas tante bien a los dos tipos histó-
ricos: románticos y clásicos. Pero sin creer 
que por eso haya yo señalado, al fin, la úl-
t ima y más fina diferencia ent re ambas cla-
ses de palabra. E s una distinción que me 
resulta útil para caracterizar t iempos de la 
Historia y tipos de hombre. Por de pron-
to, la palabra romántica parece encendida, 
hecha de la tela del fuego, en tan to que 
la clásica ya es en sí más duradera y con-
signada a lo eterno, pues es más duradero 
y próximo a lo imperecedero el espíritu de 
fuego que la palabra de piedra... Por de 
pronto, la palabra romántica es más apta 
para la t ransmisión oral, mientras que la 

de la Torre, José Carlos Mariátegui, José 
María Eguren. Pertenecen al mundo ame-
ricano y, como tal, las trato. Añadamos a 
Flora Tristán y tendremos un cuadro com-
pleto. Lectores míos: pónganse en mi au-
xilio, pronto. La cultura de América os 
quedará agradecida. 

Luis Alberto SANCHEZ 

clásica se resiste a la evocación de la me-
moria. El recuerdo de la palabra hablada 
es grabada a fuego. Por eso son más fuer-
tes y vivas las tradiciones orales en épo-
cas en que no se escribe, como en las Eda-
des Medias... Y esto nos lleva a que hay 
hombres y épocas charlatanes y épocas y 
hombres taciturnos, épocas y hombres que 
aspiran a escribir como hablan (así lo acon-
seja Juan de Valdés en su "Diálogo de la 
Lengua") y épocas y hombres que anhe-
lan hablar como escriben; así, el hombre 
romántico, ante la mujer , parece recitar 
siempre versos o representar un drama, an-
tes escrito. Y sin embargo, la palabra ro-
mántica parece perder radiaciones al en-
friarse en el escrito, como la lava que es 
de fuego se vuelve piedra. O bien es pala-
bra escrita que gana al ser recitada; mien-
tras la del clásico no pierde tanto como 
palabra escrita, por la acción de tiempo, 
pero resulta cansada y fatigosa para ser 
pronunciada por otras generaciones. 

Y aquí surge otra importante nota dife-
rencial: el ritmo, que es lento y ancho en 
el clásico es célero y urgente en la pa-
labra romántica que se excita, crina y cre-
ce entre balbuceos y tartamudeces. E l hom-
bre clásico escribe saboreando lentitudes y 
premiosidades, sin prisas y sin acaloros, re-

Sí. Yo sé que, de modo general, los caba-
llos no saben leer. Y sé también que, ya 
en lo particular, este caballo de mi cuen-
to no ha de leer nunca lo que yo escribo. 
¿Por qué, entonces, insisto en rendirle pú-
blico homenaje? La respuesta es bien sen-
cilla. Se t rata , simplemente, de que este 
caballo merece el homenaje. Y se t rata , 
también, de que, en todo homenaje part i-
cular, hay o debe haber una repercusión 
colectiva. Por eso, yo no escribo, en rea-
lidad, para que me lea el caballo. Escribo 
para que este homenaje a u n caballo sea 
leído por todos los hombres. Y para ren-
dir en él homenaje a todos los caballos. 

Sucedió hace mucho tiempo. E n la épo-
ca en que yo, con muy mediano éxito, 
hacía mis primeras armas como profesio-
nal. Cuando todavía alentaba grandes ilu-
siones. Cuando creía en muchas cosas—in-
cluyendo mi propia capacidad para triun-
far—. Alguien —un colega—, había decidi-
do rechazar una propuesta para acudir a 
un pueblo lejano donde se demandaban sus 
servicios. Considerando que yo necesitaba 

creándose en el primor de la palabra es-
crita. Ni en el siglo xvi ni en el xvii se da 
el tipo de orador que se da luego en el 
romanticismo del xix. Tampoco se da el so-
fista, el diserto, ni el orador ateniense que 
es más bien el retórico, el "rétor". Por 
eso define a Quintiliano la retórica como el 
ar te de bien decir, entendiendo el a r te de 
hablar oralmente bien. Era más bien a r te 
dialéctica, ar te de persuadir, como y a se 
había definido, aunque Quintiliano repro-
duce las protestas contra este arte de en-
gañar, ya dadas en Georgias y el Fedro. 
Pero el ateniense no se parece al vehemen-
te y apasionado orador romano, al tribuno. 
Los discursos de Demóstenes parecen dic-
tados hablados para ser escritos. Los de 
Cicerón fueron escritos para ser pronun-
ciados desde la tribuna. 

Es otro ri tmo que da otra velocidad a 
las palabras... La palabra veloz se agita, ex-
cita, estremece y sube en tropel sobre sí 
y sobre las demás encabritándose nerviosa 
y caracoleante hasta alcanzar el ta r tamu-
deo frenético del profeta, del apóstol, o la 
terrible elocuencia, también tartamuda, de 
la ametralladora. La palabra lenta del clá-
sico es palabra soleada, tendida y recrea-
da en períodos lentos y corroborados. Es la 
palabra desbravada, bien dócil a las brisas 
gramaticales, estirpada de fuegos y vehe-
mencias, mientras la palabra romántica, 
veloz, es apasionada, sin sosiego, toda im-
provisación, ímpetu y calentura; es u n cen-
telleo de pensamiento mágico que no ha-
lla engrane posible en períodos medidos y 
calculados. La palabra romántica es sonora 
y luminosa; mana luces y músicas. La pa-
labra clásica es sabrosa y sosegada, escasa 
de luces y de sonoridad. El discurso de 
Don Quijote a los cabreros se ve que es 
un discurso escrito, ni elocuente, n i sono-
ro, ni iluminado. Es palabra morosa y sin 
ardores, de un gusto a reposo, a lecturas 
y a antigüedad. 

Valencia, España, 1951. 

aquello más que él mismo —lo que era 
cierto—me brindó la oportunidad de sus-
tituirlo. Se trataba de estudiar, sobre el te-
rreno, las pretensiones de u n grupo de cam-
pesinos, relacionadas con un asunto de tie-
rras. Deseaban ellos que u n abogado fuera 
hasta allá, para exponerle debidamente el 
asunto y pedirle que los representara. Pe-
ro... esto es ya otra historia. La que me 
interesa es la del caballo. Voy, pues, a re-
latar cómo lo conocí. 

E l t ren me dejó en una pequeña y soli-
taria estación, a mitad del camino de hie-
r ro que une a la capital con el puerto. Se 
suponía que mis presuntos clientes me es-
taban esperando ahí. No había nadie. Só-
lo había mucha soledad. Y mucho sol. So-
b re todo, mucho sol. Un sol que n o me 
permitía alejarme del alero de la estación. 
Si yo, en aquel tiempo, hubiera aprendido 
ya a hablar solo, habría podido entrete-
nerme haciéndolo. Pero, entonces, yo ha-
blaba nada más que cuando tenía una per-
sona f ren te a mí. Ahora, en cambio... Pe-
ro no es de ahora, sino de entonces, que 

La palabra clásica y la palabra romántica 
Colaboración de Pedro CABA 

Homenaje a un caballo 
Colaboración de Román JUGO 
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"SELECTA" 
La Cerveza 

del Hogar 
EXQUISITA V SUPERIOR 

escribo. Finalmente, por la vereda que, 
partiendo de la estación, se internaba en 
el monte, vino hasta mí u n caballo. Lo 
montaba u n niño. Quizá yo debí haber di-
cho que fue el niño quien vino hasta mí, 
montado en el caballo. Pero no sé si por-
que era un niño muy pequeño y porque el 
caballo era muy grande, —o por ambas co-
sas—, la impresión que me produjo el he-
cho es la que anoté primero. El niño me 
explicó que el caballo era todo lo que me 
enviaban mis clientes para que me con-
dujera a ellos. Yo protesté, pues se me ha-
bía ofrecido un guía, sin obtener de aquel 
hombrecito más que esta respuesta: "El 
camino lo lleva... Además, el caballo co-
noce el camino". Alentando una súbita es-
peranza, aventuré yo una pregunta: 

—¿Y Ud.? ¿No vuelve conmigo? 
—Yo vuelvo más tarde —contestó muy 

decidido, el niño. 
No hubo más remedio. Miré, con cierta 

inquietud, al caballo. (Ya puedo empezar 
a decir "mi" caballo). E ra grande, maci-
zo y, además, alazán. De un modo casi he-
roico (por aquello de que nunca he sido 
buen jinete), salté sobre la montura. Lle-
vaba yo en la mano una máquina portáti l 
de escribir. Con la mano libre así la r ien-
da y, mirando con aire valeroso al niño 
—que me despedía con una sonrisa iróni-
ca— le di un talonazo a "mi" caballo. 

Todo marchó bien, al principio. Mi ca-
balgadura escogió, de entre su repertorio, 
un paso picado y regular que se avenía 
muy bien con mis deseos. La verdad es 
que si hubiera decidido galopar o arras-
t rarse por el suelo, no sé cómo hubiera 
podido hacerla variar de criterio. Durante 
una hora, más o menos, pude comprobar 
que el niño no se equivocó al ponerme en 
manos del camino y del caballo, pues ellos 
dos me estaban "llevando" con toda feli-
cidad a mi destino. 

Y aquí viene lo que constituye el motivo 
de mi homenaje. Lo que me obliga a va-
riar el propio estilo en que escribo. Lo que 
me hace olvidar la ironía —que sólo tengo 
derecho a usar contra mí mismo— para 
ponerme serio. Muy serio. Como se debe 
uno poner al hablar de un animal. Porque 
los animales no dan risa. No deben ro-
ducirla. No pueden hacerlo. Porque ellos 
no ríen. Ni hacen reír. Hacen, a veces, llo-
rar. Pero no hay hombre en el mundo que 
tenga derecho a ridiculizar a un animal. 
Y somos muchos —muchísimos— los hom-
bres que tenemos motivos para respetar a 
esos seres que llamamos —desde la conven-
cional cúspide de nuestra razón— irracio-
nales. 

E l camino —ese camino que, junto con 
mi caballo, me "llevaba" —desembocaba en 
u n puente. Quizás no debo l lamar puente 
a un simple tronco de árbol extendido, la-
do a lado y a unos dos metros de al tura, 
sobre u n río. Al llegar a ese punto, m i 

caballo se detuvo. Firmemente . Tercamen-
te. Decididamente. Yo, razonando desde lo 
alto de mi humana y superior inteligen-
cia —un tanto crecida, quizás, por estar 
montado también sobre el caballo— decidí 
seguir adelante. Si el camino —ese que me 
"llevaba"— desembocaba en ese tronco, mi 
lógica me indica que, sobre el tronco, como 
dos art is tas de circo, tendríamos que cru-
zar el río mi caballo y yo. Por consiguien-

te, abandonando mi indiferencia, animé al 
caballo para que continuara. Primero uti-
licé la voz. Luego, los talones. Finalmente 
—y lo recuerdo con vergüenza— me pare-
ce que arranqué una rama de un árbol 
para golpear al animal con ella. Todo, — 
todo ese aguacero de gritos y de ultrajes—, 
lo soportó mi caballo estoicamente. No se 
movió ni una pulgada. Fue más fuer te su 
resistencia que mi acometividad. Por fin 
sudoroso, cansado y enronquecido, yo me 
rendí. Quedé, sobre la montura, colgadas 
las manos (en una, la maniquinilla de es-
cribir; en otra, la rama agresora). Y, en-
tonces, mi caballo, comprendiendo— sí 
"comprendiendo"— que mi papel había con-
cluido, actuó. No hacia el puente. No. Hacia 
atrás. Desandó el camino, por un buen tre-
cho. Siguió a lo largo del río. Buscó y en-
contró un vado —que él "sabía" que exis-
tía— y, con suavidad, cruzamos la corrien-
te. No me mojé, siquiera, las suelas de los 
zapatos... Cuando entramos al pueblo, ra-
to después, todavía duraba en mí la con-
fusión. Tenía que hacer algo. Tenía que 
pedir perdón. Tenía que reconocer mi es-
tupidez. Tenía que pronunciar una pala-
bra que mi caballo pudiera entender. Te-
nía que hacer un gesto que le supiera a 
desagravio. No bastaba, no, que hubiera 

Ahora que va a celebrarse el tercer cen-
tenario del nacimiento de Sor Juana Inés de 
la Cruz —brillo estelar en el cielo de la poe-
sía de América—repitamos, aunque fragmen-
tariamente, las octavas que D. Lorenzo de 
las Llamosas —peruano de Camaná— dedicó 
a la Décima Musa, con motivo de su muerte. 

Don Lorenzo fue llevado por los jesui-
tas a España; allá refinó su talento, y osten-
taba el rumboso título de "Teniente por Su 
Majes tad de la Comisión de sus Festejos 
Reales". Conocía la técnica para escribir 
versos. Ha llegado la oportunidad para re-
pet ir las octavas: 

Yo, que del Rímac la dorada arena, 
besé inculto, con labio balbuciente, 
sin que chupase con mi ruda avena 
líquido desperdicio a su corriente: 
o mal, o en vano, con mi triste pena 
podré alternar en coro tan candente; 
pues aquí cada genio arrebatado 
tiene el arte, u ocioso, o perdonado. 

arrojado lejos de mí —como si me quema-
ra la mano— la rama con que lo había 
castigado. No era suficiente el que le hu-
biera dado, lleno de grati tud y de rubor, 
unas palmaditas sobre el lomo. No. Era 
necesario algo más. Algo tan grande como 
lo sucedido. Algo digno de lo que él había 
hecho por mí. Pero ¿qué hacer? 

A través de los años —y son muchos— 
que han corrido desde entonces, el proble-
ma ha quedado en pie. Yo estoy en deuda. 
Estoy en deuda con un caballo. ¿Estaré, 
también, en deuda con todos los caballos? 
¿Y con todos los animales? No sé cómo 
contestar a esas preguntas. No sé, toda-
vía, concretamente, qué gesto o qué pala-
bra saldará mi deuda. Pero h e decidido 
hacer lo que ahora estoy haciendo. He de-
cidido escribir. He decidido contar, así, 
simplemente, la historia. Poniéndome yo 
en el lugar que en ella me corresponde. 
Y, sobre todo, poniendo al caballo en el 
suyo. Para un hombre corriente, esto qui-
zá sea demasiado. Para un hombre agra-
decido —como yo— no es bastante. Pero, 
por ahora es todo lo que se me ocurre. 
Esto. Sólo esto. Nada más que esto: ren-
dir homenaje a un caballo. 

San José de Costa Rica, 1951 

Llanto y más llanto sea la armonía, 
viendo ocultarse tanta luz febea, 
pues aun el parosismo en mi agonía 
podrá pasar por sílaba en la idea: 
a débil eco, fuerte fantasía, 
mudo elocuente sustituto sea 
que en el dolor de una deidad perdida, 
habla mejor el alma, que la vida. 
Cuantos debemos cuna al Nuevo Mundo, 
duplicada su pérdida sentimos; 
pues de sus creencias en el mar profundo 
todo el tesoro del saber perdimos: 
bien que felices, con favor segundo, 
sus inmensos caudales recibimos, 
que admitió los talentos en dos modos, 
por todos ella, y ella por todos. 

Llorente en su "Historia del Pe rú bajo 
los Borbones" —como dice Mendiburu— 
cita l igeramente a Llamosas y dice que 
fue nombrado ayo del Príncipe de Astu-
rias reinando Felipe V. 

Washington, D. C., Julio 1951. 

Minucias de Historia 
Por Rafael Heliodoro VALLE 

(En Rep. Amer.) 



164 REPERTORIO AMERICANO 

Q U É H O R A ES . . . ? 
Lecturas para maestros: Nuevos he-

chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedagogía. 

La escuela de los padres 
Por Luis de ZULUETA 

(En El Tiempo. Bogotá. 1951) 

En casi todos los países se ha podido 
comprobar con dolorosa alarma el aumento 
de la criminalidad de los niños y los ado-
lescentes. ¿Dónde hallar el remedio? E n úl-
tima instancia —se dice— la culpa es de 
los padres. De ello se deduce una lógica 
consecuencia: Así como hay escuelas pa-
ra los muchachos, habrían de crearse es-
cuelas para los padres, en las que éstos 
aprendieran cómo deben tratar, fo rmar y 
dirigir a sus hijos. 

Esta idea de la escuela de los padres no 
es hoy una utopía, ni una humorada. Es ya 
una realidad. Y no es tampoco un soña-
dor ni un revolucionario quien nos lo cuen-
ta sino un jesuita, el Padre Panici. "En el 
Canadá, de donde regreso —ha declarado 
a su llegada a Francia— funcionan escue-
las para padres, en las que se entablan dis-
cusiones de las que luego da cuenta la 
prensa". Y añade: "Es éste un paso en el 
buen camino"... E n efecto, para educar de-
bidamente a los hijos, en esta época per-
turbada, hay que empezar por reeducar a 
los padres. 

de los niños. Ellos, cuando su alma se abría 
a la luz de la vida, se encontraron con esas 
turbias realidades. Fueron los mayores, los 
hombres maduros, quienes realizaron la in-
vasión y la resistencia o la colaboración; 
el tráfico ilícito y las películas de crímenes. 
No es, pues, sorprendente que un jurista, 
Mauricio Garcon, termine su contestación 
a la encuesta de Carrefour con esta voz im-
perativa: "Eduquez les parents!" "Edu-
cad a los padres!"... 

juventud descentrada, en esta época de las 
guerras universales, el exterminio de pue-
blos, la bomba atómica y los campos de 
concentración. 

Dicen que en esta obra cinematográfica 
se plantea, "con franqueza pero con tacto", 
el tremendo problema de la crisis moral de 
la sociedad presente. Hay que salvar a la 
nueva generación porque "mañana será ya 
tarde". 

Extranjeros y hermanos 
Por Arturo USLAR PIETRI 

(En El Nacional de Caracas, 23 Junio, 1951) 
El odio al extraño es uno de los senti-

mientos más primitivos y espontáneos del 
hombre. El extraño, el extranjero, el fo-
rastero, era casi siempre el enemigo. E l 
hombre de costumbres distintas, de men-
talidad distinta, de lengua distinta. En los 
pueblos primitivos el contacto con el ex-
t ranjero ocurría siempre en forma de vio-
lencia y de engaño. La guerra violenta, el 
comercio depredatorio y la esclavitud. 

El hombre tiende a odiar todo lo que no 
se le asemeja. A mirar como ridículo y 
en veces odioso lo que difiere de sus ma-
neras habituales. Este poderoso fantasma, 
que sobrevive en el alma del hombre como 
legado de las más salvajes edades, tiene 
su expresión cazurra y paladina en la cul-
tura tradicional de todos los pueblos. El 
re f ranero de todas las naciones está lleno 
de la expresión de la más absoluta descon-

fianza al extranjero. Los refranes aconse-
jan no ent rar en tratos con el que viene 
de fuera, no introducirlo en nues t ra casa, 
no casarse en t ierras ajenas. Es la heren-
cia viva del espíritu de la tribu, cerrado, 
ignorante, supersticioso. 

Para esa mentalidad primitiva el senti-
miento de hostilidad a lo extraño empie-
za a ejercerse con el habitante de la aldea 
vecina. El extraño, el forastero, el "pajue-
rano", como decían los gauchos, era to-
do aquel que no había nacido y vivido a 
la sombra del campanario de la parroquia. 
La desconfianza tradicional empezaba a 
ejercerse sobre el hombre que venía de 
la parroquia más cercana. E l odio más en-
conado era el que dividía a los habi tantes 
de los pueblos vecinos. 

La gran misión de la civilización cris-
tiana fue jus tamente la de t r a t a r que e l 

Una revista parisiense, Carrefour, impre-
sionada por ese crecimiento de la delincuen-
cia infantil , ha abierto una interesante en-
cuesta acerca de los problemas de la edu-
cación sexual. 

Hace ya algún tiempo, hablábamos nos-
otros en estas mismas columnas sobre el 
horrible caso de los tres escolares asesinos, 
dos muchachos y una niña, uno de los cua-
les, Claudio Panconi, por cierto uno de los 
alumnos más inteligentes de su curso, mató 
premeditada y f r íamente a su camarada 
Alain Guyader. Ahora la opinión pública 
francesa está de nuevo escandalizada ante 
el caso de dos niños criminales, Christian 
Parment ier y Juan Barderie, quienes ase-
sinaron a unos pobres ancianos. 

Dos ilustres escritores de reputación 
universal, Julio Romains y Enr ique de 
Montherlant, coinciden en hablar de "la 
ola de criminalidad y de depravación que 
anega hoy a la juventud". Esa ola no pasa 
sólo sobre Francia sino sobre las principa-
les naciones del mundo. ¿De dónde nace? 
Esos crímenes infantiles, en opinión de 
Romains, "son los subproductos de la ca-
tástrofe que ha t rastornado el mundo". 

Subproductos de la guerra. E n el fondo, 
esos delincuentes precoces son, a la vez, 
victimarios y víctimas. Víctimas rezagadas 
de las guerras mundiales. 

Una escritora, Madame Simone, que 
asistió a las sesiones del proceso contra 
Panconi, dice a este propósito: "La ocupa-
ción alemana, el mercado negro, el c ine -
matógrafo, y ahora de nuevo el cine, son las 
causas principales de la depravación de la 
juventud" . 

Pero claro está que ni la ocupación, ni 
el mercado negro, ni el cine han sido obra 

Madame Simone ha insistido en una idea 
muchas veces repetida al afirmar, como he-
mos visto, que el cinematógrafo, ayer y hoy 
es uno de los principales responsables de 
la perversión juvenil. Generalmente la cen-
sura es severa cuando se t ra ta de prohibir 
para los menores de edad las escenas de pa-
sión sexual, pero es, en cambio, de una cie-
ga tolerancia, ante las películas de sangre, 
robos, torturas, asaltos y asesinatos, que no 
sólo se ofrecen libremente a los niños sino 
que muchas veces proyectadas en sesiones 
matinales, se consideran especialmente ade-
cuadas para la infancia y la muchachez. Un 
beso escandaliza más que cien balazos o 
puñaladas. 

Con espíritu muy distinto del de estas 
películas de horror y de crimen, se ha es-
trenado en París un film, extraordinaria-
mente discutido. "Mañana será ya tarde", 
se titula. A juzgar por lo que de él dice la 
prensa es la tragedia de dos amantes de 
catorce años, dos pobres adolescentes des-
moralizados que quieren vivir su vida y 
llegan hasta el umbral de la muerte. 

Mucho se ha escrito sobre esta película, 
cuyos protagonistas encarnan el mal de una 

"La juventud siempre tiene razón", de-
cía, muy en su estilo, Víctor Hugo. Lo que 

sí cabe af i rmar es que la niñez, la inocente 
infancia, nunca tiene la culpa. El error o el 
pecado serán de sus progenitores. Hay que 
pensar en la escuela de los padres. E n su 
reeducación o en su propia autoeducación. 

Existe una fase de la vida humana que 
yo llamaría el momento de Moisés. Sabido 
es que el patriarca bíblico, desde lo alto 
del monte, alcanzó a contemplar el panora-
ma de la t ierra prometida pero no pudo 
entrar en ella. Su misión entonces fue la de 
infundir valor y fortaleza al caudillo su 
sucesor para que, a la cabeza de su pueblo, 
penetrara en la anhelada tierra que el viejo 
patriarca logró sólo ver desde lejos. 

Cada hombre, y lo mismo cada genera-
ción humana, inicia su vida rebosando de 
ilusiones y esperanzas, con fe en su ideal, 
en la conquista de una t ierra prometida. 
Pero luego, al llegar a la madurez, ve que 
la realidad le ha ido recortando las alas, 
desvaneciendo sus sueños. Por mucho que 
haya avanzado, siempre la tierra prometida 
está más allá. Entonces el hombre se vuel-
ve hacia sus hijos, cada generación hacia la 
generación siguiente, con el deseo de for-
talecer y educar a los sucesores para que 
éstos prosigan el camino y realicen el ideal 
que él sólo consiguió columbrar en la le-
janía. 

Nuestra generación está perdida. No 
confía ya en llegar a aquel "mundo mejor" 
que le prometieron al final de la pasada 
guerra. Es, pues, la hora de volvernos ha-
cia la generación nueva, preparándola no-
blemente para que la t ierra que nosotros 
sólo alcanzamos a ver en la lejanía sea con-
quistada por nuestros hijos o por los hijos 
de nuestros hijos. 
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hombre mirara a todos los demás hom-
bres como sus iguales y hermanos. Como 
los hijos de un mismo Padre Y la mara-
villosa revelación del humanismo consis-
tió en proclamar la identidad fundamen-
tal de todo lo humano. E n af i rmar con 
creadora emoción que nada que fuera hu-
mano podía ser ajeno para ningún hom-
bre. 

Detrás de la piel distinta, envuelto en la 
palabra que no comprendemos, lo que hay 
siempre es un sentimiento igual al nues-
tro. Un sentimiento que una vez revelado 
proclama la identidad humana de los que 
recelosamente podían mirarse como ex-
traños. 

Todo este complejo de la actitud ante 
el extranjero se ha estado revolviendo en 
Venezuela en los últimos años ante la lle-
gada de inmigrantes en u n número que 
empieza a ser considerable. No sólo en 
las ciudades sino aún en las más aparta-
das poblaciones tropieza uno con nume-
rosos extranjeros que han venido a este 
país a t raba ja r y a rehacer sus vidas. E n 
un español matizado de los acentos de las 
más variadas lenguas de Europa hablan a 
los sorprendidos vecinos de los pueblos y 
se ponen a t raba ja r esforzadamente con el 
empeño de quien quiere recuperar el tiem-
po perdido. 

La gente venezolana que ha sido siem-
pre abierta y acogedora los mira al comien-
zo con curiosidad y sin antipatía. Pero 
poco a poco esa desprevenida y humana ac-
t i tud comienza a convertirse en recelo y 
hostilidad. E s el desempleado que cree 
que se ha quedado sin t rabajo por culpa 
de alguno de esos laboriosos extranjeros. 
Es el chofer de plaza de la ciudad grande 
que piensa que gana menos porque hay 
muchos extranjeros disputándole la clien-
tela. E s el periódico que cuando publica 
un suceso señala siempre de modo llama-
tivo la condición de extranjero del extran-
jero que aparece envuelto en él. Es el 
comerciante que oye y repite que las ven-
tas ba jan porque los extranjeros ahorran 
mucho y gastan poco. O el que cree que 
los dólares escasean porque los inmigran-
tes los adquieren en grandes cantidades 
para enviarlos a sus familiares en el país 
de origen. 

Todos estos prejuicios van envenenan-
do el ambiente y creando un sórdido sen-
timiento de hostilidad hacia el inmigran-
te. Un sentimiento fácil y superficial que 
estalla en afirmaciones grotescas de na-
cionalismo, en palabras injuriosas para el 
inmigrante y en odio negativo y destruc-
tor. 

Hace pocos días oí a un niño que se 
peleaba con un compañero a la puerta de 
la escuela, gritarle a guisa de injur ia : "por-
tugués". Sentí en aquella palabra inocen-
te tan viva la llaga del odio irreflexivo, 
que estuve tentado de acercarme a ellos, 
para decirle, en el tono más suave y con-
vincente de que fuera capaz, lo siguiente: 

—Haces mal en emplear esa palabra pa-
ra molestar a tu compañero. Al hacerlo, 
in jur ias sin ninguna razón a millares de 
hombres que no conoces y que no mere-
cen tu mal trato. Esos portugueses que a 
veces te habrás tropezado en la calle, son 
hombres tan buenos, tan honrados, tan 
dignos de respeto y simpatía como tu pa-
dre, como tus tíos o como los señores que 
visitan tu casa. No se les llama portugue-

ses por nada indecoroso, sino por el con-
trario, por haber nacido en un país que 
se llama Portugal que es uno de los más 
bellos, más heroicos, más laboriosos y cul-
tos del mundo. La humanidad toda y en 
especial nosotros los americanos debemos 
grati tud y admiración a los portugueses 
que enseñaron a Europa a navegar el 
mundo y que han enseñado a todos los 
pueblos cómo la virtud de una pequeña 
nación puede hacerla grande e indepen-
diente en medio de codiciosos rivales. Esos 
hombres han abandonado su país, sus ami-
gos, sus costumbres y a veces hasta sus 
familias para venir a hacer su vida a fuer-
za de trabajo honrado en este país nuestro. 
Es triste y doloroso salir de la propia tie-
rra. Sería triste y doloroso para nosotros 
tener que abandonar la nuestra y lo sería 
peor si tuviéramos que llegar a un lugar 
donde se nos mirara con odio y donde se 
pretendiera injuriarnos llamándonos "ve-
nezolanos". E n lugar de eso, lo que de-
bemos es agradecerles que hayan escogi-
do nuestra t ierra para venir a t rabajar , 
para venir a poner su t rabajo y su vida 
junto a los nuestros para contribuir al pro-
greso de la que es hoy nuestra t ierra y 
que ganados por el amor y la generosidad 
de nosotros, será también mañana la de 
ellos y la de sus hijos. 

Yo estoy seguro de que el niño me ha-
bría oído con interés y con comprensión, 
y habría sentido profundamente toda la 
verdad de lo que quería hacerle enten-
der. 

Palabras semejantes y explicaciones pa-
recidas las necesitaba aquel niño, y milla-
res de otros niños y millones de venezo-
lanos. Todos los que creen que Venezuela 
necesita de inmigrantes y que el aporte 
de esa sangre nueva es útil para el país, 
deben de ocuparse no sólo de asegurar t ra-
bajo y colocación para esos inmigrantes, 
sino además preparar el ánimo de la gen-
te para recibirlos y convivir con ellos. 

Los que vienen a unir su destino al 
progreso de nuestro país, tienen por ese 

De los "Sonetos recién cortados" 
(En Rep. Amer.) 

LVI 

Adiós, adiós, regresaré mañana 
sin sonetos, con otra poesía. 
—¿Con otra? —Todo cambia bajo el día, 
y aunque yo solecillo y tú ventana 

no hay hora que no nazca una campana. 
Haya luz, y no tanta simetría. 
La liebre triunfe, nunca la jauría. 
A buena entendedora una manzana. 

Venga el amor y envuélvame en un grito 
rojo, de todos, lleno de perdones. 
Y arenas doctoradas en ciclones 

escriban a la madre del granito: 
no hay que rimar, hay que remar, y tanto 
que el mar agote y que nos venza el canto. 

Alfredo CARDONA PEÑA 

México, D. F., 1951. 

sólo hecho en común con nosotros la más 
sagrada de nuestras esperanzas. Todo lo 
que los humille y los segregue empeque-

ñece al mismo tiempo el valor de su apor-
te y el tamaño moral del país al que han 
venido a dar todo lo más preciado que tie-
nen: el don de su vida y de su trabajo. 

Perón, pedagogo 
(En El Tiempo. Bogotá 3-viii-51) 

El dictador argentino Juan Domingo Pe-
rón, está irrevocablemente decidido a no 
dejársela ganar de su extinto colega Adol-
fo Hitler. Después de lograr, por métodos 
igualmente violentos, el control de los sin-
dicatos, del parlamento y de la prensa, el 
señor Perón —en nuevo gesto de servil imi-
tación del fuehrer— ha resuelto revisar to-
dos los programas educativos, desde los 
que rigen en los jardines infantiles hasta 
los que se siguen en los colegios. 

Efectivamente, a la legislatura provin-
cial bonaerense —íntegramente controlada 
por el peronismo— acaba de ser presenta-
do un proyecto de ley encaminado a elimi-
nar la educación "neutral", porque—y son 
palabras textuales— "principiando por la 
escuela primaria, todos los planteles de edu-
cación tienen que definirse y optar por 
un bando en materia de cuestiones políti-
cas". Es posible —y la imposibilidad de 
suministrar una información concreta al 
respecto tiene que ser atribuida a los fac-
tores y a las limitaciones de rigor en las 
dictaduras— es posible, repetimos, que ha-
ya sido aprobada en la últ ima semana del 
mes pasado. Se trata —según el comenta-
rio del corresponsal estadounidense Herb 
Clark— de contribuir a la perpetuación del 
régimen de Perón, mediante la reiterada 
ponderación a los escolares y colegiales de 
algunos detalles de la historia argentina 
anterior a 1943, cuando Perón llevó al po-
der el militarismo. Los nuevos planes de 
estudio argentinos serán eminentemente 
nacionalistas, como lo fueron los alemanes 
bajo la dictadura nazista. Desaparecerán, 
como es obvio, ciertos principios educati-
vos básicos, ya que el nuevo plan promete 
que "la revolución suplantará la educación 
enciclopédica con un método de enseñanza 
que haga hincapié en la formación de ciu-
dadanos buenos y patriotas". E n este sen-
tido, el plan surge de la lección dictada 
por Perón al iniciarse —en abril pasado— 
el año escolar. Dijo entonces el dictador 
argentino que "el país está mucho mejor 
en manos de hombres buenos, aunque me-
nos capaces, que en las de individuos inte-
ligentes pero malos". Todos los periódicos 
oficiales, que son la abrumadora mayoría, 
celebraron el nuevo úkase peronista. Sólo 
"La Nación" comentó, discreta pero muy 
significativamente, habida cuenta de las 
onerosas restricciones de que es víctima: 
"Una de las características del estado to-
talitario, es la identificación del partido de 
gobierno con la educación". 

Y aquí sí cabe repetir u n estribillo que 
no por lo conocido y manoseado deja de 
tener sus repercusiones y demás: "Se ad-
vierte que esta fábula es muy vieja—y no 
tiene ninguna moraleja". Sin que se trate 
en el caso de la reforma educacionista ar-
gentina, de una ingeniosa salida, al estilo 
de las de Esopo, Fedro o Samaniego. 
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Canción de Paz ai Angel esperado 
Por Margarita PAZ PAREDES 

En el Suplemento de El Nacional. 
México, D. F., 19 marzo, 1951. 

Te anunciabas así, hondo y secreto 
en la sed y la ausencia. 
¡Con qué forjarte, 
si el pecho era paloma 
débil al yunque insospechado! 

Angel de anunciación: 
el alma escucha 
tu eternidad perfecta. 
Tibia, convulsa está la carne 
donde comienza a edificar tu templo. 

Nosotros moriremos. 
Tú le darás perpetuidad al polen 
que inauguró la primavera 
a mitad de la angustia. 
Yo cerraré los ojos. 
En las pupilas tuyas 
concentrará el topacio 
luminosas urgencias. 

Manos de lluvia te modelan, dúctil 
al recipiente de mi alma. 
Serás breve habitante, 
inquilino fugaz 
de la isla mía: 
muy pronto el sol 
te invitará a su estadio. 

Yo sólo te preparo, 
te defiendo de lunas melancólicas, 
te conmino a la lucha, 
te lanzo a la victoria. 

Frente a ti está mi puente de alegría, 
mi tapete de amor, 
mi pecho firme 
para tu tierna infancia; 
todo para que avances sobre el mundo, 
con tu espada de olivo. 

Vienes de un nuevo sol, 
de la más noble pureza de mi sangre. 
¡Eres del Universo! 

¡Quién detendrá tu marcha al horizonte, 
condecorado capitán de niños, 
en ruta al ideal! 

Desde hace algunos meses Luis Raúl Es-
teves viene escribiendo cosas interesantes en 
El Mundo. Interesantes por lo sencillas y na-
turales, por lo pintorescas e irónicas. E n 
uno de sus últimos artículos el señor Es-
teves se refiere a los norteamericanos, a 
su manía de convertir las horas en dinero 
y a lo mucho que nos lo cantan a nosotros, 
los latinos. Y añade el señor Esteves que 
ese apresuramiento en el vivir es una de 
las cosas que nos han comunicado "nues-
tros hermanos del Norte". Lo de "nuestros 
hermanos del Norte" debe ser una de las 
ironías del articulista y por eso lo escribe 
ent re comillas. Y esa ironía está bien, por-
que esa hermandad es imposible. Imposi-
ble, a pesar de lo de "la unión permanente" 

(Pr imer premio y Flor Natural en 
los Juegos Florales de Sonora, que se 
celebraron en Hermosillo el 17 de fe-
brero de 1950). 

II 
Mi plegaria, la íntima 
la que no ha de saberse 
porque apenas te toca 
su encaje transparente, 
esa se irá contigo, 
invisible, pequeña, permanente. 
Pero el grito terrible, 
el que destroza pechos y gargantas, 
hasta invadir el mundo 
y penetrar sorderas inclementes, 
ese vendrá de todas 
las voces maternales, 
amenazante y trágico. 

Nos protegen la tierra, el mar, la vida; 
Nos protegen la luz y la esperanza. 
Toda la primavera está en nosotras. 

Marchamos fértiles y estremecidas 
por el artero túnel de la muerte, 
incinerando bayonetas, 
metálicas prisiones, 
rosas ensangrentadas, 
mortajas prematuras... 

ENVIO: 
Este pequeño amor nos agiganta, 
Este gigante amor serena nuestros ímpetus, 
que mansamente esperan tu claro adveni-

[miento. 
Luchamos contra el odio, 
contra el buitre agorero. 
La consigna es de paz y de esperanza. 
Dulces son nuestras manos, 
y la carne del hombre 
es laurel y ceniza. 
Así, madres del mundo, forjaremos 
los ejércitos nuevos 
que vencerán la muerte con espigas. 
Así, madres del mundo, 
mi ángel esperado, vuestros ángeles, 
transitarán senderos fraternales 
y sus ramas de olivo 
serán signos de paz y de victoria. 

de la nueva política. Como que somos dos 
pueblos tan distintos. Si nosotros hubiéra-
mos de procurarnos alguna hermandad ten-
dríamos que buscarla entre los pueblos del 
Sur, que son de nuestra familia; es decir, 
t ienen el mismo idioma, la misma religión, 
las mismas costumbres, la misma idiosin-
crasia. Lo único que hace que esa herman-
dad con las gentes del Sur sea poco desea-
ble, poco ambicionada, entre nosotros, es 
que ellas no tienen "dólares". No es nego-
cio. 

Pero Esteves, que se nos muest ra tan es-
pontáneo y natural en sus escritos, a veces 
hace concesiones al "adversario". Por ad-
versario ha de entenderse aquí el hombre 
de ideología progresista, avanzada, moder-

nista, que no piensa ni siente como Este-
ves y el que estas líneas escribe. Esteves 
hace concesiones por un resto de pudor 
progresista. Y así Esteves nos dice que, aun-
que no le gusta el apresuramiento de los 
norteamericanos, no es partidario del "dolce 
farniente" ni del "mañana del Trópico". 

¿Y por qué no hemos de ser partidarios 
del "dolce farniente" y del "mañana del Tró-
pico"? No lo neguemos. Aquí, el "dolce far-
niente" se impone como en todos los países 
meridionales. Se impone por el sol ardien-
te, por el calor intenso y, también, por la 
belleza esplendente de los paisajes que in-
vitan a la contemplación y al dulce goce de 
la vida. Y el "mañana", nuestro "mañana", 
es un respiro, un alivio, en el rigor del cli-
ma, en el atosigamiento de la vida. La Es-
critura nos dice que "al día le basta su 
propio afán". Pues, nosotros le quitamos al 
día un poquito de su afán y lo dejamos 
para el día siguiente, y así sucesivamente. 
Y el último "afán" se quedará en afán. 
El "dolce farniente" y el "mañana" son par-
te esencial de nuestra idiosincrasia, de nues-
t ra filosofía de la vida. Otros pueblos son 
más fuer tes y más ricos; nosotros somos 
más viejos y más sabios. 

Cuando el señor Esteves hace el cálculo 
de los días que ha vivido y de los que pro-
bablemente le quedan por vivir, nos parece 
oír la voz del David de los Salmos: "Dijo 
el justo en medio de su florida edad: Mani-
fiéstame ¡oh. Señor! el corto número de 
mis días. No me llames a la mitad de mi 
vida. Eternos son tus años". Aquellos hom-
bres de hace cuatro mil años —Abraham, 
Jacob, Isaac, Moisés— preocupados única-
mente en el cumplimiento de la divina Pro-
mesa, en su Alianza con el Altísimo, en lo 
trascendental de la vida, valían más que 
nosotros, los hombres del siglo veinte, ex-
cépticos y frivolos. 

Cuando el señor Esteves se enfrenta a 
la manía de convertir las horas en dinero 
habla con la sabiduría de un hombre anti-
guo. Esa sabiduría de que están llenas las 
páginas del Libro de la Sabiduría, el de los 
Proverbios, el Eclesiastés. Hoy se quiere 
abolir esa sabiduría antigua y eterna para 
convertir al mundo en una factoría cuyas 
solas leyes sean las de la producción, la dis-
tribución y el consumo. Un mundo de peo-
nes y capataces. Como si para vivir lo úni-
co que se necesitara fuera un jornal. 

Tiene razón el señor Esteves. Las horas 
son cosa preciosa porque ellas forman nues-
tra vida. El lema "Time is money" de los 
norteamericanos es completamente equivo-
cado. El t iempo no es dinero. E l t iempo es 
vida y la vida es sagrada. E l t iempo es 
alma y el alma es de Dios. El t iempo es 
para el desarrollo y perfeccionamiento de 
la personalidad. El tiempo es para la ac-
ción útil y práctica en la medida que se ne-
cesite para una vida dichosa; pero sin que 
ello quiera decir que destruyamos el tiem-
po y el alma por el dinero. El t iempo más 
que nada es para la acción elevada, noble, 
egregia. Y también para la contemplación 
estética y fructuosa. 

El apresuramiento es la manía de la épo-
ca. Arreglemos las cosas de tal modo que 
no tengamos que andar de prisa en el últi-
mo momento. Acoplemos la obra al t iempo 
de modo que la obra y el t iempo sean una 
armonía del espíritu. El tiempo no es para 
t ratar lo con los pies sino con manos finas 
y con el alma, que es más fina aún. E l tiem-

El valor del tiempo 
Colaboración de Luis VILLARONGA 
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po es tela preciosa en que ha de bordarse, 
como si fue ra u n cañamazo, la acción bella 
y fructuosa. Nunca es más hermosa la obra 
que cuando se hace lentamente, con la mo-
rosidad con que un artífice labra el oro o 
el mármol. 

Insensatez es querer pasar sobre el tiem-
po; querer atropellar el tiempo. Puede ser 
que el tiempo se vengue aniquilándonos en 
mitad del camino. El palpitar acelerado del 
corazón, la respiración fatigosa, el pulso 
trastornado, las manos temblorosas, son avi-
sos de que estamos forzando la máquina 
de nuestro cuerpo, que es obra divina. 

El tiempo tiene su medida y su paso. No 
se puede sacar de su paso al tiempo. ¿Mar-
cha el tiempo demasiado despacio? ¿Dema-
siado ligero? Marcha como debe marchar. 
El tiempo es insobornable. Que alguien in-
tente comprarlo para no morirse; siquiera 

Todo poeta que lo sea de verdad es un 
poeta del pueblo. Lejos están los días en 
que los románticos y los parnasianos fran-
ceses Teófilo Gautier, Teodoro de Banville, 
Leconte de Lisie, Baudelaire, Flaubert— 
proclamaban la autonomía absoluta del ar-
te, y Renán desdeñaba al "populacho", 
af i rmando que la poesía no tiene más fin 
que ella misma "ni otra misión que la de 
despertar en e l alma del lector la sensa-
ción de lo bello, en el sentido absoluto de 
la palabra". A esos escritores podemos res-
ponder con Chernishevsky, que "el arte por 
el ar te es una idea tan extravagante en 
nuestros t iempos como la riqueza por la 
riqueza, la ciencia por la ciencia". La ri-
queza existe —decía el poeta ruso— para 
que la goce el hombre; la ciencia para ser 
el guía del hombre, el a r te debe servir pa-
ra algún provecho esencial y no debe ser 
un placer estéril. 

La poesía popular, la poesía que nace 
del pueblo y que va hacia el pueblo, es el 
ar te verdadero, trascendental, perdurable. 
Escribir para el pueblo, ha dicho un gi-
gante del verso castellano, es llamarse Cer-
vantes, en España, Shakespeare, en Ingla-
terra , Tolstoi, en Rusia. 

No podemos desvincular el arte de su 
profundo origen popular, de su raíz huma-
na colectiva. Puede haber, y de hecho ha 
habido, muchos escritores en la historia 
de la l i teratura universal que han subjeti-
vizado la poesía hasta el punto de conver-
tirla en un ar te personal, aislado, puro — 
como decían los parnasianos— y que a fue r -
za de proclamar la autonomía del arte, lle-
garon a sentirse "libres como pájaros", y 
for jaron i r reales torres de marfi l donde 
se encastillaron con u n desdeñoso gesto de 
desprecio hacia el resto de la humanidad, 
"Celui-qui-ne-comprend-pas" dijo Rubén 
Darío en el prólogo de "Prosas Profanas", 
y 10 años después: "Yo no soy poeta para 
las muchedumbres, pero sé que indefecti-
blemente tengo que ir a ellas". 

Es te complejo del poeta "no comprendi-
do", que cultiva el "Arte por el ar te" sin 
importarle el mundo exterior, del cual se 
considera divorciado, nace de u n resenti-
miento social engendrado por "un desacuer-
do insoluto ent re la gente que se ocupa del 

para prolongar un poco la vida. E s inútil. 
El tiempo seguirá su marcha inexorable 
y los decretos del cielo se cumplirán a su 
hora. Podremos hacer del tiempo dinero; 
pero eso no nos valdrá nada. El tiempo, en 
su marcha fija y solemne, callada y apaci-
blemente, se llevará nuestra vida y el di-
nero se quedará en la caja de caudales. 

¿Para qué la marcha precipitada, el fre-
nético correr, el afán desmedido? Para na-
da. Mientras tanto, habremos perdido la 
más hermosa perspectiva: la del tiempo, 
que pasa lenta y serenamente, con su es-
fera de luz, por la tierra y por el cielo. Y 
habremos perdido las más bellas visiones: 
las visiones físicas y espirituales que las 
horas van desarrollando ante nuestra alma 
enamorada y nuestros ojos extáticos. 

San Juan de Puerto Rico, 1951. 

ar te y el medio social que la rodea". Los 
románticos y los parnasianos franceses fue-
ron "rebeldes" a su modo. Despreciaban y 
atacaban al burgués por su falta de com-
prensión, pero como dice Plejanov, su le-
vantamiento fue completamente esté-
ril desde el punto de vista práctico. De la 
misma manera, el autor de "Cantos de Vi-
da y Esperanza" fue anti-imperialista, pe-
ro esa actitud política, mantenida en abs-
tracto, sólo lo hizo proclamar lánguida-
mente: "Mañana podremos ser yanquis, y 
es lo más probable; de todas maneras, mi 
protesta queda escrita sobre las alas de los 
inmaculados cisnes, tan ilustres como Jú -
piter". 

E n el fondo de esa deífica actitud ante 
la vida, asumida por los poetas románt i -
cos, parnasianos y modernistas, debemos 
buscar hondas raíces materialistas. Rubén 
Darío, dice Luis Alberto Sánchez, "como 
todos los demás modernistas, fue pagano 
porque vivió en placidez trascendental. E l 
cantor modernista vive desorientado y en 
inminencia confidencial, lo cual ya es u n 
retroceso romántico". Y luego agrega: "He 
vuelto a leer con cierta angustia la obra y 
la vida de Darío para t ra ta r de penet rar 
en su secreto. Y he tropezado con u n egoís-
mo cerrado, con una sensibilidad hiperes-
tésica, con una imaginación cargada de ro-
manticismo y versallismo, con una alma 
blanda y pueril —animula vagula blandu-
la— desapegada de los hombres, cuando 
provocan esfuerzo, pero ínt imamente ha-
lagado por los homenajes fáciles y con la 
satisfacción de los menudos placeres". 

Desde Platón hasta los pensadores y poe-
tas americanos de principios de este siglo, 
el artista ha sido casi siempre, con hon-
rosas excepciones, un "objeto de lujo", un 
instrumento al servicio de las clases domi-
nantes, un enamorado del "ocio creador" 

que siente desprecio hacia las tareas mate-
riales y que comprende perfectamente, co-
mo decía Plejanov, "cuánto rebaja al hom-
bre el empleo de toda su energía vital en 
la preocupación por la existencia". Con ra-
zón el i lustre pensador griego padre de la 
filosofía idealista, concibe "La República" 
como un mundo dividido en dos zonas irre-
ductibles: la de los pensadores, cuya mi-

sión es embellecer y ennoblecer la vida 
con sus creaciones abstractas y la de los 
esclavos, seres despreciables que deben tra-
bajar para que los primeros vivan cons-
tantemente en "ocio sublime". 

Transformado el mundo antiguo, des-
aparecidos los siervos feudales, era natural 
que los artistas se pusieran al servicio — 
no del pueblo que es miserable— sino del 
magnate que puede pagar con oro sus li-
sonjas. Y el "arte por el ar te" se convierte 
en el "arte por el oro". 

No existe ar te puro, incondicional, ni un 
ideal permanente, inmutable de belleza. Las 
grandes creaciones estéticas han sido siem-
pre producto de una gran obra colectiva. El 
medio ejerce una influencia trascendental 
y decisiva sobre el artista. Los grandes pin-
tores, ha dicho Charles Lalo, obedecen a mo-
tivos de masas: Miguel Angel capta lo hu-
mano y desnudamente humano que emble-
matizó el Renacimiento; Delacroix, las bata-
llas; Watteau, lo ficticio y mesurado de la 
corte de los Luises; la opulencia y paganidad 
en los bebedores eufóricos de Rubens, y 
sus vírgenes suculentas; las multi tudes tre-
mantes de Diego Rivera; el esquematismo de 
nuestros tiempos en Gaugin y Cézanne, el 
dolor del indio en José Sabogal..." 

Plejanov ha expresado este mismo pen-
samiento en otra forma al decir que "el 
ideal de belleza prevaleciente en determi-
nado tiempo, en determinada sociedad, tie-
ne su raíz, par te en las condiciones bio-
lógicas del desarrollo del genio humano, 
que crean particularidades de raza, y par te 
en las condiciones históricas del nacimien-
to y de la existencia de una sociedad o 
clase". 

Es tas afirmaciones duelen mucho a quie-
nes creen que el ar te no tiene clima, ni 
edad, ni color. Pero ya hace mucho tiempo 
que Hipólito Taine reivindicó la "climato-
logía literaria". Hoy en día, dice un escri-
tor peruano, no hay quien pueda negar el 
valor socializador del arte. Pero precisa-
mente, porque "el a r te es un medio de 
contacto espiritual entre los hombres", es 
preciso elevar el sentimiento expresado en 
cada obra de arte para que ésta cumpla 
su misión orientadora. 

Teófilo Gautier decía que "la poesía no 
solamente no demuestra nada, sino que 
tampoco relata n a d a " . Preguntádselo a 
Neruda, a Illya Ehrenburg, a Nicolás Gui-
llén, a García Lorca, y preguntádselo tam-
bién a los que fusilaron al poeta granadi-
no, a las multi tudes palurosas de América 
que repiten en voz ba ja —como un nuevo 
credo— los cantos libertarios del poeta an-
tillano; preguntádselo a los pastores de 
Kiev y a los mineros de Stalingrado... 

"El arte pertenece al pueblo", dijo un 
ruso inmortal. ¿Cuál es entonces la misión 
del artista? Saber penetrar en los múltiples 
problemas de su pueblo. Así lo comprendió 
el más grande de los líricos contemporá-
neos de habla española. Federico García 
Lorca, alma, nervio, suspiro, risa y pro-
testa de España. El símbolo popular alcan-
za en este artista u n grado de altura, que 
ha hecho exclamar a José Bergamín: "El 
pueblo español t iene hoy en tu nombre, 
en tu sangre, su bandera" . 

No es preciso ser u n poeta revoluciona-
rio ni un agitador político para penetrar 
en el alma del pueblo, para tomar el pulso 

(Concluye en la pág. 172) 

Poesía y realidad 
Por Margarita PAZ PAREDES 

(En Rep. Amer.) 
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Una poesía vital y afirmativa 
P o r Manuel LERIN 

(En Rep. Amer.) 
Ver la vida tras un lente pesimista que 

convierte todo lo que el mundo es en un 
amargo recinto, es una de las posturas que 
el hombre adopta. Contemplarla desde un 
estado de vitalidad que permite hallar jú-
bilo en cualquiera de sus manifestaciones, 
es otra de las posiciones que se pueden 
asumir. Lo primero nubla la visión vol-
viendo negativa la existencia; lo segundo 
es un positivo sentir que entrega una pers-
pectiva reconfortada y que ayuda a des-
brozar de mejor manera el camino forzoso 
que nos ha tocado. 

De igual modo, en el arte se refleja la 
actitud que se tiene ante la vida; arrastra 
los sedimentos de un desolado corazón o 
las afirmaciones de una sensibilidad que 
se alboroza ante la naturaleza y frente al 
espectáculo humano. De cualquier forma 
lo importante es que sea arte de verdad, 
que lo demás es la expresión privada de 
quien lo crea. 

Pero si apuntamos las situaciones que 
se eligen mientras se existe, es porque con 
frecuencia en la literatura se da el caso 
del quejumbre, del dolerse de no sabemos 
qué oculto sentimiento. Es la desazón por 
lo vivido y por lo no experimentado. Se 
prohija el temblor de la muerte y se vive 
muriendo cuando apenas si la madurez 
física se ha alcanzado. Es un angustiarse 
prematuramente, caer en un pozo por pro-
pia voluntad y cantar la obscuridad y lo 
gélido del sitio cuando afuera la luz, el 
clima, el verdor, son ejemplos llanos de 
que lo amable se nos brinda de manera 
fácil. Seguramente por contagio inevitable, 
por común denominador de una etapa, por 
las contradicciones de una época y los de-
rrumbes morales que se presencian —gue-
rras, destrucción, incertidumbre—, la ex-
presión tiene mucho de angustioso. Pero 
cuando superando esto, el artista dice en 
función de una fe en el hombre, de una 
esperanza en el futuro, de un anhelo en 
lo cordial, entonces se hace necesario re-
saltarlo por ser un testimonio de que aún 
hay razones valederas para el porvenir y 
de que existe una conciencia de no dejarse 
dominar por fuerzas negativas ni por el 
pesimismo. 

Este es el caso de Margarita Paz Paredes 
en su último libro de poesía, Andamios de 
sombra, en el que, contrariamente al título, 
ejercita un arte afirmativo. Si anteriormen-
te pulsaba la lira con un tanto de abati-

miento —pulso común del que ya hemos 
hablado—, ahora ha volteado las espaldas 
a esa actitud y entrega una poesía carga-
da de emoción fresca por más que haya 
una que otra nota desconsolada. Simple-
mente oigamos algunos versos que la fijan: 
1) Ahora soy yo misma—combustión in-
creíble,—descubierto rescoldo; 2) Ligera es-
toy de sombras—apenas un rocío—manan-
tial, me denuncia; 3) Primavera del mun-
do. —Por ti, mi sed olvida—su destino de 
angustia. Y a esto se debe agregar un acen-
drado anhelo amoroso. Varios poemas es-
tán llenos de pasión como si un nuevo bo-
tón comenzará a abrir: ¡Ah!, déjate las ma-
nos—injertadas al tronco—hasta que crez-
can —para enlazarme el cuello. El asunto 
amoroso revela, incuestionablemente, la si-
tuación afirmativa. Y todavía es obligado 

adicionar otros temas que coadyuvan a la 
apreciación positiva de este libro: los poe-
m a s El elogio de la vida, No moriremos 
nunca y El secreto de la simple alegría, 
son motivos de asentimiento porque en el 
primero se canta a esa energía que hace 
nacer, de pronto, de la tierra "magnolias, 
corazones, aves, niños". En el segundo se 
advierte la confianza de vencer la muerte, 
es decir, de persistir por encima de la 
destrucción ya que "El amor y la tierra nos 
ungieron de savias inmortales". Y en el 
tercero se descubre que la alegría es fácil 
hallarla, "transparentes, sencillos, infanti-
les". 

Los viajes al extranjero no han sido en 
balde. Y así, Margarita Paz Paredes, ha 
buceado en el corazón de otras ciudades 
sus defectos y sus cualidades. Ha descu-
bierto con su particular sentir, los lados 
aceptables y las aristas. He aquí una ima-
gen de Nueva York donde la naturaleza, 
la arquitectura y una aspiración humana 
se acoplan: "el atlético torso de Brooklyn 
sobre el río—la luminosa inundación de 
Broadway—y un brazo en ascensión que 
se liberta". Pero si Nueva York le parece 
un niño gigante, no por eso deja de com-
prender que algo ficticio y sórdido lo ro-
dea. Como en todo exterior hecho de cosas 
preparadas para el especial deslumbramien-
to, encuentra que Nueva York posee ese 
externo alucinamiento, pero, por igual, 
mantiene un fondo duro porque su cora-
zón "es un desierto —donde viven los cac-
tus—en soledad eterna". Y entonces es 
cuando, al comparar nuestra tierra con ese 
escenario fastuoso pero carente de ademán 
acogedor, exclama que desearía dormir en 
el corpiño de nuestra tierra a ese niño gi-
gante "que teniéndolo todo, le hace falta 
una cuna de amor para que sueñe...!" En el 

fondo es el planteamiento de esa lucha en-
tre la civilización y las formas culturales, 
entre los países poseedores de una técnica 
depurada y los que se refugian en un hu-
manismo esperando la salvación por el ad-
venimiento de la cultura. 

La poesía de Margarita Paz Paredes 
siempre se ha ajustado a las inquietudes 
de México. En este aspecto nunca ha sido 
una poesía purista. Si en ocasiones se mira 
a sí misma sólo es por un lógico y transi-
torio sentimiento, porque la tierra, el pai-
saje, las costumbres, el dolor de nuestro 
suelo, la han incitado a transcribirlas poé-
ticamente. Por ello en La Canción del Maíz 
asienta que México es prodigioso y eterno, 
y confía en la provincia mexicana como 
en un celoso guardián de las añejas pero 
dulces prácticas populares. Dice bien que 
debemos "sentir que hay algo nuestro, — 
tan vital y tan grande —como un pequeño 
pueblo!" 

El lenguaje, a base de fuego, aire, agua, 
carne, polvo, sangre, ojos, labios, amapo-
las, tinajas, y otros vocablos más, está in-
dicando el arraigo sensorial, telúrico, de 
esta poesía. Las delicadezas, el suave tra-
to de los sentimientos parece que parten 
de la tierra, a ella se aferran como causa 
definitiva. Dígalo si no este concepto de 
la tierra, como principio y fin: "Sabed que 
toda muerte resucita—sobre el pecho con-
vulso de la tierra". 

Seis poemas pueden, a nuestro entender, 
ser guías temáticos de este libro: Peque-
ña isla, Abril de la provincia, No morire-
mos nunca, Elogio de la vida, La canción 
del maíz y Tránsito por la tierra. En ellos 
está la alegría del vivir, la posición afirma-
tiva, la preocupación por México, el aire 
renovado de la provincia, el clima amoro-
so. El verso libre ha permitido a Margarita 
Paz Paredes soltar su expresión y hacer 
una metáfora llena de objetividad ("Mi 
voz es como potro desbocado en el vien-
to... ¿Quién verá de su fuga mortal la úl-
tima sombra?"). Pero queda Andamios de 
sombra como constancia de una liberación, 
porque es el producto de un corazón ena-
morado de la tierra del hijo y del hombre. 

Lic. Carlos María Jiménez 

Esta es la columna miliaria del Repertorio 
Americano. 

En ella inscribimos los nombres de los sus-
criptores y amigos que por años, hasta el final 
de sus días, lo recibieron, lo estimaron y cola-
boraron. 

Promotores de Cultura fueron! 

Margarita Paz Paredes 
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AZORÍN no va a México 
(En Correo Literario. Madrid. 1o de abril de 1951) 

El diario Novedades ha publicado la car-
ta enviada por el gran escritor español 
Azorín, al Presidente de la Academia Me-
xicana de la Lengua, don Alejandro Qui-
jano, disculpándose de trasladarse a Mé-
xico en virtud de una invitación de aque-
lla Academia. La carta dice así: 

Mi distinguido señor: Muchas gracias 
por su amable carta, por su cortés invi-
tación. Pudiera yo ir a México y fuera 
presuroso. Achaques y años me lo im-
piden. Vivo recogido, entre mis libros, 
preocupado con el idioma, atento al vo-
cablo exacto y a su cadencia; acepto las 
variantes que imponen los tiempos, las 
sociedades, los climas. Frecuento el 
cine, y de tarde en tarde contem-
plo alguna película mexicana de cos-
tumbres rústicas; suelo observar en el 
apuesto mexicano ademanes y movi -
mientos instintivos, espontáneos, que 

El año 1951 deberá ser recordado en la 
historia de la cultura americana, por la ce-
lebración del Primer Congreso de Acade-
mias de la Lengua Española, reunido en 
México del 23 de abril al 6 de mayo último, 
a iniciativa del Presidente de dicha nación, 
Lic. don Miguel Alemán, por medio de la 
Academia Mexicana de la Lengua. 

México ha sido siempre el país de las re-
velaciones. El propósito, de un fondo emo-
cional enorme dadas las circunstancias ac-
tuales en el mundo, pareciera justificar el 
razonamiento de quienes suponen la posibi-
lidad de que América logre, a la postre, la 
captación de una cultura propia por elabo-
ración de su conciencia, ya que no lo pue-
de verificar por la evolución natural que 
sólo el tiempo otorga al través del desdo-
blamiento de los siglos. La civilización, 
como la uva, ha dicho Ortega y Gasset, es 
un producto del otoño. 

Pero reconforta el ánimo el esfuerzo rea-
lizado. Los hombres de letras, o los que sin 
serlo sentimos la devoción por ellas, acudi-
mos a una cita que México nos hizo, y Mé-

Lic. Hernán G. Peralta 

concuerdan con otros análogos y tradi-
cionales en España; la emoción en mi es 

honda y placentera. En América lo que 
me atrae, señaladamente, es la natura-
leza; bosques, llanos, montañas, ríos. 
Quisiera ver, con minuciosidad, cómo 
viven los labriegos, cuáles son sus yan-

tares, de qué modo y con qué aperos 
benefician la tierra. Creo esenciales, en 
el desenvolvimiento de un país a la par 
que el espíritu —siempre el espíritu—, 
el suelo y el cielo. No canso más. Pro-
curemos todos escribir bien y consegui-
remos, con ello, un perfecto acuerdo, 
puesto que el idioma nos liga a unos y 
a otros, aquende y allende el mar. 

Salúdoles cordialmente a usted, ilus-
tre director de esa Academia, y a sus 
dignos compañeros. 

AZORIN 
S/c . Zorrilla, 21—Madrid. 

xico nos dio, con su corazón, la oportuni-
dad de conocernos y de entrar en relacio-
nes que de entonces en adelante pueden 
serlo personales. Si este fuera el único re-
sultado del Congreso, que desde luego no 
lo es, México habría ganado una victoria 
de grandes proporciones. 

La invitación fue hecha a todos los aca-
démicos, pero no fue posible la concurren-
cia de la totalidad de los mismos. Las cor-
poraciones académicas acreditaron delega-
ciones, algunas muy numerosas como las 
de Colombia, Perú, Chile, el Uruguay, Cuba 
y Honduras. Antes de la inauguración del 
Congreso vino a México el Cardenal Artea-
ga, Arzobispo de La Habana, a dar las gra-
cias en nombre de la Academia de Cuba, 
de la cual es miembro, por la gentil invi-
tación. 

Hombres de América y de Filipinas, de 
ideologías diferentes, se reunieron en la ca-
pital de México unidos por el vínculo co-
mún del idioma y por el culto al arte lite-
rario, que según la expresión de un tratadis-
ta alemán, es la flor de la cultura humana. 

A última hora se supo que la Real Aca-
demia Española se había visto obligada a 
desistir del viaje a México, no obstante la 
especial invitación que en nombre de la 
Academia Mexicana, llevaron a Madrid don 
Alejandro Quijano, don José Rubén Rome-
ro y don Jenaro Fernández Mac Gregor. 
Fue muy sensible la ausencia de los aca-
démicos españoles, tanto por el hecho en 
sí como por las consecuencias momentáneas 
que tuvo en el Congreso. 

Las delegaciones estuvieron integradas 
en la siguiente forma, siguiendo el orden 
alfabético usado en la Conferencia para los 
nombres de los académicos y de sus res-
pectivos países. República Argentina: José 
León Pagano; Bolivia: Rafael Ballivián, 
Eduardo Díez de Medina, Augusto Guzmán 
y Humberto Vázquez Machicao; Colombia: 
Germán Arciniegas, José Antonio León Rey, 
Luis Eduardo Nieto Caballero, presbítero 
Félix Restrepo, Roberto Restrepo y José 
Manuel Rivas Sacconi: Costa Rica: Samuel 

Azorín 

Arguedas, Gregorio Martin, Hernán G. Pe-
ralta y Luis Demetrio Tinoco; Cuba: Miguel 
A. Carbonell, José María Chacón y Calvo, 
Francisco Ichazo, Félix Lizaso, Fernando 
Ortiz, Juan J. Remos y Medardo Vitier; 
Chile: Presbítero Fidel Araneda Bravo, Her-
nán Díaz Arrieta, Augusto Iglesias Masca-
regno, Pedro Lira Urquieta, Rodolfo Oroz 
Sheibe y Eugenio Orrego Vicuña; Repúbli-
ca Dominicana: Víctor Garrido, Max Henrí-
quez Ureña, J . Enrique Hernández, Gustavo 
Adolfo Mejía y Fabio A. Mota; Ecuador: 
Isaac J. Barrera, presbítero Aurelio Espi-
nosa Pólit y Julio Tobar Donoso; Filipinas: 
Jorge Bocobo, José Lauchengco y Arsenio 
N. Luz; Guatemala: Luis Beltranena, Fla-
vio Herrera y David Vela; Honduras: Ale-
jandro Alfaro Arriaga, Rubén Barahona, 
Perfecto H. Bobadilla, Joaquín Bonilla, Car-
los M. Gálvez, Lucila Gamero de Medina, 
Esteban Guardiola, Julián López Pineda, 
Antonio Ochoa Alcántara, Rafael Heliodoro 
Valle y Luis Andrés Zúñiga; México: Agus-
tín Aragón, Miguel Alessio Robles, Alberto 
María Carreño, Antonio Castro Leal, Alfon-
so Gravioto, Jenaro Fernández Mc Gregor, 
Nemesio García Naranjo, José María Gonzá-
lez de Mendoza, Enr ique González Martí-
nez, Carlos González Peña, Martín Luis Guz-
mán, Julio Jiménez Rueda, Alfonso Junco, 
Antonio Médiz Bolio, presbítero Alfonso 
Méndez Planearte, José de J. Núñez y Do-
mínguez, Alejandro Quijano, Alfonso Re-
yes, José Rubén Romero, Manuel Romero 
de Terreros, Darío Rubio, Raimundo San 
chez, Julio Torri y José Vasconcelos; Nica-
ragua: Carlos A. Bravo, Pedro J. Cuadra, 
Pedro Joaquín Chamorro, Santos Flores Ló-
pez y Ramón Romero; Panamá: Ricardo J. 
Alfaro, Ricardo J. Bermúdez, José de la 
Cruz Herrera, Baltasar Izaza y Calderón, Ma-
ría Olimpia de Obaldía, Renato Ozores, En-
rique Ruiz Vernacci y Gil Blas Tejeira; Pa-
raguay: Juan Natalicio González; Perú : Fe-
lipe Barreda Laos, Honorio F. Delgado, Gui-
llermo Hoyos Osores, José Jiménez Borja, 
Juan Bautista de Lavalle, Enr ique López 
Albújar, Aurelio Miró Quesada y presbítero 
Rubén Vargas Ugarte; El Salvador: Eduar-
do Alvarez y Manuel Castro Ramírez; Uru-
guay: Adolfo Berro García, Juan Pedro Co-
rradi, José María Delgado, Emilio Oribe, 
Carlos María Princivalle, Carlos Sabat Er-
casty, José Pedro Segundo, Fernán Silva 
Valdés y Alberto Zum Felde; Venezuela: 
José Manuel Núñez Ponte, Antonio Reyes, 
Edgar Sanabria y Rafael Yepes Trujillo. 

Observadores. El Salvador: Adrián Gra-
vioto, Emilio Portes Gil y Juan Manuel To-
rrea: Estados Unidos de América: E. W. Ja-

El Primer Congreso de Academias de la Lengua Española 
Colaboración del Lic. Hernán G. PERALTA 
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mes; México: Alfredo Campanella Escobe-
do, Ignacio E. Lozano y Rodolfo Reyes; Ni-
caragua: Ernesto Mejía Sánchez; Puerto 
Rico: José A. Balseiro y Samuel R. Quiño-
nes. Y dos periodistas invitados: Luis Poz-
zo Ardizzi, de la República Argentina; y 
Rafael Suárez Solís, de Cuba. 

El 23 de abril el Presidente de México 
inauguró el Congreso en una lucida cere-
monia en el Palacio de Bellas Artes, en el 
cual, además del señor Alemán, hablaron el 
Lic. don Alejandro Quijano, Director de la 
Academia Mexicana de la Lengua, y el Pres-
bítero don Félix Restrepo, Jefe de la Dele-
gación de Colombia, quien lo hizo en nom-
bre de las academias asistentes. 

Las sesiones se celebraron en el nuevo 
edificio del Inst i tuto Mexicano del Seguro 
Social, y en la primera fue elegido don Ale-
jandro Quijano, por aclamación, Presidente 
del Congreso, puesto que estaba reservado 
para don Ramón Menéndez Pidal, Director 
de la Real Academia Española, en el caso 
de que hubiera asistido. A indicación del 
Dr. don Juan Bautista de Lavalle, Je fe de 
la Delegación del Perú, se estudió lo rela-
tivo a las precedencias, que se resolvió a 
la suerte, conforme a la proposición de don 
Martín Luis Guzmán, académico mexicano. 

El mismo señor Guzmán, en una de las 
primeras sesiones, presentó una iniciativa 
para la separación de las Academias Corres-
pondientes de América, de la Real Acade-
mia Española, acompañándolo en su pro-
puesta don Enr ique González Martínez, D. 
Antonio Médiz Bolio y don Antonio Castro 
Leal, de México; don Carlos Sabat Ercasty 
don Fernán Silva Valdés, don José María 
Delgado, don Alberto Zum Felde y don Car-
los María Princivalle, del Uruguay; don Ger-
mán Arciniegas, de Colombia; don Ricardo 
J. Alfaro y don Gil Blas Tejeira, de Pana-
má; y don Juan Natalicio González, del 
Paraguay. Indudablemente que el fondo de 
la iniciativa estaba t rabajado por el resen-
timiento producido por la actitud de los aca-
démicos españoles, al negarse a venir a 
México. 

La conmoción en el Congreso fue indu-
dable, a pesar de que pronto se advirtió que 
la iniciativa no prosperaría porque la ma-
yoría de los académicos no compartía la ma-
nera de pensar del distinguido proponente, 
en cuanto a la solución, no obstante reco-
nocer como justas muchas de sus aprecia-
ciones. 

Se distinguieron en la vehemencia con que 
impugnaron la propuesta de separación, don 
Alberto María Carreño, de México; don Mi-
guel A. Carbonell y don Juan J . Remos, de 
Cuba; don Pedro Lira Urquieta y don Au-
gusto Iglesias Mascaregno, de Chile; don 
Antonio Hoyos Osores, del Perú; y don Ju-
lio Tobar Donoso, del Ecuador. Pidieron la 
palabra para oponerse o hicieron constar 
su disfavor en otras formas, don José Ma-
ra Chacón y Calvo y don Medardo Vitier, 
de Cuba; don Manuel Castro Ramírez, de 
El Salvador; don Eduardo Díez de Medi-
na, de Bolivia; y otros. 

Hubo un momento en que dos miembros 
de la delegación de Cuba abandonaron sus 
escaños para retirarse, pudiendo evitarlo el 
escritor mexicano don Alfonso de María y 
Campos; escuchándose también la palabra 
de los delegados de Filipinas que se lamen-
taban de la situación presentada entre ele-
mentos que debían t raba ja r unidos, y no 
separados. 

Suscitóse de pronto la duda acerca de la 

facultad que podía tener el congreso para 
conocer de un punto no incluido en el te-
mario, el que además podría tener repercu-
siones internacionales que afectasen al go-
bierno mexicano. Entonces don Felipe Ba-
rreda Laos, del Perú, y don Miguel A. Car-
bonell, de Cuba, plantearon formalmente 
la excepción de incompetencia de jurisdic-
ción en la asamblea, y solicitaron el pro-
nunciamiento previo de la misma. La dele-
gación del Perú declaró, por boca de su je-
fe don Juan Bautista Lavalle, que se abs-
tendría de conocer del asunto por conside-
rar que la asamblea carecía de atribuciones 
para ello, tesis que fue aceptada por la ma-
yoría, quedando en esa forma terminado el 
incidente. 

El congreso se dividió en comisiones pa-
ra el estudio de las iniciativas que propu-
sieran los académicos, comisiones que ce-
lebraron las sesiones que fueron necesarias 
y luego en los plenos la asamblea conoció 
de la labor de la comisiones que en muchas 
ocasiones fue intensa y prolongada. Se pre-
sentaron ochenta y t res ponencias en su 
mayoría de carácter técnico, y en los cua-
tro últimos plenos fueron aprobadas más 
de cincuenta resoluciones que deberán co-
municarse a las Academias. 

En t re los acuerdos que se tomaron, ade-
más de las resoluciones propias del congre-
so, recordamos la consagración del 23 de 
abril, aniversario de la muer te de Cervan-
tes, como día oficial del idioma español; la 
celebración del tercer centenario de sor 
Juana Inés de la Cruz el 12 de noviembre 
próximo; un saludo al Dr. Federico Hen-
ríquez y Carvajal, patriarca de las letras 
dominicanas que en 1949 cumplió los cien 
años de edad; las adhesiones a los homena-
jes a Baldomero Sanín Cano, en su aniver-
sario de los noventa años, y el poeta me-
xicano Enrique González Martínez, que aca-
ba de cumplir los ochenta; la elaboración 
de un diccionario biográfico Hispanoameri-
cano, y otro de Americanismos; una solici-
tud a la Organización de Estados America-
nos para que se cumpla la disposición acor-
dada en 1902 en México, en 1928 en La Ha-
bana, y en 1948 en Bogotá, respecto de la 
asistencia o protección que ha de darse a 
la publicación del Diccionario de Construc-
ción y Régimen de don Rufino J. Cuervo; 
una petición al gobierno filipino para el 
restablecimiento de la enseñanza del idio-
ma español; las gestiones pert inentes para 
la organización de la Academia de la Len-
gua en Puer to Rico; y otros. 

No sería posible hacer una reseña com-
pleta de los homenajes tr ibutados a los aca-
démicos, y de los actos organizados por los 
centros oficiales, universitarios y cultura-
les en su honor. Recordaremos unos cuan-
tos. 

El 23 de abril, día de la inauguración del 
congreso, la Academia Mexicana ofreció un 
banquete, con asistencia del señor Presiden-
te de la República, en el Casino Militar; el 
día siguiente el Club Rotario dio una comi-
da, y la Universidad de México ofreció un 
acto; el 28 el Consejo Consultivo de la Ciu-
dad de México recibió a los académicos; el 
29 fueron recibidos por el Ayuntamiento de 
Puebla; ese día visitaron la tumba del sacer-
dote y poeta Federico Escobedo; el 30 partie-
ron para Orizaba, donde visitaron la tumba 
del novelista Rafael Delgado; siguieron para 
Córdoba y Jalapa a visitar las casas del pe-
dagogo Enr ique Rébsamen, y del poeta Sal-
vador Díaz Mirón, con recepciones en el pa-
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lacio de gobierno y en la Escuela Industr ial 
de Señoritas; y en la ciudad de México, al 
regreso, hubo una recepción en el Ministerio 
de Relaciones Exteriores, y el último día 
un banquete de despedida ofrecido por el 
Ministro de Educación, Lic. Manuel Gual-
Vidal, en el salón de los Candiles del Hotel 
del Prado. 

Antes de estos dos últimos actos se cele-
braron los plenos finales, en uno de los cua-
les el señor Presidente Alemán propuso, por 
medio de don José Rubén Romero, la crea-
ción de una Comisión Permanente del Con-
greso de Academias, con sede en México y 
sostenida económicamente por el gobierno 
mexicano, para coordinar las labores reali-
zadas, comunicarse con las Academias, y 
preparar la continuación de estas reuniones 
en el futuro. La proposición fue aceptada y 
se nombró una comisión para redactar los 
estatutos correspondientes. 

La comisión, compuesta de los señores 
presbítero Félix Restrepo, de Colombia; 
Dr. Juan Bautista de Lavalle, del Perú; Lic. 
Luis Beltranena, de Guatemala; don Pedro 
Lira Urquieta, de Chile; y don Alberto Ma-
ría Carreño, de México, t rabajó asiduamen-
te y presentó el proyecto de reglamento que 
fue aprobado, y conforme al cual la Comi-
sión Permanente del Congreso de Acade-
mias residirá en México hasta la reunión 
del próximo congreso, constando de nueve 
miembros: uno nombrado por la Real Aca-
demia Española, t res por la de México, y 
cinco por las de América y Filipinas, co-
rrespondiendo las designaciones, en cuanto 
a las Academias de América, por el orden 
de antigüedad o fecha de instalación de las 
mismas, según el anuario de la Real Aca-
demia Española. 

De acuerdo, pues, con esa disposición, 
nombran delegados las Academias de Co-
lombia, Ecuador, El Salvador, Venezuela y 
Chile; y por cierto que a la fecha han he-
cho ya las designaciones las corporaciones 
mencionadas en la siguiente forma: D. Agus-
tín González de Amezúa, por la Real Aca-
demia Española; don Julio Jiménez Rueda, 
don Alberto María Carreño y don José Ru-
bén Romero, por la Academia de México; 
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presbítero don Félix Restrepo, por la de 
Colombia; don Isaac J. Barrera, por la del 
Ecuador; don Eduardo Arroyo Lameda, por 
la de Venezuela; y don Guillermo Hoyos 
Osores, por la de Chile. Falta únicamente 
la elección del delegado de la Academia de 
El Salvador. 

E l 6 de mayo fue el acto de clausura en 
el Palacio de Bellas Artes. Después del Pre-
sidente de México, hablaron don José Ru-
bén Romero y don José Vasconcelos, en 
nombre de la Academia Mexicana de la 
Lengua, y los jefes de las Delegaciones en 
nombre de sus respectivos países. 

La proposición separatista del académico 
mexicano señor Guzmán, ha tenido una re-
percusión variada de acuerdo con la manera 
de ver las cosas en los diferentes medios. 
E n España fue comentada desfavorablemen-
te; en Colombia criticada por dos diarios 
de filiación opuesta; en el Ecuador ha es-
cuchado comentarios favorables; y en Was-
hington, en la Organización de los Estados 
Americanos, don Luis Quintanilla, represen-
tante de México, contestando al Embajador 
de Honduras, don Rafael Heliodoro Valle, 
que aludió a la importancia del Congreso 
de Academias y se quejó de "la proposi-
ción disidente" del señor Guzmán, manifes-
tó que la iniciativa había correspondido "al 
más puro sentimiento mexicano y america-
nista, es de gran trascendencia y segura-
mente tendrá, por su valor ampliamente his-
pánico, consecuencias de alta significación 
en un fu turo próximo". 

E n parecidos términos habló en Nueva 
York el escritor colombiano don Germán 

México, D. F., 29 de septiembre de 1951. 

S. E. Grgur Cvilicevio 
Encargado de Negocios a.i. de Yugoeslavia 
Adolfo Prieto N° 1037, Ciudad. 

Muy distinguido señor Cvilicevio: 
No me había sido posible dar respuesta a 

su amable comunicación del 1° de agosto 
último, que me llegó por entrega inmediata 
y con acuse de recibo. Me permito contes-
tarle hoy, antes de que termine el mes de 
septiembre en curso, rogándole expresar mi 
agradecimiento al Comité Nacional Yugo-
eslavo para la Defensa de la Paz, que ha 
tenido la bondad de distinguirme con una 
invitación oficial, por el digno medio de 
usted, para t rasladarme a Zagreb y partici-
pa r en la Conferencia que allí tendrá su 
asiento el próximo mes de octubre. 

Me parece de sumo interés el bosquejo 
de temario para esa importante asamblea. 
Y le confieso con cuánto placer aceptaría 
yo tan amable convite, por la posibilidad 
de hacer opinión, o recogerla, en contra de 
cualquier acto agresivo que desemboque en 
una nueva carnicería mundial. Pero, sobre 
todo, por lo que significaría palpar, objeti-
vamente, las realizaciones que el régimen 
actual de Yugoeslavia haya podido llevar a 
cabo en favor de la persona humana. 

Se me ocurre, sin embargo, que en días 
t an anormales, tan confusos y tan contra-
dictorios como los que hoy vivimos —en 

Arciniegas, provocando la reacción del his-
toriador chileno don Eugenio Orrego Vicu-
ña, quien expresó en su reciente visita a 
Costa Rica la extrañeza que le causaba el 
proceder del señor Arciniegas, por haber 
éste oído en México del propio señor Orre-
go Vicuña y de otros compañeros de la De-
legación de Chile, las razones que a juicio 
de los mismos invalidaban los motivos en 
que había basado su ponencia el señor Guz-
mán, que parecían haber convencido al es-
critor colombiano. 

Por el momento y dado el ambiente que 
se puso de manifiesto en la asamblea, no 
pareciera contar con muchos favorecedores 
la proposición separatista en los círculos 
académicos de América. El nombramiento 
de don Agustín González de Amezúa como 
representante de la Real Academia Española 
en la Comisión Permanente del Congreso 
de Academias, con residencia en México, ha 
demostrado la comprensión de la Academia 
materna o generadora en relación con la 
trascendencia del asunto, y es posible que 
el desarrollo de una labor provechosa por 
parte de la Comisión permanente, mantenga 
no sólo el intento que reunió en México a 
los cultivadores del idioma, sino que tam-
bién conserve el emblema que al través de 
casi tres siglos de existencia ha sido el dis-
tintivo común de los escritores españoles, 
nacidos unos en la Península y otros en 
América: limpia, f i ja y da esplendor. 

San José, Costa Rica, 
setiembre de 1951. 

que las democracias ayudan a los totalita-
rios del ex E je Roma-Berlín-Tokio-Madrid—, 
será muy poco lo que pueda observar y 
aprender ningún hispanoamericano en otras 
tierras. Y creo, respecto al punto de hacer 
opinión o recogerla, que según andan de 
enredadas las cosas y de divididos los hom-
bres, no sabrá uno al final de cuentas en 
cuál de los dos bloques lo acomodan, a la 
hora de los estacazos, y no para darlos sino 
para recibirlos. Porque a eso nos expone-
mos los ciudadanos de países débiles en es-
ta grave crisis, si nos alejamos de nuestro 
idioma y de nuestra gran f rontera boliva-
riana. 

En otras palabras, si olvidamos que nues-
t ra labor primordial e incesante contra las 
dictaduras, que agobian a medio Continen-
te; nuestra siembra democrática; nuestra 
misión de paz efectiva, no adjetivada, de 
mejoramiento social y económico, de justi-
cia y libertad, la tenemos que cumplir an-
tes, ineludiblemente, en el suelo y en el 
clima de la América Española. 

Reiterando a usted mis votos de agrade-
cimiento por la invitación que tuvo la gen-
tileza de remitirme, y deseando el mejor 
de los éxitos al Congreso de Zagreb, apro-
vecho la oportunidad de estas líneas para 
expresarle, señor Ministro, mis personales 
sentimientos de amistad y aprecio. 

Su servidor y amigo, 

Vicente SAENZ 

Soledad 
(En Rep. Amer.) 

"Al Dr. Otto Jiménez Quirós, 
agradecido".—Salvador. 

Mi pequeña soledad, 
cómo te echo de menos... 
Sed bienvenida, 
mi pequeña, mi pura soledad. 
Ha días te aguardo 
como mi madre, pura—blanca, 
llena de murmurios 
(alberca sin peces). 
Cómo te echo de menos, 
mi pequeña soledad! 
hostil cerco de cenizas 
aún calientes, 
soledad del fuego. 
Soledad del cerro, 
el viento en los cedros 
y la soledad. 
Bienvenida seas, 
pequeña soledad mía, 
te aguardo como a mi madre. 

Soy el que pensaste 
en los primeros días innominados, 
el hijo de nadie, 
el hermano de todos, 
el que se posó en los bancos escolares 
igual que tú, 
que recitó en coro: 
base por altura entre dos, 
el triángulo, 
Padre—Hijo—Espíritu Santo, 
el otro triángulo. 

Se apagó la campana de clases, 
el mundo se deshace 
en círculos concéntricos. 

Toma mis últimas lágrimas, 
clara soledad mía, 
pequeña semilla de mostaza. 
Bienvenida seas, 
pequeña soledad mía 
en tu manzana, 
en tu diamante, 
en tu racimo maduro... 

Salvador J IMENEZ CANOSSA 
Costa Rica, Setiembre de 1591. 
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Poesía y realidad 

a la t ierra y expresar la palpitación heroi-
ca de la tragedia del hombre. 

"En todo acento de poeta", ha escrito un 
esteta italiano, "en toda criatura de fan-
tasía, se da todo el destino humano, las 
ilusiones, los dolores, las alegrías, las gran-
dezas y miserias humanas, el drama per-
petuo de lo real, que deviene y crea per-
petuamente sobre sí mismo, gozando y su-
friendo". 

Poesía y realidad están ínt imamente uni-
das, como el cauce y el agua de un arroyo. 
No es posible concebir la una sin la otra. 
La poesía es a la realidad lo que el puño 
a la nieve que aprisiona. A través del poe-
ta se expresa "ese poder misterioso que to-
dos sienten y que n ingún filósofo expli-
ca", que es en suma, "el espíritu de la 
t ierra". Por algo la palabra poesía viene 
de una voz fenicia que significa la voz 
del Numen, la Voz de Dios. Algunos l laman 
a esto intuición, adivinación, ángel o de-
monio interior. García Lorca lo llamaba 
"duende" y explicaba: "el duende de que 
hablo, oscuro y estremecido, es descendien-
te de aquel alegrísimo demonio de Sócra-
tes, mármol y sol, que lo arañó indignado 
el día en que tomó la cicuta; y del otro 
melancólico demonillo de Descartes, pe-
queño como almendra verde, que har to de 
círculos y líneas, salía por los canales pa-
ra oír cantar a los marineros borrachos". 

"Para buscar el duende —decía el poe-
ta del "Romancero Gitano"—no hay mapa 
ni ejercicio. Sólo se sabe que quema la san-
gre con un tópico de vidrios, que agota, 
que rechaza toda la dulce geometría apren-
dida, que rompe los estilos, que hace que 
Goya —maestro en los grises, en los platas 
y en los rosas de la mejor pintura inglesa, 

México, D. F., 28 de junio de 1951 

Señor 
don Gamaliel Noriega (*) 
San José. 

Queridísimo e inolvidable Padre: 
Al fin llegó su anhelada carta. Y, des-

graciadamente me confirma lo que ya sa-
bía: que un hombre como usted, gran hi-
dalgo, gran señor, gran funcionario, ex-
celso colombiano, fue retirado de un ser-
vicio en el cual honraba a la república. 

Mi furia por ese acto indigno de un go-
bierno justo, es tan grande como los true-
nos que estoy escuchando en esta noche 
de tormenta. 

Por si mis palabras le sirven de estímulo 
y de apoyo, sepa usted, Padre, que a usted 
nadie lo reemplaza. Vendrán otros funcio-
narios más o menos buenos, pero usted 
quedará solo como ejemplo extraordinario 
de colombiano eminente que consagró una 
parte fundamental de su vida, a servirle 
a la república. 

No vuelva a la patria. Aplaudo su deci-

(*) Cónsul de Colombia en Costa Rica, por 
años de años. 

(Viene de la pág. 167). 

pinte con las rodillas y los puños con ho-
rribles negros de betún; o que desnuda a 
Mosén Cinto Verdaguer con el f r ío de los 
Pirineos, o lleva a Jorge Manrique a espe-
rar a la muer te en el páramo de Ocaña, o 
viste con u n t ra je verde saltimbanqui el 
cuerpo delicado de Rimbaud, o pone de pez 
muerto al Conde de Lautréamont en la ma-
drugada del boulevard". 

El arte t ransforma todo cuanto toca con 
sus manos. Contrariamente a los que afir-
man que el ar te no dice nada ni demuestra 
nada, Chernishevsky ha dicho que "el ar-
te propaga multi tud de conocimientos bajo 
una forma artística". El vehículo de ex-
presión del ar te son las imágenes, las for-
mas inventadas por el artista para mani-
festar su pensamiento. Debemos cuidar que 
ese pensamiento no se ponga al servicio 
de falsas ideas, porque "cuando una idea 
falsa sirve de base a la obra artística apor-
ta contradicciones intrínsecas, de las cua-
les suf re inevitablemente su mérito esté-
tico". Así lo han comprendido los grandes 
artistas de todos los climas, que compene-
trándose de las ideas emancipadoras de su 
tiempo, han interpretado el dolor, la ale-
gría, las ansias, las protestas y las espe-
ranzas del pueblo al través de su tempera-
mento de artistas. 

Poesía y realidad están unidas, como el 
paisaje y la nube, como la noche y la es-
trella, como el agua y el cauce del arroyo. 
La humanidad doliente llora con los ojos 
del poeta. El niño ríe con la voz del poeta. 

El poeta pone su corazón como un este-
toscopio sobre la parda t ierra y brota la 
canción. 

México, D. F., 1951. 

sión. Yo tampoco volverá en mucho tiem-
po, quizás diez años, o más, cuando el 
rastro espantoso de los asesinatos colecti-
vos y del odio y de la estupidez de unos y 
otros, se haya al menos amortiguado. 

Sepa usted también, Padre, que aquí tie-
ne un amigo que a nadie quiere más que 
a usted. Usted y Comandante son los ami-
gos que más quiero en mi vida. ¿Cuando 
volveré a verlos? ¿Cuándo volveremos a 
hacer locuras, los tres reunidos? ¿Nunca 
más? Da tristeza pensar que quizás nos 
separamos para siempre. Creo que tres gen-
tes de carácter tan igual y zumbón, no 
vuelvan a encontrarse jamás. 

Hágame usted el favor de servirse de 
mi amistad como quiera. El recuerdo de 
su amistad nobilísima me emociona y me 
enaltece. No olvide tanto a este viejo ca-
lavera, cada vez más viejo pero siempre 
alegre y enamorado. 

Van mis brazos a estrecharle profunda-
mente, y no olvide que cuando algo se le 
ofrezca, sea lo que fuere, el "pescado" que-
rrá servirle al instante, en cuanto pueda. 

No me olvide. No me olvide. Y reciba 
mi lealtad de amigo invariable. 

Germán. 

"Mensaje" de 
Dora Isella Russell 

(En Rep. Amer.) 

Hay una madurez filosófica tremenda, 
impresionante, casi diríamos aterradora en 
la poesía de esta hermosa muchacha que, 
desde las playas soleadas de Montevideo, 
nos envía su suave Oleaje a t ravés de dos 
océanos y dos continentes. ¿De dónde extra-
jo Dora Isella ese acento de serenidad y 
hondura con que escribían los poetas tao-
ístas de China hace 2.500 años y que cau-
tiva en las estrofas inmortales de los Upa-
nishads? ¿De dónde esa sobriedad y calma 
como de océano después de la tormenta . 
Gabriela Mistral sin su pasión, Delmira y 
Juana sin sus pasiones: eso es la poesía 
de Dora Isella, la que ella canta "con u n 
corazón herido de universo", con una an-
gustia cósmica que, a fuera de ser profun-
da, ha llegado a aquietarse, a cristalizar en 
una "oscura pasión por el silencio", junto 
a una estatua, "fría masacradora de jazmi-
nes". Si el dolor fue la lanza que abrió el 
cauce de su inspiración, ese dolor se ha 
sublimado ya en formas de belleza eter-
nas. Su Oleaje no tiene las resonancias con-
vulsivas de la espuma al destrozarse en los 
acantilados, sino la dulce melodía de las 
altas mareas bajo el claro de luna. Júzgue-
se por este soneto titulado Prometeo y que 
es uno entre tantos de sus Sonetos per-
fectos: 

Me enamoré de Prometeo u n día 
y compartí su cautiverio eterno. 
E n paraíso le t roqué el infierno 
y puse un beso en su melancolía. 

Prometeo en su roca sonreía 
ante la rosa que nació su invierno. 
Trascendido de amor volvióse t ierno 
mi joven corazón sin alegría. 

Yo devolvíle el resplandor divino 
del sacro fuego, el asombrado idioma, 
que recoge las voces del camino. 

Y ahora voy preguntando quién me 
(toma 

en pago del prodigio mi destino 
por convertir sus buitres en paloma. 

No se encuentra sobriedad semejante en 
las antologías de la poesía femenina en 
América. No se encuentra un tono de re-
nunciación activa tan logrado y perfecto. 
Dora Isella ha ascendido largo trecho en 
las al turas de aire enrarecido donde m u y 
pocos alcanzan, donde los planetas pueden 
mirarse de cerca sin cegarse y donde el 
manto azul del cielo nos envuelve como 
túnica y no como mortaja. 

Juan MARIN 
New Delhi, Novbre. 1950. 

Agencia del Repertorio Americano 

en Guatemala, C. A.: 

LIBRERIA MINERVA 

5a Avenida Sur N° 29 B. 

Esta carta de Germán Pardo García 
(Envío de Otón Acosta Jiménez) 
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Invocación al insomnio 
Colaboración de Rigoberto CORDERO y LEON 

Yo he de cerrar mis ojos, de puro compromiso, 
para que me visites, 
viejo amigo, tú, el sabio autor de mis sentires. 

Puede ser que en la noche taladrada de espinas, 
se amplíe mi horizonte tenebroso de gritos. 

Cerrando las ventanas de las posibles horas, 
abrirás boquerón profundo al infinito. 
Y será tu presencia, 
eminente de ausencias, 
rasgado violín de un silencio perdido. 

Insomnio: padre amado y hermano de la música, 
dices en tus silencios mil verdades sonoras. 
Un asombroso ensueño en tu esencia se cuaja 
y vuelas hacia el reino fatal de lo impreciso. 

Desnudaré yo mi alma de toda melodía. 
Borraré de mi mente la simiente que piensa. 
Sacudiré la horrible verdad de mi tragedia. 
Y tú serás entonces la única presencia. 

Y lloraré contigo la lágrima profunda 
que se queda prendida en la interna pupila. 
Seré tan tenebroso como tu vida misma, 
como tu ser eterno, 
como tu cruel destino, 
como el agua de sombras que destila tu mano, 
como el alma sin alma que se duerme en tu sima... 

Tú que quieres hacer de las noches auroras, 
encuentras que mi sombra no tiene otro camino. 

Insomnio: luz devota que se incendia en lo obscuro; 
palimpsesto de imágenes, sagrario de ilusiones. 
Pensamiento emotivo, palpitar del recuerdo, 
canción dormida o muerta sobre un tiempo sin horas. 
Negra aurora del triste, sol obscuro del pobre. 

Me dices la mentira que es mi verdad más íntima. 
Saludas en mi polvo la vida de las flores. 
Tiñes en tu tiniebla la cuna de mi canto. 
Y me brindas dulzura, me regalas amores. 
Insomnio: tú vigilas mi paso hacia el abismo 
y sabes que mi historia nunca tuvo fulgores. 

Quién pudiera llevarte, cual santo, a los altares; 
quién pudiera decir tu melodía. 
Extraño ser que anidas todo un dolor hermoso. 
Astrónomo que estudias la vida de los ojos, 
el nacer de lo interno 
y el sangrar de la herida. 

Palpita en lo infinito de tu ser misterioso, 
la vida de una estrella hecha negra pupila. 

Yo te espero, mi amigo, el padre de mis días, 
con la lámpara obscura de mi pecho, encendida. 
Te he de abrazar muy fuerte, 
te he de besar los labios, 
esos labios que tienen color indefinido. 

Aquí, junto a la muerte y frente a lo profundo, 
sabrás, al fin que nace el átomo infinito. 

Cuenca. Ecuador. 1951. 

"EL GREMIO" 
ANTONIO URBANO M. 

TELEFONO 2157 
APARTADO 480 

Almacén de Abarrotes 
al por mayor 

San José Costa Rica 

4 comentarios 
de CALIBAN 

(En El Tiempo de Bogotá) 

Fannie Hurts , conocida escritora ameri-
cana, especializada en cuestiones relaciona-
das con el feminismo, y cuyas opiniones 
t ienen siempre el respaldo de una seria y 
completa información, nos cuenta en uno 
de sus últimos escritos cómo las muchachas 
americanas de la presente generación han 
vuelto al tipo ancestral de la muje r que 
no desea seguir una carrera, ni t rabajar co-
mo empleada, sino tener un hogar, niños, 
jardín, seguridad. Lo mismo que sus abue-
las hace medio siglo. La señora Hur ts en-
trevistó a muchísimas chicas entre los quin-
ce y los dieciocho años. 

—¿Tú madre sigue una carrera, o traba-
ja? 

—Sí, contestaron las interrogadas. 

—¿Y tú quieres hacer lo mismo? 

—No, dijeron todas. Muchas habían sido 
matriculadas para seguir la carrera de abo-
gadas, dentistas, decoradoras, médicas, quí-
micas, o simplemente secretarias o emplea-
das. Otras recibían entrenamiento para ha-
cerse cargo de los negocios de sus padres. 
Todo ello implicaba la renunciación a la 
vida de hogar y la aceptación de matrimo-
nios inestables. Pues bien. En la gran ma-
yoría de los casos, las muchachas se retira-
ron de universidades, academias y colegios. 
El ejemplo de la madres trabajadoras, que 
se ganaban la vida y parecían independien-
tes y satisfechas de bastarse a sí mismas, 
no sedujo a sus hijas. Todo lo contrario. 
Las disgustó. Todas aspiran a la intimidad 
del hogar. Al marido que sabe mandar, que 
es el jefe, pero también el compañero y 
protector. Las jóvenes de hoy quieren hijos, 
cuatro o cinco. Jardín, huerto, gallinas, y 
lo que aquí hemos calificado con el nombre 
de "dulce de caspiroleta". E s decir, al tra-
bajo de la casa. Cuidar las flores, educar a 
los niños, mantener un hogar atractivo. Las 
mujeres se cansaron de ser libres. La igual-
dad con el hombre fue un espejismo, un 
engaño para la mujer . Lo igualó en traba-
jo, en fatigas, en necesidades, en desenga-
ños, en neurastenia, en preocupaciones. Y 
ahora resolvió que había hecho un mal ne-
gocio. El regreso al hogar es una de las ca-
racterísticas de las "teen-ages" de la era 
atómica. 

(15-VI-51) 
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...Y en la Argentina, el ilustrísimo señor 
Miguel de Andrea, obispo auxiliar de Bue-
nos Aires, uno de los prelados más pres-
tigiosos de aquel país, pronunció un ser-
món en que sin temor ninguno condenó 
abiertamente la política de Perón, o de los 
Perones, más bien. "Los que principian vio-
lando la ley y el orden, caen en la anar-
quía, y acaban usando de la opresión y de 
la fuerza, es decir, caen en la dictadura. 
Ciertos falsos profetas proclaman el mo-
nopolio del Estado en la dirección de la eco-
nomía, es decir, el totalitarismo, que en 
unos lugares es comunismo y en otros fas-
cismo. Bajo ambos sistemas observamos el 
mismo fenómeno: hostilidad a la clase me-
dia". Monseñor De Andrea ha dicho una 
gran verdad. El totalitarismo es u n piano 
inclinado que principia con la esclavitud 
económica y acaba en el más brutal des-
potismo. 

(25-VII-51) 

rodeadas de prole y perros famélicos, si-
no también de matones de todas las cate-
gorías; rateros que le sacan a la señora el 
dinero de la cartera sin que ella lo note 
sino cuando ya no hay remedio, o escamo-
tean el canasto de mercado en un perique-
te; y rameras, pordioseros y emboladores, 
mozos y mozas de cordel, automóviles, ca-
miones, carros, zorras, todo en confusión 
y amalgamiento caótico, en medio del olor, 
completamente desagradable, de sudores y 
f ru tas en proceso de putrefacción. De no-
che, la zona cobra otro aspecto. Sale a la 
superficie una humanidad cavernícola. Mu-
jerzuelas, que más tienen de salvajes que 
de habitantes de la ciudad; pillastres, gen-
tes drogadas, borrachos, a veces señoritos 
que van en busca de lo exótico. Los cafe-
tines, en cada uno de los cuales funciona 

Aun cuando, por razones que son har to 
obvias para que requieran mención, nues-
tras crónicas versan siempre sobre cosas del 
pasado o se mueven principalmente en el 
plan de las ideas abstractas, del arte y la 
cultura en general, queremos hacer hoy una 
excepción y hablar a nuestros lectores sobre 
el "Acharya" Vinoba, éste nuevo apóstol de 
la "no-violencia" y el amor que recorre la 
India a pie donando a los pobres la t ierras 
que recibe de los ricos. He aquí una cruza-
da que sus precursores en la prédica de 
"Sarvodaya" nunca contemplaron: la redis-
tribución de las t ierras basada, no en una 
doctrina de derecho social ni en una teoría 
económica, sino pura y simplemente en el 
espíritu de amor al prójimo. Cruzadas apos-
tólicas no son ni han sido raras en la In-
dia: a pie recorrieron sus ardientes llanu-
ras y remontaron sus altas montañas pre-
dicando el "ahimsa" o "no-violencia" y el 
amor a todos los seres en que alienta la 
vida, el Buda Gautama y el santo Mahavi-
ra (fundador del Jainismo) cinco siglos an-
tes del nacimiento de Cristo. A pie atravesó 
el sub-continente en las cuatro direcciones 
del espacio el célebre Chankaracharya (o 
sea el "Achayra" Chánkara) , reformador del 
Brahamanismo y fundador de la Escuela 
"Vedanta" de filosofía que proclama el evan-
gelio de "Advaita". Y a pie, de aldea en al-
dea, iba el Mahatma Gandhi predicando la 
liberación de su patria mediante la idea-
fuerza del Amor-Verdad. Pero, el "Achar-
ya" Vinoba ha dado u n nuevo sentido a su 
cruzada: él cree que, en gran parte, el mal-
estar que agita al mundo hoy día es debi-
do al culto del dinero y a la mala distribu-
ción de las tierras. E n India, este es un 
problema capital. Y si evocamos lo que he-

a todo volumen una radiola automática, 
sirven aguardiente. Parejas entrelazadas se 
mueven en forma que pretende ser danza 
y es sólo contorsión obscena. Multitud de 
hoteluchos abren sus puertas a los que bus-
can la satisfacción barata de sensualidades 
pervertidas. No en pocas ocasiones el cu-
chillo pone rojo final a un episodio erótico 
o a una discusión pueril. En otras, el ma-
tón, floración de esta época, revólver en 
mano, dispara sobre un pobre diablo a 
quien, a priori, juzga adversario político. 
Muerte, propiedad, virtud, misericordia, cul-
tura, bondad, carecen de valor en este an-
tro en que Rinconete y Cortadillo son figu-
ras principales. Y todo esto en el centro 
de Bogotá, que, según lo reza una leyenda, 
prosperará si es religiosa. 

(9-VIII-51) 

mos visto en otras partes del mundo (Chi-
na, Egipto, América Central, etc.) el pro-
blema no es ciertamente exclusivo del País 
del Gánges. Pues bien, el sabio Vinoba con-
cibió la idea audaz y extraordinaria de com-
binar su prédica del amor y "no-violencia" 
con la revolución pacífica de redistr ibuir 
las tierras. Y para poner a prueba su expe-
rimento, decidió comenzar por la par te más 
difícil, allí donde sus probabilidades de éxi-
to eran 1 contra 100. Desde su "ashram" o 
escuela-santuario, situado en Paunar , a ori-
llas del río Dham (cerca de la ciudad de 
Wardha), el "Acharya" partió hace unos 
meses rumbo a la trágica y convulsionada 
región de Telangana, allí en los confines de 
los Estados de Hyderabad con Madras, don-
de, desde hace cuatro años (desde la Inde-
pendencia de India) impera la ley de fuego 
y sangre de una revuelta campesina, ruda-
mente combatida y aplastada por las auto-
ridades centrales y del Estado de Hydera-
bad. Allí al corazón mismo del pueblo "te-
lugu", con sus aldeas destruidas por robo y 
violo, sus campos abandonados y sus ban-
das de guerrillas acosadas sembrando te-
r ror y muerte en incesantes represalias, el 
santo Vinoba penetró, sin otras armas que 
su rústico báculo de caminante y sin otra 
escolta que un puñado de discípulos. Y el 
corazón de Telangana se abrió para él. Allí 
donde los puestos de avanzada de la Poli-

cía son constantemente emboscados y aniqui-
lados, allí donde los terratenientes y las 
autoridades locales t ienen que dormir con 
el arma al brazo t ras puertas atrincheradas, 
allí donde las tropas del Ejérci to deben avan-
zar con gran cautela, el "Acharya" llegó solo 
y desarmado. Y el milagro se produjo. Ha-
bló a los dueños de las t ierras y les explicó 

Testimonio 
In the first place there is a curious 

dearth of journals which interest themsel-
ves critically in the broad Hispanic Amer-
ican cultural scene. The Repertorio Ameri-
cano, published paradoxically enough in 
little Costa Rica, is an honorable exception. 

John T. REID, 
de la Embajada de los EE. UU. 

en Caracas, Venezuela 
(En Hispania, Wallingford, Connecticut, 

Agosto de 1951). 

El doctor Hans H. Neumann, investi-
gador de la Universidad de Columbia, de 
regreso de un viaje al Africa, declaró que 
la mala dentadura es consecuencia directa 
de la civilización. Dondequiera que se usan 
tenedores y cuchillos, los dientes se dañan. 
"Vi, cuenta el doctor Neumann, a una en-
fermera a la cual le fal taban varios dientes 
y muelas y tenía los demás calzados, pro-
nunciar ante una reunión de negros, todos 
ellos dueños de maravillosas dentaduras, 
sin un daño, una conferencia sobre la im-
prescindible necesidad de usar cepillos de 
dientes y dentífricos, totalmente descono-
cidos por la audiencia". Según el doctor 
Neumann, cepillos y dentífricos no sirven 
absolutamente para nada en el sentido de 
conservar la dentadura sana. No pasan de 
ser elementos de aseo. La fórmula para te-
ner buenos dientes es la de masticar con 
frecuencia alimentos duros. Carne dura, 
pan duro, caña de azúcar o pedazos de ma-
dera. La Sonrisa Pepsodent la t ienen todos 
los negros y los indios que nunca vieron 
un dentífrico ni un cepillo. 

Otra noticia de origen científico es la 
de que la reciente teoría, según la cual dien-
tes dañados eran origen de muchas enfer-
medades, carece de todo fundamento. Los 
dientes dañados pueden producir infeccio-
nes locales, pero no afecciones de la vista 
ni del corazón ni reumatismo. Y una in-
formación final. Se equivocan los que creen 
que defienden los ojos de los efectos de los 
rayos solares simplemente con anteojos ne-
gros. Estos anteojos causan peores males 
porque dejan fi l trar los rayos perjudiciales 
e impiden el paso de los benéficos. Hay que 
comprar, pa ra defender la vista, anteojos 
técnicamente preparados, que bien pueden 
no ser negros. Pero adquirir algunos de 
esos artículos baratos que se encuentran 
en los bazares, es un peligro. 

(25-VII-51) 

Rafael Heliodoro Valle visitó nuestro 
mercado central. No en calidad de higienis-
ta sino de curioso observador de costum-
bres. Y a fe que, de este punto de vista, el 
mercado y calles adyacentes son dignos de 
estudio. Corte de los milagros. Sitio de 
reunión no sólo de gentes industriosas, que 
ofrecen toda clase de objetos, amén de fru-
tas y víveres; t r ibuna de milagreros que 
elogian específicos para cuantos males afec-
tan a la humanidad; gordas revendedoras 

Un nuevo santo recorre la India donando tierras a los pobres 
El "Acharya Vinoba" 

Colaboración del Dr. Juan MARIN 
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su idea del "bhumindan-yagna" o sea que 
"aquél que tiene, debe dar al que no tie-
ne" para que así —y sólo así— reine la paz 
sobre la tierra. Y las donaciones comenza-
ron. Vinoba recibe la t ierra y la traspasa de 
inmediato a los cultivadores, a aquellos más 
pobres primero, a los que más han sufrido, 
a los que nada esperan ya de la vida. Pero, 
el "Acharya" se encarga de explicar muy 
claramente a donantes y beneficiarios que 
no es un regalo ni mucho menos una limos-
na lo que él pide o entrega a ellos. Pues, si 
así fuera, su obra resultaría en la forma-
ción de "complejos de superioridad y de in-
ferioridad" que tenderían a mantener el des-
equilibrio social y espiritual, afirma Vino-
ba. La tierra la pide en calidad de "ofrenda", 
un acto religioso de "auto-purificación", que 
no crea derechos ni obligaciones ni para el 
dador ni para el receptor. Es todo el espíri-
tu del "Baghavad-Gita" y de los "Upanis-
hads" que revive en la cruzada mesiánica de 
Vinoba. Su obra está en la línea del más 
puro hinduismo: es la teoría del "sacrifi-
cio a los dioses" como purificación del es-
píritu. Está también en la línea de Buda y 
del Cristianismo. Si se considera la impor-
tancia que la posesión de la t ierra t iene en 
este país sobrepoblado y azotado por ham-
brunas periódicas y semi-permanentes, y si 

se piensa también en el subido valor que la 
propiedad agrícola ha alcanzado en los últi-
mos años, se podrá comprender todavía me-
por el milagro que el "Acharya" realiza. 
Porque, con algunas excepciones, los do-
nantes no suelen ser los grandes "zamin-
daris" o "señores feudales" de la t ierra sino 

Sentado en el suelo, con la espalda apo-
yada en un alto muro y las manos atadas 
sobre las rodillas, Ibn Azud, guerrillero 
egipcio de una época remota que desde ha-
cía mucho tiempo había estado sosteniendo 
con las tropas del Sultán guerra de asaltos 
repentinos y ret iradas capciosas, servía en 
u n patio del palacio imperial de burla y es-
carnio a los palaciegos y a los curiosos que 
acaso pasaban por los corredores del sun-
tuoso edificio. Ibn Azud había sido causa 
continua de inquietudes para el monarca 
encabezando la rebelión de súbditos aman-
tes de la libertad en la parte más meridio-
nal de la monarquía. Las tropas del Sultán 
estaban ya acostumbradas a las derrotas 
f rente a las masas aguerridas del guerrillero. 
Pero el rebelde las había vencido tantas 
veces que al fin los perennes derrotados 
aprendieron de sus enemigos el camino y 
las t re tas de la victoria. Fingiendo los sol-
dados del monarca una derrota precipitada 
hicieron pasar a sus enemigos en el desor-
den de la persecución por un desfiladero, 
a un lado del cual habían apostado tropas 
escogidas. Desde lugar seguro los apostados 
atacaron a los perseguidores en lugar estre-
cho donde se aglomeraron éstos en gran con-
fusión a recibir el fuego certero de los apa-
rentes fugitivos. 

Allí cayó levemente herido Ibn Azud, de-
bajo de su caballo. Abandonado por sus tro-
pas quedó sin resistencia en poder de sus 
enemigos. Ibn Azud era no solamente u n 
guerrillero audaz y experimentado. Era hom-

los medianos y pequeños propietarios, que 
se desprenden de algo que para ellos no 
cuenta. La marcha de Vinoba en Telanga-
na fue tr iunfal : miles de acres de t ierra fue-
ron por él redistribuidas en pocas semanas 
y el Gobierno Central no pudo menos que 
reconocer que el espíritu es a veces más 
fuer te que la letra de la Ley. El "Acharya" 
habló también a los rebeldes y muchos de 
ellos cambiaron el fusil por el arado. Aho-
ra el santo Vinoba ha iniciado una nueva 
campaña, esta vez sobre el Norte de la In-
dia, teniendo como meta Delhi, la capital, a 
la cual espera llegar el 29 de octubre. Al 
cumplir sus 56 años de edad, el 17 de sep-
tiembre, Vinoba partió de Paunar y se de-
tuvo en el primer villorrio de la ruta, en 
donde recibió 51 acres. Al segundo día, en 
otra aldea, recibió 170 acres. Y la jornada 
continúa: ayer 22 de setiembre, en el villo-
rr io de Amarwara, mientras en compañía 
de cien muchachitos de las escuelas, el 
"Acharya" hilaba en su rueca a la manera 
de Gandhiji, los acaudalados de la localidad 
la entregaron títulos de t ierras cultivables 
por 104 acres. Vinoba expresó: "Es mi "dhar-
ma" el t ra tar de cambiar la atmósfera de 
modo que cuando el pobre pida, el rico res-
ponda. Yo quiero que los hombres se con-
venzan de que la ley de Amor y mutuo en-
tendimiento es mejor que la de la violen-
cia y superior aún a la legislación. Si Dios 
me da fuerzas, llegaré hasta Delhi". El santo, 
cuya salud es frágil, camina 15 millas por 
día. De Delhi lo separan 700 millas y mu-
chos acres de t ierra por distribuir. 

New Delhi, 23 de setiembre. 1951. 

bre de ingenio y de cultura. Sabía de me-
moria el Corán y era experto conocedor de 
los poetas y oradores árabes y persas de su 
tiempo y de épocas de mayor excelencia. Do-
tado de grandes capacidades oratorias sa-
bía electrizar a sus secuaces y encender el 
ánimo de las multitudes ignaras para t raer-
las a sus filas o para emprender obras de 
cultura. Escribía con fluidez. Los soplones 
áulicos del monarca, analfabeta a medias, 
ya no acertaban a replicarle. Tenía deshe-
chos sus argumentos de vana adulación re-
munerada. 

El Sultán, escaso de entendimiento y por 
tanto enemigo reconocido de la prensa y de 
los escritores, tuvo la idea de vengar en su 
prisionero a los aduladores de palacio y 
para eso t ra jo a Ibn Azud, atado y silen-
cioso, f ren te al general que lo había ven-
cido. 

—Ahí le tienes, dijo el Sultán dirigiéndose 
al general vencedor: es el mismo que en 
oraciones públicas, en escritos falaces, en 
cartas para la prensa extranjera, se ha atre-
vido a u l t ra jar mi nombre, a desacreditar el 
imperio y hace mofa de tus conocimientos 
mili tares y de la dirección de las campa-
ñas. Ahí le tienes en incapacidad de dañar. 
Contéstale, con tus palabras de soldado va-
liente, las diatribas de que te ha hecho ob-
jeto, devuélvele las bur las con que ha irres-
petado al t rono y puesto en ridículo la di-
rección de tus campañas, y si pretende con-
testar el rigor de tus palabras, ahí t ienes 
ese látigo a tu lado para acallarlo. 

E N T É R E N S E 
E L SINDICATO DE MAESTROS 

de Rivas, Nicaragua, 

solicita a los escritores hispanoamericanos, 

libros para su Biblioteca. 

Atiendan este noble propósito. 

—Poderoso monarca, dijo el general ven-
cedor, me sorprende el sentido de tus apa-
sionados consejos. Ibn Azud está vencido, 
ha perdido su libertad, y probablemente 
perderá su vida por el delito de rebeldía 
contra el poder que tienes heredado de tus 
mayores. Ibn Azud está inerme. Contra un 
hombre incapaz de defenderse yo no pue-
do con honor usar ni mis palabras ni un 
instrumento de ignominia como el látigo. 
Para eso tienes a tu lado y a tus órdenes los 
humildes asalariados de las tr ibunas y de 
la prensa aherrojada. Si ellos no poseen ya 
argumentos para defender la causa de la 
monarquía de los ul trajes y derrotas que 
Ibn Azud le ha inferido, llama a los eunu-
cos para que lo insulten y lo azoten. Los 
generales atacamos a nuestros enemigos 
cuando al igual de ellos corremos el peligro 
de perder la vida sin exponer el honor a las 
asechanzas del destino. 

STECHERT-HAFNER, Inc. 
Books a n d Periodicals 

31 East l 0 t h Str . -New York 3, N. Y. 
Con esta Agencia p u e d e Ud . 
conseguir una suscripción al 

Repertorio Americano 

Lic. ANÍBAL ARIAS R. 
Abogado y Notario 

Apartado 2352 

San José. Costa Rica 

Octavio Jiménez A. 
A B O G A D O Y N O T A R I O 

Ofic ina: 25 va ras al Oes te d e la 
Tesorer ía d e la J u n t a d e Protección 

Social 

TELEFONO 2034 
APARTADO 338 

Fábula 
Por Baldomero SANIN CANO 

(En el Suplemento Literario de El Tiempo 
de Bogotá, 1° de abril de 1951). 



Teléfono 3754 
Correos: Letra X 
J. García Monge 
En Costa Rica: 

EDITOR 
Sus. mensual ¢2.00 

REPERTORIO AMERICANO 
C U A D E R N O S D E C U L T U R A I B E R O A M E R I C A N A 

. . . "y concebí una federación de ideas," — E. Mía de Hostos. 
El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y 
enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar a 

otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. 
"Bárbaros, las ideas no se matan", repitió Sarmiento 

Desgraciado el pueblo cuando el hombre armado delibera. — Bolívar 

EXTERIOR: 
Suscripción anual: 

$ 5 dólares 

Giro bancario 
cobrable en los 

EE. UU. 

Noticia de libros E n las publicaciones del Ministerio de 
Educación (Dirección de Cultura) , La Ha-
bana. h a y una serie que en mucho estima-
mos: Grandes Periodistas Cubanos. Hemos 
recibido el Vol. 9: 

Manuel Sanguily: Brega de Libertad. Se-
lección y prólogo de Ernes to Ardura. La 
Habana. 1950. 

E n Manuel Sanguily: "certera y profun-
da visión de los problemas nacionales" y 
"vigor y limpieza de su pluma". 

E n Ernes to Ardura: "int imamente fami-
liarizado con la vida y la obra de Manuel 
Sanguily". 

A propósito de los niños, el problema in-
quietante y perdurable en hogares y es-
cuelas, sepa de este libro que nos llega co-
mo atención de la autora y que tanto agra-
decemos: 

Regina Esther Sasson: Niños en el es-
pejo. Poemas dramatizados. 1ra. parte: Poe-
mas. 2da. par te : Dramatizaciones. Monte-
video. 1951. 

Sencillez, gracia, ternura , fantasía, inge-
nio, humorismo. Confidencial, la autora can-
ta y cuenta. 

Señas de la autora: Oficina de Publica-
ciones. Consejo de Enseñanza Primaria. 
Calle Soriano 1045. Montevideo. Rep. del 
Uruguay. 

Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura 

Con un apéndice en español. 
Editado en colaboración con la Academia 

Nacional de la Historia de Venezuela. 
E n una preciosa edición, muy ilustrada. 

Atención del autor, que le agradecemos: 
Fernando Gallardo Díaz: Crónicas de 

ayer. Bayamón. Puer to Rico. 
Nos interesan en la diversidad de sus tí-

tulos y dibujos. Vamos a leerlas luego. 
Muy bien presentado el librito. 

Señalemos estos dos libros de M. L. Ga-
ray: 

Niño Ruphá. (Cuna del Niño Jesús) . 
Editorial Borrasé. 1950. 

Variaciones de los Motivos del Rey Sa-
lomón y Cuentitos Mitológicos. San José, 
Costa Rica. Editorial Borrasé. 1951. 

El autor es un poeta argentino, reside en 
Costa Rica y es muy estimado. Son mu-
chos los testimonios que leemos del apre-
cio en que por acá se le tiene, como escri-
tor y editor. Muy bien inspirado e infor-
mado en estos trabajos. E n prosa y verso, 
su interés es múltiple. Su devoción litera-
ria en este ambiente es un esfuerzo muy 
meritorio. 

Búsquelo, lector amigo, y ayúdele. Sus 
señas: Casa N° 589. Barrio "María Auxilia-
dora", Calle 32 bis, Avenida 7a. San José 
de Costa Rica. 

Maestro de escuela preocupado, progre-
sista, fí jese en este libro: 

Conciencia Ortográfica por Flora Basul-
to de Montoya. Libro-Cuaderno de Lengua-
je y Ortografía. Para 2° Grado. Adaptado 
a los nuevos cursos de estudios. Editorial 
Rodríguez. Maceo 7. Camagüey. Cuba. 

La muy estimada autora declara: "Que-
remos que nues t ro libro venga a llenar la 
gran necesidad que existe de "adquirir con-
ciencia ortográfica" desde los primeros gra-
dos". "Queremos poner al servicio de maes-
t ros y alumnos nuestra experiencia de mu-
chos años en e l magisterio". "No ofrecemos 
reglas ortográficas, aprendizaje monótono 
e inadaptable a los intereses del niño". "El 
método auto-viso-motriz es el más eficiente 
para la adquisición de "conciencia ortográ-
fica" empíricamente. "Resaltar en el ence-
rado con tiza de color la letra motivo de la 
dificultad ortográfica". 

Ahora no se atenga al encerado: busque 
la maest ra o madre y póngalo en manos 
de su a lumno o de su hij i to este libro: Con-
ciencia Ortográfica de Flora Basulto de 
Montoya. 

Citemos con respeto a Benigno A. Gutié-
rrez, en Medellín (Colombia), calle 61.— 
N° 51-61. E s uno de los folkloristas mayo-
res en nuestra América. El folklore ant io-
queño ha sido su fecundo campo de traba-
jo ejemplar. Antioquia (Colombia) con su 
indio Uribe, su ingenioso hidalgo don An-
tonio Gómez Restrepo, su Gregorio Gutié-
rrez González, con su todo el maíz, sus tro-
vas, sus tonadas campesinas, sus relatos 
populares. 

Ahora nos ha dado gusto con el envío 
de su últ imo libro: 

Gente maicera, mosaico de Antioquia la 
Grande. Publicado por B. A. Gutiérrez. Fue-
ra de texto: Mapa de Antioquia, 22 ilustra-
ciones y un cuadernillo de caricaturas de 
Rendón. 

Ah! Si en nuestra América inexplorada, 
otras regiones como la Antioquia colombia-
na tuvieran un hijo así, como B. A. Gutié-
rrez. Más de 100 f i rmas colombianas, en 
prosa y en versos, antiguas y modernas se 
dan cita en este precioso homenaje a An-
tioquia la Grande. 

Los libros útiles: 
José R. Acuña M.: Correspondencia y 

Documentación Comercial Moderna en Cos-
ta Rica. Para la preparación y práctica de 
estudiantes y personal de oficinas. San Jo-
sé. Costa Rica. 1951. 

Es te libro, con el lema Persevera y Ven-
cerás, se ampara al crédito de la Escuela 
de Comercio "Manuel Aragón", en esta 
ciudad. El distinguido Profesor Acuña lo 
es —en esta escuela— de Correspondencia 
y Legislación Comercial. 

Mucho le agradecemos la atención del 
envío. 

Como obsequio del INSTITUTO IBERO-
AMERICANO de Gotemburgo, Suecia: 

Miranda i Sverige och Norge 1787. Nor-
diska Museet. Stocckholm 1950. 

General Francisco de Miranda Dagbok 
f r á n hans 'resa september-december 1787. 

Utgiven med en levnadsteckning och i 
oversat tning f r á n det spanska originalet av 
Stig Rydén. Kommenterad av Bjarne Dietz, 
Stig Roth o.Sigurd Wallin, 

Volvamos al folklore de nuestra América 
con la presencia del insigne cubano don 
Fernando Ortiz, en estos dos recientes li-
bros suyos, cuyo envío tanto le agradece-
mos: 

Fernando Ortiz: La Africanía de la Mú-
sica Folklórica de Cuba, Habana. 1950. 

Dn. Fernando es autor de numerosas 
y muy importantes obras de Antropología, 
Historia, Sociología y Folklore. 

Los temas fundamentales de este libro 
comprenden a todos los países americanos 
aluvionalmente formados con la participa-
ción de poblaciones étnicamente negras y 
mulatas. 

Sus temas son: existencia real de una 
música negra de Africa, sus valores en rit-
mos, melodías y armonía, sus instrumen-
tos y orquestas, origen de la música y la 
poesía africanas en la magia y la religión 
y sus transculturaciones de los pueblos 
africanos a los de América. 

Fernando Ortiz: Los Bailes y el Teatro 
de los Negros en el Folklore de Cuba. Pró-
logo por Alfonso Reyes. Habana. 1951. 

Este libro es la continuación del ante-
rior. El autor ha recopilado en él un cúmu-
lo de datos y juicios de exploradores, mi-
sioneros, antropólogos, etnógrafos y mu-
sicólogos, desde los del siglo xvi a los más 
recientes, para documentar hasta el día las 
conclusiones acerca de los positivos valo-
res de las ar tes musicales africanas. Con 
numerosos dibujos, fotografías y transcrip-
ciones pentagrámicas. 

E n el Prólogo de esta obra, Alfonso Re-
yes dice de don Fernando esto que con gus-
to reproducimos: 

"Pertenece a la mejor tradición: es sa-
bio en el concepto humaníst ico y también 
en el concepto humano. El estudio no lo 
aisla del mundo, antes robustece en él los 
saludables intereses por la vida que lo ro-
dea. Su sencillez está hecha de señorío na-
tural, su firmeza ignora la adustez, si bien, 
puesto a la obra, no se perdona esfuerzo 
alguno ni se consiente la menor negligen-
cia. Y llega así, en la feliz madurez y car-
gado de miel de años, a la culminación que 
representa este libro, l lamado sin duda a 
sobrevivir en t re los clásicos del pensamiento 
americano". 

Y concluyamos estas referencias a las dos 
obras citadas de Dn. Fernando Ortiz, di-
ciendo que ambas, bien presentadas, volu-
minosas, pertenecen a las beneméri tas Pu-
blicaciones del Ministerio de Educación 
(Dirección de Cul tura) , Habana. 


