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El Segundo CONGRESO de la PAZ 
Colaboración de Juan MARINELLO 

E n un receso del Congreso Mundial de la Paz, 
efectuado en Varsovia, cambian impresiones Federico 
Joliot Curie, Presidente del Consejo Mundial de la 
Paz y Juan Marinello, miembro de ese organismo. 

Los enemigos de los pueblos, los provoca-
dores de la guerra, se han encargado, con su 
conspiración de estorbos y silencios, de se-
ñalar el significado trascendente del Segun-
do Congreso Mundial de Partidarios de la 
Paz. A pesar de la obra de los guerreristas 
y quizá si por ella misma, la reunión de 
Varsovia ha sido una jornada decisiva en la 
lucha por el más alto objetivo de los pue-
blos: el aseguramiento de la paz. 

El gobierno de Washington dictó al de 
Inglaterra la norma antidemocrática y las 
más altas figuras de la humanidad fueron 
impedidas de llegar a Sheffield. Los que 
arribaron a las playas de la Gran Bretaña 
fueron tratados como delincuentes. El Con-
greso se trasladó a la capital de Polonia. 
Los guerreristas hacían patente así su im-
paciencia y su ira. La democracia que de-
cían encarnar quedó maltrecha y los pue-
blos del mundo comprobaron hasta donde 
llegan los interesados en desencadenar una 
guerra universal de inmedible monstruo-
sidad. 

Un esfuerzo casi milagroso 
Cuantos asistieron al Congreso Mundial 

de Varsovia quedaron pasmados de la ca-
pacidad constructiva y organizadora del 
gobierno y del pueblo polaco. E n sólo tres 
días se dispuso todo lo concerniente al 
Congreso. En ese breve tiempo se preparó 
un local en que habían de t rabajar holga-
damente dos mil sesenta y cinco personas 
con servicio de traducción en nueve idio-
mas, oficinas de radio, prensa, cable, res-
taurant, salas para comisiones y servicios 
técnicos numerosos. Esos 2065 huéspedes 
llegaban a una ciudad en plena y asombro-
sa resurrección, pero todavía herida por la 
devastación más horrenda de la historia. 
Y no faltaron a los visitantes ni alojamien-
to cómodo, ni comida excelente, ni automó-
viles, ni traductores capaces. A las sesio-
nes del Congreso siguieron todos los días 
espectáculos de una calidad que no se co-
noce por el occidente europeo; las ricas 
tradiciones teatrales y musicales de Polo-
nia se hermanaron a las excelencias insu-
perables de los conjuntos de ballet que, en 
homenaje a los congresistas, envió la Unión 
Soviética. 

Una nota singular distinguió al Congreso 
de Varsovia: la inseparable, cálida y des-
bordante adhesión popular. La sintieron 
los delegados desde su salida de Praga. 
Mientras el t ren atravesaba los campos de 
Polonia, todavía marcados por la huella de 
la última guerra, iba creciendo el entusias-
mo del pueblo. Al paso del t ren se agolpa-
ban las mult i tudes en campos, aldeas y 
ciudades. En las estaciones formaban, res-
paldados por bandas magníficas o coros 
impecables, los sindicatos, las mujeres , las 
juventudes y los escolares. Era como una 
ola de fuerza sospechada, pero inmedible, 
que crecía hasta desbordarse, en la recep-

ción grandiosa de Varsovia. Y esa adhe-
sión del pueblo acompañó el Congreso día 
a día, noche a noche, minuto a minuto. 
No importaba que los trabajos terminaran, 
como sucedió con frecuencia, rayando el 
alba. Al salir los delegados las mult i tudes 
esperaban a pie f i rme —bajo la lluvia y 
con fr ía tempera tura bajo cero casi siem-
pre—, para elevar su alegre grito unáni-
me: pocúi, pocúi, pocúi: paz, paz, paz. 

Todos los delegados, no importa el par-
tido o la religión, expresaron su asombro 
ante la emoción y la eficacia con que la 
t ierra de Chopin acunó el histórico Con-
greso. 

Libertad y amplitud 

Los que creen en la maligna patraña de 
la cortina de hierro debían haber presen-
ciado las sesiones del Congreso de Varso-
via. ¿Puede, honradamente, establecerse 
comparación entre la libertad de Inglate-

rra y la libertad de Polonia? A nadie se 
quebrantó el albedrío ni se le vigiló la 
expresión en Varsovia. Las palabras de un 
polaco ilustre, el profesor Infeld, queda-
ron comprobadas: "En efecto, existe una 
cortina de hierro, pero no aquélla de que 
me hablaron. La verdadera cortina está 
hecha de un material más resistente que 
el hierro: de los prejuicios y del odio de 
las gentes de mala voluntad; pero aquí, 
entre nosotros, entre los delegados de 
Oriente y Occidente, no hay cortina de hie-
rro. Nuestras opiniones sobre las formas 
de gobierno pueden discrepar, pero tales 
diferencias no son esenciales en compara-
ción con todo lo que nos une..." 

El debate no sólo fue l ibérrimo sino 
también amplísimo. Intervinieron ciento 
veinte oradores de ochenta y un países. 
Los hubo que, como el delegado estadouni-
dense Rogge, acudieron con el propósito 
deliberado de provocar cisma y fracaso; 
recibieron su merecido, sin que por ello 

Tomo XLVII San José, Costa Rica 1951 Domingo 15 de Julio N° 8 
Año X X X I — No. 1128 



114 REPERTORIO AMERICANO 

su voz fuese acallada ni por la protesta 
ni por la violencia. Fren te a lo que afirmó, 
se levantó la voz de un delegado de su 
país, Charles Howard, aclarando que Rog-
ge no representaba la opinión del pueblo 
de los Estados Unidos y aportando prue-
bas sobre la convivencia con los guerreris-
tas de Washington y con el grupo de Tito. 
Y en la Comisión Política la discusión se 
prolongó durante horas y días con el fin 
de que ningún criterio quedase sin mani-
festación y de que los acuerdos se funda-
ran, como así fue, en las honradas coinci-
dencias que deben asegurar, por encima 
de todas las opiniones, la paz sobre la 
tierra. 

Estuvieron en Varsovia hombres y mu-
jeres de todos los criterios y confesiones. 
Monárquicos y republicanos, católicos y 
protestantes, socialistas y comunistas, li-
berales y conservadores, budistas y orto-
doxos, todos dijeron su palabra con an-
chura y reiteración. Setenta y dos ecle-
siásticos de todas las religiones, con figu-
ras tan eminentes como el Metropolita 
Nicolás y el Abate Boulier, se sentaron en 
la inmensa sala y se dieron la mano en 
cumplimiento del primordial deber de sa-
cerdotes y de hombres de impedir la catás-
trofe. 

Un informe de Joliot Curie 
El Congreso t rabajó sobre dos informes 

centrales, el de Federico Joliot Curie, Pre-
sidente del Consejo Mundial de la Paz y 
el de su vicepresidente Pietro Nenni. Am-
bos documentos son de muy alto valor po-
lítico. Vamos a referirnos a las cuestiones 
esenciales planteadas por el gran sabio y 
ciudadano francés. Sus más importantes 
afirmaciones, aceptadas y respaldadas por 
la inmensa mayoría del Congreso, prepa-
ra ron el camino para la final redacción 
del documento central de la gran asam-
blea: el mensaje a la Organización de las 
Naciones Unidas. 

Joliot Curie hizo u n escueto y agudo exa-
men de la obra realizada por el movimien-
to de partidarios de la paz a part i r del 
Congreso de París. Fue señalando sus eta-
pas: la reunión de Roma, de donde salió 
el acuerdo de dirigirse a los parlamenta-
rios de todo el mundo, lo que sirvió para 
dar una exacta medida de las fuerzas de 
la paz y de la guerra; la reunión de Esto-
colmo, donde se entendió en toda su ur-
gencia la necesidad de conjurar el mayor 
peligro: el uso de las armas atómicas y de 
otras armas de destrucción en masa, de 
donde nació el histórico l lamamiento res-
paldado por más de quinientos millones de 
seres humanos; la reunión de Praga, don-
de se originó la convocatoria al Segundo 
Congreso Mundial con el señalamiento de 
las cuestiones más importantes que debían 
ser debatidas en él. 

E n la segunda par te de su nutr ido y 
brillantísimo informe Joliot Curie fue des-
tacando las grandes tareas que debía pre-
cisar el Congreso. Hay que continuar re-
clamando la interdicción de las armas ató-
micas—dijo; hay que imponer un control 
internacional riguroso, logrado a t ravés de 
un acuerdo internacional sincero y efec-
tivo. Hay que detener la carrera de arma-
mentos que sume a los pueblos en la mi-
seria y los conduce fatalmente a la gue-
r ra . Para ello propone un censo de los ar-

Poema del corazón 
(En Rep. Amer.) 

Este es mi corazón, alquimia de agua 
y de colores como un espejo aldeano. 
Como un brillante hecho sonido antes que música, 
como una piedra en la armonía del arco iris del sueño. 

Enorme vaso mudo templado ante tus ojos 
y mi voz, t ransparente sin aquellos 
como el mar, 
o como tu pena y la mía 
prendidas de la noche, 
llorosas al morir en la arena del viento infatigable. 

Este es mi corazón ciudad cuya frontera está 
en el límite del cielo. El norte, llega de tus ojos 
dormidos hasta mi f i rmamento con estrellas privadas; 
el sur, el sur está clavado en el pedazo izquierdo 
de la vida que viene; mientras del este hasta el oeste 
lo baña, siempre, tu recuerdo. 

Este es mi corazón 
de mucho antes, de atrás, 
el mismo en cada círculo de tiempo 
y anterior al tiempo común del campesino; 
porque él t rae un sistema, distinto al de los hombres, 
con u n nuevo tic-tac de más sonidos, y por eso, 
lo han puesto como el arco de luz, 
entre el silencio y la sola palabra, 
como el día y tú. Acaso algo más triste. 
Y él está ahí, callado, mirándote 
en medio de nosotros. 

Alberto ESCOBAR 

Lima, 1950. 

mamentos existentes —comprendidas las 
armas atómicas—, y un control internacio-
nal permanente encargado de la aplicación 
de las decisiones tomadas. 

Los intentos armamentistas se mantie-
nen y acrecen, comprueba el gran sabio. 
Y dedica buena parte de su informe a de-
nunciar la remilitarización de Alemania, 
bajo el mando de antiguos criminales de 
guerra. Esta f rase se destaca en esta par-
te del informe: "Más vale acordar el man-
tenimiento de una Alemania desarmada 
que estar obligados muy pronto a pelear 
de nuevo para quitarle las armas que se le 
han entregado". 

Quizás la par te más brillante del infor-
me de Joliot Curie sea aquella en que tra-
ta de la denuncia y el combate del agre-
sor. "No es posible, dice, dejar impunes y 
enmascarados a los que arras t ran al mun-
do al desastre". Y seguidamente plantea 
los casos de Grecia, Malasia, Viet-Nam y 
Corea. E n cuanto al caso de Corea acon-
seja la organización de un poderoso mo-
vimiento universal que imponga la vuelta 
al espíritu y la letra de la Carta de la 
O.N.U. decidiendo pacíficamente la cues-
tión con asistencia de las partes interesa-
das y de la representación verdadera de 
los pueblos. 

La condenación de la propaganda de gue-
rra ocupa par te muy sustanciosa de este 
informe. Joliot Curie apela a las propias 
reglas constitucionales de la O.N.U. Y de-
nuncia duramente a los hombres y respon-

sabilidad intelectual y política que reali-
zan la criminal propaganda. Termina pi-
diendo que un tribunal internacional apli-
que las resoluciones de la O.N.U. sobre la 
materia. 

La última parte del informe de Joliot 
Curie está dedicada a encarecer la necesi-
dad de incrementar las relaciones económi-
cas y culturales entre los pueblos como un 
modo de evitar los conflictos que condu-
cen a la guerra . El mundo —dice— es u n 
todo económico. El hecho de que existan 
hoy economías capitalistas y economías so-
cialistas no quiebra esta totalidad. Cada 
pueblo debe escoger el sistema que le plaz-
ca; y todos los pueblos tienen el deseo y 
el deber de estrechar vínculos de cultura y 
de comercio. Los descubrimientos benéfi-
cos a la humanidad deben ser patrimonio 
de todos los hombres y no, como hoy, so-
metidos a exclusiones de orden político. 
Todos los regímenes pueden coexistir: Ne-
garlo es admitir la fatalidad de la guerra. 

E n sus últimos palabras Joliot Curie re-
futa poderosamente los argumentos de los 
que quieren eliminar el veto para dominar 
mejor a la O.N.U. Mientras en la O.N.U. 
—afirma— no se tengan en cuenta los da-
tos demográficos y Bélgica signifique lo 
mismo que los Estados Unidos (sin contar 
que Formosa vale más hoy, que la Repú-
blica Popular China...) la unanimidad se 
hace indispensable. El informe se cierra 
con hermosas palabras de seguridad en el 
t r iunfo de la paz. "La f i rme resolución que 
caracteriza nuestra acción —dice— es la 
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Honroso testimonio 

En esta carta, el Maestro B. Sanín Cano felicita a Juan Marinello 
por sus conferencias sobre "Viaje a la Unión Soviética" 

prueba de nuestra confianza en el valor del 
entendimiento humano. Hay que hacer— 
cierra—de la fuerza que representamos la 
instancia internacional más alta, capaz de 
imponer la voluntad de los pueblos cada 
vez que los organismos encargados de man-
tener la paz falten a su deber". 

Otras intervenciones 

Pietro Nenni, el esclarecido líder italia-
no, maestro en tantas disciplinas, explica 
con claridad habitual las cinco cuestiones 
propuestas al Congreso por la convocato-
ria de Praga: Prohibición del arma atómi-
ca; reducción general y controlada de toda 
clase de armamentos y control del cumpli-
miento de esta medida; denuncia de la agre-
sión donde quiera que surja y condena-
ción de la intervención armada en los asun-
tos interiores de los pueblos; solución pa-
cífica de la cuestión de Corea conforme a 
un procedimiento en consonancia con la 
Carta de la O.N.U. e interdicción de la pro-
paganda de guerra cualquiera que sea la 
forma que adopte y el país donde se rea-
lice. Nenni con mucha brillantez sustancia 
su seguridad en la coexistencia y colabo-
ración entre regímenes distintos y pide que 
el Congreso se dirija a la O.N.U. y a todos 
los gobiernos solicitando la adhesión a sus 
conclusiones. 

Dos intervenciones levantan con razón 
sobrada la expectación y el entusiasmo del 
Congreso, las de los delegados soviéticos 
Fadéiev y Ehrenburg. La personalidad co-
nocida y amada de los oradores, se suma al 
aplauso unánime tributado a la inquebran-
table política de paz de su gran país, la 
Unión Soviética. La intervención de Fa-
déiev es lógica, incontestable, acerada, cer-
tera; la de Ehrenburg caudalosa, original, 
intencionada, humanísima. Pero a las dos 
las orienta el mismo ímpetu por impedir 
sangre y duelo a los pueblos del mundo. 

Fadéiev acepta los informes de Joliot 
Curie y de Nenni y les añade proporciones 
concretas: pedir a las grandes potencias 
que, en el curso de los años 51-52, proce-
dan a una reducción regular y progresiva 
de todas las fuerzas armadas en una pro-
porción que vaya de un tercio a la mitad 
de los actuales efectivos; organizar, cerca 
del Consejo de Seguridad, un organismo de 
control internacional que haga efectiva la 
interdicción del arma atómica, bacterioló-
gica y química y la reducción de otros 
armamentos. Estas palabras del fuer te no-
velista soviético son acogidas con deliran-
te clamor. Dirigiéndose a la O.N.U. excla-
ma: "Cumplid vuestro deber ante la histo-
ria y la humanidad. Si no lo hacéis, los 
pueblos del mundo encontrarán los me-
dios de entenderse sin vosotros". 

Si se exceptúa la ovación encarnizada, 
valga la palabra, que levantó en el Con-
greso la intervención de Pak Den Ai, la 
menuda y dinámica líder coreana, la ma-
yor emoción la despertó la palabra de Ilhía 
Ehrenburg . Su luminosa intervención tie-
ne la virtud, tan frecuente en el autor de 
La Tempestad, de conducir a la justicia 
por los caminos de la emoción y de mos-
trar aspectos impensados de las cosas; con 
lo que las cosas son las mismas, pero pa-
recen recién nacidas. E n la par te final de 
sus palabras, Ehrenburg propone que el 
Congreso se diri ja a todos los parlamen-
tos exhortándolos a la aprobación de una 

ley —la Ley de de Defensa de la Paz— que 
establezca responsabilidad criminal por la 
propaganda fomentadora de una nueva gue-
rra y asegure una educación dirigida a la 
colaboración entre los pueblos y al res-
peto a todas las razas y naciones. 

Kou-Mo-Jo, el conocido líder de la paz 
chino, arrastra los aplausos a su gran 
pueblo. Aprueba lo propuesto y pide, con 
energía y razones incontestables, la salida 
de las tropas estadounidenses de Corea, el 
cese de la intervención de los Estados 
Unidos en Formosa y que Mc Ar thur sea 
declarado incendiario de guerra. El dele-
gado francés Astier de la Vigerie aboga 
por una inmediata Conferencia de Desar-
me con la participación de las cinco gran-
des potencias. El profesor Bernal, con la 
autoridad de su ciencia y de su vida, hace 
un llamamiento a todas las instituciones, 
hombres y mujeres, interesados en impe-
dir el crimen de la guerra. Sus palabras 
obtienen cálido respaldo. 

Todos los pueblos, todos los continen-
tes, hablaron en el Congreso. Los hombres 
de las Democracias Populares, los repre-
sentantes de los países márshalizados, los 
enviados de los pueblos coloniales, los de-
legados de la República Popular de Mon-

golia, los de las dos Alemanias; los voce-
ros de la América Latina, planteando sus 
problemas candentes; la acción violenta de 
los imperialistas yanquis en plan guerre-
rista; la fortaleza y extensión del movi-
miento por la paz, inmune a los más bár-
baros ataques. Cuba lució bien sus galar-
dones: la tercera parte de su población 
adulta f i rmando el l lamamiento de Esto-
colmo, el caso más eminente de América 

Los documentos fundamentales 

Las Comisiones en que se dividió el Con-
greso t rabajaron intensamente. Tienen va-
lor sus decisiones particulares; pero en 
una revisión general como ésta ha de en-
contrar consideración el documento esen-
cial: el Mensaje a la Organización de las 
Naciones Unidas. Este documento es la con-
creción exacta de los criterios y trabajos 
expresados en el Segundo Congreso. 

Decir que el Mensaje a la O.N.U. es un 
documento histórico es af i rmar una incon-
testable verdad. Se t rata de un programa 
y un estatuto; el programa de la paz; el 
estatuto de la paz. Posee la difícil virtud 
de t ra ta r lo general y urgente sin descui-
dar los elementos fundamentales que en-
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"SELECTA" 
La Cerveza 

del Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR 

cuadran la grave actualidad en que se pro-
duce. Es un documento claro, enérgico, 
concluyente. No carece de fe en la acción 
de la O.N.U. —si ésta encamina sus pasos 
al cumplimiento de sus fines legítimos—, 
pero no expresa ni conformismo ni pasi-
vidad si la O.N.U. continúa cediendo a los 
intereses de un grupo de naciones capita-
neadas por los Estados Unidos. Es un do-
cumento sereno y firme; con la fe puesta 
en los pueblos y la mirada en el mañana 
del mundo. 

El Mensaje a la O.N.U. mira a la evi-
tación de una nueva guerra universal y 
aboga por la erradicación de todos los he-
chos que conducen a ella. Por eso al mis-
mo tiempo que denuncia los peligros de 
orden general, va directamente, sin cobar-
días ni extremismos, a la consideración de 
los casos en que se ha producido ya la 
agresión armada, condenables en sí mis-
mos, repudiables como focos de infección 
que pueden conducir a una matanza uni-
versal. 

El Mensaje a la O.N.U. condena, como 
amenaza a la paz, los intentos de mante-
ner por violencia a los pueblos en estado 
de dependencia y de opresión colonial y 
proclama el derecho de estos pueblos a la 
libertad y a la independencia; se pronun-
cia contra todas las formas de discrimi-
nación racial, porque originan la enemis-
tad entre los pueblos y representan ame-
naza a la paz. El Mensaje a la O.N.U. de-
nuncia como amenaza a la humanidad toda 
propaganda de guerra y pide a los parla-
mentos del mundo la Ley de Defensa de 
la Paz, que debe establecer responsabili-
dad criminal por tal propaganda. 

Par te esencial del Mensaje está dedicada 
a las vitales cuestiones de la prohibición 
del arma atómica y de la reducción de los 
armamentos de todas clases. La prohibi-
ción del arma atómica debe ser incondi-
cional, así como la de las armas bacterio-
lógicas y químicas y de todos los proce-
dimientos de exterminio en masa, debien-
do ser declarado criminal de guerra el go-
bierno que primero emplee tal tipo de ar-
mas. Propone el Mensaje la reducción pro-
gresiva y simultánea y proporcional a rea-
lizar entre el 51 y el 52 de todas las armas 
en el marco de un tercio a la mitad. Para 
ello se solicita la creación de un organis-
mo internacional de control investido de 
atribuciones de inspección y de ejecución. 
Para hacer efectivo tal control, se precisa, 
no debe afectar sólo a las fuerzas militares, 
al a rmamento existente y actual fabrica-
ción de armas, declaradas por cada país, 
sino que se debe incluir también la inspec-
ción de las supuestas fuerzas militares, del 
a rmamento existente y de la fabricación 
de armas, además de las declaradas. 

Denunciando que el paso de la econo-
mía de guerra en muchos países obstacu-
liza y estorba las relaciones económicas 
en grave perjuicio de los pueblos, el Men-
saje a la O.N.U. insiste en el estableci-
miento de relaciones económicas normales 
ent re todos los países "sobre las bases de 
condiciones mutuamente ventajosas que sa-
tisfagan las necesidades de los pueblos, ex-
cluyan la discriminación económica en cual-
quiera de sus manifestaciones y aseguren 
el fomento de la economía nacional y el 
desarrollo económico de los Estados gran-

des y pequeños". Del mismo modo, el men-
saje aboga por la intensificación de las 
relaciones culturales entre los pueblos ya 
que éstas "crean las condiciones para la 
comprensión mutua y la confianza en la 
lucha por la paz". 

Las cuestiones candentes 

El Mensaje a la O.N.U. pone su mayor 
énfasis en la extirpación de los actuales 
conflictos armados y en combatir los inten-
tos de armamentismo con fines agresivos. 
Por ello insiste en el cese inmediato de la 
guerra de Corea, en que salgan de allí los 
ejércitos extranjeros, en que se resuelva 
pacíficamente el conflicto entre las dos 
partes de Corea, por obra de los represen-
tantes del pueblo coreano. Se pide que la 
cuestión sea replanteada en el Consejo de 
Seguridad, incluidos los representantes de 
la República Popular China. Se pide, igual-
mente, el cese de la intervención nortea-
mericana en Formosa y de las operaciones 
militares contra la República del Viet-Nam, 
que son igualmente amenazadas de guerra. 

La remilitarización de Alemania y Ja-
pón, cuestiones muy rebatidas en el Con-
greso, son vistas en el Mensaje como fran-
cas amenazas de guerra, por lo que exige 
imperiosamente que se concluya el tratado 
de paz con una Alemania unificada y des-
militarizada, así como con el Japón, y que 
salgan de ambos países las tropas de ocu-
pación. 

Una de las cuestiones más debatidas en 
el Congreso de Varsovia fue la de la defi-
nición de la agresión. El Mensaje recoge 
lo esencial de tales debates, pero consig-
nándolo de un modo tan justo como breve, 
tan claro como indiscutible. Véase cómo 
lo hace: "No existen consideraciones polí-
ticas, estratégicas y económicas, ni motivos 
relacionados con la situación interior o con 
los conflictos internos en tal o cual Esta-
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do, que puedan servir para justificar la 
intervención armada de ningún Estado, sea 
el que sea, en los asuntos de otro Estado. 
La agresión es un acto criminal del Esta-
do que primero emplee la fuerza armada 
contra otro Estado, cualquiera que sea el 
pretexto. Mayor claridad y mayor razón 
no pueden sumarse. 

El Consejo Mundial de la Paz 

El Mensaje a la O.N.U. da cuenta de la 
constitución del Consejo Mundial de la Paz 
La naturaleza de este organismo se eviden-
cia no sólo del texto del propio Mensaje 
sino de algunas expresiones de sus propo-
nentes en el seno del Congreso. Ivés Fa r -
ge, en un informe de veras elocuente di-
jo: "Este organismo debe ser un verdade-
ro Consejo Permanente de la Paz... Que-
remos que las Naciones Unidas y los par-
lamentos sepan lo que los pueblos quie-
ren y tengan en cuenta esa voluntad. A 
los que quieren hacerse sordos, les deci-
mos: con vosotros o sin vosotros, los pue-
blos, que no admiten más engaño, están 
decididos a entenderse. Con vosotros o sin 
vosotros, esta unión impondrá la paz". Jo-
liot Curie habla de la organización mun-
dial de la paz expresada en el Congreso— 
como de la instancia internacional más al-
ta—. Y el Mensaje termina con estas pala-
bras: "El Consejo Mundial de la Paz llama-
rá a las Naciones Unidas a cumplir en la 
práctica las obligaciones que ha contraído 
para el fortalecimiento y el desarrollo de 
la colaboración pacífica entre todos los paí-
ses. Se impondrá la elevada tarea de ase-
gurar una paz f i rme y duradera que res-
ponda a los intereses vitales de todos los 
pueblos. El Consejo Mundial de la Paz da-
rá a la humanidad la seguridad de que, a 
pesar de las dificultades existentes —que 
no es posible empequeñecer— cumplirá la 
misión que se ha planteado". 

Es tas palabras concentran sin duda la 
voluntad del Segundo Congreso de Partida-
rios de la Paz. La paz se impondrá de to-
dos modos. Si la O.N.U. recaba para sí tan 
alta tarea, los pueblos se felicitarán de 
ello. Si renuncia a cumplirla, los pueblos 
se encargarán de ello con su unidad com-
batiente. Y el Consejo Mundial de la Paz 
es la expresión cabal, indiscutible, intensa 
de esa unidad. 



REPERTORIO AMERICANO 117 

¿Va Usted a España este verano? 
(En Rep. Amer.) Dr. E. García Carrillo 

CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-
trocardiografía), METABOLISMO, 

VENAS VARICOSAS. 

Sus telefonos: 1254 y 4328 

Si va, permítame ofrecerle unos cuantos 
consejos sobre la mejor manera de viajar 
a gusto en la España de 1951 y de enten-
derse con los españoles. 

En pr imer lugar, no vaya usted a olvi-
dar que Franco es hoy por hoy uno de los 
más f i rme baluartes en la lucha por la 
defensa de la democracia. Los mal habla-
dos dirán que no hay tal y que Franco si-
gue siendo un hediondo facista. Tal vez, 
pero lo que no se puede dudar es que el 
Caudillo es extraordinariamente popular 
en su patria. No hace mucho tiempo visitó 
su ciudad natal con el propósito de inaugu-
rar un nuevo Matadero y las autoridades 
locales le recibieron con gran pompa y con 
un saludo de veintiún cañonazos. Los arti-
lleros le hicieron la puntería y le erraron 
por unos pocos centímetros. E n cambio, 
su séquito no desciende de la estratósfera. 
Como a los españoles les encantan los pe-
tardos mi primera recomendación al turis-
ta es la siguiente: jamás se acerque usted 
a las ceremonias donde el pueblo español 
recibe con fuegos artificiales a su bien 
amado generalísimo. 

Si usted va en busca de belleza plástica, 
de emociones en blanco y negro, si una 
figura humana desfalleciente de hambre le 
impresiona con un impacto picassiano y 
despierta en usted la urgencia de un arte 
de protesta social, deje usted sus impulsos 
creativos en casa y simplemente impresió-
nese. Los demócratas franquistas aprecia-
rán mucho más la muda cualidad de su 
inspiración. 

Recientemente una revista de modas nor-
teamericana se deleitaba describiendo las 
maravillas de luz y color que la península 
ofrece a los turistas provistos de una bue-
na cámara. Sí, la España bañada de sol en 
realidad posee la virginal apariencia de un 
muro blanqueado y desnudo; posee tam-
bién la rudeza de arcilla en el viejo ocre 
de las cerámicas primitivas. Verde y fron-
dosa, gris y austera, temblando bajo el tac-
to apasionado de corrientes subterráneas, 
triste y cavernosa, emerge sobre montones 
de huesos, sobre morta jas apolilladas y an-
drajos que cuelgan como penachos de los 
santuarios medioevales. España es una tie-
rra épica en las estaciones de los peregri-
nos borrachos, es una tierra de ajo y acei-
te, de naranja y estaño, t ierra mora, tierra 
judía, t ierra vasca, t ierra de industriales 
catalanes y bailarines gitanos de pies fan-
tásticamente sucios. ¡Gloriosa España! Cla-
ro, Granada es cosa del otro mundo. Sin 
embargo, si a usted le causan dolor de es-
tómago Don José, Carmen y Washington 
Irving, si usted frecuenta los teatros ex-
perimentales norteamericanos donde se dan 
con inusitado éxito las obras de un tal 
García Lorca, es urgente que escuche este 
consejo: no les mencione el nombre de 
García Lorca a los nuevos aliados de Mr. 
Truman. ¿Con qué fin? Después de todo 
García Lorca no fue más que un poeta. 
Poco antes de la guerra civil se le ocu-
rrió pronosticar su muerte. El general 
Franco, fiel a las más estrictas tradiciones 
ibéricas, decidió que un poeta español siem-
pre ha de cumplir sus profecías y lo man-
dó matar . ¿Y qué? ¿Acaso no están mu-
riendo miles de personas todos los días en 

las guerras de liberación? ¿Acaso no mue-
ren cientos todos los fines de semana en 
las carreteras californianas? ¿Acaso no lee-
mos todas las noches en la prensa de do-
cenas de esposos asesinados por sus espo-
sas norteamericanas ligeramente deschabe-
tadas? 

De modo que si usted desea conversar 
li terariamente con los españoles acerca de 
los claveles andaluces y cómo a las sevi-
llanas cuando se ríen les suenan los dien-
tes igual que castañuelas, refiérase usted 
a los Alvarez Quinteros, un par de salchi-
chas españolas con bigotes cuyas piezas de 
teatro se leen en las escuelas parroquiales 
por lo bien sazonadas y digestivas. 

Hablando de poetas, es posible que usted 
vea el nombre de Miguel Hernández en las 
páginas satinadas de las revistas académi-
cas españolas. Ahora bien, en su calidad 
de turista usted tiene la obligación de co-
nectar este nombre con ciertos hechos po-
líticos y religiosos sin caer en peligrosas 
confusiones. He aquí lo que es necesario 
saber sobre el occiso. Miguel Hernández 
era un joven pastor de Orihuela. Así lo 
describe Pablo Neruda: "...20 años, pelo 
cortado al rape, con una cara quemada a 
la intemperie, de profundas arrugas. Era 
pastor de cabras en su tierra. Me contaba 
cómo en las tardes de siesta, ponía el oído 
sobre el vientre de las cabras paridas y 
oía cómo llegaba la leche a las ubres". Era 
un poeta católico. No, por Dios, en la vena 
deshidratada de T. S. Elliot, sino en la tra-
dición de leche, miel y senos desnudos del 
Cantar de los Cantares. Por la misma ra-
zón que los católicos vascos lucharon a fa-
vor de la república, Miguel Hernández pu-
so su arte el servicio del pueblo y marchó 
a las tr incheras a defender la causa repu-
blicana. Perdió y le metieron en la cárcel. 
En la cárcel empezó a marchitarse. Le 
ayudaron los franquistas a marchitarse por 
medio de ayunos, palizas y aislamiento. Le 
condenaron a muerte, pero gracias a la in-
tervención de un cardenal francés le pu-
sieron en libertad y le permitieron salir de 
España. Fue a Orihuela a reunirse con su 
muje r y su hijo y allí le volvieron a to-
mar prisionero. Esta vez, los f lamantes 
aliados de Mr. Truman insistieron en que 
el poeta se marchitara más rápidamente y 
a su debido tiempo se las arreglaron para 
precipitar su muerte. Lo que el turista de-
be recordar es que ni la señora de Hernán-
dez ni nosotros tenemos derecho a quejar-
nos. Las academias de literatos españoles 
han salvado a Miguel Hernández para la 
posteridad, le han proclamado uno de los 
más grandes poetas católicos de la España 
moderna y le veneran en las sedosas pági-
nas de sus revistas perfumadas. Como us-
ted ve, un destino que el pastor de Orihue-
la jamás hubiera soñado. 

Viajando por España verá usted escenas 
desconcertantes. Por ejemplo, verá gente 
que saluda a Franco con el brazo exten-
dido a la manera de Mussolini. Pero no 
se engañe. El dicho popular todavía tiene 
su razón de ser. Aunque el saludo sea en 
verdad una marca facista para los miem-
bros de la falange, en cuanto al pueblo es-
pañol no indica más el brazo levantado, 
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que el límite hasta donde llega la basura 
acumulada por su benemérito gobierno. So-
bre viejos carteles en que aún se discier-
nen los rasgos del Fuhrer verá la imagen 
de Colón compitiendo en sensacionalismo 
con el retrato de María Félix. Esto se debe 
a que Franco cree en revivir el pasado, 
part icularmente ese pasado que encontró 
a España cargada de suculentas colonias 
latinoamericanas. Vea lo que vea, no se 
alarme. España está hoy en el lado de las 
democracias. Ella y sus aliados manten-
drán las carreteras del mundo abiertas pa-
ra los juguetones experimentos del turis-
mo democrático. 

¿Cómo extrañarse entonces de que más 
y más turistas se diri jan a la Península es-
te verano? Hay giras especiales organizadas 
bajo la dirección de auténticos matadores. 
Lleve usted a sus niños, especialmente a 
los pequeños que no conocen la guerra si-
no a través de los ingeniosos juguetes nor-
teamericanos. A ellos les encantarán las pa-
radas de los falangistas y se divertirán mu-
chísimo con sus fusiles, tanques y aviones 
pasados de moda. Para el turista inteligen-
te España tiene u n surtido completo de 
mendigos mirando con cara de hambre a 
través de las ventanas de los grandes res-
taurantes. Y para las señoras, para las se-
ñoras de buen gusto, España tiene en sus 
tiendas unos guantes, unos zapatos, unas 
bolsas hechas de pellejos fascinantes, de un 
origen indescriptiblemente misterioso. 

Sólo para el estudiante de español que 
desea convivir con investigadores ilustres, 
España tiene poco que ofrecer. A Alonso 
se le encuentra en Harvard, a Castro en 
Princeton, a Montesinos en Berkeley, a Al-
tamira en México, a Recassens en Guate-
mala, etc. etc. Pero esto carece de impor-
tancia. Si España no t iene hombres de 
ciencia ni auténticos poetas, en cambio po-
see una cultura latente en las sangrientas 
plazas de toros, en el púrpura sofocante 
de las viejas catedrales, en los pueblecillos 
abandonados donde los convencionales nor-
teamericanos se reúnen en extraños ata-
víos a honrar la memoria de niñas místi-
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Recogiendo en lo pasado 

¡Dale con la democracia! 
(Envío de Paul Deliens, en Cartago) 

JOHN M. KEITH, S. A. 
SAN JOSE, COSTA RICA 
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cas nacidas en el siglo trece o en el siglo 
quince. 

La verdad es que España supera a to-
das las atracciones turísticas europeas. Y 
no olvidemos que allí la hospitalidad es 
proverbial. No me extrañaría nada que tu-
viera usted la oportunidad de conocer al 
General Franco personalmente. Si la tu-
viera, lleve una frasecita preparada. Algo 
sincero y dulce. No de esas fórmulas que 
carecen de todo sentimiento, sino una ex-
presión genuina del corazón, algo que el 
General no olvide tan fácilmente. Si no se 
le ocurre ninguna, a ver qué le parece 
ésta: —General, que se trague usted un 
paraguas cerrado y lo tenga que evacuar 
abierto. 

Ya lo sé, es dicho muy viejo. Pero si 
usted lo dice en voz alta y clara, de ma-
nera que le oigan todos los españoles, nos 
habrá hecho un gran favor a todos los que 
no vamos a España este verano. 

Fernando ALEGRIA 
Berkeley, Calif. 

Voltaire aseguraba que jamás había pre-
senciado una discusión en que los contrin-
cantes dieran a las palabras un mismo va-
lor. Igual declaración podríamos hacer to-
dos, cuál más, cual menos, máxime cuando 
se t rata de cosas tan caprichosas como la 
democracia. 

Esta palabra significa etimológicamente 
gobierno del pueblo o de la mayoría, y en 
este sentido la empleo yo, a sabiendas sin 
embargo de que el uso de los términos en 
sus acepciones rectas desagrada general-
mente a los que, hallándose todavía en la 
edad de los sueños, gustan de la vague-
dad e imprecisión de los castillos en el 
aire. 

¿No oigo a cada momento calificar de 
democráticas a cualidades tales como la 
sencillez y la sinceridad, justamente pro-
pias de quienes no procuran halagar o se-
ducir a las masas? Con igual frecuencia 
se bara jan el amor al pueblo y la demo-
cracia como si una de estas cosas fuera 
condición de la otra. 

¿Acaso porque amo a mis niños he de 
confiarles el gobierno de la casa? Otras 
veces se pone en el cesto de flores de la 
la democracia, y como algo exclusivo de 
ella, la oportunidad que ofrece a todos pa-
ra surgir y elevarse a los más altos pues-
tos. No se considera que dicha oportuni-
dad existe también, y juiciosamente regu-
lada esta vez, en regímenes aristocráticos. 
(Aristocracia significa Gobierno de los me-
jores). 

Deseo ahora referirme a una pregunta 
que me hacen y al adjetivo georgista que 
se me aplica. Voy con la pregunta: "¿Qué 
proceso ha seguido la ciencia sino el de la 
democratización?". ¿Se confunde aquí la 
palabra democratización con la populari-
zación? De otro modo, ¿qué t iene que ver 
la ciencia con la democracia o con los pro-
cedimientos de ésta? La ciencia es obra de 

razonamiento; la realizan individuos privi-
legiados que se llaman Galileo, Maxwell, 
etc.; se impone por evidencia o demostra-
ción. 

El recuento de votos o pareceres es el 
procedimiento democrático por excelencia, 
y por él se deciden o resuelven precisa-
mente los asuntos que somos incapaces de 
resolver a ciencia cierta. Tan sólo donde 
no cabe la demostración hay campo para 
el sufragio, que es entonces tan natura l 
como lo es andar a tientas para el que no 
tiene ojos o para el que tiene ojos y no 
ve. En otro sentido no es posible invocar 
la naturaleza al hablar de democracia. Pa-
ra el progreso, la naturaleza no conoce 
más recurso que el de la rígida selección, 
o sea, el t r iunfo de las minorías sobre las 
multitudes. 

No sé de una persona inteligente e ilus-
trada que crea de veras en la eficacia del 
sufragio como medio de darse u n buen go-
bierno. Pero sé de un sinnúmero de per-
sonas inteligentes e i lustradas que son 
demócratas. Para explicar su caso, ellas ha-
cen la siguiente confesión de impotencia: 
El sufragio no sirve, dicen, pero no po-
seemos otro expediente. 

Con menos costo podríais recurr ir al sor-
teo, más o menos como lo hacíais hace po-
co para la elección de jurados, —replica-
mos los de la minoría antidemocrática y 
antiabsolutista a la vez. Y agregamos: en 
todo caso, si queréis vernos por ahora a 
la cola de vuestro rebaño, convengamos al 
menos en estos cuatro puntos: 

1° Volvamos al sufragio por grados, per-
feccionándolo, a f in de que cada ciudadano 
pueda votar conscientemente por personas 
que le sean conocidas de verdad; 2° dismi-
nuyamos el número de los cargos públicos 
y de los funcionarios; 3° alarguemos el pe-
ríodo del gobierno; 4° reduzcamos al míni-
m u m la esfera de acción de este gobierno. 

"EL GREMIO" 
ANTONIO URBANO M. 

TELEFONO 2157 
APARTADO 480 

Almacén de Abarrotes 
al por mayor 

San José Costa Rica 

Voy con el adjetivo. Sostiene un edito-
rialista, que si soy georgista soy partidario 
de un principio democrático. Alto, amigo, 
soy georgista, pero sírvase ver hasta don-
de. En economía política se suele deno-
minar georgistas a todos los partidarios 
del impuesto único, como en geografía se 
llama América a nuestro Continente. ¡In-
exactitud de vocabulario, nada más! E l sis-
tema económico del impuesto único, n i de-
bería llamarse georgismo, ni implica nin-
gún principio democrático. Henry George 
partió del falsísimo principio comunista de 
que "todos los hombres han sido creados 
iguales", para llegar a formular un sistema 
económico que había sido preconizado cien-
tos de años antes y que había sido defen-
dido magistralmente por el filósofo Colins 
a mediados del siglo pasado. Ahora bien, 
los más fogosos adversarios de la democra-
cia son los colinsistas, que han adoptado 
el nombre de logarquistas a fin de que se 
entienda sin ambigüedad que ellos no aca-
tan más autoridad que la de la razón im-
personal, en contraposición con los que 
aceptan el gobierno del mayor número o 
la autoridad de la ignorancia, según la ex-
presión de Colins. 

Elias JIMENEZ ROJAS 

(Extractado de Reproducción del 
20 de mayo de 1927. San José de Cos-
ta Rica). 



REPERTORIO AMERICANO 119 

Canto a Soleida 
(En Rep. Amer.) 

Por los largos corredores había gorjeo casero, 
en el jardín la magnolia florecía, 
brillaba el sol aquella mañana de febrero, 
toda la vieja casa era regocijo y alegría. 
Nació la niña! E ra bella y blanca, azucena. 
Manos exquisitas de dedos diminutos, perfectos, 
de pétalos de rosas, conchas marinas sus uñas sedosas. 
Nació la niña! Se llamará Soleida. Soleida por Soledad. 
El cantor, Padre-poeta, así clarín dulce eleva—Soleida! 

Dio sus primeros pasos el Domingo Santo de Ramos, 
Pascuas Floridas para sus niñas plantas. 
Crece jugando, riendo, corriendo en jardín madreselva, 
bajo cielo azul, su aliento común flor de jazmín, 
azar de naranjo, limonero, rosas, danzar de colibrí. 
Un día, sin pensar, de la enredadera una hoja cogió 
y así corriendo y cantando al césped la tiró. 
El Padre-Maestro, vino al jardín con paso lento— 
"Soleida, esa hoja recoja y póngala otra vez en la rama 
de donde la quitó". 
Soleida la niña blanca y rubia de alma sencilla, la buena 
la dulce Soleida se ruborizó, de puntillas, ansiosa, 
la hoja de la rama de la enredadera sostenía, 
pero cada vez que la hoja soltaba, en círculos al césped volvía! 
Poco a poco en sus ojos apareció una lágrima, la niña lloraba. 
Vive en el ambiente del jardín su voz: —"Nunca destruya nada!" 
Un día en querella con ella le pegué en la cara 
su tez por el golpe de mi mano sonrosaba, 
sus ojos negros, amorosos, dulces, me miraron—asombrada— 
Sin alarde, sencilla, me dijo: "Pégueme del otro lado". 
La fur ia murió avergonzada y siempre lo he recordado. 

De Dios, del futuro, del amor, juntas hablábamos, 
jun tas reíamos, muy juntas dijimos u n último adiós 
al pajar i to que del nido voló. 
Las dos oímos sus alas batiendo insistentes en la ventana, 
con manos enlazadas y un mismo corazón oímos su canto desolado. 
Nadie vino a nuestro cuarto a decirnos que nuestra hermana, 
la pequeña Ana María como pájaro voló, sin palabras lo sabíamos. 
Jun tas las dos de ella tristes nos despedimos. 
Calladas, juntas, una parte de nuestras vidas habíamos vivido. 

Soleida niña de diez y seis años, sabia, f i rme como muro, 
escudo su F e 

Talle de Lirio en Flor, dulce joven ligera de pie, 
alondra en los cielos, el día de mis bodas, rosa-capullo. 
Rosa su t ra je , rosa su tez, niña corazón rebosante de amor. 
Aquel día de nieve y tormenta en que inesperada brilló la luz 
eras vestal de fuego, t ierna hermana bañada en rubor, 
bella esencia misma de aquella luz! 
Pasaron los meses, cinco meses felices para mí, 
cinco meses terribles para tí, Soleida, para t í 
entrenamiento que consumió tu carne rosa. 

Al volver yo aquella infausta tarde 
¿dónde, dónde mi hermana alada? 
Mi alma u n instante rozó tu alma 
tus enormes ojos negros desde la blanca almohada, me miraban. 
El mundo entero sobre mí se desplomaba— 
Soleida, Talle de Lirio en Flor, sombra, sombra no más de 

(hermana. 
Sólo quedan los ojos y los rizos azabache, 
tus finas manos son huesos, pero hay translucencia en ellos, 
por doquiera se aspira una sutil fragancia, 
es tu alma que perfuma la estancia. 
"Soleida por qué el silencio, todos los días me escribías? 
"Hubiera volado a tu lado". Sonriendo, la voz la misma, 
"Para qué? No había necesidad, dime qué será tu niño?". 
Temblando salí de la estancia, temblando surgía el dolor, 
en mis entrañas florecía una vida y Soleida se nos iba! 
¿Por qué? ¿Por qué? Era tan joven, tan dulce, tan buena, 
nunca a nadie hizo mal, pensó mal, habló mal, a todos amó, 
Por qué tronchar la vara en flor! 
Día tras día, noches largas, horas negras, qué larga su agonía! 
Dormía—al ver su rostro me decía, no viene más el aliento de 

su boca! 
Pero no, tenaz, quemante la muerte todo vestigio destrozaba— 

(roía la roca! 
Yo desfallecida, caminaba sola por las calles llorando, llorando 
y pidiendo al cielo, llena de rebeldía, por su vida— 
En mi ser otra voz me llamaba pero yo lloraba por la muerte de 

mi hermana. 
Soleida de diez y seis años su alma con entereza preparaba. 
Papá leía y ella su Luz a Dios eleva—"me guía por sendas de 

justicia a causa de su nombre. 
Aun cuando ande por el valle de la sombra de la muerte , 
no temeré mal alguno, porque tú, 

estás conmigo 
tu vara y tu cayado me dan consuelo". 
"Otra vez Papá". "En verdes pastos..." 
Cuando llega la hora suprema, ella pide la cruz en la frente, 
la cruz en la casta boca, la cruz en su virgen pecho. 
Sabia, paciente, Vestal de Fuego, Luz Celeste, 
Aroma consagrado de la Esencia, Soleida en tu hora suprema 
voz dulce de suprema florescencia— 
"Mamá, béseme en la frente, dígame adiós, ya me voy" 
Se fue Soleida, caminó en el jardín de magnolias, 
jugó chiquilla feliz en el jardín de enredaderas, 
vivió un instante fugaz entre nosotros, voló alada, 
a su santa Morada, donde feliz espera. 

Fresia BRENES de HILAROV 

Milwaukee, Wis. 1951. 

Soleida Brenes Carrillo 

Para Mamá, el 5 de febrero, cuando 
nació Soleida. 
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Roberto Brenes Mesén 
Colaboración de Fresia BRENES de HILAROV 

"Este hombre fue de Estirpe Solar. Fue 
hijo del invisible Sol Espiritual que pro-
vee a la Humanidad de Hombres Faros" 
(1). El fue antorcha envuelta en llamas pa-
ra dar luz a todos aquellos que le rodeasen. 
Unjo sus sienes como los antiguos a sus 
dioses con corona de mirto y laurel, con 
el aceite sagrado del amor eterno. El me 
dio la palabra, el pensamiento, lo mejor 
en mi alma es suyo. El me consagró a los 
dioses de su inspiración, él me llamó a su 
lado en la hora más vivida, violenta, pu-
jante, de su vida. Es en esa época cuando 
implanta por primera vez en el país la 
coeducación en la segunda enseñanza. Ha-
ce f rente al clérigo que le ataca. Publica su 
Gramática, historia y lógica de la Lengua 
Castellana. Acogida por Cuervo, Cejador, 
Menéndez y Pelayo, Mir, como estudio ex-
traordinario en nuestra lengua, y casi des-
conocido en su tierra. Fue grande en todo 
y todo quiso a g r a d e c e r l o . Fue Maestro 
para sus hijos y para todos los que a él 
vinieron. 

Su niñez fue triste, su juventud un La-
mento de Leopardo, pero nunca desfalleció 
su idea. Se deleitó siempre en busca de la 
verdad en las ciencias todas de la vida. 
Nunca dejaron de cantar las alondras de 
las ideas en su mente de cielo claro-azul. 
El odio, las invectivas y persecuciones no 
zahirieron su corazón. 

Mis primeros recuerdos son de Heredia, 
donde era él Director del Liceo. Vivíamos 
en una vieja casa de anchas paredes de 
adobe y gradas altas de piedra. Tarde de 
la noche, la calle iluminada por la luna, 
me despertaba yo temblando de miedo por 
una voz que llamaba: "Don Roberto! Salga! 
Que lo voy a matar!". Y oía yo el metal 
de la espada en contra de la piedra de la 
grada. Luego —la voz serena de mi padre 
conversándole. Después venía él a mi ca-
ma a asegurarme que no era nada, que dur-
miera tranquila. Recuerdo tardes en que 
papá iba a San José, donde daba unas cla-
ses, le íbamos a encontrar a la estación, 
sus t res chicos; tendría yo de tres a cua-
tro años—y ese terrible señor que odiaba a 
papá, nos impedía el paso, extendiendo sus 
brazos y piernas en la angosta calle empe-
drada! De lejos, por en medio de sus pier-
nas veía yo a papá, sonriendo, que venía 
hacia nosotros. Qué consuelo más profun-
do al tomar yo su mano! Era un Dios que 
me rescataba. 

Sufríamos entonces en Heredia una per-
secución completa. El clérigo incitaba al 
pueblo en contra, se nos cortaba el agua 
rompiendo la cañería, no se nos vendían 
verduras, ni leña, para cocinar. Todas las 
sirvientas que procurábamos pronto se iban 
—al confesarse no les daba el padre de la 
Iglesia, la absolución. Atacaron a papá de 
inmoral por querer para Costa Rica la co-
educación. Por t ra tar de prescindir del des-
potismo de la Iglesia en la educación pú-
blica, educación del estado que debe ser li-
bre y no coerciva. Fue entonces cuando 
publicó su Piedra de Escándalo. Un folleto 

(1)—Apología a Roosevelt—R.B.M. 

pequeñísimo que llevaba lanza mortal de 
guerrero. Luz que aclaraba las tinieblas. 

Le recuerdo a caballo cuando venía a 
San Isidro de Coronado, en donde mamá 
me cuidaba de una grave enfermedad, y 
era él Subsecretario de Instrucción Públi-
ca. El resto de la familia estaba en San 
José, mamá, Irán chiquitillo y yo, vivía-
mos en una casita alera, una pila de tubo 
parlero en el patio, me sentaban en una 
banca a comer huevo tierno. Venía papá 
cabalgando un caballo blanco hermosísimo 
y me llevaba a dar vueltas por la plaza. 
Me hacía mirar las montañas, aspirar el 
aire fresco, sentir la vida por medio del 
hechizo de su juventud y sus palabras—del 
imán radiante de su inolvidable voz. 

Nos enseñó a todos sus ocho hijos, como 
el gran psicólogo que era. Muy pequeñitos 
a cada uno lo rodaba de una frazada al 
suelo para que aprendieran lo que era caer 
y prevenirlo. Nos mostró que el fuego que-
maba, por medio de la llama de una can-
dela en la yema de los dedos. Sus leccio-
nes fueron extraordinarias e inolvidables. 

Una vez, Soleida mi hermana, arrancó 
una hoja de la enredadera y la tiró al cés-
ped. Papá que la había mirado la hizo per-
manecer largo rato sosteniendo aquella ho-
jita a la rama —nosotros mirábamos. Nun-
ca olvidaré sus palabras: "No destruya na-
da". 

De niña de escuela primaria me dio per-
miso de asistir a las clases de religión. 
Como tenía gran afición a los libros, ga-
naba todas las medallas de premio, por sa-
berme el catecismo. ¡Qué ironía debería 
ser para la maestra! Un día ella me habló 
de bautizarme. Mucho me gustó la idea. 

Semanas después el padre de la Soledad, 
iglesia por la que pasaba yo todos los días 
rumbo a mi casa, me llamó para cerciorar-
se si verdaderamente quería ser bautiza-
da; le contesté que sí. A pesar de que me 
había pedido silencio yo le conté a papá. 
Me dice: "¿Cuáles son los mandamientos 
de la iglesia?" ..."honrar a tus padres". Re-
pita! Otra vez! "Bien. ¿Qué piensa Ud. de 
un padre que violenta él mismo ese man-
damiento?". No me permitió volver a las 
clases de religión hasta un año más tarde, 
cuando la Niña Amirita Castro fue la maes-
tra. Persona ella veraz, buena, dulce, con 
gran amor y comprensión de su religión. 
Años después, en Syracusa, Nueva York; 
Soleida y Flaminio asistieron a la Sinago-
ga, sábados y domingos iban a la iglesia 
protestante. Eran los dos mejores alum-
nos de sus respectivas clases. Soleida apren-
dió a hablar el Hebreo, leía la Biblia en 
esa lengua y en inglés. Sus compañeros 
no comprendían y en varias ocasiones les 
juzgaron judíos. En la misma época yo 
asistía a la iglesia católica y la presbite-
riana. Papá discutía de sobremesa nuestras 
enseñanzas, haciendo comparaciones con 
creencias musulmanas, budistas, relativas 
a Confucio, prácticas religiosas de Bizan-
cio, Grecia y Roma pagana, de religiones 
incas y maya. Tenía íntima ansia de que 
comparáramos los principios de la moral 
espiritual, q u e comprendiéramos prove-
nían de una misma Luz. Inculcar en lo 
más hondo de nuestras mentes y almas el 
deseo de aprender, de indagar, de estudiar. 
Siempre inspirador, tendiendo su pensa-
miento a lo grande, quería viéramos lo her-
moso de los hombres y la vida, que amá-
semos a todos los seres humanos por ser 
nuestros hermanos. Muy niña aprendí su 
poema —"Soy ciudadano del mundo y com-
patriota del hombre"...— Los prejuicios no 
existían en su vida y eso mismo quería pa-
ra sus hijos. 

Exigía de nosotros maneras cultas para 
todos y en toda ocasión. Hidalguía la suya 
tan profunda que ni en las horas más pe-
nosas de su enfermedad, en el delirio, nun-
ca fue descortés. Nos hizo aprender a ten-
der nuestras camas, alternábamos por se-
mana el servicio en el comedor —al mismo 
tiempo nos hacía hablar unas veces en fran-
cés, otras en español, durante las comidas. 

En cierta ocasión habiendo estado enfer-
ma mi hermana Joselina, se le sirvió un 
pollito asado, solamente para ella. (Eramos 
vegetarianos). Mi hermano Edin al ver di-
jo: "Ya quisiera yo comerme una gallina 
solo!". Al día siguiente en frente de su 
plato había una gallina asada. Edin, feliz, 
se disponía a cortarla y pregunta: ¿"Cuál 
parte quiere, papá?". "Ninguna". "¿Ud., 
mamá?". "Ninguna, es solamente suya". "A 
mis hermanos...?". "Ud. quería una gallina 
entera, no puede repartirla". Todos veíamos 
a Edin —al rato comenzó a llorar. Estoy 
segura todos sentíamos la misma angustia. 
"Ve —no hay que desear cosas solamente 
para nosotros, es mucho más feliz el com-
partirlas, —ahora bien! Repártala si Ud. así 
lo desea". ¿Quién podría olvidar tal lec-
ción? 

Roberto Brenes Mesén 
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Cartagena de Indias a la vista 
Por Alberto REMBAO 

(En Rep. Amer.) 

EVOCACION de la peña de cal y canto 
atalaya de la Mar Antilla de mediados del 
siglo dieciséis, con sus fuertes murallas y 
callejas y su ambiente sideral de brujería, 
con su plaga de leyendas y las sombras vi-
vas de los bucaneros de Anglia y el galeón 
de Senegambia que se desliza entre los is-
lotes de la Bahía camino del fuerte de Pla 
ya Grande con su "armazón" de negrería 
encadenada y enferma y el señor cónsul 
don Francisco Caballero dueño de la nao 
apestado también... Evocación que le sirve 
de fondo a otra mejor todavía que cual 
perfume suave de santidad franciscana se 
levanta de las páginas zumosas de un volu-
men de biografía novelada recién apareci-
do... Evocación de Pedro Claver, catalán 
conquistador de las Indias eternas y ade-
lantado de los Perús del oro, allá por las 
altas Castillas "colgadas sobre la espalda 
de los Andes", por rumbo de lo que hoy 
es Tunja de la antigua Nueva Granada: 
Pedro Claver evangelizador de los esclavos. 

La vida y la obra del santo de carne y 
hueso se animan de esplendor nuevo por 
gracia de la pluma procera que bruñe la 
una y burila la otra, en tesitura de auto 
superación; como que en este "Pedro Cla-
ver, el santo de los esclavos" —Fondo de 
Cultura Económica. México. 1950—, Maria-
no Picón Salas se le revela al lector en 
matiz nuevo de su ya consagrada persona-
lidad continental de literato y humanista 
escrutador de los pretéritos gloriosos del 
solar americano. Al sacar a luz del público 
medio la figura del noble jesuita, émulo 
preclaro de Las Casas y Motolinía, el au-
tor hace gala de una virtud poética que se 
traslada en lugares tan pulcros como acen-
drados. Cumple el venezolano con su obje-
tivo de que sea su libro "una aproximación 
emocional y poética, más que estrictamen-
te objetiva..."; y además, le hace bien a 
la historia cotidiana en cuanto pone al al-
cance del común del pueblo lector un acer-
vo de detalles que de otra suerte seguirían 
escondidos en los profundos de los libros 
de texto o soterrados en la somnolencia 
insípida de las bibliografías. 

En veces, se dijera que el personaje ani-
mado se retira a segundo plano en estas 
páginas, como si en humildoso ademán de 

Le encantaba embromar y lo sabía ha-
cer con burla, sutileza, mordaz, saetas ful-
gurantes! Manejaba con destreza la espada 
de la palabra, con ironía se defendía y ata-
caba con maestría. 

Orador sin par, cuando conversaba iba 
tramando una red en donde a todos iba 
pescando. Su risa era espontánea, rica, con-
tagiosa, sonora, rodaba alegre en la estan-
cia y su eco corría por toda la casa. Goza-
ba con las caricaturas que de él hacía "Hei-
ne". Papá generalmente de chino, el pelillo 
parado en la coronilla, una gran trenza en 
la espalda. A veces de mono. Papá de mo-
no con anteojos y rabo! Mono en una pal-
mera—"al mejor mono se le cae el coco!". 
Cómo se reía! "Tiene sutileza y genio, me 
hace ridículo donde pica". 

Desde niño se dedicó al estudio—casi 
nunca le vi sin un libro en la mano. Toda 
ciencia humana, espiritual, toda filosofía, 
lógica, historia, le atraía. A las lenguas les 
tenía especial amor. Conocía bien el latín. 
Hablaba y traducía el griego, el francés, el 

quien le cede el brillo del primero al am-
biente histórico y social que de teatro le 
sirve a sus hazañas redentoras... En otras, 
el milieu se desvanece cual si aniquilado 
por golpe de magia, cuando el milagro del 
taumaturgo nos transporta a dimensión 
ajena. Así al comienzo de la aventura y 
en el convento de los jesuitas de Mallorca, 
cuando el P. Alfonso Rodríguez hipnotiza 
a Pedro Claver y a Juan de Humaraes con 
la visión de las Indias, que es donde "más 
se necesita el Evangelio" y los conmina a 
"saltar sobre las naves como legítimos con-
quistadores del Reino de Cristo". Los dos 
novicios escriben esa misma noche pidien-
do quehacer en América; y, "se detienen 
largos minutos pensando en las frases, has-
ta frenando la mano, para que no la con-
vulsione el borbotón del espíritu..." Antes 
de mucho ya está Pedro en Sevilla, pues la 
"flota zarpa en primavera" camino de la 
Tierra Firme... 

Las primeras armas las hace el santo en 
cierne en la región de las cordilleras inac-
cesibles, en el Colegio de San Bartolomé 
que la Compañía mantiene en Tunja, y a 
campo traviesa, pues "Mientras el cham-
pán sube el río escucha Pedro Claver el 
canturreo triste de los esclavos en las fin-
cas ribereñas..." Aquí —rumbos de la co-

italiano, el inglés, desde luego el portugués. 
Estudió el ruso, japonés, chino, las lenguas 
arábicas, conocía bien el alemán y el espe-
ranto, el sánscrito y el hebreo. En toda su 
vida no durmió más de cuatro a seis ho-
ras, en épocas de intenso estudio, tres le 
bastaban. Su memoria era estupenda y su 
entusiasmo inagotable. Tenía cuenta corri-
da en librerías de Europa y de los Estados 
Unidos y todos los meses le llegaban pa-
quetes de libros. Al tomar cada libro en 
sus manos se sentía su ansia, su goce, su 
intenso cariño. En todos sus libros hay 
subrayados, en muchos anotacione. Repe-
tía en voz alta trozos que le gustaran, com-
partía con mamá hallazgos para él maravi-
llosos de nuevas ideas y teorías, de pensa-
mientos o prosa o poesía. En la Universi-
dad de Northwestern en Evanston, una 
clase de sus estudiantes asombrados de 
sus vastos conocimientos le pusieron una 
prueba. Por semanas todos los días le ha-
cían una nueva pregunta—de matemáticas, 
medicina, zoología, botánica, historia, de li-

lina del Zaque— el ambiente vuelve por 
sus fueros y el autor hace historia de la 
iniquidad castellana con la estirpe vencida. 
"¡Qué cosas trágicas debieron ver en poco 
más de sesenta años dos generaciones de 
indios! Los soldados de Suárez de Rendón 
entraron a saco por las viviendas de la 
vieja nobleza indígena, se ahitaron de ro-
bo, incendios y violaciones. No le valió 
al último príncipe, Aquiminzaque, hacerse 
bautizar por los frailes y ponerse al servi-
cio de los invasores. El cruel Hernando 
Pérez le procesa y en mula enlutada lo 
conduce al patíbulo..." 

En Cartagena, nuestro Claver es ungido 
sacerdote —el 19 de marzo de 1616— y en 
Cartagena se queda para siempre, de sier-
vo perpetuo de los etíopes esclavos... hasta 
1654, año de su traslación a las Indias de 
las nubes... Pedro Claver vivo que deam-
bula por entre la inmundicia del barrio 
de Getsemaní, camino de la podredumbre 
de las bodegas de los transatlánticos ne-
greros que periódicamente llegan a Carta-
gena con sus cargamentos de carne escla-
va —"alma en boca, costal de huesos"—; 
pues que por ahí "se requieren sacerdotes 
que le pongan buena cara al mal olor, que 
dominen el asco y anden valientemente en-
tre la putrefacción, la ignorancia y la mi-

teratura mundial—él a todas contestaba; 
por fin vinieron a él a contarle y él lo 
creyó una buena broma. En rededor suyo 
siempre se reunió la juventud. En Costa 
Rica, durante mi niñez vi grupos de jóve-
nes que semanalmente venían a nuestra ca-
sa a hacer estudios en su compañía. Sym-
posiums semejantes a aquellos banquetes 
platónicos, en donde se discutían las filo-
sofías más altas, abarcadoras, comprensi-
vas e inspiradoras del pensar humano. No 
ha habido en Costa Rica persona alguna 
que tuviese tan vasta cultura, tan honda 
devoción de alma, de corazón, de espíritu, 
hacia la educación para un porvenir amplio 
en su tierra. A no ser Joaquín García Mon-
ge y Repertorio Americano. 

Humanista y humanitario, todo ser que 
a él se acercó encontró un padre o un her-
mano. Después de su partida para Costa 
Rica al retirarse él de Northwestern, per-
sonas desconocidas venían a mí. "Su padre 
pagó mis estudios hasta graduarme, obliga-
da por la muerte de mi padre a salir de 
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seria", según le advirtiera el sapientísimo 
P. Alonso de Sandoval... Por esas calles 
de Dios andará Claver seguido de sus ne-
gritos intérpretes, entre los cuales "el lla-
mado Manuel Caboverde parece el más as-
tuto"; porque no es bueno esperar que el 
dolor y el pecado lleguen a uno sino que 
hay que salir a buscarlos y a remediar-
los... Calles del barrio de Getsemaní, "puer-
to de infortunio y desengaño final de las 
Indias... Getsemaní huele a úlcera, a pes-
cado seco, a aguardiente de caña, a trans-
piración y tabaco: es asiento de prófugos 
de la justicia, de hechiceras y brujos, de 
mendigos, de lacerante prostitución..." 

Una vez se salieron del hospital los le-
prosos, y Pedro Claver "con la alforja a la 
espalda y Manuel Caboverde señalándole el 
camino, marcha en busca de los enfermos.. . 
Trae además de alimento y f ru tas el suave 
bálsamo que aliviaba la piel quemada de 
escozor... 

"El sacerdote comienza a hablar dulce-
mente. Hombres y mujeres le están rodean-
do. Y como todavía u n leproso se resiste 
—aislado del grupo, ceñudo e impenetra-
ble en su cólera, clamando al mundo con 
los muñones de su carne desgajada, mons-
truo polifémico a quien la enfermedad le 
devora hasta los párpados—, Pedro va has-
ta él y le besa la frente... Desde aquel mo-
mento, ni asco ni espanto le detendrían 
en su labor misionera. Con llagas de le-
prosos y llanto y sudor de oprimidos em-
pezaría a te jer su cendal de gracia..." Y 
todo Cartagena comenta que hay un sacer-
dote que besa las úlceras de los leprosos... 

Y por concepto de doctrina: "Un buen 
domingo los negrillos han contestado muy 

la universidad, él no lo consintió. Esta jo-
ven era judía. Un señor quería dar leccio-
nes de piano a mis hijos para compensar 
a que papá le había ayudado en su carrera 
—que le había dado una nueva filosofía 
y dirección a su vida. Era un negro que 
había sentido el prejuicio de su color en 
su medio, pero un amigo en mi padre. In-
numerables fueron los casos. E n Costa Ri-
ca, allá en el jardín, calladas voces venían 
a preguntar por su salud en los últimos 
días de su vida. Siempre era la misma his-
toria. —Su papá fue tan buen conmigo, él 
me compró ropa y zapatos para que fuera 
yo a la escuela. El me tendió la mano cuan-
do se me perseguía, el único que me ayudó 
cuando mi marido era prisionero por ser 
alemán —soy maestra porque su padre me 
alentó— recibí mi educación porque su pa-
dre fue el único que me comprendió, me 
expulsaron del liceo y él se impuso para 
que yo volviera y terminara mis estudios. 
Desesperada me iba a matar , su papá me 
dio fuerzas para vivir, fe para mi alma. 
Su papá nunca me quiso influenciar en 
contra de mi catolicismo, al contrario, me 
alentó y me enseñó a comprender mi reli-
gión—esto últ imo de un miembro de la fa-
milia—y había en su voz al decirme asom-
bro—cómo era que un teosofista, declara-
do por el clérigo como enemigo de la Igle-
sia, no la desviara? Ah Costa Rica! Cuándo 
recogerás su magna herencia? 

Al par t i r de Evanston para mi hogar en 
mi úl t ima cita con papá—en la pr imavera 
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bien al catecismo; saben definir ya los ene-
migos del alma y las virtudes teologales y 
permanecen sobre el banco, con los brazos 
cruzados, absortos en la prédica. ¿Por qué 
no consentirles, entonces, una profana re-
creación? —Id a traer los tambores—, les 
permite el Padre. Y es en la caja del tam-
bor, en su azotado cuero—como en la es-
palda de un cautivo— donde los esclavos 
recobran y subliman toda su callada de-
sazón; las penas y sueños que les ahoga-
ban. Marchan alegres y veloces a soltar el 
alma en sus danzas y cantos. —Ya el Pa-
dre Claver dio asueto a sus negros—, dice 
escandalizándose desde la fisgona celosía, 
una pacata señora..." 

A lo largo del volumen entero lucen y 

de 1947, recogí de mi jardín un brote ver-
de claro de tulipán. Rompía el largo sue-
ño invernal, y valeroso, bello, traía heral-
do de vida nueva. Le puse en mi pañuelo 
y al día siguiente húmeda la t ierra toda-
vía coloqué el t ierno retoño en sus manos. 
Descogió la t ierra con sus dedos largos y 
finos, aspiró su aliento y me miró en si-
lencio. Había hecho un gran esfuerzo y 
se había levantado para recibirme en pie. 
Sus fuerzas tan debilitadas ya, le obligaron 
a permanecer en su estancia sentado al 
lado de su cama. ¡Cómo había cambiado! 
Quise traerle la primavera y su vitalidad, 
la esencia de u n país que le amó y le su-
po valorar—pero fue solamente una comu-
nión entre él que partía y yo par te suya 
que permanecía. 

Ah! Ensueño espiritual aquel en que 
vivió sus últimos días. Su cuerpo se de-
bilitaba más y más y su alma se saturaba 
de luz. Pedía una y otra vez, con su voz 
de cantor, irse a su Santuario. Rogaba se 
le diesen las aguas frescas del Paraíso, 
quería re tornar a su morada. Todo su sem-
blante estaba perfilado, desnudo de cosas 
mortales, había vivido siempre en la cum-
bre, buscando la perfección y el ideal. E n 
sus últimos días trascendió convirtiéndose 

en la esencia misma de todo lo grande. 
Besé, llena de ternura, su f rente ancha y 
noble, la cuenca húmeda de sus ojos, que 
miraban muy, muy lejos. Lavé sus pies 
bellos, pies como no he visto nunca en 

Special price: p 3.00 

relucen los milagros de Claver; así cuan-
do hubo sequía en Tolú, y fallan San Isi-
dro Labrador y Santa Bárbara doncella. 
Pedro Claver anda de visita por esos pagos 
y "con la misma ternura con que tocaba 
las úlceras de los enfermos, recoge en el 
cuenco de la mano y alza al Señor un 
puñado de t ierra arisca que el estío calci-
nó y enrojeció como si fuese otra llaga... Y 
he aquí que el nuevo Josué congrega y 
arrebaña las nubes. Remolinea ya el vien-
to sobre las hojas y despeina las cabezas 
de la multitud orante. Sobre las manos de 
Pedro ruedan ya las primeras gotas y un 
júbilo de naturaleza que se libera, de tie-
rra que vuelve a esponjarse, corre en los 
mil suspiros de la brisa..." 

ser humano. Se durmió finalmente en la 
Paz del Señor, el 19 de mayo de 1947, a 
las ocho horas y pocos minutos de la ma-
ñana. Suave y delicadamente, sin más do-
lor, sin más inquietud. Inmenso valor es-
piritual le había dado fuerza física para 
alargar sus últimos días. Se fue tranquilo 
después de haber vivido luchando por la 
verdad y el bien. Durmió en su sueño con 
la insignia de los masones en su pecho. 
Una sonrisa en sus labios, madreselva de 
su jardín y una cruz de flores blancas a 
sus pies; embalsamándole, en nombre de 
sus hijos. El pabellón de la Cruz Roja en 
su estancia—fue llevado en hombros de 
jóvenes estudiantes, cuyas almas no esta-
ban todavía contaminadas por las pasio-
nes. Así bajó las gradas de su casa y atra-
vesó el umbral de su jardín, rodeado de 
sus amigos y de su familia. Su noble com-
pañera serena y grande como él, tranqui-
la, fuer te y amorosa como siempre—desde 
aquella hora en su juventud en la que él 
había dicho: "esa joven me cautiva". 

Los masones tomados de manos forma-
ron círculo y entonaron sus cánticos ritua-
les y así fue entregada la urna de su cuer-
po al calor de la t ierra de su patria. A nos-
otros nos dejó la herencia de sus libros, de 
sus consejos, de su inspiración, de su voz 
bella e imperecedera, la t e rnura de sus 
manos. La riqueza de su mente, la al tura 
de sus miras. A ¡mi Rasur! ¡mi Rasur! Vo-
ló a su montaña de Quizur! 



REPERTORIO AMERICANO 123 

Salón de otoño 
(En Rep. Amer.) 

Habitamos una remota aldea cuyo diseño es tuyo. 
Tuyo es también su corazón abandonado, 
como el temor de hablarte. 

En t re esta espera y toda próxima, 
sólo una forma revuelta e insondable, 
turbada con mis ojos que se callan a pausas 
dejó su manantial intermitente. 

I es una sombra de música que aduerme 
mis sentidos. 
Familiar desconocida, lleva apenas en el rostro 
tu palabra o la mía, pero es así como un collar 
elástico y travieso, que nos suspende 
hasta girar en su órbita impalpable. 

Es esa sombra opaca de un hilo interminable 
la pastora de siempre. 
La que fue atando luces y ventanas para tocar 
el cielo. 
Es ella la que inventó los ángeles, 
es también la gitana que se robó los niños de 
una comarca frágil, 
y es la que vuelve con sus labios azules 
a pronunciar tu nombre. 

A veces, 
desde arriba, te miro cuando huyes de su lado 
y pienso, pienso en lo que tardas, 
pero sabiendo que tu llegada se aproxima, 
al acabarse el único vestido que te obsequió 
la noche (raído y doloroso como ella cuando 
enciende sus faroles), 

y entonces sé que has de venir como otra luz inmensa 
que alumbre el universo. 

Alberto ESCOBAR 
Lima, 1950. 

LA PRENSA frente al dictador Juan Domingo Perón 
(En Rep. Amer.) 

Y así por este orden, milagro tras mila-
gro de orden social que se torna rosario 
de beneficencia y orden de caballería ce-
lestial. Cuando visita la bodega de cual-
quier barco negrero que llega a Cartage-
na, "el hermano Bobadilla le ayuda a abrir 
los pesados talegos y brillan ante los ojos 
de los cautivos, las naranjas y zapotillos 
que prometen tanta frescura. —Son para 
vosotros, hijos míos,—dice el Padre. ¡Y có-
mo chupan las lenguas moradas, correosas 
y calenturientas de sed, la húmeda pulpa 
de las frutas! Agua de oro y ámbar les co-
rre por los labios y destila sus gotas que 
ruedan hasta el velludo pecho como rocío 
de caricia..." 

De donde que, cuando Pedro se duerme 
para siempre, toda Cartagena se desborda 
por la puerta del convento y se precipita 
sobre el cadáver a arrancarle un trocito 
del manteo, un mechón de cabellos empa-
pados aún del sudor agónico. "Contra to-
da humana jerarquía el pueblo reclama su 
santo... En sudorosos brazos serviles, hen-
dido ya con fuerza de mito en el corazón 
de una raza oprimida, Pedro Claver penetra 
a la historia...' Y, en su biógrafo, Mariano 
Picón-Salas, honra de las letras de Vene-
zuela y prez de las americanas, certifica 
nueva vez sus títulos de gran escritor y 
mantiene sus fueros de abanderado de la 
Cultura universal, es como decir, de la 
suma entera de las cosas del Espíri tu que 
valen para siempre y que son en efecto, 
material de milagro —miraculosa res— sin 
la cual los pueblos se murieran de hambre 
y perecieran de frío... 

Alberto REMBAO 

Nueva York, marzo de 1951. 

Desde el 4 de junio de 1946 en que un 
cuartelazo derrumbó el gobierno constitu-
cional del doctor Castillo y una junta mi-
litar se apoderó de la Casa Rosada, el en-
tonces coronel Juan Domingo Perón, miem-
bro de la precitada junta, ya hizo sentir 
de manera franca y desembozada su ani-
madversión hacia el gran diario La Prensa 
de Buenos Aires, en razón de que este ro-
tativo independiente desde su fundación, 
efectuara una crítica elevada, culta y veraz 
de los actos gubernamentales ceñidos, des-
graciadamente, a procedimientos absoluta-
mente totalitarios. Pasada la vorágine re-
volucionaria y a pocos días de la asunción 
del coronel Perón a la primera magistra-
tura de la República Argentina, la fobia 
del gobernante aumentó en forma visible 
y terrible, y, desde entonces, los jerarcas 
del malhadado régimen, ora desde las cá-
maras legislativas, ora desde los comités 
políticos y ora desde las redacciones de 
diarios y revistas se concretaron a cum-
plir f ielmente la orden del amo, de some-
ter a La Prensa a la voluntad del dictador 
o bien, silenciar su voz, mientras la patria 
de Belgrano, Moreno y Mitre, permanezca 
aplastada por la bota peronista. Primera-
mente, el gobierno requisicionó los stocks 
de papel de La Prensa, en seguida redujo 

mediante una simple orden superior el nú-
mero de sus páginas, luego dispuso la revi-
sión de sus libros de contabilidad, para 
después, sin escrúpulo alguno, empujar a 
las turbas "descamisadas" a apedrear su 
edificio y amenazar de muerte a sus re-
dactores y personal gráfico. Hoy como es 
notorio y público, La Prensa se encuentra 
entre la vida y la muerte por el empeci-
namiento del dictador Perón, que ha ex-
tremado su venganza en forma solapada y 
maquiavélica sobre el diario que, según 
declaración de uno de sus áulicos, el inve-
recundo diputado Visca, debe estar al ser-
vicio de las camarillas demagógicas impe-
rantes y de los ya célebres "descamisados" 
que las respaldan. 

La Prensa, el periódico de opinión que 
fundara don José Clemente Paz, hace 1 
años, es justamente conceptuado como el 
primer diario del mundo escrito en caste-
llano. La Prensa, vocero de absoluta in-
dependencia, cual ya lo dijimos en otra 
oportunidad, señala rumbos certeros a to-
da cuestión que discrimina, y, muchas ve-
ces, su autorizada palabra hizo variar la 
política interna, internacional y financie-
ra de la Casa Rosada, con sólo la sólida, 
clara e incontrovertible exposición de ra-
zones valederas concordes con las susten-

tadas por las clases cultas y sensatas del 
país. Con toda justificación se ha dicho 
que La Prensa es el diario que aplica para 
todos sus comentarios y para su organiza-
ción interna, los conceptos que iluminan 
la constitución argentina; es constituciona-
lista por excelencia, y toda su acción se 
orienta en pro de la defensa irrestricta de 
las doctrinas y principios democráticos y 
de la prosperidad del país, por los cuales 
vela con empeño tenaz y altas miras pa-
trióticas, al margen de todo interés políti-
co y de todo favoritismo menguado hacia 
las autoridades gubernamentales, sean és-
tas quienes sean y procedan de donde pro-
cedan. 

La misión de La Prensa, como es de co-
nocimiento de quienes la leen con placer 
y avidez, así como la de muchos órganos 
de información cotidiana, como ya se ha 
dicho muchas veces, se reduce a una bata-
lla diaria y permanente: el mantenimien-
to de la libertad de expresión contra cua-
lesquiera deformaciones ostensibles o so-
lapadas que pudieran introducir en el no-
ble ejercicio del periodismo, sea las de las 
turbas iletradas con su presión inorgánica, 
sea las de las instituciones jurídicas erra-
damente dirigidas a silenciar aquella li-
bertad. 
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Esta carta . . . La ya prolongada existencia de La Pren-
sa, en un ambiente no muy apacible, el 
prestigio singular que alcanzara en los cin-
co continentes del planeta, la alta sindé-
resis de sus juicios, la nutr ida y verídica 
información nacional y extranjera regis-
trada en sus páginas, las medulares cola-
boraciones de eminentes estadistas, filóso-
fos, literatos, científicos y poetas y, más 
que todo, ese hondo y profundo apego a la 
democracia y a la libertad, nos hacían 
pensar que el diario de los Paz, estaba 
ya libre de cualquier asechanza que pudie-
ra poner en peligro su honrosa y fructífe-
ra vida. Manteníamos la certidumbre de 
que los argentinos, sin distinción de cla-
ses sociales ni de credos políticos, menos 
de religiones y sectas, veían en La Prensa 
al máximo defensor de sus derechos y li-
bertades y al paladín más calificado de los 
principios democráticos que hoy marcan 
la ruta de los pueblos más civilizados del 
orbe. Mas, habíamos estado profundamen-
te equivocados en nuestras apreciaciones, 
porque los hechos que se suceden en la 
Argentina, demuestran con claridad meri-
diana, que en este país, antes de ahora 
modelo de organización republicana, impe-
ra hoy una dictadura de t inte fascista, don-
de el omnipotente Perón tras una actitud 
hostil y secante hacia los diarios de opo-
sición e independientes, ha resuelto callar 
la voz de La Prensa, porque este gran dia-

rio no le rinde pleitesía, ni aplaude la eje-
cutoria desorbitada de este nuevo "provi-
dencial", digno émulo del fatídico t irano 
Juan Manuel de Rosas... 

Por cierto que, los procedimientos dicta-
toriales del gobierno peronista f rente a la 
libertad de prensa, y el criterio totalitario 
que informa todos sus actos, han sido y 
son reprobados por todos los hombres li-
bres de América, que presagian para la Ar-
gentina días de dolor y de luto. Esa perse-
cución pertinaz e inmisericorde que sufren 
hoy los periódicos independientes y aque-
llos que traducen el pensamiento de parti-
dos políticos de larga y digna tradición, 
hacen entrever que en la nación del Plata, 
la libertad y la democracia no han alcan-
zado todavía un desarrollo promisorio, y 
que, muy bien pueden aclimatarse otra vez 
en su suelo, aquellas repudiadas dictadu-
ras civiles y mili tares que castigaron a los 
pueblos latinoamericanos durante períodos 
muy largos. De ahí, que es de esperar, que 
la dictadura peronista que está a estas ho-
ras cavando su propia tumba, desaparezca 
a breve o largo plazo. Mientras tanto, lo 
que las protestas y censuras públicas, los 
que jus tamente alarma a la conciencia 
continental y al mundo todo, es que fre-
cuentes llamados a la cordura, los consejos 
de caracterizados órganos de prensa nacio-
nales y extranjeros y los pedidos de agru-
paciones políticas, jurídicas y culturales y 
de escritores y periodistas, en sentido de 
no clausurar La Prensa de Buenos Aires, 
no han tenido efecto alguno, ni han logra-
do hacer variar la determinación injusta 
y a todas luces ru in del dictador Juan 
Domingo Perón, quien, parodiando a un 
rey europeo ha dicho: "La Argentina soy 
yo", sin acordarse, seguramente, el trágico 
f in que tuvieron sus maestros Hitler y Mu-
ssolini. 

Nosotros, como hombres libres, como los 
más humildes escritores de América, que 
jamás hemos puesto nues t ra modestísima 

La Paz, 21 de marzo de 1951. 

Señor Profesor 
Don Joaquín García Monge 
San José de Costa Rica 

Muy recordado y querido don Joaquín: 
Deseo que al recibo de esta breve car-

ta se encuentre usted muy bien de sa-
lud. 

Está usted seguramente ampliamente 
informado del viacrucis soportado por 
el gran rotativo La Prensa de Buenos 
Aires, viacrucis que ha terminado con 
la incautación de este prestigioso voce-
ro de nuestra América Latina. El repu-
diable tirano Juan Domingo Perón ha 
colmado sus bellas aspiraciones de clau-
surar el periódico que no le aduló ni 
le llenó de ditirambos. 

Hace cuarenta años que yo he leído 
La Prensa y en sus páginas he apren-
dido a ser demócrata y hombre de bien. 
El asalto a este prestigioso defensor de 
la libertad y de la democracia, me han 
hecho derramar abundantes lágrimas. 

pluma al servicio de ningún tirano civil o 
militar que hubiere sojuzgado a nuestra 
patria Bolivia. Nosotros, que hemos apren-
dido a amar la libertad y el significado de 
la doctrina democrática en las bellas pági-
nas del diario fundado por don José Cle-
mente Paz, hacemos un llamado a todos 
los escritores de las t res Américas, para 
pedirles que hagan escuchar su voz de con-
denación y de repudio y, anatematicen en 
frase candente al jerarca de los "descami-
sados", por la incautación de La Prensa, 
considerada por la opinión de América, co-
mo un monumento genial que hombres ci-

Para los que la conocimos y comprensi-
vamente observamos su labor de educa-
dora y de artista, la consideramos siempre 
como uno de los auténticos valores feme-
ninos de Costa Rica. 

Su cultura superior, su temperamento 
artístico, su fisonomía atrayente, su inago-
table actividad, formaron un conjunto de 
mujer prominente, muy distinguida cuya 
influencia se hacía sentir en seguida den-
tro de cualquier grupo social en que ac-
tuara. Y así fué. Luchó denodadamente en 
favor de la cultura y de las causas nobles. 

En Costa Rica fue la educadora cons-
ciente que se daba toda a su deber; traba-
jadora incansable cuando se t ra taba de 
hacer labor docente a t ravés del ar te y de 
dar prestigio a la escuela que servía. 

Todos recordamos con admiración los ac-
tos culturales dirigidos y ensayados por 
ella en la Escuela España y en la Escuela 
República Argentina. Su entusiasmo y su 
constancia lograban maravillas: el grupo 
de escolares se t ransformaba en un grupo 
de a r t i s t a s capacitados para despertar el 

Pensar que La Prensa, tribuna de jus-
ticia y de derecho se convierta en un 
pasquín adulatorio de Perón, es algo que 
enferma y enternece el espíritu. 

He escrito muy rápidamente el artícu-
lo que le envío, rogándole a usted, que 
si lo juzga conveniente, se digne hacer-
lo publicar en las páginas de nuestro 
querido Repertorio Americano. Nada 
quiero hablarle de La Prensa, porque 
usted que leía sus trascendentales ar-
tículos y muchos los transcribía, sabe 
lo que significa acallar la voz de un 
órgano de prensa conocido en todas las 
latitudes de la Tierra. 

En mi carácter de dirigente del par -
tido liberal de Bolivia, hice aprobar con 
el directorio de este organismo político, 
un voto condenatorio por el abuso co-
metido por Perón y sus descamisados al 
silenciar la voz de La Prensa. 

Sin otro particular y con mis gracias 
anteladas, lo abrazo muy cariñosamente, 

Luis TERAN GOMEZ 
Amazona 84. 

vilizados levantaron para honra y gloria 
del gran pueblo argentino. ¡Escritores de 
América! Nosotros consideramos que el mo-
mento es propicio para censurar con ver-
bo lapidario las tropelías y errores de la 
tiranía peronista, porque nuestro silencio, 
podría muy bien servir de acicate a mu-
chos gobiernos antidemocráticos a seguir 
el indigno ejemplo del dictador argentino. 

Luis TERAN GOMEZ 

La Paz, Bolivia 
19, Marzo, 1951. 

entusiasmo del público más exigente en un 
teatro de renombre y los representantes 
diplomáticos de España y Argentina sen-
tían más hondamente el cariño de nuestra 
t ierra. 

En febrero del 48 Hortensia salió hacia 
Buenos Aires como becada del Gobierno 
Argentino para e s t u d i a r la organización 
educacional de aquel país. Comienza así su 
labor internacional de acercamiento. 

Fue acogida calurosamente por el círculo 
de becados y premiados de la Comisión Na-
cional de Cultura de Buenos Aires y dio a 
conocer nuestro país en conferencias ame-
nas de las que habló elogiosamente la pren-
sa. En el Teatro Cervantes hizo una de esas 
disertaciones sobre Panorama Geográfico, 
Histórico, Social y Cultural de Costa Rica. 
Otras conferencias muy elogiadas por la 
prensa bonaerense versaron sobre Voces y 
Modismos de Costa Rica y Motivos Típicos 
Costarricenses. 

E n julio del 48 es designada representan-
te de la República de Costa Rica en el 
Congreso Internacional de Madres, por la 

Hortensia Zelaya del Castillo 
Por María ALFARO de MATA 

(En Rep. Amer.) 
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El indio y el español 
(Anécdota chorotega) 

(En Rep. Amer.) 

Asociación Femenina de Buenos Aires. En 
ese Congreso hubo representantes de nu-
merosos países de Europa y principalmen-
te de América. Las crónicas de La Prensa, 
El Mundo, La Razón, Noticias Gráficas, dan 
relieve a la actuación de nuestra compa-
triota por sus intervenciones inteligentes 
tanto en su puesto de Diputada que defien-
de su tesis, como en el de Presidenta que 
dirige con acierto los debates, cuando por 
ausencia de la Titular ocupó el puesto di-
rectivo. Luchó en esa oportunidad en de-
fensa de postulados de justicia en favor de 
madres e hijos desvalidos. En el artículo 
primero del Capítulo Primero hay un tro-
zo que dice: El Consejo de Madres Pro 
Unión y Paz Universal, es una organización 
de mujeres que ha sido constituida en la 
República Argentina con base en la mo-
ción presentada por la delegada de Costa 
Rica Srta. Hortensia Zelaya del Castillo y 
apoyada por mayoría en una de las sesio-
nes del Congreso que tuvo verificativo en 
la ciudad de Buenos Aires. 

E n el año 49 Hortensia se traslada a 
Chile. E n seguida la Mesa Redonda de Mu-
jeres de Chile la designó, por unanimidad, 
directora honoraria y huésped de honor. 

En la Escuela República de Costa Rica 
dictó una conferencia sobre Folklore Cos-
tarricense: El Mercurio del 25 de enero del 
50 dedica a Hortensia un elogioso artículo 
en que aparece su fotografía saludando a 
nuestro compatriota a su llegada a Valpa-
raíso y a donde va como becada del Go-
bierno de Chile al curso de verano en el 
cual se estudiará Desarrollo de las Institu-
ciones Chilenas. 

La Escuela Costa Rica y la Mesa Pan-
americana de Chile organizan cariñosas 
fiestas de despedida a nuestra querida Hor-
tensia, cuando ella habla de su regreso a 
Centro América. El Comité Directivo de 
la Casa de América da instrucciones a la 
señorita Zelaya para fundar centros simila-
res en Centro América. Es muy elogiosa la 
carta credencial que se le extiende en esa 
oportunidad. 

Ahora está ya en Nicaragua nuestra in-
cansable "embajadora de buena voluntad". 
Se dirige a las mujeres nicaragüenses des-
de Radio Panamericana y dice su mensaje 
para fundar la Casa América, centro im-
portantísimo para unir y coordinar el pen-
samiento y la solución de los problemas 
americanos de orden intelectual. Su per-
manencia en Managua fue una sucesión de 
tr iunfos y agasajos que ella supo agrade-
cer. 

Pasó luego a El Salvador. Iniciaba su 
campaña de acercamiento cuando apareció 
la grave dolencia que logró abatirla el 1° 
de mayo del presente año. Cuando volvió 
a la Patria, en estado de gravedad, hubo 
en ella un renacer de esperanzas; se sen-
tía feliz de respirar el aire de su t ierra y 
de estar cerca del cementerio en que de-
seaba descansar. 

Fue una vida fecunda de mujer valien-
te y abnegada. Luchó con bizarría por el 
t r iunfo de altos ideales de democracia, de 
cultura y de justicia. 

San José, Costa Rica. 1951. 

Una vez, un indio de las cercanías de 
Morro Hermoso, iba hacia Nicoya, a la gran 
fiesta de la Virgen de Guadalupe. Como de 
costumbre llevaba su red bien provista 
de comestibles: plátanos maduros, mangos, 
caimitos, zonzapotes, pinol, carne asada de 
venado, pescado, vino de coyol, etc. Casi ni 
podía con la carga. 

Por allá de mucho caminar y cuando 
subía la cuesta entre Santa Cruz y Nico-
ya, todo sudoroso y jadeante, lo alcanzó 
un español que montaba un caballo brioso 
y chalán. 

—Buenos días, indito...! 
—Bueno'j día' señó... (voz humilde)-
—¿A dónde vas? 
—A visitá'mi señor'e Guadalupe, señó'... 

Y añadió el indio. 
—¡Ay, señó', ya que Dio'j lo t rajo, por 

qué no ayudá' con el re'...? e'jm que pesá 
muncho... y voy cansao! 

—No puede ser, indito, que yo le ponga 
ese gran peso a mi pobre caballo, es un 
animal muy fino y debo cuidarlo. 

—¡Adiós buen indio! 
—¡Adió' mi señóoo... (voz gritadita). 

NO SIEMBRES NUNCA EN ROCA . . . 

La simiente, secada por el sol, no podrá 
germinar y tus desvelos serán vanos. 

No siembres en roca, busca la t ierra sua-
ve y fértil que acogerá dulcemente la se-
milla. 

No trates de hacer florecer simiente de 
optimismo en alma cargada de odios; esa 
alma es roca! 

Y allí, en tales almas, odio produce odio 
que es flor satánica. 

Y si en almas buenas, torpe o malvado, 
siembras odio... ¿qué puedes esperar muy 
pronto? 

¿Amas a tu pueblo bueno, dócil, laborio-
so, justo? 

Aprovecha esas almas que son campos 
fértiles, para poner en ellas simientes de 
bondad, de justicia, de verdad... y espera 
confiando la hermosa cosecha. No tardará. 

PARA DONDE VAS, PEREGRINO? 

Hay fatiga y dolor en tu rostro desfigu-
rado por tanto polvo d la ruta, mas veo en 
tus ojos anhelos. 

¿Qué buscas? ¿A qué punto vas? 
Si es a la Meca de los hombres de hoy, 

allá donde imperan Justicia y Amor... por 
cualquier camino vas bien. Algún día lle-
garás. . . 

Pero... ¿no recuerdas que la Meca de ca-
da hombre es su alma? 

¿No has pensado que lo que buscas está 
dormido dentro de ti mismo? 

Puede caminar y caminar una y muchas 
vidas y la meta se alejará de ti u n día y 
otro día! 

Al pie de un espabel coposo, el indio ba-
jó su red y se puso a comer su rica pro-
visión. Mientras tanto el español caminaba 
hacia Nicoya, cómodo y tranquilo en su 
caballo fino y chalán. Pero, pensó: "he si-
do torpe, pude haberle ayudado al indio 
con la carga y sin duda me habría dado 
de sus víveres, realmente he sido torpe, y 
qué hambre tengo!". 

Volvió grupas y fue a encontrar al indio, 
quien aún se regalaba con una buena ta-
jada de carne de venado y tamal pizque. 

—Mira, buen indio, resolví ayudarte con 
la red, pues deveras el sol pica y faltan 
varios kilómetros para llegar a la ciudad.. 

A lo que replicó el indio: 
—¡Ahaa... lo señó'.. (voz de ironía grita-

dita), tú lo pensaste, 
yo lo pensé... 
agora ya no, 
ya no ayudá'con el ré'...! 
Y sin mirar siquiera al español, siguió 

comiendo con envidiable apetito. 

María L. de NOGUERA 

Dic. 1950, en Santa Cruz. 

Siéntate, reposa y medita profunda y 
honradamente y cuando nuevas sean las 
vestiduras de tu alma... ya has llegado! 

¿Para dónde vas, peregrino...? 

SI F R E N T E AL ESPEJO... 

Puedes mirar, con penetrante mirada que 
traspase el cristal y te conservas sereno, 
tu rostro natural, tu gesto bondadoso... 
puedes confiar. 

Mas... si tu imagen te produce asco por 
la suciedad de tus vicios, 

Si... no puedes mirar te por el espanto 
de tus actos, pensamiento o intenciones, 

Si aquel a quien miras es un ser des-
preciable, cuyas lacras espirituales te ho-
rrorizan, 

Si hay odio en tus ojos, hiel en tu boca, 
o profundo desaliento en tu mirada, falta 
de luz y de bondad, 

Si no eres el que tu quisieras ser, el que 
tu madre soñó... entonces es hora ya de que 
llames a tu conciencia al propio juicio de 
tus actos. 

Porque he de amarme en mi cuerpo y 
en mi espíritu, para poder ver mi propia 
imagen limpia y decir, con esperanza y 
con fe: Ese soy., y no me desprecio! 

Si tu propia pestilencia te hace huir co-
mo del peor y más sanguinario de tus ene-
migos, si sueñas mal y vives suciamente... 
rompe el cristal y limpíate! 

Si f rente al espejo... 

Costa Rica. Abril de 1951. 

Esto les digo . . . 
Colaboración de Juan José CARAZO 
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Página Lírica 
de María Socorro PENON de ABBAD 

(En Rep. Amer.) 

SANGRE ESPAÑOLA 

Teñiste en rojo 
sangre de España, 
el estandarte 
de las batallas. 
Jun to al acero 
de bizarros, 
nobles caballeros, 
quedaste grabada, 
en lance certero, 
por defender, 
el honor sagrado 
de una mujer . 

Sangre española, 
generosa y pródiga, 
te ofrendaste siempre, 
en altares nobles. 
E n gestas que escalaron 
las más altas cimas, 
de la oblación. 

Sangre de mi patria, 
corres por mis venas, 
y siento que en ellas, 
me dejas la historia 
de grandes leyendas 
de mística gloria. 
De ansia aventurera 
de lograr victorias. 
De emprender caminos, 
que nos muestren siempre, 
lo desconocido. 

Sangre de mi España, 
eres para mí, 
el más grande don. 
Un rubí engarzado 
en el oro puro, 
de mi corazón. 

RESURRECCION 

Señor, contigo estuve en otra vida. 
Oí tu voz y compartí tu angustia. 
Viví de tu pasión la muer te y gloria, 
y ante mis ojos vi el milagro hacerse 
historia. 

Señor, tu manto acarició mi frente, 
tu puro acento acarició mi oído. 
Tu mano derramando haces de estrellas, 
señaló un nuevo rumbo en mi camino. 

Yo fu i a tus pies sumisa como hierba, 
y leve, cual aroma de los pinos. 
Tu fuiste en mi corazón sagrario vivo, 
incensario de amor, dulce martirio. 

Te amaba mi Señor, cómo te amaba! 
Temblaba sólo al ver te desde lejos. 
Tu silueta era luz en mi memoria, 
esperanza y dulzura en mi destierro. 

Y te fuiste Señor; una mañana, 
llegaste a mi heredad mudo y sombrío. 
Dijiste adiós con sólo la mirada, 
y te esfumaste después en el vacío... 

María Socorro Penón de Abbad 

Nueva poetisa costarricense 
(Atención del autor. En Rep. Amer.) 

Se llama María Socorro Penón de Abbad. 
Por una feliz coincidencia la conocí en ca-
sa de sus padres, recién venida de Cura-
zao donde tiene su hogar y sus hijos. Re-
citó algunos de sus poemas y me dijo que 
esa inquietud había surgido en ella espon-
táneamente. Escuché con recogimiento 
aquel raudal de ritmos y cadencias y no 
pude menos de sentirme conmovido ante 
la presencia de una mujer, que como tan-
tas otras, y tan gloriosas de América, vuel-
ca sus sentimientos y ternuras en la copa 
azul de sus versos alados. 

Ella es modesta. Nunca ha llevado a la 
prensa su nombre ni sus producciones. Di-
ce que escribe por un impulso natural y 
por un desahogo de su espíritu que alivia 
los exquisitos brotes de su sentimiento. Vi-
ve ni envidiada ni envidiosa. En su lírico 
palacio de cristal arrulla sus recónditos 
ensueños lo mismo que acaricia en sus cu-
nas el cabello sedoso de sus hijos. Pero es 
necesario conocerla porque siendo hija de 
padres españoles, es también hija de esta 
tierra porque en ella nació con sus versos 
y a través de ella canta y porque a través 
de ella teje sus ternezas con las fibras más 
finas de su alma. Cabe decir, entonces, que 
la poetisa Penón es una escritora más en 
el templo de las artes costarricenses. Escu-
chemos el tañido de su arpa. Pareciera que 
en un jardín de ensueños se fuera acercan-
do cautelosamente el milagroso paso de los 
ángeles. 

Gonzalo DOBLES 

San José, Costa Rica. 1951. 

BALADA DE LO QUE QUISIERA SER 

Para estos niños que pasan desvalidos, 
sin pan, sin amparo ni abrigo; 
quisiera ser fina misericordia, 
que cubriera sus flacos miembros, 
que aplacara sus hambres atrasadas, 
que diera calor a sus t iernas 
almitas desamparadas. 

Para esa dura mirada, que quiere herir , 
porque está humillada, 
quisiera ser anuncio de alegrías, 
venda de alivio para cubrir su herida. 

Y para esos otros, implorantes ojos, 
que buscan amores, te rnuras y goces 
que les son vedados; 
manantial de limpio amor quisiera ser 
para calmar su sed! 

LA LIMA DE LOS DESEOS 

Ahí está la puerta; 
ahí está la aldaba. 
Llama con fuerza, 
la vida pasa. 
Una voz pregunta: 
—Qué deseabas? 
Tú le contestas. 
O todo, o nada! 
Y los deseos como fantasmas, 
innumerables formas detallan. 
Aprisionarlos entre las manos, 
eso pretendes, pero no puedes, 
son como rayos de sol que escapan. 
Prisma fantástico de la inconstancia! 
Hora los quieres. 
Después te inquietan. 
Luego te cansan. 
Tal es el término de nuestras ansias. 
Tenerlo todo; y poseer, nada...! 

VEN MADRE 

Ven madre; 
siéntate conmigo. 
Hagamos con tus sueños y los míos, 
una tupida trenza, 
que se enrede, como salvaje hiedra 
por el tronco ideal de la quimera. 

Ven madre; 
dejemos ir al viento nuestras penas 
y recordemos solo, 
cual fresco manantial, 
las horas buenas. 

Ven madre; 
que al reflejo de tus ojos azules, 
protegida, amparada 
bajo el ala amorosa 
de tu t ierna mirada, 
te haré confidente 
de las emociones que tengo 
guardadas en arca sagrada. 

Sabes, madrecita, 
desde que hago versos, 
se me ha revelado todo el Universo 
Y sé tantas cosas que antes ignoraba 

Quiero que las sepas, 
quiero que las oigas 
madrecita amada! 
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AMORES 
Amores blancos, castos amores, 
cantan en la vida como ruiseñores. 
Cascada de bálsamo sobre las heridas, 
luz e idealidad, 
amparo y consuelo en la adversidad. 
Amores rosados, sueño inmaculado 
de la adolescencia 
Celeste visión de un mundo sin duelos, 
sin odios ni celos. 
Fuente de ilusión. 
Castillo de naipes sobre el corazón. 
Amores; rojos amores. 
Rumor de cantáridas, desesperación. 
Agua que no calma la sed que devora. 
Llama que consume honor, vidas, honras. 
Abismo sin fondo. Angustia sin voz. 
Fuente de dolor. 

LAS HORAS 
Las horas blancas, las horas negras, 
las que destruyen y las que enseñan. 
Las horas malas, las horas negras. 
Todas las horas de la existencia, 
tienen su objeto, t ienen su esencia. 
No son en vano que hasta ti llegan, 
van dirigidas por el Arcano, 
Cumplen misiones y obligaciones, 
todas las horas de la existencia. 
El Alfarero que las modela, 
te las envía como una ofrenda 
No te entristezcas cuando son malas, 
ni te entusiasmes cuando son buenas. 
Guarda paciencia, pues son misterios 
las horas todas de la existencia. 

REGRESO DEL CAMPO 
Iluminadas de verde 
me han florecido las manos. 
Que vengo del verde prado, 
y he cogido amado mío, 
el canto del riachuelo, 
la frescura de los montes 
y el perfume de los lirios. 
La resina de los pinos 
se ha enredado en mis cabellos 
y traigo un nido de pájaros 
en el corazón dormidos. 

Mírame amado a los ojos, 
jurar ía que han cambiado. 
No es posible que estén negros, 
con el verde que han captado 
Toda la savia del monte 
por mis venas se ha filtrado, 
y si me abrazas, amado, 
toda la t ierra florida, 
estrecharás en tus brazos. 

LIRIOS AZULES 
Lirios azules vieron mis ojos. 
Azules lirios como miosotis. 
Angeles blancos, ángeles bellos 
de azules túnicas. 
Pálidas vírgenes de azules velos. 
Azul transparencia de lejano cielo. 
Ojos azules los de mi madre, 
como los ojos de mis pequeños. 
Vida teñida de azul reflejo. 
Cielos y mares se dan un beso. 

Propuesta que acogemos 
Entérese y colabore 

The Library of Congress 
Washington, D. C. 

Mayo 10, 1951. 
Sr. J. García Monge 
Repertorio Americano 
Correos: Letra X 
San José, Costa Rica. 
Distinguido señor: 

Con motivo de la conmemoración del 
cuarto centenario de la primera impresión, 
en 1552, de los tratados de fray Bartolomé 
de Las Casas, tengo en preparación una bi-
bliografía que habrá de incluir todos los 
escritos suyos publicados en los cuatro úl-
timos siglos, junto con una selección de 
los libros y artículos más importantes so-
bre él. 

También proyecto añadir a la bibliogra-
fía una sección informativa que registre el 
interés popular por Las Casas manifestado 
en América. Como ninguna persona por sí 
sola podría realizar adecuadamente este 
trabajo, me tomo la libertad de solicitar la 
ayuda de Ud. y de sus distinguidos colegas. 
Si tanto a Ud. como a ellos les fuera po-
sible prestar este señalado servicio, les ro-
garía que hiciesen llegar a mi poder, ojalá 
del primero de septiembre, datos sobre los 
siguientes puntos: 

1. Una lista de estatuas y retratos de 
Las Casas en sitios públicos o pri-
vados de Costa Rica, acompañada 
de fotografías y de una nota sobre 
la fecha y el origen de las estatuas. 

2. Una lista de escuelas, calles, plazas, 
sellos de correo, monedas, poblacio-
nes u otras manifestaciones del cul-
to a la memoria de Las Casas en 
Costa Rica. 

3. Una lista, con datos bibliográficos, 
de las más importantes publicacio-
nes, incluso artículos de revista o 
periódico, que hayan aparecido en 
Costa Rica sobre Las Casas, a con-
tar de 1940. 

4. Cualesquier otras informaciones o 
sugerencias que parezcan oportunas. 

Toda institución o persona que se digne 
proporcionar información al respecto será 
debidamente citada y haré llegar a ella un 
ejemplar de la bibliografía tan pronto co-
mo se publique. 

Demás está decir que su cooperación en 
esta obra comprometerá la grati tud de su 
atto. y seguro servidor, 

Lewis HANKE 
Director 

Hispanic Foundation 

MONTAÑAS DE COSTA RICA 
Montañas azules, 
sublimes montañas. 
Terciopelo verde, 
con luces moradas. 
Por sobre los picos, 
les tienden las nubes 
sus velos de armiño. 
Hermanas del cielo, 
montañas azules, 
guardadoras fieles, 
de tesoros verdes, 
de cascadas límpidas 
preciosos joyeles. 
¿Qué escultor modela, 
vuestras formas suaves, 
vuestras formas bellas? 
Coquetas montañas 
de gestos pueriles, 
y de graves gestos, 
de ofrenda y plegaria. 
Vestales del mundo; 
sublimes montañas! 

PERDONALES SEÑOR 

Perdónales Señor tanta bajeza. 
Perdónales su falta de nobleza 
Si ellos te perdieron en el camino, 
si no han podido verte, 
si no han sabido hallarte, 
o no han querido; 
perdónales Señor, apenas son niños 
que cruzan entre sombras, 
pendientes del abismo. 

Sus pasos van inciertos, 
sus voces están muertas . 
Sus ojos sólo miran, 
del mundo las mentiras. 
Están en la agonía 
de su materia viva, 
sin luces que les guíen, 
sin alma que ilumine 
las tenebrosas sombras, 
de sus inciertas vidas. 

Bartolomé de las Casas 
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Rostros y climas de 
Jorge Carrera Andrade 

Que un poeta puede escribir sabrosas cró-
nicas lo probó ya Rubén Darío y lo ha con-
firmado magníficamente Rosamel del Va-
lle en sus correspondencias a La Nación de 
Santiago de Chile, desde New York. Pero, 
el libro de Jorge Carrera Andrade que aho-
ra tenemos entre las manos, viene a agre-
gar una nueva dimensión al "turismo poé-
tico" del mundo: el de la amenidad, una 
sabia amenidad que hace que una vez en-
trados en contacto con estos Rostros y Cli-
mas del Mundo, no podamos separarnos de 
ellos hasta no agotarlos. Y agotarlos es una 
errónea expresión, pues el material de es-
tas 250 páginas de música y color no se 
agota jamás. El poeta-viajero de Boletines 
de Mar y Tierra y de País Secreto, el mago 
de la metáfora y alquimista de los micro-
gramas, "ha viajado más allá de los mapas 
terrestres y lleva consigo fotografías de la 
esencia de las cosas", según la acertada 
definición del crítico norteamericano H. R. 
Hays. Y esa es la nueva dimensión a que 
aludimos al comienzo de esta nota: Carre-
ra Andrade capta y describe la quintaesen-
cia de las unidades de la Naturaleza, co-
mo hubiera dicho Paracelso. Y en esto hay 
magia, magia de poeta que los profanos no 
logran alcanzar. El libro se divide artifi-
cialmente —más bien para reposo del lec-
tor ya que él es único e indivisible— en 
tres grandes secciones: Rostros y Climas, 
Geo-Poética del Nuevo Mundo y Retratos 
de Memoria. Si hubiéramos de marcar pre-
ferencias nos inclinaríamos por la segun-
da, en la que nuestros países, sus hombres 
y sus paisajes, aparecen iluminados por 
un extraño colorido, como si los redescu-
briéramos vistos en una linterna inespera-
da, la de un Aladino moderno y sabio. Ca-
rrera Andrade, como Neruda, es un descu-
bridor, un revelador de secretos: así lo 
muestran sus Latitudes, su Registro del 
Mundo, su Biografía para uso de los Pá-
jaros, su Visitante de Niebla. Y, seguramen-
te, también, otros libros suyos recientes 
que no conocemos: Aquí yace la Espuma, 
Ecuador del Corazón, etc. El poeta entra 
en la semilla de las cosas, rompe la cutícu-
la imperfecta, atraviesa los protoplasmas 
germinales y desnuda el núcleo armonioso 
que es la raíz de lo creado. Y de allí, al 
conjuro de su varilla mágica, escapan las 
imágenes perfectas, las metáforas carga-
das de música, los símbolos ocultos. Véan-
se estos trozos que el poeta consagra a 
Chile: "País de viñas, la alegría y la tris-
teza lucen allí coronas de reinas de la di-
nastía del vino. La uva rojiza —gota de 
sangre de toro, coagulada— y la uva ama-
rillenta, como henchida de sol, encienden 
y avivan la sangre del habitante de Chile, 
amigo del mar. La uva es el símbolo de 
la realidad, de la embriaguez de lo real. 

La presencia de la montaña invita igual-
mente al hombre a enfrentarse a las cosas 
materiales. Es el dominio de lo inmediato, 
la t ierra que manda y el terrícola que se 
nutre de ella y la obedece, como a una 
madre. Muralla, madre de hielo y piedra 
es la montaña; el mar es la libertad! Novia 
del agua, promesa del horizonte que saca 
de la nada, como un prestidigitador prodi-
gioso, islas y puertos de aventura. Los ha-
bitantes de Chile son marinos. El mar ha 
dado a su habla el r i tmo lento del oleaje, 
a su puño el vigor oceánico y a su mirada 
el alcance y la profundidad de los vastos 
horizontes. El mar está diciendo siempre: 
más allá! Golpea con su hombro azul, sin 
descanso, la puerta gris del horizonte, co-

mo queriéndola echar abajo para ver lo que 
hay detrás. El mar pregunta y el cielo res-
ponde y los dos llegan a u n acuerdo azul e 
infinito. El mar es una invitación a la me-
tafísica". Tal es el lenguaje de Carrera An-
drade en sus Rostros y Climas: el lenguaje 
inevitable e imperativo del poeta que "va 
por todos los rincones de la selva ter renal 
en busca de las cosas" y que cumple, sin 
esquivez ni desfallecimientos la consigna 
que él mismo ha fijado al poeta en su Arte 
Poética: 

"que el ojo apareje su nave 
para un nuevo descubrimiento". 

J. M. 
New Delhi. Noviembre de 1950. 
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