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SCHILLER 

(Feder ico Schil ler es uno de los pr imeros poetas de Alemania 
(1759 á 1805). Escr ib ió filosofía, t ragedias , ( M a r í a Estuardo, Gui-
llermo Tell), historia, (La Guerra de los Treinta Años) y poesía 
(Baladas) . 

El Buzo 

«Quién pues, caballero ó vasallo, se atreverá á 
zabullirse en ese abismo? En él arrojo una copa 
de oro; la sima oscura ya la ha t ragado; pero el 
que me la vuelva á t raer la tendrá en recom-
pensa.» 

Así dijo el Rey, y, desde lo alto de una pena 
ruda y t a jada colgante sobre el mar inmenso, ha 
arrojado su copa en la sima de Caribdis: (1) «Hay 
a lgún hombre de valor que en ella quiera arro-
jarse?» 

Han oído los caballeros y los vasallos; pero se 
quedan callados; miran el mar indómito y el ga-
lardón no t ienta á nadie. El Rey repite por terce-
ra vez; «Cuál de vosotros se atreverá pues á za-
bullirse?» 

Todos guardan silencio; pero he aquí que sale 
del grupo tembloroso de los vasallos un pa je de 
semblante suave y valiente. Arroja su cinturón, se 
qui ta la capa, y todos los hombres, todas las mu-
jeres admiran con miedo su valor. 

(1) Aquí en t iéndase por Car ibdis un poderoso remol ino in te rno 
d e las aguas. 
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Y, mientras se adelanta sobre la punta de la 
peña midiendo el abismo, Caribdis vomita las on-
das que ha devorado y que salen de su profunda 
boca con el f ragor del t rueno. Las aguas hier-
ven, se h inchan, se rompen y rugen como traba-
jadas por el fuego; la espuma hecha polvo salta 
has ta el cielo, y las olas sobre las olas se amon-
tonan como si no se pudiese agotar el abismo, co-
mo si de la mar naciera otra mar! 

Pero al fin su furor se calma, y, entre la blanca 
espuma aparece su boca negra y anchurosa, como 
una lumbrera del infierno; de nuevo se arremoli-
nan las ondas y en ella se precipitan ladrando. 

Pronto, antes del regreso de las olas, el joven 
encomienda su alma á Dios, y... el eco repite un 
gri to de terror! lo han arras t rado consigo las olas, 
parece que se cierre misteriosamente la boca del 
monstruo t ragándose al atrevido buzo... No vuel-
ve á parecer! 

El abismo abonanzado no deja oir sino un ende-
ble murmullo, y mil voces repiten temblando: 
«Adiós, joven de noble corazón!» Siempre, más 
sordo se a le ja el ruido y se aguarda con inquie-
tud, con terror. 

Aun cuando arrojaras tu corona, y d i jeras : 
«El que me la vuelva á t raer la tendrá en re-

compensa y será rey...» no me tentar ía tan glorio-
so premio. Alma viviente nunca ha contado los 
secretos del abismo que ladra! 

Cuantos buques arrastrados por el torbellino se 
han perdido en sus profundidades; pero no han 
vuelto á parecer más que másti les y vergas des-
trozadas por encima de la insaciable tumba. 

—Y el rumor de las olas resuena más distinta 
mente, se va acercando, acercando, después es-
tal la . 

Helas ahí que hierven, se hinchan se rompen y 
rugen como si las t r aba j a r a el fuego; la polvorosa 
espuma sube hasta el cielo, y las olas se amonto-
nan ; después con el f ragor de un le jano trueno, 
cobi jan el profundo abismo. 

Pero mirad: de entre las negras olas va subien-
do como un cisne resplandeciente; en breve se 
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dist ingue un brazo desnudo, blancas espaldas 
que nadan con vigor y perseverancia. . . Él es! 
con su mano izquierda levanta la copa haciendo 
señas de alegría! 

Y su pecho jadea; jadea largo rato; en fin el 
pa je saluda la luz del cielo. Un dulce murmul lo 
vuela de boca en boca: «Vive! aquí lo tenemos! 
el buen joven ha t r iunfado del abismo y de la 
tumba!» 

El se acerca, la mult i tud alegre le rodea, cae á 
los pies del Rey, é hincándose de rodillas, le pre-
senta la copa. Él Rey manda que venga su ama-
ble h i ja que l lena el vaso has ta arriba de espu-
mante vino y el paje, después de haber bebido, 
esclama: 

«Viva el Rey por largo tiempo! Fel ices los 
que respiran bajo la dulce claridad del cielo!... 
el abismo es una terr ible mansión; que el hombre 
no t iente más los dioses, y no procure más ver lo 
que su sabiduría rodeó de t inieblas y de espanto. 

»Primero me a r ras t raba la corriente con la ra-
pidez del rayo, cuando un torrente impetuoso, sa-
lido del riñón de la peña, se precipitó sobre mí; esa 
doble potencia me hizo por largo tiempo dar vuel-
tas como el trompo de un niño: era irresistible. 

»Dios á quien imploraba en mi angust ia , me en-
señó una pun ta de roca que se adelantaba en el 
abismo, me agarré de ella con movimiento con-
vulsivo, y evité la muerte . Allí estaba la copa 
colgando de unas r amas de coral, que habían im-
pedido se hundiera en profundidades infinitas. 

»Pues debajo de mí, habían como unas caver-
nas sin fondo, a lumbradas por una especie de 
vislumbre rojiza; aunque es tuviera atolandrado y 
mis oídos fuesen cerrados para todos los sonidos, 
mi vista columbró con terror mult i tud de salaman-
dras, de reptiles, de dragones que se agi taban con 
un movimiento infernal . 

»Era una mezcla confusa y asquerosa de rayas 
espinosas, de perros marinos, de esturiones mons-
truosos y de horrorosos t iburonés, h ienas de los 
mares, cuyos rechinamientos me helaban de es-
panto. 
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»Y allí estaba yo suspendido con la t r is te cer-
t idumbre de hal larme lejos de todo amparo, solo 
ser sensible entre tantos monstruos diformes, en 
una soledad espantosa, donde n inguna voz huma-
na podía penetrar , enteramente rodeado de figu-
ras inmundas . 

»Y me estremezco sólo al pensar lo . . . Al verlos 
dando vueltas en rededor de mí, me pareció que 
venían para devorarme... En mi espanto, abando-
né la rama de coral, de la cual estaba colgando; 
al mismo ins tante el abismo volvía á vomitar sus 
ondas bramadoras; eso fué mi salvación pues me 
volvieron á t raer á la luz del día.» 

E l Rey manifes tó a lguna sorpresa y dijo: «Te 
pertenece la copa y le añadiré este anillo adornado 
de un precioso diamante, si t ientas otra vez el 
abismo, y me traes noticia de lo que pasa en las 
profundidades más remotas.» 

Al oir estas palabras, la h i ja del Rey conmovi-
da, así le suplica con voz cariñosa: «Dejad, padre 
mío; dejad un juego tan cruel; ha hecho por vos 
lo que ningún otro se hubiera atrevido á hacer. Si 
no podéis poner un f reno á los deseos de vuestra 
curiosidad, que vuestros caballeros sobrepujen en 
valor al joven vasallo.» 

El Rey cogió vivamente la copa y volviéndola 
á ar ro jar en la sima: «Si tu me la vuelves á traer 
otra vez, serás el más noble de mis caballeros, y 
podrás hoy mismo dar el beso de esponsales á la 
que con tanto ardor intercede por tí.» 

Un divino ardor se apodera del alma del paje; 
en sus ojos chispea la audacia; ve á la joven prin-
cesa, sonrojarse, palidecer y caer desmayada. 
T a n digno galardón t ienta su valor, y se precipi-
ta de la vida á la muerte. 

La ola ruge y se hunde... Pronto vuelve á subir 
con el f r agor del trueno.. . Cada uno se inclina y 
dirige sobre ella una mirada de interés: la sima 
vuelve á t ragarse y á vomitar las alas, que siguen 
levantándose, cayendo y rugiendo.. . pero sin vol-
ver el buzo. 
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El Ideal 

Quieres pues, infiel, separarte de mí, con tus 
dulces ilusiones, tus penas y tus placeres? Nada 
puede detenerte , oh tiempo de oro de mi juven-
tud? En vano te llamo... T ú corres á precipitar 
tus ondas en la mar de la eternidad! 

Esos alegres rayos que antes a lumbraban mis 
pasos ya no t ienen su brillo; han desaparecido las 
bri l lantes ilusiones que l lenaban el vacío de mi 
alma: ya no creo en los sueños que mientras dor-
mía me parecían tan hermosos y divinos, la f r í a 
realidad los ha herido de muerte! 

Así como Pigmalión, en su ardiente amor abra-
zaba un mármol helado has ta comunicarle el sen-
timiento y la vida, yo es t rechaba entre mis bra-
zos la naturaleza con todo el fuego de la juven-
tud, para animarla con mi alma de poeta. 

Y, participando de mi l lama, hal laba una voz 
para contestarme, me devolvía mis caricias, y 
comprendía los latidos de mi corazón: el árbol, la 
rosa, todo para mí tenía vida, el murmullo de los 
arroyos me delei taba como un canto, mi aliento 
había dado la existencia á los seres más insensi-
bles. 

Entonces un mundo entero se apiñaba en mi pe-
cho, impaciente de manifes tarse á la luz del día, 
por la acción, por la palabra, por las imágenes y 
por los cantos. . . Cómo me pareció g rande ese mun-
do mientras se quedó escondido como la flor en 
su capullo! Pero qué poco se ha abierto esa flor! 
cuán ruin y despreciable me ha parecido des-
pués! 

Cómo se ar ro jaba en la carrera de la vida el jo-
ven sin cuidados! Feliz con sus sueños soberbios, 
libre todavía de zozobras, la esperanza se lo lle-
vaba al cielo; no había a l tura , no había distancia 
que no pudieran salvar sus alas! 

Nada ponía obstáculo á ese feliz viaje, y qué 
amable mult i tud se agolpaba al rededor de su ca-
rro! El amor con sus dulces favores, la dicha co-
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ronada de oro, la gloria con la f ren te ceñida de 
estrellas, y la verdad enteramente desnuda á la 
luz del día! 

Pero ay! en medio del camino perdió sus pér-
fidos compañeros, y unos después de otros, se ha-
bían apar tado de él: la felicidad de los pies lige-
ros había desaparecido, la sed del saber no podía 
apagarse ya, y las t inieblas de la duda venían á 
empañar la imagen de la verdad. 

He visto las santas palmas de la gloria prodiga-
das á f ren tes vulgares; el amor se voló con la pri-
mavera; el camino que yo seguía se f u é volviendo 
cada día más silencioso y desierto; apenas la es-
peranza lo a lumbraba á veces con desmayada luz. 

En t re todo ese largo cortejo cuáles fueron las 
dos divinidades que fieles me quedaron, que me 
prodigan todavía sus consolaciones y me acompa-
ñarán hasta mi última morada?.. . Eres tú, t ierna 
amistad, cuya mano sana todas las heridas, tú 
que conmigo compartes la carga de la vida, tú 
á quien he buscado desde tan temprano y á quien 
he hallado al fin. 

Eres tú también, benéfico estudio, que disipas 
las tormentas de mi alma, que creas difícilmente, 
mas no des t ruyes nunca; tú que al edificio eterno 
añades sólo un grano de arena sobre un grano de 
arena, pero que sabes quitar al tiempo avariento 
minutos, días y años! 

Fidelidad 

Meros, el puñal ba jo su túnica, se desliza cau-
telosamente jun to al t i rano Dionisio. (1) Los guar-
dias le det ienen y le mania tan . 

—Qué pensabas hacer tú, armado de ese puñal? 
Habla! dice fur ioso el rey, con aire sombrío. 

—Librar la ciudad de un tirano. 

(i) Dionisio el Antiguo, cé lebre t i rano de S i racusa : 430 á 368 an-
tes de Jesucris to, 



—Espiarás en la cruz tu crimen. 
—Estoy pronto á morir—dice Meros—y no te 

pido la vida; pero si quieres otorgarme una gra-
cia, te ruego me concedas tres días, el tiempo ne-
cesario para casar a mi hermana. Te dejo por fia-
dor á mi amigo; morirá por mí si te falto. 

Sonrió el t i rano con pérfida malicia, reflexionó 
un momento, y dijo: 

—Te concedo los t res días; pero, entiéndelo bien, 
si espira el plazo sin que tú vuelvas, morirá en tu 
lugar tu amigo; tú quedarás absuelto. 

Va Meros en busca de su amigo, y le dice: 
—El rey manda que pague en la cruz mi crimi-

nal tentat iva. Me concede, sinembargo, t res días, 
el tiempo necesario para casar á mi hermana. 
Queda de fiador en las manos del rey hasta que 
yo vuelva y haga soltar tu cadena. 

Su amigo fiel le abraza en silencio y se entrega 
al t irano. Meros sale al punto, y antes no brille 
la tercera aurora, se apresura á casar á su her-
mana y volver, l lena de inquietud el alma, por no 
fa l ta r al plazo. 

Pero he aquí que l lueve á torrentes y sin tre-
gua; se precipitan los manant ia les de lo alto de 
las montañas; se h inchan las corrientes, y cuan-
do llega á la orilla del río con un bastón de viaje 
en la mano, se hunde improviso el puente, roto 
por las olas con el estrépito del trueno. 

Desesperado, vaga por la ribera; ni en cuanto 
abarcan sus ojos dis t ingue lancha a lguna sobre 
las aguas que pueda llevarlo á la otra margen, ni 
en cuanto alcanza su voz encuentra barquero al-
guno que pueda trasportarlo. 

Cae entonces á la orilla del río, llora, levanta 
al cielo las manos, y dice á Júpi ter : «Oh!, detén 
la violencia del torrente. Corren las horas, está 
el sol en la mitad de su carrera y si se pone sin 
que yo l legue á la ciudad, va á morir por mi cau-
sa mi amigo.» 

Pero crece y se renueva el fu ror del torrente, 
las olas empujan las olas, pasa una hora t ras otra. 
Movido Meros por la inquietud, se reviste de va-
lor y se arroja en las mugientes aguas . Corta la 
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corriente con vigoroso brazo, y logra que le ten-
gan piedad los dioses. 

Alcanza la opuesta margen y se aleja apresura-
damente dando gracias á los dioses que le salvan, 

-cuando de lo más sombrío del bosque sale una 
cuadrilla de bandoleros y le a t a j a el paso. 

Respirando la muerte y blandiendo en son de 
amenazar sus armas, le detienen en su rápida ca-
rrera. 

—Qué queréis? esclama Meros, pálido de es-
panto:—No tengo más que mi vida, y ésta la debo 
al rey Dionisio—dice, y arrancando la masa al 
que t iene más cerca, añade:—En nombre de mi 
amigo, tened piedad de mí!—Bajo sus terribles 
golpes, t res bandidos muerden el polvo de la 
t ierra. 

Vibra el sol sus abrasadores rayos; y abrumado 
Meros por la fa t iga , siente que se doblan sus ro-
dillas.—Oh!—esclama—me habéis sido propicios 
para salvarme de las garras de los bandoleros, 
a r rancarme al furor de las olas, volverme a1 sa-
grado suelo de la patria; y ¿me váis ahora á dejar 
morir devorado por la sed, y consentir que sucum-
ba mi amigo, mi noble y generoso amigo? 

Escuchad!, suena junto á él un ruido claro y 
argentino como el murmullo del agua que corre. 
Se detiene Meros, presta atento oído; mirad! 
brota de la roca un manant ia l vivo y rápido que 
tr ina dulcemente. Ebrio de gozo, se incl ina y re-
f resca sus abrasados miembros. 

Ya el sol atraviesa el verde fol la je de las ra-
mas, y d ibu ja sobre las brillantes praderas las 
gigantescas sombras de los árboles. Dist ingue á 
dos viajeros en su mismo camino y se esfuerza 
por alcanzarlos con rápido curso, cuando oye que 
pronuncian estas palabras:—Ahora le están po-
niendo en la cruz. 

Su angust ia da alas á sus pies ágiles, y los tor-
mentos del miedo precipitan sus pasos. En t re los 
rayos de púrpura del sol descubre las almenas de 
Siracusa, cuando se adelanta Filostrato, el fiel 
guarda de su casa, y reconociendo en Meros á su 
dueño, esclama enajenado:—Huye, no puedes ya 
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salvar á tu amigo; salva siquiera tu vida. E n es-
te momento suf re la pena de muerte. De hora en 
hora esperaba tu vuelta, lleno el corazón de espe-
ranza; las amargas burlas del t i rano no bas taban 
á matar su valerosa fe en su amigo. —Si es ya tar-
de—dice Meros,—si no puedo presentarme á sus 
ojos como el salvador que esperaba, quiero que 
por lo menos me reúna con él la muerte . No quie-
ro que ese sanguinar io t i rano pueda vanagloriar-
se de haber visto á un amigo hacer traición á su 
amigo. Que inmole dos víctimas, y crea en el 
amor y en la fe. 

Se está poniendo el sol cuando l lega Meros á 
las puertas de la ciudad y ve ya en pie la cruz y 
en torno la muchedumbre con la boca abierta . 

Están levantando á su amigo, atado á la f a t a l 
cuerda. Al verlo hiende con violencia las densas 
filas de los soldados, y esclama:—A mí, verdugos, 
me toca morir en vuestras manos, vedme aquí: yo 
soy aquel por quien él ha salido responsable. 

El pueblo que está alrededor queda estupefac-
to: los dos amigos caen el uno en los brazos del 
otro y lloran de dolor y de alegría; no hay ojos 
sin lágrimas. Elevan al rey la mavillosa nueva, y 
conmovido los hace comparecer al punto ante su 
trono. 

Los mira largo rato con sorpresa, y luego dice: 
—Habéis subyugado mi corazón, habéis venci-

do. La fidelidad, no es, pues, una ilusión vana? 
Aceptadme como uno de los vuestros: admitid-

me como un tercero en vuestra reunión. 

DOCUMENTOS DE LA PRENSA LOCAL (*) 
La lucha es necesaria 

En una sociedad en la cual todos sean de un 
mismo parecer , habrá equilibrio estable de las 

(*) En adelante quedará abierta esta sección para los lectores 
de ARIEL. En ella se archivarán—tomadas de las publicaciones 
del país—las páginas que merezcan conservarse por el valor de 
sus ideas ó de sus sentimientos. 
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voluntades, pero ese fenómeno también puede 
l lamarse de estagnación (1); allí habrá paz, mas 
no progreso. Las sociedades van hacia adelante 
sólo á condición de que haya en su seno espíri tus 
descontentos y voluntades pugnaces. Que la lu-
cha haya de ser sin balas esplosivas, sin flechas 
envenenadas, en fin, guerra civilizada, como si 
dijéramos, santo y bueno; pero lucha, nos es for-
zoso tenerla. En el frontispicio de la República 
no podemos inscribir el lema: La paz reina en Var-
sovia (2), sino el de los positivistas, que implica 
desasosiego, aunque no revuelta: El progreso en 
el orden. Nadie más tolerante y manso que Jesús; 
y s inembargo son suyas aquellas palabras: No 
penséis que he venido para meter paz en la tierra. 

La grandeza del gobierno republicano consiste 
en que estimula la diversidad de opiniones; en 
que permite pensar de distinto modo que los de-
positarios temporales del poder; en que es por ex-
celencia el gobierno del libre examen, de los en-
contrados pareceres. La ley de la vida es la con-
t inua acción y reacción, la lucha perpetua en la 
arena. Dejamos los hombres de querel larnos cuan-
do la inquieta l lama de la inteligencia se estingue. 
En los cementerios cesan las voces discordantes 
de los hombres; pero, también, aquellos son los 
dominios estériles de la muerte. La sociedad po-
lí t ica en que no se oye desde lejos el tumultuoso 
rumor de las discusiones de la plaza pública, po-
drá gozar de la fel icidad en que pensaba Lutero, 
al esclamar en el campo santo de Worms Invideo 
quia quiescunt (3) mas nunca, de la que ansian 
pueblos vigorosos y libres. 

(1) Es tancamiento . 
(2) La paz reina en Varsovia es una espresión famosa. Por vez 

p r imera salió de los labios del general Sebas t ian i , Ministro de 
Negocios Es t ran je ros de Francia , cuando las vivas in te rpe lac iones 
d e la Cámara lo obl igaron á dar cuenta del es tado de las relacio-
nes en t re Rusia y Polonia. A la misma hora el e jérc i to ruso ocu-
paba á Varsovia y la insurrección polonesa e ra ahogada en un 
mar de sangre. La taz reina en Varsovia, di jo el Ministro; en efec-
to, el o rden re inaba en la desd ichada capi tal de Polonia, pero era 
el orden y el silencio de los sepulcros. 

(3) Los envidio porque hallaron el descanso, se r ían en castel lano las 
pa lab ras del cé lebre r e fo rmador religioso germano Mart in Lutero. 
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Cuentan que en Sebastopol (1) los soldados f ran-
ceses y rusos, después de la lucha del día, f ra te r -
nizaban en la dulzura de la tarde. He aquí un 
símbolo admirable. 

Ricardo Jiménez 

(La República, nº 7109. Iº de se t i embre de 1907.) 

Cosa imposible 

Al final de su respuesta leo una proposición 
que me sorprende. Ha encontrado usted «políti-
cos liberales católicos en religión». Eso, desde 
1831, es absolutamente imposible. 

Un político liberal defiende la l ibertad de pren-
sa y tal libertad está condenada por la Encícl ica 
(2) de Gregorio xvi, en 1831 y por la de Pío ix, en 
1864. 

Un político l iberal defiende la l ibertad de con-
ciencia y está condenada por la misma Encícl ica 
y por el Syllabus. (3) 

Un político liberal asigna al Es tado el poder de 
definir los derechos civiles de la Iglesia y esto se 
halla condenado por el Syllabus. 

Un político liberal defenderá el matr imonio Ci-
vil y está condenado por el Syllabus. 

Quien ha merecido el anatema de la Iglesia no 
puede ser católico en religión. Esto es evidente. 

Que un sabio sea católico en religión es más es-
plicable. Anatolio F rance (4) cuenta en su Jardín 

(1) Sebastopol. P u e r t o de Cr imea (Rusia) en el Mar Negro. Des-
pués de un año de sitio se apodera ron de él, en 1855. las t ropas 
inglesas y f r ancesas . 

(2) Una Encíc l ica es una c i rcular que el papa dir ige al c lero 
de una nación ó de todo el mundo catól ico . 

(3) El Syllabus es uno de los ar t ículos d e la Encíc l ica del papa 
Pío ix (1764). En él se seña la y se def ine á los catól icos los movi-
mientos y las ideas mode rnas que deben ellos cons idera r en desa-
cuerdo con los dogmas de la Iglesia Catól ica. 

(4) Poeta y novel is ta f r ancés con temporáneo . 
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de Epicuro, que habiendo visitado un museo, un 
sabio encargado de la sección de zoofitos (1) le in-
formó sobre esta materia con estremada compla-
cencia. «Pero — dice — cuando nos encontramos 
ante los primeros vestigios del hombre, volvió la 
cabeza y respondió á mis preguntas que aquella 
no era su vitrina. (2) Deploré mi indiscreción. 
Conviene no preguntar á un sabio los secretos del 
universo que no estén en su vitr ina. Eso no les 
preocupa nada». A ciertos sabios el ser católicos 
no les preocupa nada. Eso está en la otra vi tr ina. 

Roberto Brenes Mesen 

(Prensa Libre, agosto 24 de 1907). 

Al campo, jóvenes! 

La orientación hacia la t ierra, de los jóvenes 
que salen de la segunda enseñanza, con una bue-
na base de conocimientos científicos, con otros 
horizontes, otras aspiraciones, otro espíritu, muy 
distinto del de nuestros cult ivadores del pueblo, 
sería, sin duda alguna, uno de los medios más 
eficaces para asegurar la conservación de la fer-
tilidad de nuest ras t ierras. Mientras la agricultu-
ra esté en las manos de cultivadores no instrui-
dos, apegados á sus rutinas, no se conseguirá sa-
lir del estancamiento en que vivimos hace mucho 
tiempo. En manos de la juventud instruida se pro-
ducir ía indudablemente una rápida evolución. 
Por este motivo, creemos que la Escuela de Dere-
cho, que atrae anualmente los mejores elementos 
de nuestra juventud, ha llegado á convertirse en 
una verdadera plaga social. Hay que obstaculizar 
la entrada á esa escuela. Las energías que en ella 
se consumen, sin utilidad bien positiva para nues-

(1) Animales con apa r i enc ia de plantas como los corales. 
(2) Escapara te , a rmar io ó ca j a en fo rma de pupi t re . 
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tro país, podrían, apl icadas á la más importante 
de nues t ras industrias, aumentar , en una propor-
ción que no podemos preveer, la riqueza de nues-
tro país y el b ienestar general . Esforcémonos en 
infundi r en nues t ra juventud instruida el pensa-
miento de Jorge Washington, que dijo estas pa-
labras : «La agr icul tura es el más saludable, el más 
útil y el más noble empleo del hombre.» 

Enrique Jiménez Núñez 

(Boletín de la Sociedad Nacional de Agricultura, 10 de Julio de 1907.) 

Preparemos sin descanso el porvenir... 

Ete rna gloria para quienes nos hicieron libres; 
veneración inmensa para los humildes viejos ilu-
minados que fundaron la República. Y que su 
ejemplo irradie sobre nues t ras conciencias inspi-
rándolas en la virtud y en el bien. El recuerdo de 
ellos es una imperecedera lección para nosotros. 

La l ibertad no bas ta : es preciso que los pueblos 
sean, quieran ser dignos de su libertad. E n las 
naciones, así como en los individuos, la meta su-
prema es la perfección; á ésta no se llega sino 
por las sendas del progreso. E l orden es la condi-
ción na tura l de todo adelanto, el único ambiente 
posible en que el progreso puede desarrollarse. E l 
orden intelectual es la cul tura y por medio de ella 
los países adquieren su perfeccionamiento; gra-
cias á ella los hombres se hacen viril y concien-
temente libres. 

Preparemos sin descanso el porvenir, a tendamos 
con doble empeño lo mater ial y lo inmater ial , las 
ideas y los hechos, el a lma y el cuerpo de la pa-
tr ia . Con mirada retrospect iva estudiamos hoy 
los recuerdos de ayer: urge también pensar en el 
fu tu ro . Que nues t ra voluntad, como la repercusión 
de un sonido, sea solidaria con la voluntad de 
nuest ros padres, los próceres del 21. Mañana se-
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remos nosotros los viejos y qué baldón, que igno-
minia si las generaciones del porvenir nos vili-
pendian como derrochadores del caudal paterno. 

Conservemos íntegro y reproductivo el tesoro 
de nuestras l ibertades con un incesante movi-
miento de cul tura; impulsemos el progreso en to-
das direcciones; consolidemos cada día, en la 
escuela, en la tr ibuna, en el periódico, en las leyes, 
en las práct icas, en la aspiración ideal, la obra 
de la independencia . 

Guillermo Vargas 

[Páginas Ilustradas, Se t iembre 15 de 1907) 

La América del porvenir 

Los Es t ados Unidos, como argolla de bronce, 
cont ra un clavo su je t an de la América un p i é ; 
y la Amér ica debe , si p re tende ser l ibre, 
imi tar les pr imero , é igualarles después . 
Imi temos oh M u s a ! las cru j ientes es t rofas 
que en el Nor te se a r ras t ran con la gracia de un t ren 
y que giren las r imas como ruedas veloces 
y que caigan los versos como varas de riel. 

Desconf iemos de l Ogro de los ojos azules, 
cuando qu ie ra robarnos el calor del hogar 
y con pieles de búfa lo un tapiz nos regale 
y lo clave con discos de sonoro m e t a l : 
pero n a d a es el ver le , si imitar le no qu i e r en 
los que ignoran, gas tándose en bel ígero afán, 
que el t r aba jo no es culpa de un E d é n ya perdido, 
sino el único med io de volverlo á gozar. 

Pe ro nad ie se due la de fu tu ra s conqu i s t a s : 
nues t r a s selvas no saben de u n a r aza mejor , 
nues t ros Andes no saben lo que impor ta ser blanco, 
nues t ros ríos no saben lo que vale un s a j ó n ; 
y así el d ía en que u n pueblo de o t ra r a z a se a t reva 
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á esplorar nuestras patrias, dará un grito de horror» 
porque el miasma, la fiebre, el reptil y el pantano 
le hundirán en la t ierra bajo el fuego del sol! 

No, por eso, la raza de los blondos cabellos 
romperá al fin el I tsmo; lo tendrán que romper 
veinte mil antillanos de cabezas oscuras, 
que hervirán, en las brechas, cual sombrío tropel. 
Raza de las Pirámides, raza de los asombros; 
Faro en Alejandría, Templo en Jerusalem; 
raza que esprimió sangre sobre el romano circo, 
y que esprimió sudores sobre el canal de Suez! 

Cuando rompan el nudo que Natura ha formado, 
cuando entreabran las fauces del sediento canal, 
cuando al golpe de vara de un Moisés en las rocas, 
solemnemente arrójese uno contra otro mar, 
en el épico instante que señale el encuentro, 
un aplauso de júbilo ambos mares darán, 
que resuene en los aires á manera de un brindis 
como chocan dos vasos de sonoro cristal... 

Bajo el clima benigno de su diáfano cielo, 
duerme Payta en el norte de mi amado Perú : 
hasta él ese aplauso l legará; y ese aplauso 
vibrará en sus oídos como voz de virtud. 
Payta, libre al comercio, será escala postrera 
de las naves que hiendan el Pacífico Sur; 
y las naves que emigren hasta el Asia, en su puer to 
hallarán un momento de reposo y salud. 

En la Punta Fariña, que señala el estremo 
con que avanza la América hacia el Asia, un fanal , 
como estrella de magos en columna rebelde, 
á manera de un índice una luz tenderá ; 
y á ese Faro las naves que el vapor estimula 
de Occidente y Oriente, Sur y Norte, vendrán, 
como iban al Faro que elevó Alejandría 
los alados veleros de la Clásica Edad.. . 

Cuando luego de Payta, como enérgico impulso, 
amazónica margen solicite el carril, 
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y el Pacíf ico se u n a con el épico Río, 
y galopen los t r enes sacudiendo la crin, 
r end i rán nues t ros bosques sus mejores t r ibutos 
á las naves que l leguen has ta el puer to fe l iz ; 
y el Canal se rá el golpe que abrir le haga las manos 
y le qui te las l laves del Gran Río al Brasi l . 

Oh la t u r b a que, entonces, de los puer tos v ibrantes 
d e la Eu ropa La t ina llegará á esa reg ión! 
Barcelona, Havre , Génova, en mil lares de manos 
mi ra rán los pañuelos sacudiendo un adiós.. . 
Y el latino que s ien ta del vivaz Mediodía 
ese Sol en la sangre parecido á este Sol, 
poblará nues t ros bosques y vendrá de sde Europa 
por el propio camino que le alista el S a j ó n ! 

Vie r t e oh M u s a ! tus cantos como l infas que cor ren 
y que fingen cor r iendo milagroso Jordán, 
donde Amér ica p u e d a r e f r e sca r sus fa t igas 
red imir sus pecados, sus miser ias l ava r : 
y después que en el baño quede exenta de culpa, 
en jugarse las aguas y envolverse quizás 
en t re sábanas puras, que se t iendan al viento 
como b lancas b a n d e r a s de T r a b a j o y de Paz. . . 

José Santos Chocano 

Joven Literatura Hispano Americana, pgs. 44 á 46). 

La Ola y el Viento 

A la bondadosa compañera de José María Zeledón 

«Día de pereza es hoy», le dice al viento 
u n a ola y con discreto movimiento 
estiende su fa lda verde de ancha guarda 
de flojeles (*) de gaviota. El viento tarda 
en responder á la ola. P iensa mucho. 

(*) Son las plumitas finas que se notan en el pecho de las aves. 
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Después, abriendo sus alas de aguilucho, 
se columpia en las espaldas de la ola, 
diciéndole: «Comtemplaba el alba cola 
de tu fa lda, salpicada de ficticias 
cóleras de espuma, hinchada de caricias 
que vaciabas en el seno de la p laya 
recostada f ren te á tí. La inmóvil raya 
que forma el cristal del lecho de este mar 
me hipnotiza y me sugiere un malestar 
secreto y hondo, como ansias encantadas 
de cruzar las estensiones desoladas 
que los hombres aun no habitan, porque ignoran 
su existencia. Estensiones en que moran 
otros seres invisibles que meditan, 
que conocen más que el hombre, que palpitan 
con el alma y la armonía de los mundos 
que más tarde habrán de ser los Nuevos Mundos 
de la mente de los hombres. 

Soy el viento; 
y en la seda de mis alas va un portento 
de energía, va la fuen te de los siete 
grandes mares que el mortal aun no somete 
bajo el dombo de la urna de su ciencia; 
mi fue rza está hecha de luz y de conciencia. 
Cuando soplo suavemente en la r ibera 
con mi rumbo al horizonte, mar a fuera , 
se salpica el mar de velas que se l levan 
en sus combas los adioses que se elevan 
de las manos á los mást i les ondeantes. 
I se a le jan de la costa, por ins tantes , 
las velas, como bandadas de gaviotas, 
t rasportando los adioses de alas rotas 
que se marchan en la tarde hacia el misterio 
de las aguas infinitas, al imperio 
de lo ignoto ba jo un cielo de esperanza. 
Si aromados van de amor, les doy bonanza» 
Un cendal de blancos lirios puso la ola 
por encima de sus hombros; luego sola, 
cual si fuese persiguiendo un pensamiento, 
se echó á nadar t ras el vuelo de aquel viento. 

Roberto Brenes Mesén 
1907. 
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Los verdaderos dueños del suelo 

Con razón se ha dicho: «El suelo es la base le-
gí t ima de una aristocracia»; el que posea el suelo 
más enérgicamente que todos, es el gobernador, 
el virrey de los hombres que viven en el suelo. 
Todo sigue en nuestros días como en los tiempos 
de Enrique P lan tagene t (1) y del abad Samson, 
como seguirá en todos los tiempos. La tierra es la 
madre común, nos alimenta, nos da abrigo, ahu-
yenta nuestros pesares y, en su ternura, nos en-
riquece; desde nuestro primer despertar á la vida 
has ta nuestro último sueño sobre su maternal y 
bendito seno, de cuántos modos nos estrecha en 
sus maternales y amorosos brazos! 

Quién podrá romper los vínculos que me unen 
á la colina sobre la cual vi por primera vez ele-
varse el sol cuando el sol y yo mismo y todas las 
cosas nos hal lábamos en la aurora? Místicas y 
profundas , como el centro del mundo, son las raí-
ces que he echado en mi suelo natal ; ningún árbol 
tiene en el suelo raíces tan profundas. Desde el 
más noble patriotismo has ta el más humilde me-
canismo industr ial ; desde el acto sublime de mo-
rir por la patr ia , hasta los actos más vulgares , 
como estraer hul la ó abrir una cantera, la vida 
toda de una nación depende de su suelo. Hay que 
decirlo y repetir lo muchas veces: no puede haber 
verdadera aristocracia si no tiene la posesión del 
suelo. 

Los hombres hablan de «vender» el suelo. El 
suelo, es verdad, como los poemas épicos y como 
las cosas más sublimes, en un mundo tan trafi-
cante como el nuestro, se cotiza en vista del pro-
vecho que puede reportar y es susceptible, como 

(i) Plantagenet.—Enrique II Plantagenet , j e fe de la dinast ía 
del mismo nombre, subid al trono de Inglaterra en 1154 y su raza 
reinó 351 años hasta el advenimiento de Enr ique VII, jefe de la 
famil ia Tudor . 

La vejez de Enr ique II fué emponzoñada por 3 alzamientos d e 
su propio hijo y sucesor, el famoso Ricardo Corazón de León. 
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decimos, de ser «vendido»; pero cuando se t ra ta 
de adquirir con a lgunas monedas la Ilíada de 
Homero, y mucho más el suelo del Creador del 
mundo, el concepto de «vender» es de r idicula 
imposibilidad. Comprámos lo que es vendible; solo 
esto ha sido siempre comprable. Quién puede ó 
podrá vendernos aquel? P a r a hablar con propie-
dad, el suelo per tenece á estos dos propietarios: 
A Dios todo poderoso y á todos los hi jos de los 
hombres que han t raba jado sobre el suelo ó que 
t rabajen en lo futuro. Ño hay generación humana 
que, sean cualesquiera las solemnidades y los es-
fuerzos, haya podido y pueda nunca vender el 
suelo en virtud de otro principio: el suelo, deci-
mos, no es la propiedad de generación a lguna en 
part icular , sino de todas las generaciones pasa-
das que han t raba jado sobre él y de todas las ge-
neraciones f u t u r a s que sobre él deben t raba ja r . 

Tomás Carlyle (*) 

(Del l ibro Pasado y Presente.) 

(Envío de la señor i ta m a e s t r a T e r e s a Masfer rer , San Salvador , 
31 de julio de 1907.) 

Estraño fenómeno 

Miraba yo un día dos cuadros que representa-
ban una de las escenas de que San Pe te rsburgo 
acaba de ser el teatro. 

E l primer cuadro, con esta leyenda: Aspecto de 
la plaza antes del fusilamiento, mostraba soldados 
bien al ineados t i rando sobre la muchedumbre, en 
la que se encontraban mezclados hombres, muje-
res y niños. 

(*) Moral is ta escosés, ensayis ta é h is tor iador . Vivió de 1795 á 
1881. E s el no table autor de Los heroes, La Revolución Francesa, 
Pasado y Presente, Cartas de Cronwell, etc. 
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El otro tenía este título: Aspecto de la plaza des-
pués del fusilamiento. De un lado se veían los sol-
dados que habían descansado sus armas; del otro, 
la plaza en donde estaba antes la muchedumbre, 
ahora se encontraba vacía. Había muertos y he-
ridos tendidos en el suelo. 

Y yo pensaba que esos dos cuadros sintetizan 
un fenómeno de los más estraños, fenómeno en el 
que casi no fijamos la atención, tan na tura l pa-
rece. 

Eos hombres vestidos de soldados han salido de 
la muchedumbre. Desde el momento en que sa-
lieron, han renunciado á tener una voluntad y han 
consentido en abandonar la facul tad de razonar, 
en provecho de otros hombres, en corto número, 
que llevan galones dorados y que les hacen la 
vida más bien pesada. 

Estos, irresponsables, después de todo, recibien-
do ellos también órdenes que no tienen derecho 
de discutir, pronuncian una sola palabra: fuego!, 
lo que equivale á decir: tirad, sin saber por qué, 
sobre esta muchedumbre de la que habéis salido 
y á la cual volveréis, con la que habéis compar-
tido y compartiréis todavía las miserias, las nece-
sidades, las ideas y las aspiraciones. 

De un momento á otro, sin un solo minuto de 
incert idumbre, los hombres vestidos de soldados, 
matan á las gentes que se les designa. 

Tal es el fenómeno. Y encontramos personas 
doctas que se encargan de demostrarnos que es 
necesario que las cosas sucedan así, que no po-
dría ser de otro modo en un estado bien organi-
zado. 

Otro hecho asombroso: la muchedumbre sobre 
la cual se tira, pasado el momento en que recibe 
los tiros, es de esa misma opinión. La prueba está 
en que los hi jos toman el puesto de sus padres 
cuando éstos dejan de ser fusi ladores, para vol-
ver á ser fusi lables. 

Cuando vemos estas cosas no podemos menos 
que pensar que tenía muchísima razón el poeta 
cuando escribía: 
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De todos los animales que en el aire se elevan, 
Que en la tierra caminan o nadan en el mar, 
de París al Perú, de Roma hasta el Japón 
más idiota que el hombre, no hay uno á mi entender. 

Ya lo creo que sí! Cómo se podría pretender lo 
contrario? 

H. Harduin (*) 

(Le Matin, 27 de enero de 1905.) 

(Traducción de Rafae l E d u a r t e S.) 

J O H N RUSKIN ( * ) 

Ojos y microscopios 

Las flores, como todo lo que es bello en el mun-
do visible, sólo se pueden ver bien con los ojos 
que nos dió el Dios que las hizo, no con microsco-
pios ni con lentes. Éstos t ienen sus aplicaciones 
para los curiosos y para los ancianos; como los 
zancos y las muletas las t ienen para las personas 
que necesi tan andar por el fango ó para las que 
no pueden caminar con seguridad á no ser con 
tres patas. Pero, estando sanos de espíri tu y de 
cuerpo, los hombres deben ver con sus propios 
ojos, oir y hablar sin trompetas, caminar con sus 
pies, no con muletas , y t r a b a j a r y guerrear con 
sus brazos, no con cañones ni bayonetas que per-
miten matar hombres á quemarropa, antes de que 
podáis verlos. E l uso de las grandes fue rzas me-
cánicas puede en verdad ser á veces compatible 

(*) Con el título genera l de Probos d' un Parisién e sc r ibe muy 
a m e n u d o este escr i tor en Le Matin d e Pa r í s ar t ículos cortos muy 
ce lebrados por su de l icadeza , su pene t rac ión y su i ronía fina. 

(**) Refe renc ias y más trocitos escogidos de es te buen autor , 
véanse en el Nº 13 de ARIEL. 
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con el debido ejercicio de las. nuestras ; pero el 
uso de instrumentos para exagerar la potencia de 
la vista nos priva necesariamente de los mejores 
placeres de la vista. Una flor ha de ser contem-
plada, cuando crece, en su asociación con la tie-
rra, el aire y el rocío; sus hojas han de verse 
cuando se despliegan á la luz del sol; sus colores, 
cuando bordan el campo ó i luminan el bosque. 
Disecadlas ó miradlas con lentes de aumento, y 
lo que descubrís ó aprendéis en definitiva será 
que los robles, rosas y margar i tas están todos 
compuestos de fibras y cortezas, y éstas á su vez, 
de carbón, de lena y agua; pero de su desarrollo 
nadie sabe nada . 

Sobre el cultivo de jardines 

Sois un muchacho ó una doncella. Qué podéis 
hacer? No tenéis jardín cerca donde podáis con-
seguir que alguna persona generosa deje escardar 
la c izaña ó deje barrer las hojas muertas? (Una 
vez permití que una activa muchachi ta de diez 
años segase mi jardín, y ahora, aunque hace mu-
cho, habla siempre como si el favor se lo hubiese 
hecho á ella y no al jardín y á mí.) No hay sitio 
polvoriento que podáis regar? Sólo con que sea el 
camino que hay delante de vuestra vista, el tran-
seúnte os lo agradecerá. No hay una cuneta (1) 
á orillas del camino que pueda despojarse de su 
inmundicia apiñada para dejar que corra el agua 
clara? No hay un montón de pedazos de ladrillo 
que podáis api lar ordenadamente? Os avergonzáis 
de eso? Sí; esta fa lsa vergüenza es el arma favo-
r i ta del demonio. Más t r aba ja con ella que con el 
falso orgullo. Porque con el fa lso orgullo sólo 
agui jonea el mal; mas con la fa l sa vergüenza pa-
ral iza el bien. 

Pero no tenéis terreno propio, sois una mucha-

(I) Zanja . 
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cha y no podéis t r aba j a r en el de otras personas? 
Al menos tenéis una ventana propia. Con muy 
poca ayuda del carpintero podéis ar reglar f u e r a 
de ella un terreno seguro, donde podréis p l an t a r 
algo. Si d is f ru tá is a lgún favor de la for tuna, po-
déis criar una rosa ó una madreselva ú otra p lanta 
alrededor de vuestra ventana ; una t ranqui la r a m a 
de hiedra, ó si es por amor de sus hojas solamen-
te, un zarcillo ó dos de vid. Sólo que estad segu-
ros de que todas vues t ras p lantas favor i tas se 
conservan bien fuera de la ventana . No vayáis á 
tener tiestos en la alcoba, á no ser que estéis en-
fermo. 

El primer objeto de vuestro cultivo de ja rd ín es 
suje taros al t r aba jo al aire libre, siempre que sea 
posible. Debéis tener fue rza para resis t i r los gol-
pes de viento; os arriesgaréis en podaduras, y plan-
taciones, siempre á pleno aire, bajo la rad iante 
alegría de los cielos y no en salones húmedos y 
perfumados. La utilidad de vuestro ja rd ín para l a 
familia debe estribar pr incipalmente en los vege-
ta les que podéis sacar de él, y, respecto á éstos, 
vuestra observancia de la temperatura y de la au-
toridad de las estrel las es un deber vi tal . Todo 
clima da su aliento vegetal á sus c r ia turas v ivas 
en buena sazón; vuestro oficio es conocer esa sa-
zón y estar preparado para ella y para tomar el 
saludable lujo que la Natura leza os concede en 
este raro gusto anual de la cosa dada en su de-
bido tiempo. La vil y voraz costumbre moderna 
de no violentar nunca permite al pueblo d i s f ru ta r 
de algo. Por último y principalmente: vuestro j a r -
dín os pone en condiciones de llegar á conocer 
las plantas, cuyo conocimiento os podrá servir en 
el país en que vivís para comunicarlos á otros, y 
enseñarlos á tomar gusto por la hierba verde, que 
se da como alimento, y la flor bri l lante, que se da 
como alegría. Y vuestro oficio no es hacer a legre 
y floreciente como la rosa el invernadero ó la es-
tu fa , sino el lugar desierto y solitario. 
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Sobre la educación de los niños 

La principal tarea del maestro consiste en ha-
cer de la lealtad una costumbre que podrá ejercer-
se en todas las partes de la educación. Ante todo 
se acostumbrará á los niños á la exactitud más 
r igurosa cuando refieren algo, y á considerar es-
t a exactitud como un punto de honor, un talento 
de espresión. 

Se hará concurso entre los niños para ver quien 
refer i rá más fielmente, no sólo respecto del hecho 
que se refiera, sin atenuarle ni exagerarle, sino 
también acerca de las palabras que deberán em-
plearse. Así es como la verdad resultará lo que 
es en efecto, la piedra de toque del l engua je cas-
tigado, escogido, y que el estudio y el ar te de es-
presión tendrán todo el interés de un fin moral. 
Se pondrá el mismo cuidado en todas las costum-
bres del pensamiento y de la observación hasta 
l legar á pensar las cosas como son realmente y á 
verlas como son en realidad en la medida que es-
to dependa de nosotros. Y que esto depende mu-
cho de nosotros es indudable. Porque toda la fal-
sedad de nues t ras concepciones y de nues t ras 
percepciones vienen principalmente de que nos 
complacemos en imaginar aquello con que no te-
nemos relación a lguna y t ra tamos de ver lo que 
deseamos ver en lugar de lo que deberíamos ver. 

«No hables sino de lo que sabes, no juzgues si-
no las cosas para las cuales t ienes elementos equi-
tat ivos de juicio, y no t ra tes de ver solamente las 
cosas que te plazcan, cuando hay otras que ver,» 

He ahí la lección que se ha de enseñar á nues-
tros hijos y los principios de que deben penetrar-
se, sobre todo por nuestro propio ejemplo y por 
nues t ra propia circunspección. No enseñéis jamás 
á un niño aquello de que vos mismo no estéis cier-
to, y sobre todo si deseáis con empeño ponerle en 
la mente, en una t ierna edad un principio que la 
facil idad de la asimilación de la infanc ia pueda 
afirmar en ella, aseguraos de que no es una men-



t i ra aquello á que dais tan sagrado carácter. Hay 
siempre más conocimientos absolutamente incon-
tes tables que los que un niño puede aprender, y á 
los cuales sus facul tades están abiertas, sin que 
sea necesario enseñarle nada dudoso. Más vale 
que ignore mil verdades que haber consagrado 
una sola mentira en su corazón. 

Adiestramiento en los oficios manuales 

Sería parte de mi plan de educación f ísica que 
todo joven del Estado—desde el hijo del Rey para 
abajo—aprendiese á hacer con sus manos algo 
bien, para que supiese lo que significa el toque, 
y lo que significa la ar tesanía vigorosa; y para 
informar le además de muchas cosas que n ingún 
hombre puede aprender sino por a lguna discipli-
na severamente observada. Que aprenda de una 
vez á cepillar cuidadosamente un tablón ó dibu-
jar una curva delicada sin t i tubear ó á machacar 
el ladrillo en su almirez, y con eso ha aprendido 
una mult i tud de cosas que j amás n ingún hombre 
le enseñaría . Escogería su oficio, pero, cualquie-
ra que fuese , lo aprendería en cierto grado sufi-
ciente de verdadera destreza; y el resul tado sería, 
en el t rascurso de la vida, que entre las clases 
medias se har ía mucho del a j u a r de su casa y una 
g r a n par te de rudo t rabajo lo harían, más ó me-
nos torpemente, pero no ineficazmente, el amo y 
sus hijos, con gran provecho de la salud general 
y de la paz del espíritu, aumento del inocente or-
gullo y regocijo doméstico y estinción de mucha 
tapicería vulgar y otros mezquinos t raba jos vul-
gares . 

Todos los jóvenes, de cualquier categoría, de-
ben aprender á fondo algún oficio manual; porque 



— 26 — 

es verdaderamente admirable cuántas perspecti-
vas de la vida de un hombre son aclaradas por la 
adquisición de la capacidad de hacer a lguna co-
sa bien con sus brazos ó con sus manos. Durante 
mucho tiempo, el que fuese buena la vida en las 
clases elevadas de Europa dependió el alto grado 
de la necesidad de que cada hombre aprendiese 
á defenderse; hoy día, las cosas más útiles que 
los niños aprenden en las escuelas públicas son, 
á mi entender, equitación, natación y gimnasia. 
Pero sería mucho mejor que los miembros del 
Par lamento fuesen capaces de a ra r la t ierra en 
línea recta y de hacer una herradura, y no sólo de 
empenachar remos pulidamente ó de enseñar su 
lindo calzado en el estribo de los coches. 

Los grandes hombres laboriosos 

Si fuésemos interrogados bruscamente y obli-
gados á decir qué cualidades dis t inguen á los 
grandes ar t i s tas de los ar t is tas flojos, supongo 
que responderíamos: primero, su sensibilidad y 
te rnura ; segundo, su imaginación, y en tercer lu-
gar, su laboriosidad. Algunos de nosotros duda-
ríamos quizá de que, en justicia, se debiese con-
ceder tan ta importancia á este último carácter , 
porque todos hemos conocido hombres sabios que 
fueron indolentes, y hombres imbéciles que fue-
ron t rabajadores . Pero aunque podáis haber cono-
cido hombres sabios que fueron perezosos, nunca 
conoceríais un grande hombre que lo fuese ; y en 
el t rascurso de las investigaciones que he po-
dido hacer sobre las vidas de los art istas, cuyas 
obras son por todos conceptos las más grandes, 
no he visto hecho más comprobado ni ley más 
constante en la universal idad de su aplicación que 
el hecho y la ley de que todos son grandes traba-
jadores; nada referente á ellos es mater ia de más 
asombro que las energías que han dispendiado 
en el vigor de su vida; y cuando sé de un joven 
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de quien se me habla como prometedor de un 
gran genio, lo primero que pregunto sobre él es 
siempre: T raba ja? Pero aunque esta cual idad 
de ser t raba jador es esencial á un ar t is ta , no hace 
de ningún modo un ar t is ta ; hay muchas personas 
laboriosas cuyas obras son de poco valor. Ni tampo-
co la sensibilidad hace un ar t is ta; dado que, como 
yo creo, muchos, que ni se cuidan del arte, sien-
ten delicada y vigorosamente. Pero las cualidades 
que dist inguen á un artista—sin las cuales sólo 
l legará á ser insignificante en vida y olvidado en 
muerte,—con las cuales puede llegar á ser uno de 
los hombres que conmueven la t ier ra y brillan 
in tensamente en los cielos—son las de simpatía 
é imaginación. 

Educación y crimen 

El crimen no puede ser impedido por el castigo: 
siempre encontrará a lguna forma y salida; algu-
na forma que no t enga castigo, a lguna salida que 
no esté cerrada. El crimen sólo puede ser verda-
deramente ref renado no dejando al hombre ha-
cerse criminal; qui tando el deseo de cometer el 
pecado, no s implemente por haberlo cometido. E l 
crimen, pequeño ó grande, sólo puede ser verda-
deramente evitado por la educación, no sólo la 
educación de la intel igencia , que en algunos hom-
bres es excesiva y para otros perjudicial , sino la 
educación del corazón, que es á la vez buena y 
necesaria para todos. 

Esclavitud 

Sabéis lo que s ignif íca la esclavitud? Suponed 
que un corsario bárbaro caut iva á un caballero y 
lo manda al campo á t r aba ja r , encadenándolo y 
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azotándolo desde la mañana hasta la noche. Aca-
so por eso es un esclavo? De ningún modo; no es 
nada más que un prisionero t ra tado con dureza. 
Hay algunos t rabajos que el bárbaro corsario no 
podrá obligarle á hacer: los que un caballero cris-
t iano no debe ni quiere hacer, aunque muera. 
Llegará á estar encadenado y azotado; pero ha 
oído hablar de una persona que estuvo encadena-
da y azotada, y no era por eso un esclavo. Así, 
pues, no es esclavo en manera a lguna. Pero su-
poned que acepta la paga del pira ta y doblega su 
espalda á los remos del pirata, recibiendo el sala-
rio correspondiente. Suponed que por el precio 
adecuado hace traición á sus compañeros de es-
clavitud y da el azote en vez de sufrir lo; entonces 
golpea en vez de ser golpeado, á escondidas del 
africano. De todas las nociones estúpidas de nues-
tro «espíritu» público, creo que la más insulsa es 
que la esclavitud se neutraliza cuando se os paga 
bien por ella. Por el contrario, precisamente, el 
hecho de pagar la es lo que la completa. Un hom-
bre que ha sido vendido por otro, puede ser escla-
vo á medias y hasta puede no serlo: pero el hom-
bre que se ha vendido! Ese es el esclavo por ex-
celencia. 

Jóvenes, ved mi ejemplo. Yo he crecido enme-
dio de las luchas. He consagrado mis días al amor 
de la verdad; y si soy una gloria, es porque ave-
ces he osado levantarme hasta ella. Cada una de 
mis obras ha sido un combate empeñado contra 
la ignorancia y la estolidez. Hoy tengo la alegría 
de haber hecho retroceder un paso al convencio-
nalismo. Imitadme, pues; proseguid la obra donde 
la edad me obliga á abandonarla; ahondad más el 
surco, si podéis; caminad hacia todas esas verda-
des que yo he presentido y no he podido decir. 
Así continuaréis la labor humana , la labor de los 
siglos que es marchar hacia la luz. Sólo á ese pre-
cio seréis grandes un día. 

Emilio Zolá 
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