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EL SOL AZUL DE LA LYRA

La obra de un autor no se juzga por la “‘es-
cucla’; la llamada ‘“‘escuela” no es méas que
una moda a veces como ella extravagante, y
como toda moda, pasajera. La obra, en si
misma, si algo vale, es fruto legitimo de la
cancepeiGn artistica y del temperamento espe-
cial de quien la ha escrito. Indatil ha resultado
siempre, que los ‘nuevos’’en la escena, los que
suponen que traen algo de gemal reformador
en la cabeza, nieguen a tal o cual libro su mé-
rito intrvinseco, porque es cldsico, porque ¢s
romantico, porque es naturalista, porque es
simb6lico, porque es decadente, pues a ellos
les sucedera lo mismo o cosa pecor, a poco an-
dar en ¢l mundo de sorpresas de las letras. Lo
finico que queda, es lo que viene con el scllo
preciso y auténtico de un ideal verdadero que
los espiritus selectos reconocen como cultu
propio, sin mirarle el traje; lo que esté conce-
bido con la pasién cerehral de Ja conviceibn
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sincera, y parece escrito con sangre; lo que la
misma conciencia ha dictado como expresion
intima de lJa belleza y el corazén acompaiia
con un himno de latidos vigorosos; loquesc ha
sofiado desde niho, se ha mejorado y susten-
tado en plena juventud y se revela en edad
madura como esencia mntensa de la inspira-
cion y del arte.

No conviene preocuparse mucho de las “‘es-
cuelas’. Las asi denominadas, son ‘“formas’”’
mis o menos novedosas, mas 0 menos brillan-
tes, mas o menos sugestivas, pero, ‘‘formas”’,
las que da el talento—~pues esa es su misién.
El que crea, es el raro. Si se quiere, el que va
més alla del talento. Por eso, crear es un pri-
vilegio; pero el mismo que crea, no forma
“escuela’’; hace algo superior, que sobrevive
en preeminencia: su esfuerzo intelectual pode-
roso, muere con él. Podra imitarlo otro de
su mérito; tal vez no sobrepujario. Cada uno
en su esfera, y cada uno en su grado. En esa
proporcién, el mismo Virgilio no pudo mas
que Homero, ni el mismo Dante mas que Vir-
gilio. Hablo en criticismo poético, con pres-
cindencia de los entusiasmos y cultos locales
de cada época y de cada medio.

La medida del genio puede ser la medida de
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una civilizacién. Donde el genio alumbra co-
mo un lucero, las multitudes grotescas ven
por vez primera por donde va el camino, y a
las que les suceden les impouen la costumbre
de seguirlo, aunque el lucero, que continfia
irradiando en lo infinito, ya se haya apagado.
Las familias homéridas, no fueron mas que
un rastro del fulgor de Homero. De tal modo
obra el cerebro superior sobre la masa que vi-
ve de los instintos. La luz que ensefié una
vez el camino, se extinguib; pero, queda la
tradicién de la luz.

Los j6venes no deben ensimismarse en ‘“‘es-
cuelas”’. Correspéndeles proceder por inspira-
ci6n propia, hacer poesia o prosa segiin sus
impulsos desde que sientan bullir bajo su cra-
neo algo que no es lo vulgar o rutinario. Vale
la pena hacerlo nacer; pero, si es posible, con
“forma’’ suya. El buen artista modela su cria-
tura con acendrado cariiio. Se trata de un
hijo dilecto.

Déjese a algunos imaginarse que, antes de
aparecer en la tierra—grinulo que nunca sale
de un circulo fatal — ellos han pasado por
mundos donde reina una l6gica superior; que
han hecho escala en su gira prodigiosa en el
lejano sol azul de la Lyra, a cuyas cercanias
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nos atrastra nuestra estrella, segfin Moreux;
o que estuvieron antes en Arcturus, el esplén-
dido sol del Boyero, cuyo trinsito se espera
de aqui a dos millones de afios como el de un
arcangel suspirado de flamantes verdadesy
grandes redenciones; y que en esas metas del
viaje por el infinito, recibieron siquiera una
chispa de la intensa claridad de aquella 16gica
superior, suficiente para reformar y transfor-
mar la misera condicién humana.

Del ensuefio nadie esta libre, y menos el ae-
da de buepa estirpe. Es en él un derecho de
cuna, y no hay por qué fastidiarse de sus alas
que no meten ruido como las del velivolo, y se
agitan en noches gigantescas a manera de
pensamientos extra-terrestres que, una vez es-
capados delcerebro creador, no pueden ya vol-
ver a alojarse en patria que no es la de ellos.
Seran ilusiones, Pero hay que admirarlas y
respetarlas. Constituyen la esperanza en una
vida mejor, y son en cuanto a ventaja real lo
que un destello remotisimo del sol azul de la
Lyra,

Epvarpo AcEvEpo Diaz

Es para nosotros muy satisfactorio publicar esta bella leccién
del distinguido escritor urnguayo Eduardo Acevedo Dfaz. Desea-
mos sinceramente que la aprovechen los jévenes

Con el autor, muy agradecidos por Ja valiosa colabaracién.

(N.delD )



EN LOOR DE L0S NIN0S

Los nifios son tranquilos y suaves:
llenan la tarde y llenan la mafiana
SuS Manos puras y sus ojos graves.

Divinamente saben {a cancién
del prodigioso ritmo sub-oido
que hace regocijar el corazén;
y en los brazos abiertos de 1a noche
gustan la maravilla del olvido:

olvidan luz, y amor, y gozo, y pena,
y la trisca pueril en los senderos
donde se imprime en la menuda arena
el tibio rastro de sus pies ligeros.

Despiertos ya, nos buscan con aquella
mansedumbre jovial con que los pdjaros
buscan 1a sombra del enhiesto roble:
se ponen a jugar, cantan en coro,...
ricos de una bondad resplandeciente,
jamads economizan su tesoro.

En sus almas recénditas se inicia
una virtud secreta, que se esconde;
mas cuando llega la ocasién propicia,
cl Tiempo llama y la virtud responde !
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¢ Qué me queréis, oh vocingleros nifios
de fresca voz y suavidad de nardo,
que, como ofrenda de olorosos bienes,
ponéis la gracia de las risas puras
sobre el cansancio de Main Ximenes?

ACTO DE AGRADECIMIENTO

S6lo hay un bien preciso: poseer cabalmente,
por sobre todo engaiio, nuestra sabiduria;
y como el agua clara rebésase en la alberca,
dejar que elalma llenenel valle, el monte, el dia..,

Yo he cruzadolasendaque ennoblece la grama
y decoran los drboles ancianos y robustos,
en donde el aire libre sus musicas derrama,
de severos compases magnificos y augustos.

He visto ya las hierbas olorosas
de florecer sencillo, que adornan las campaias;
y espartos de los brutos, concélvulos, llantenes,
amapolas de Abril, y aldes, y espadanas.

He visto ya las mieses abundantes,
orgullo del labriego, bajo la luz de Octubre:
y el 6palo de mil cstrellas rutilantes,

y vagarosas nubes del cielo que me cubre.

Y la sangre gue brota dealguna herida abierta
bérbaramente... j oh dolor ! oh pavor!
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Y azoradas mujeres que entornando la puerta
rendianse a la dulce zozobra del amor.

He visto ya los nifios fraternales
jugar del campo en el sopor profundo
en armoniosas luchas irreales;

v del tiempo en los giros limitados,
crecer, amar y renovar el muado....

Y he visto el Mar, que todo lo compendia;
y més alld del Mar, la génesis del dia:
de modo que poseo justamente
la riqueza inefable de mi sabiduria.

Si un rayo de los cielos viene a cegar mis 0jos
dejdndolos en sombra de repente,
s qué ha de impetrar mi alma enajenada?
i Fuera de esta visién que llevo ya conmigo,
Sefior, no busco nada;
Sefior, no guiero nadal

LA ESTRELLA DE LA TARDE

A Leopolde de lu Rosa

Un monte azul, un pédjaro viajero,
un roble, una llanura,
un nifio, una canciéa.... Y sin embargo,
nada sabemos hoy, hermano mio.

Bérranse los senderos en la sombra;
el corazén del monte estd cerrado,
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y el perro del pastor trdgicamente
viene a ladrar al césped del vallado.
Apoya tu fatiga en mi fatiga,

que yo mi pena apoyaré en tu pena,
y llora como yo por el influjo

de la tarde trasltcida y serena.

¢ Quién puso en nuestras vidas
esta esperanza trémula,
este orgullo anhelante
vy esta emocién callada ?
} Hermano mio en la inquietud constante,
nunca sabremos nada !

¢ En qué fértiles costas de armonfa
los dioses arrullaron nuestro suefio?
{ Quién nos da los carbones inextintos
de Ja ardiente ilusién, y la resina
que en nuestros cantos pone su fragancia ?
¢ Qué voz suave, qué inquietud divina
halla en nuestra inquietud su resonancia?

Toda interrogacién, en el vacfo
cae, como los bélidos nocturnos
en el fondo del mar; toda pregunta
vuelve a nosotros trémula y fallida,
como del choque en el cantil fragoso
la flecha por el arco despedida.

Hermano mio en el impulso errante,
nunca sabremos nada. Y sin embargo....
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: Qué piadosa influencia
vierte en nuestro dolor un bélsamo radiante ?
¢ Quién prende a nuestros hombros
manto real de piirpuras gloriosas,
y quién a nuestras llagas
viene y las unge y las convierte en rosas?

T, que sobre las hierbas reposabas
de cara al cielo, dices de repente:
“La estrella de la taide estd encendida”.

Avidos buscan su fulgor mis ojos

a través de la bruma, y ascendemos
por el hilo de luz.... Un grillo canta
en los repuestos musgos del cercado,
y un incendio de estrellas se levanta
en tu pecho, tranquilo entre la tarde,
y en mi pecho en la tarde sosegado.

RICARDO ARENALES

{De El Corazon lluminado.)



FL MAESTRO BZCABARTE 0 LA LIMITACION

Este punto de la filosofia prédctica de si es me-
jor limitarse en la vida o no, me ha preocupado
siempre. La mayoria de los antiguos estoicos
han recomendado la limitacién. Schopenhauer
dice varias veces: ‘“Limitarse es hacerse feliz’’.
Goethe escribié una poesia con este titulo: En
nada puse mi deseo.

Schopenhauer, que en Parerga y Paralipo-
mena afirma que limitarse es hacerse feliz, en
otros pardgrafos del mismo libro dice que vale
mds ser desdichado en plena civilizacién que fe-
liz dentro del salvajismo.

Nietzsche se indigna también contra los que
buscan esa tranquilidad tan del gusto de las mu-
jeres, de las vacas y de los ingleses.

¢ Hay que limitarse o no hay que limitarse?
i Hay que comprimirse, como diria un chulo de
teatro, o hay que expandirse, como diria un pe-
dante también de teatro? He aquila cuestién.

* L .

El verano pasado hice una excursién en auto-
mévil por la Rioja. Me encontré en Logrofio con
un amigo que tenia fdbrica de productos farma-
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céuticos, que se proponia visitar varios pueblos.
Nos asociamos y salimos; él a correr sus produc-
tos, yo a correr por los caminos.

Un dia paramos en un pueblecillo a almorzar,
Mi amigo bajé del automdvil v se fué a hacer
sus visitas; el chauflfeur y yo nos quedamos en
el atrio de la iglesia viendo cémo los chicos juga-
ban a la pelota.

Estando alld vino mi amigo en compaiia de
un joven que parecfa escapado de una taberna
del Barrio Latino, un hombre pdlido, de ojos ne-
gros, vestido de luto, con sombrero flexible y
gran chalina negra. Era el médico del pueblo.

Este hombre que tenia cierto aire de carnero,
me saludé con voz desfallecida y dijo que me ro-
gaba fuera en su compania a tomar café.

Llegamos a casa del médico y nos subié a un
despacho cerrado, 16brego, que olia a dcido fé-
nico.

E1 médico parecia haber buscado el modo de
que su cuarto fuera desagradable; tenfa en la pa-
red unos cuadros de enfermedades de la piel, y
sobre un armario un feto en un frasco y otra
piltrafa nauseabunda en otro.

El médico mandé traer a su mujer café, un ca-
fé sin color, que me parecié también fenicado, y
un aguardiente que sospeché si lo habria sacado
del frasco del feto.

Mientras sorbiamos el brevaje, el médico quiso
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convencernos de que era un grande hombre no
comprendido, y como no tenia tiempo para ello,
en meda hora nos leyé seis poesfas, tres articu-
los, un capitulo de novela de gran perversidad
segln él, nos mostré un recorte de un periédico
donde le lamaban inspirado y genial y un retra-
to suyo en un periédico de la localidad.

Elhombre queria que yo le diese noticias de
la vida literaria de Madrid. { Era verdad que
Garcia habia llegado? ; Era cierto que Pérez en-
traba en el gran mundo? Yo le dije que no co-
nocia ni a Garcfa ni a Pérez, y que crefa que en
Madrid nadie llegaba a ninguna parte. Entonces
el médico, con su aire de carnero, hablé de sus
nostalgias. Aquel pueblo, segin él, era un pue-
blo de brutos; a él no se le comprendfa. Dijo
también que él se levantaba a las doce del dfa
y se acostaba a las tres de 1a mafiana. No podia
aguantar la vida vulgar, corriente, banal.

Nos corria el tiempo y salimos del antro feni-
cado presidido por el feto.

—iQuéle ha parecido a usted >—me dijo mi
amigo ya en el automévil.

—Insoportable, tan insoportable como su des-
pacho, su café y su feto. Ademds sospecho que
en el fondo este hombre es un idiota,

%* »* »

Un mes después iba yo con un amigo en un
tilburi desde Vera de Navarra a Pamplona.
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Al subir el alto de Velate una herradura de
nuestro caballo comenzé a resonar. Poco des-
pués el caballo perdia la herradura y tuvimos
que marchar despacio.

—Iremos a un pueblo de aqui cerca—dijo mi
amigo—, y le veremos a Ezcabarte.

—j Ezcabarte !—dije yo—. iQuién es Ezca-
barte?

—Un herrador.

—; Si serd un condiscipulo mio de la infancia,
Martin Ezcabarte?

—E1 mismo.

Martin Ezcabarte, cuando le conoci en Pam-
plona hace ya muchos afios, era un tipo alto, un
poco encorvado de espaldas, gran jugador de pe-
lota, fuerte como pocos. Cultivaba una semiblas-
femia con gracia; sustitufa la palabra Dios por
Diez, o por Sos, o por Reus, y se encarnizaba.
Martin Ezcabarte era un estudiante malisimo.
De él se contaban anécdotas. El profesor de Geo-
metrfa, que parecia el Comendador por lo serio,
lo pdlido, lo trdgico y la blanca perilla tembloro-
sa, le dijo una vez con voz sepulcral:

—Seifior Ezcabarte, trace usted una circunfe-
rencia. Ezcabarte tomé un cordel y tiza y la
trazé en el encerado.

—Ahora tire usted la cuerda.

Ezcabarte cogié el cordel y lo tiré al suelo. To-
dos los condiscipulos nos echamos a reir. Ezca-
barte, mirdndonos, pregunté:
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—iQué? ;iDequé osreis? ;No me ha dicho
que tire la cuerde ?

En el examen de Historia Natural, Ezcabarte
estuvo también gracioso.

—En el fruto—le dijo el profesor—hay peri-
carpo, mesocarpo y endocarpo. i Noes verdad?

—Sf, sefior.

—i Qué se comeria usted de un melocotén?
é El pericarpo, el mesocarpo o el endocargo?

—El endocarpo—dijo Ezcabarte decidido.

—Pero, hombre, el endocarpo es el hueso. § Us-
ted se comeria el hueso de un melocotén ?

—DPor una apuesta, si.

El profesor sonrié y dijo:

—No estd usted hecho mal melocotén.

Recordando éstas y otras anécdotas de Ezca-
barte nos acercamos al pueblo y llegamos a la
fragua del herrador. Nos asomamos a la puerta
y, entre una nube de chispas, vi acercarse a un
hombre fornido, con la cara rasurada, alegre y
los ojos brillantes. Era el mismo Ezcabarte.

Me mird, me conocid y se echd a reir.

~—i Tenéis que pasar aqui la noche ?—dijo.

—5i, aqui la pasaremos,

Ezcabarte se metié los dedos en 1a boca y sil-
bé con un silbido agudo. Aparecié un chico y
Ezcabarte le dijo:

—Anda, llévales a estos seiiores a casa y dile
a tu madre que son amigos mios,
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Fuimos a la casa de Ezcabarte, que era posa-
da. Abajo tenfa carnicerfa y taberna, arriba co-
medores y alcobas. La casa estaba limpia, re-
cién pintada; la mujer de Ezcabarte era una mu-
jer guapa y todavfa joven, madre de una lechiga-
da de chiquillos.

Nos ensefi6 la casa y la huerta. Ala hora de
cenar llegé Ezcabarte y nos condujo al comedor.
Ezcabarte vivia admirablemente. En la cena ha-
blamos de nuestra infancia y a los postres nos
obsequié con una botella de champagne.

Por tener huéspedes amigos, aquella noche el
herrador se acost$ a las diez, porque su costum-
bre era estar en la cama a las nueve.

A la mafiana siguiente aparejamos el coche y
nos acercamos a la fiagua de Ezcabarte. El he-
rrador sali6 a saludarnos,

—Ezcabarte—Ile dije—, eres un sabio.

—Yo no, chico, no; ni quiero.

—5f, eres un sabio. Tienes la sabidurfa que no
se ensefia, pero que es 1a mds grande y mds pro-
funda. Yo cuando pueda haré algo como ti; me
dedicaré a cultivar mis coles y mis habichuelas.

—Bah, no lo hari4s.

—Silo haré, y vendré a decirte: Ezcabarte,
aquf tienes un discipulo.

Nos despedimos del herrador, y al montar en
el coche grité yo quitdéndome la bofna: Viva Ez-
cabarte! | Viva la limitacién! Sf. | Viva la limi-
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tacién, amigo Ezcabarte! Porque aunque exis-
tan muchas cosas en el mundo que hagan mads
ruido que tu martillo, no por eso son mds efica-
ces ni m4s definitivas. | Viva la limitacién | Por-
que el resplandor de las chispas de tu fragua
puede competir en brillo con otros resplandores,
Viva la limitacién que nos da un pafs, un am-
biente, una montaiia en lo lejano, y que, si nos
cierra el camino de las aspiraciones teatrales, no
nos impide pensar, ni ¢uerer, ni sofiar..,

Un lector—; Pero usted es un farsante, sefior
Baroja! j Usted se contradice !

Yo.—Hombre, no. Es que estoy cantando el
aria de la Limitacién.

Pfo Barosa

( Espaiia. Madrid)



DISCURSO

DEL SR. DE. ENRIQUE JOSE VARONA, LEfDO EN
LA SESION SOLEMNE DE SU RECEPCION COMO
MIEMBRO DE NUMERO DE LA SECCION DE
LITERATURA, CELEBRADA FL DiA
11 pE ENERO DPE 1915.

Sefiores Académiicos:

En momentos bien oscuros y dolorosos me
veo obligado a dirigirme a vosotros. Pero
me habéis honrado, llamindome a vuestro se-
no: y no me es posible dejar de corcesponder a
lo que me impone la gratitud y a lo que de-
mandan nuestros estatutos.

Bien quisiera creer que es obra de los afios,
de mi edad que me ha hecho mas susceptible
por los dolores de la experiencia, ¢l sentimien-
to de horror que me embarga ante el espec-
taculo estupendo del mundo en guerra. Pero
seria desestimar la sensibilidad y desconocer
la potencia de previsién de los demés, supo-
nerlos siquiera méas indiferentes a los males
que presenciamos y de cuyos terribles efectos
distamos mucho de estar exentos.

Nunca, ciertamente, habia cafdo sobre los
hombres calamidad mas completa. Las na-
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ciones m4s cultas, ricas y poderosas de Euro-
pa y sus inmeunsos imperios coloniales en am-
bos hemisferios, el Jap6n, todavia para noso-
tros tierra casi incoégnita y nuestro més proxi-
mo vecino México, se despedazan y hacen
crugir hasta los cimientos la enorme estruc-
tura gigantesca de la civilizaciébn coetédnea.
Cuanto amamos, cuanto nos inspiraba con-
fianza en el saber y la industria humanos,
cuanto alentaba nuestras esperanzas de ir ca-
da vez més adelante y con rapidez centuplica-
da en la conquista de la naturaleza, y, sobre
todo y ante todo, el sentimiento de la confra-
ternidad de los espiritus superiores, destinado
a caer en lluvia benéfica sobre los demés hom-
bres, todo se estremece y bambolea al estruen-
do de los morteros ciclopeos, a la luz fatidica
de los incendios, a la visién apocaliptica de
las mAquinas de muerte que surcan los aires,
que van por los mares o que se escurren sigi-
losamente bajo san traidora superficie, para
sacudir a su paso ruinas y cad4veres.

Dura prueba, para los espiritus reflexivos y
madurados por la experiencia de la vida, esta
inaudita conflagraci6on. Dura, porque nos pre-
senta los resultados més estupendos de la
ciencia aplicada puestos al servicio de una
obra insensata de destruccién; m4s dura afin,
porque nos hace asistir a la resurreccién de
sentimientos que podriamos creer enterrados
para siempre con las edades en que eran pre-
dominantes. Cuando los sabios se han visto
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obligados a cohonestarla, nos dan por #nica
disculpa el antagonismo de razas, germanos
contra eslavos. Lo que quiere decir que se
evoca un mito, ¢l de la raza, para disculpar el
odio, o el miedo que esen el fondo lo mismo,
de pueblo a pueblo. Porque no es dificil ob-
servar que hay provincias eslavas en el impe.
rio alemén, y que millones de eslavos, muchos
de ellos fieles sfibditos y conscientes y volun.
tarios participes del estado, forman la mayo-
ria del imperio austro-hfingaro.

Y no porque se haya bebido a grandes sor-
bos el licor amargo de las desilusiones, deja el
hombre de contemplar con melancolia el de-
rrumbe de lo que juzgaba s6lida conquista de
la humana labor. Luchamos, afin sin saber-
lo, por mantenernos a flote en este mar tor-
mentoso del desencanto, y nos obstinamos en
conservar siquiera la fe en las fuerzas del co-
raz6n y de la mente, empefiadas en mejorar
las condiciones de la vida.

Ante las exigencias de la estrategia, por ne-
cesidades del ataque o la defensa, hombres ci-
vilizados hacen tabla rasa de obras de las
mis refinadas del arte, testigos mudos y elo-
cuentes de los esfuerzos y de la potencia del
espiritu de nuestros predecesores. Descarga
la metralla sobre el recinto de las universida-
des; y se hunden bajo los escombros los apa-
ratos cientificos y se ahuyentan sobrecogidos
los que los manejan, o se les retiene aprisiona-
dos. Pueblos enteros son raidos de la superfi-



20 ENRIQUE JOSE VARONA

cie de la tierra, y millones de seres humanos,
laboriosos, activos, infatigables en su lucha
de progreso y civilizacién quedan convertidos
en piaras humanas sin abrigo, desnudas y
hambrientas. La humana piedad de gente re-
mota tiene que acudir, sin saber si ha de con-
seguirlo, a ampararlos, a disputérselos a las
mAs espantosas de las muertes.

Pone espanto el peasar en que la mas sélida
conquista del espiritu humano, durante su
obstinada labor de siglos, la ciencia, sea la
principal colaboradora de esta obra nefanda.
Su fin primordial, nacido de la necesidad que
la amamant6 a sus pechos, ha sido ayudar al
hombre a emanciparse de los riesgos con que
lo amagaba la omnipotencia de la naturaleza
circunstaunte y a librarse de los tormentos in-
finitos de su espiritu poseida por los terribles
fantasmas que lo asediaban, y lo paralizaban
o lo empujaban a acciones insensatas. Su fin
era por tanto defenderlo, sosegarlo, hacer-
lo cada vez més libre. Y la vemos con dolor
convertida en elemento fulminante de ruina, y
volverse con furia contra si misma, poblando
de horrores la mente esclavizada. Orestes en-
tregado de nuevo a las Euménides que habia
logrado ahuyentar.

A la vez, si volvemos los ojos al campo de
las letras, a la regi6m de las artes, eternas
consoladoras y alentadoras del 4nimo sobre-
cogido, perenne estimulo para la voluntad en-
flaquecida o vacilante, nos sorprende el silen-
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cio mortal en que yacen, o nos lastiman el
lamento desgarrador o la tremenda impreca-
cién de que se hacen eco. Cuando no viene a
sumirnos en amarga estupefaccién la san-
grienta saturnal a que se entrega en algunas
de sus manifestaciones méas populares, como
en la caricatura. Ninguno de los sentimientos
alentadores, ninguna de las emociones que
dan temple al 4nimo y lo ennoblecen se abren
paso y adquieren la expresién correspondien-
te a la sublimidad de esta tragedia colosal.
No se descubren los videntes, ni surgen los va-
tes que profieran las voces necesarias, las que
confortan, cuando todo vacila y parece des-
plomarse la raz6n de la existencia.

Poco importa que conozcamos, por la re-
flexion sobre lo pasado, las causas del feno-
meno doloroso. No por eso es menos doloro-
so. Hasta ahora la explicaci6n del motivo no.
ha sido nunca de por si el remedio del mal.
Toca s6lo a los espectadores estremecidos,
aunque se encuentren en segundo término, do-
lerse con honda amargura de todos y cada
uno de los lastimosos episodios de esta uni-
versal calamidad, tan préxima va a ser uni-
versal catéstrofe.

Y tanto mas nos toca a nosotros, cuanto
que no nos faltan en nuestro propio campo,
en nuestra patria, razones bien visibles de so-
bresalto y temor méas que justificado. Un sen-
timiento, ahora de congoja, es el que me do-
mina, al fijar los ojos en los amenazadores
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sintomas de la descomposicién politica de
Cuba.

No creo que nadie pueda pensar que voy a
prevalerme de este acto, tan serio para mif,
tan importante por las personas a quienes en
primer término me dirijo, para enzarzarme en
las espinas de los reproches cotidianos de los
partidos. Miro a mas, y anhelo llegar mas
hondo. Miro a la patria, y me pregunto con
zozobra si la estamos fortaleciendo, o si esta-
mos empeiiados, aun sin saberlo, en derruirla;
si nos damos cuenta de que aia no ha termi-
nado la dura labor previa de constituirle, se-
gin demandan las exigencias de la época que
alcanzamos, y las peculiares dificultades que
nuestra composicion social nos presenta, o si
nos creemos ya sobre terreno limpio y firme,
donde nos podemos entregar sin riesgo inme-
diato a juegos de azar y habilidad con el por-
venir,

Y precisamente a los que estén encargados
de representar por medio de signos verbales o
de signos visibles la vida que los rodea y les
impresiona, a los literatos y artistas, toca
muy de cerca e interesa muy mucho estar bien
penetrados del estado y alcance de esos pre-
miosos problemas,

En estos mismos dias, no ha cesado aun por
completo el periodo mas importante, por su
significaci6n y consecuencias, de los que impo-
nen sucesivamente a la actividad del cindada-
no los deberes de su funcién piblica. Acaba-
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mos, es decir, se acaban de celebrar elecciones,
Afn se realizan sus tdltimas operaciones. El
pueblo de Cuba, el de los tremendos sacrificios
de medio siglo por la independencia de la pa-
tria, ha sido llamado a designar los hombres
en quienes deposita su confianza para darle
leyes, esto es, para sefialarle los rumbos que
debe seguir. Apenas han transcurrido quince
aiios desde que puede realizarlo. ;Qué espec-
t4culo hemos presenciado? Sonroja el recor-
darlo. El pueblo holgaba lejos de los colegios
electorales o los designaba con sonrisa burlo-
na e indiferente. Buscaba con mirada entriste-
cida la valla de gallos clausuradaola taberna
dificilmente entreabierta. En los circulos pri-
vilegiados se jugaba no muy a escondidas. En
los lugares de votacién se jugaba sin rebozo
con la honra, con la seguridad, con el porve-
nir de la patria. Corrian el oro,los billetes, los
cheques, hasta nombramientos en blanco para
ir a formar parte de los conmilitones de nues-
tra renta por excelencia, de la renta de nues-
tros establos de Augias. El sufragio universal
cubano nada tenia ya que echar en cara al su-
fragio més que restringido de aquella Gran
Bretaiia de las “circunscripciones podridas”.
Los tigres de Tammany Hall hufan avergon-
zados en plena derrota.

Si los enemigos actuales del parlamentaris-
mo quieren argumentos, aqui pueden venir a
buscarlos copiosos y decisivos. Esto es lo que
hemos hecho en poco més de una década de
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la institucién porque han luchado y sangrado
un siglo las naciones de Europa y América.

Necesario de toda necesidad es que nos de-
mos cuenta de que un mal, que sale asiala
superficie, con tan seitalados y amenazadores
caracteres, estd denunciando dolencia muy
honda y arraigada. La turbia corriente viene
de lo profundo ya revuelta con toda suerte de
impuras escorias. Nuestro triste pasado se ha
erguido de sfibito, para lanzarsos al rostro
que en vano hemos pugnado, nos hemos esfor-
zado y hemos sangrado tanto. La generaci6én
de cubanos que nos precedieron y que tan
grandes fueron en la hora del sacrificio, podra
mirarnos con asombro y lastima, y pregun-
tarse estupefacta si éste es el resultado de su
obra, de la obra en que puso su corazén y su
vida. El monstruo que pensaba haber dome-
fiado resucita. La sierpe de la fabula vuelve a
reunir los fragmentos monstruosos que los
tajos del héroe habian separado. Cuba repu-
blicana parece hermana gemela de Cuba co-
lonial.

:Cuél de los males pfiblicos que denuncié-
bamos con indignacién no se ha reproducido?
Han vuelto al asalto de la administracion pé-
blica la incompetencia, el favor, el nepotismo
y la corrupcién. Hay quienes resisten, pero
hay quienes flaquean y hay quienes se rinden.
Hemos envenenado la fuente misma en que
pebiamos beber la salud. Se pone la pequeiia
administracién de Ja justicia, que esta mas en
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contacto cotidiano con el pueblo, en manos
que entorpece la ignorancia, cuando no las
tuerce el inte1és. Se proclama la intangibilidad
de lo mal adquirido. Y asi se emponzoiia la
conciencia piblica, porque se nos hace descon-
fiar del esfuerzo, del trabajo; y se pone sobre
el pavés al afortunado, cualquiera que haya
sido el origen de su fortuna, la vara de Midas
que ha hecho brotar su corriente de oro. Ya
no hay necesidad de aguardar lanave que nos
llevara a tierra distante con nuestras arcas
repletas. En los lugares méas pintorescos de
los alrededores o en el corazén mismo de la
cindad bulliciosa se levantan los palacios de
aquellos a aquienes la suerte prédiga ha mi-
rado con ojos risueiios y ha descubierto el se-
creto de la fortuna improvisada. El misero
sin pan los saluda con secrcta envidia, y va a
comprar la fraccién de billete que le promete
falzamente, por otro camino, la misma suerte
deslumbrante. ;C6mo podra quejarse, si le he-
mos devuelto la loteria?

Seguimos administrando la hacienda pdabli-
ca con los mismos procedimientos que apren-
dimos en el periodo que tanto abomindbamos;
son las mismas las fuentes a que pedimos los
ingresos, y el despilfarro ha adquirido la no-
bleza de una teoria del bien pfiblico, aplicada
a sabiendas y pregonada como excelsa pana-
cea. S6lo en esto hemos progresado. No son
pardsitos forasteros, son parésitos indigenas
los que amamantamos al seno ubérrimo del
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tesoro nacional, y estos parésitos se llaman
legion.

Como si nos empujara demencia suicida, he-
mos ido socavando uno y otro dia, con la te-
nacidad del que realiza una obra vital, los ci-
mientos en que se afianza la dlspensaclén de
la justicia. Hemos, a despecho de jueces rectos
y bien intencionados, destruido la eficacia de
sus sentencias y convertido el Cédigo Penal
en simple espantajo de los pobres de espiritu.
Unas veces por servir a corredores interesa-
dos, otras por corresponder a mal llamados
servicios politicos, otras por mal dirigida con-
miseracion, se abren las puertas de las prisio-
nes, se abrevia la duraci6n de las penas, y no
hay consejo de secretarios del Despacho, sin
que al dia subsecuente se publique la intermi-
nable lista de los indultos. Noble virtud es la
piedad, digno de un gobierno justo reconaocer
la falibilidad de los juicios humanos, necesario
evitar y reparar los males que sin derecho ha-
yan podido causarse, al velar por la seguridad
pablica; pero no seguimos a este respecto el
mejor camino, ni siquiera el bueno. Nos despe-
flamos a destajo por el mas peligroso de los
derriscaderos.

Como no hay forma de gobierno que no pre-
sente lamentables deficiencias, como es mucho
més facil teorizar sobre la manera de regirse
los hombres, que realizar siquiera un mediano
concierto en la vida colectiva, claro esta que
no pretendo que nuestras instituciones hayan
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escapado a esa dura realidad, al pasar dela
mente de sus fundadores a Jos vaivenes y sa-
cudidas de la practica cotidiana. Pero si debe-
mos sefialar las desviaciones en que influyen
las tendencias hereditarias, el influjo afin in-
consciente, de la imitaci6n, las solicitaciones
de las flaquezas del caracter. Gobernar es vi-
gilar para que se camplan las leyes, y es sumi-
nistrar los medios de que se cumplan. Prever
lo posible para llegar a lo mejor, y procurar
la manera de que se llegue sin sacudidas ni
tropiezos. Nuestra constitucién implica que el
gobernante deba su eleccién a un partido,
pero el partido no debe ignorar que lo ha co-
locado no a su frente, sino al frente de la na-
cion. Al frente para que dé testimeonio de ella
ante los extrafios, para que la represente y
sea como su encarnacién tangible, en sus dis-
cursos y en sus actos.

Tampeoco debe el que gobierna olvidar ni
por sf, i por lo que son sus inmediatos ins-
trumentos, que ha de dejar a otros érganos
de la vida politica el cnidado de la manera co-
mo la realizan. Una Secretaria no debe jamés,
por buenas y rectas que sean las intenciones
del que la ocupa, convertirse en comité, §i asi
lo hace, aun sin quererlo, corrompe las aguas
que en torno suyo fluyen. Como el viejo mito,
éstas en vez de templar petrifican lo que
tocan.

No queramos, pot otro lado, los que compo-
uemos la masa de los cindadanos, sacudirnos
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de nuestra porcién de responsabilidad. No ha-
gamos del gobernante un dia nuestro idolo,
para incensarlo con faciles encomios, y al otro
burladero, tras el que pretendemos ocultar
nuestra cobardia o nuestra incompetencia.
Los males piblicos son la obra de todos. En
esta forzosa colaboracién entra la parte prin-
cipal que toca a los que estén incesantemente
en contacto con la sensibilidad piblica, la que
toca a los literatos y a los artistas.

En la esfera social no estd todo perdido,
mientras brilla a lo lejos y en lo alto el res-
plandor de un ideal. Vamos, aunque no guera-
mos, aungue no nos demos cuenta de ello, des-
cribiendo una espiral inmensa. Nos cercan a
veces las tinieblas, a veces el crepfisculo; perc
ain alentamos, si la esperanza de lo mejor
nos llama y nos conjura. Esas vislumbres son
vagas y fugitivas, esas voces son inciertas y
misteriosas. Dichosos o menos infortunados
los zahories que ven o presienten, y tienen sig-
nos para revelarnos sus visiones gloriosas.
Uno de los grandes artifices de la palabra en
nuestros dias, Romain Rolland, ha dicho que
el papel del artista consiste en crear sol, cuan-
do no lo hay. Esa es vuestra noble tarea.

Pero no hay que clamar por la luz, como el
glorioso poeta alemén, a la hora de la muer-
te. En mitad de la vida, y cuando llegan los
sombrios momentos de prueba, como los que
he bosquejado, corresponde a los que conocen
el camino para hablar a lasalmas presentarse
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ante todos con sus evocaciones poderosas.

El arte no debe mirar hacia atréas, sino para
comparar las dificultades vencidas y las que
tiene que vencer, para descubrir los medios
que pusieron en juego sus nobles antecesores
y adaptarlos y mejorarlos. Para aprender co-
mo se hace algo superior; nunca para imitar.
La imitacién es procedimiento de escuela y de
taller, quiero decir, de aprendizaje. Es un pro-
cedimiento, un paso, un escalén. Hay quienes
no van més all4. Son eternos aprendices, no
artistas. Su nfimero es infinito, su papel esti-
mable. Pero no es de ellos de los que trata-
mos. El peso poderoso es para los hombres
robustos. Atlas o San Cristébal, se necesitan
fuerzas de ciclope para levantar el mundo.

El arte no debe encerrarse en circulos cerra-
dos y estrechos, no debe emparedarse en con-
venticulos. Buenas son las academias, si tie-
nen muchas puertas, y si a ellas conducen y
de ellas parten muchas avenidas. Nada de
Tebaidas misteriosas. No hay que sofiar con
abadias de Telemo repuestas y sombreadas
por encinas seculares. El lugar del poeta, del
pintor, del escultor, del mfsico, esté en la pla-
za piiblica. El teatro de los helenos era tam-
bién un hipédromo; y sus hipédromos reque-
rian el concurso de muchas artes,

Debe el artista mirar hacia adelante; pero
con ojos humanos. Hasta donde alcanza la
visibn normal. No hay que ir a dar de bruces
contra esas quimeras que se han llamado mfi-
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sica del porvenir o arte de pasado maifiana.
No se vive sino en el presente; y enorme esfuer-
zo se necesita para vivir con plenitud de vida
en el presente. El dia que fluye, que se escapa,
ese es el que hay que vivir, artistas; porque
ese es el que hay que hacer vivir de un modo
mejor, superior, a la multitud indiferente, que
debéis ensefiar a sentir, a comprender, a idea-
lizar.

Asf se obedece a la ley exigente e imperiosa
de la necesidad. Y mejor, mucho mejor resul-
ta obedecer a sabiendas, que someterse de
manera inconsciente. Estamos en este dfa, en
este momento, en este instante, y no podemos
dejar de estarlo. La emocién que nos posee,
el pensamiento que de ella depende y la tradu-
ce han nacido de todo ese mundo ambiente de
pasiones que se entrechocan y de conceptos,
que nos forjamos la ilusi6én de que las dirigen.
El rumor millares de veces repercutido de esas
batallas que est4n durando meses y arrasan-
do naciones, llega hasta aqui y nos envuelve
ahora. La vibracién profunda y dolorosa de
nuestras dolencias nacionales de la hora ac-
tual habla en el fondo de nosotros y nos roba
la tranquilidad en esta fiesta de sofiado espar-
cimiento del espiritu.

Hay mas aiin. Creemos buscar un refugio a
la obsesién de lo actual en las creaciones sor-
prendentes de lo pasado, en los productos del
arte de los que nos precedieron. Vamos a alen-
tar con ellos, a gozar o padecer con ellos. Va-
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mos a set helenos con las epopeyas homéri-
cas, a ser romanos con las satiras de Juvenal,
o italianos con las visiones dantescas, o ingle-
ses del renacimiento con el proteico Shakes-
peare, o espafioles del tiempo de los Felipe
con la ironia serena de Cervantes, o alemanes
del Aufklaerung con la anchurosa y profunda
vena de Goethe, o franceses del siglo de las la-
ces a los soplos fecundantes de los cuatro
vientos del espiritu del padre Hugo. Beatifica
ilusi6n. Eruditos o no, leemos el eiclo homéri-
co con los ojos y la mentalidad de hombres
del siglo veinte, y lo traducimos y no pode-
mos dejar de traducirlo al lenguaje de nues
tras emociones. Y exactamente nos ocurre lo
mismo con todas y cada una de las obras
maestras que nos han legado los antecesores.
Por eso se llaman legi6n los que los han co-
mentado, y pudieran llamarse legiones, segfin
el ardor y a veces el encono con que se han
combatido. Y por eso podemos confesar, aun-
que bajemos la voz, que no todos, joh, no to-
dos! encontramos en cada una de ellas la hon-
da fuente de interés y de simpatia que nos
habiamos prometido. “Die Zeiten der Vergan-
genheit—Sind uns ein Buch mit sieben Siegeln.”
Los tiempos pasados son para nosotros un li-
bro con siete sellos, decfa al pobre pedantesco
Wagner la desengafiada ciencia de Fausto.
jEl libro de los siete sellos! Dejemos, deje-
mos ese intrincado apocalipsis de lo que fué,
Nos llama otro mar no menos encrespado, pe-
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ro cuyas tempestades conocemos y cuyas co-
rrientes podemos predecir a donde nos llevan.
Procuremos sondearlo y saber con certeza la
direcci6n de los vientos que lo agitan, para
que las cartas que de él tracemos aprovechen
a todos los que a la par de nosotros y por
fuerza lo navegan.

Se ha dicho y repetido que estamos en un
periodo de transicibn, aunque lo cierto es que
la humanidad realmente se halla en transi-
cibn perpétua. Lo que esto en verdad signifi-

ca es que nuestra época, como cada una de
las pasadas, pero mis premiosamente, por-
que hemos duplicado la velocidad adquirida,
tiene sus exigencias, en la forma de modifica-
ciones sociales que hay que introducir y de
conflictos que les estdn aparejados y que hay
que resolver.

Permitidme, para despedirnos, sefialar al-
gunos.

Transformadas, al conjuro de la ciencia, las
condictones de la vida material, cada dia son
mayores, y tienen que serlo, las aspiraciones
morales de més grande nfimero de hombres.
Son muchos, son innumerables, los gne aspi-
ran a m4s, porque ya saben que respiran y
c6mo respiran, diré, alterando un tanto el
aforismo célebre de un sabio cubano. Cuales-
quiera que sean nuestras opiniones personales
acerca de la solucién mejor para las reivindi-
caciones socialistas, hay que buscarla, dese-
chando mucho rezago inservible de las orga-
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nizaciones pasadas, mejorando los ensayos
plausibles que se han aplicado, legislando,
sobre todo, como quien trabaja para prepa-
rar la necesaria labor de mafiana, y no para
sostener la ya hoy infitil labor de 1o que deja-
mos a la espalda. Lo que faé debe servir de
leccibn y ejemplo, para sustitnirlo convenien-
temente: de boya que avisa el escollo donde
pudimos haber zozobrado. Hay por lo menos
que levantar el faro, sélido y alteroso, que
nos alumbre el camino incierto y que sea el
ojo que se enciende para sondear las tinieblas
del porvemr.

Elespiritu a las veces paradégico, pero sin-
gularmente ltcido y profundo de Nietzsche ha
aseverado que, con una educacién adecuada,
durante siglos, se podri hacer de las mujeres
lo que se quiera, hasta hombres; pero que, en-
tre tanto, merced a su creciente influencia,
atravesaremos un perfiodo de transicién sin-
gularmente borrascoso. No hay manera de
evitarlo. Hay que disponer nuestro espiritu a
la mas dificil de las adaptaciones, a la adap-
tacién inestable y a sabiendas inestable. He-
mos de realizar miultiples ensayos, y de pre-
seuciar y suftir no pocas conmocionces, desde
las provocadas por la perversidad infantil de
las feministas del tipo inglés, hasta las mu-
cho m4s serias y mas hondas de las organiza-
ciones de las muJCTCS norteamericanas. Pero
sobre todas se impone esta conviccién, que el
circulo de hierro y de fuego en que habia pre-
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tendido el hombre encerrar a la que llamaba
con inconsciente hipocresia su compafiera, se
ha roto para siempre. La més quimérica de
las empresas serfa tratar de soldarlo, en cual-
quier forma. Hay ya algo definitivo y de in-
calculables consecnencias: la emancipaci6n del
espiritu de la mujer. Despiddmonos, no sin
cierta melancolia, de la Eva biblica, y demos
otra significactén mucho més honda al eterno
femenino del poeta.

No menos grave es la crisis en que se encuen-
tra otra de nuestras ideas mdés caras, y, fijé-
monos bien, de Jas m4s recientes: la de la paz
universal. No quiero decir con esto que sus
adeptos no hayan sido elocuentes, ni hayan
aportado al debate argumentos fitiles, ni de-
jen, jtremenda ironia! de tener la razén, toda
la razén de su parte. Sé6lo quiero significar
que el desatado huracén de pasiones homici-
das que hoy azota al mundo, ha de dejar en
pos de si, motivo sobrado hay para temerlo,
tal reato de temores, de zozobras y de odio,
que ha de serles a éstos facil envolverse en el
manto de la prudencia y la previsién, para
mantener en las manos de los pueblos las ar-
mas formidables de defensa y ofensa, con que
hoy se aniquilan. Moloch tal vez sc disfrace,
pero esconderé bajo los anchos pliegues de su
nueva toga la bomba de melinita,

No. no ha de faltar a los artistas conscien-
tes de su permanente y benéfica influencia
campo sin limites donde ejercerla, El mayor
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peligro para ellos nace de la riqueza de ele-
mentos que se les viene a las manos. En su
horno fulgurante, como en el del gran artista
que di6 forma al Perseo, se han de acumular
los mas varios y hasta los més extrafios ele-
mentos, oro y plata y estafio. ;Quica dijo mie-
do? Adelante.

Aqui, sobre mi mesa de trabajo, tengo una
famosa escultura: la victoria de Samotracia.
Ha perdido un fragmento. No importa. Todo
su cuerpo nervioso y musculoso avanza, se
precipita con impetu irresistible; la tiinica se
lc adhiere a los miembros resistentes y un
viento de tempestad la agita y parece trazar-
le una estela; sus alas aquilinas estén total-
mente desplegadas. Vuela ;a dénde? ;Quién lo
sabe? De todos modos, a conquistar lo futuro
que le tiende los brazos.

Vedado, 12 de noviembre de 1914



UNA RUTINA PERFECCIONADA

LOS MAESTROS NECESITAN OULTURA URTVERSITARTA

Una institucién digna de estudio, que revela
el gran progreso que han adquirido en Italia las
ideas pedagdgicas y la poderosa influencia ejerci-
da por la Universidad sobre la cultura popular
es la Escuela Pedagégica, que puede considerar-
se como el gérmen de una Facultad de Pedago-
gia, destinada a presidir todo el movimicnto de
la cultura, en lo que respecta a la formacién de
educadores, de hombres encargados de fortificar
la conciencia individual en todas las esferas so-
clales.

La necesidad de plantear y resolver ctentifica-
mente el problema pedagdgico, que es el maximo
problema nacional, ha impuesto, hace tiempo, la
necesidad de reunir y concentrar en una institu-
cién, todos los conocimientos especiales, que re-
clama csa labor vasta y compleja, y en la de ins-
truir y educar en esa institucién, a los hombres
especialmente aptos para operar, en la vida pric-
tica, las reformas que la solucién adoptada in-
troduzca en el mecanismo social y en la direccién
de su movimiento.
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Estas necesidades han adquirido una m4ds gran-
de importancia con el desarrollo rdpido e inmen-
so de las formas democrdticas. La funcién de
crear maestros, que hasta mediados del siglo an-
terior, tenia, como objeto principal, la prepara-
cién de educadores, que debian realizar la labor
de disciplinar espfritus infantiles, considerados
s6lo como seres dotados de energias intelectua-
les, aplicables al conocimiento de la realidad, es-
pecialmente de la realidad material, contempla-
da en sus formas abstractas, a fin de deducir de
esa contemplacién normas para el aprovecha-
miento de las cosas concretas, ha ampliado, y
puede decirse también, intensificado sus ideas,
concentrando su actividad hacia un objeto mds
restringido, mds prdctico, menos intelectualista
y mds fecundo, considerando ¢l espiritu infantil,
¢l espiritu del discipulo en todas sus esferas de
cducacién; no sélo como una inteligencia somet:-
da a las leyes 16gicas, idéntica esencialmente a
las demds y destinada a discurrir con el poder
del concepto; sino, principalmente, como una vo-
luntad, apta para modificar la naturaleza y mo-
dificarse ella misma en el medio bien definido y
bien diferenciado de una asociacién politica o Es-
tado, en el cual las exigencias nuevas de la de-
mocracia imponen al cinudadano virtudes activas,
adecuadas a la realizacién de los fines colectivos
o ideales, que esa determinada sociedad se pro-
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pone como problemas de su vida econdémica, ju-
ridica, politica, religiosa, artistica y moral.

La ciencia positiva, fijando como norma de la
educacién individual la adaptacién al medio pro-
pio, condujo a la pedagogia a modificar asi radi-
calmente la direccién de sus disciplinas, orien-
téndolas hacia el centro del circulo y trasiaddn-
dolas de la circunferencia en donde vagaban
como disciplinas puramente 1gicas.

La sicologia contempordnea, al colocar ese cen-
tro en la voluntad, superé la reforma positivista,
subordinando la fuerza centripeta de la adapta-
cidn del espiritu al medio fisico, a la fuerza cen-
trifuga de la adaptacién contraria, convirtiendo
el determinismo fisico en determinismo siquico
dando a la accién creadora del alma la clave de
la explicacién total de la historia humana, real-
zando con energia la conciencia libre, para depo-
sitar en ella la misién de perfcccionar la realidad
entera, el medio social principalmente, mediante
una evolucién diversamente concebida, con sen-
tido eminentemente moral y con tendencia emi-
nentemente solidaria.

La sociedad y el individuo han resultado asi.
en esta nueva concepeidén, como fines v medios.
al mismo tiempo; el individuo educa a la socie-
dad v la sociedad educa al individuo; el primero
debe ofrecer el elemento ideal de progreso y la
segunda, con sus aspiraciones y necesidades con-
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cretas y especiales, ofrecer el elemento real, la
hase de solidaridad dentro de la cual debe mo-
verse libremente la actividad individual, procu-
rando organizarla mejor, enriguecerla con ele-
mentos nuevos y mds amplios, pero sin destruir
:u fisonomfa especial informada por la historia,
haciendo de la educacidn lo que quiere Barth (1)
“Ja propagacién espiritual de la sociedad, efec-
iuada por via espiritual; es decir, por influencia
vijercida sobre la voluntad y sobre la represen-
tacidn’’.

Ampliada, intensificada asf la finalidad peda-
gOgica; siendo necesarios para la educacién dos
¢iementos, el cducador adiestrado y el medio so-
cial favorable a determinada reforma pedagdgi-
ca, la escuela normal, como instituto de educa-
cidn, revelé toda su deficiencia. El maestro for-
mado alli, no respondia ya a ese concepto amplio
y profundo ; porque representaba la cristalizacién
de los productos que el genio superior deposita-
ba, dia a dfa, en la cultura universitaria. Esa
primera y finica fuente de creacién, en donde la
vida elevada del Estado hace hrotar las intuicio-
wes del porvenir como estimulos para el progre-
¢0, en ¢l orden cada vez mds libre de la actividad
nacional, y como guias de esa suma mayor de vi-
da, no vertia sus aguas dircctamente en ¢l alma

.1} P, Baith. Principii de Pedagoyic e didattice fundate sulla
moderna psicologia, ~Traducaidu italiana. 1909.
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del maestro, que, mds o menos preparado para la
labor democritica, continuaba siendo la personi-
ficaci6n de una rutina perfeccionada con lenti-
tud; pero rutina siempre, en la cual la vida se
gasla con rapidez y sélo queda la férmula abs-
tracta, que tiende fatalmente a mecanizar el es-
piritu del educador y del discipulo, a couvertir-
los en aparatos 16gicos, fabricantes de discursos,
ricos de palabras y pobres de accién, dominados
siempre por el miedo de aventurar a la voluntad
en el campo de lo desconocido e incierto, conde-
nados, al fin, a restringir su accién al camino tri-
llado, repitiendo sin cesar la tradicién, muchas
veces maldecida, incapaces de esos arranques de
libertad que parten de una alma sincera y quc
nutren 1a democracia en los pafses m4s felices.

La deficiencia del maestro una vez sentida, en
esos paises que dan al problema pedagégico la
superioridad que le corresponde, encontré el re-
medio en la liberiad del mismo maestro, gue bus-
c6, directamente, en la cultura universitaria, la
elevacién y la intensidad de¢ doctrina, no encon-
trada en el formalismo de la escuela normal.

Por otro lado, las Universidades, comprendien-
do mejor su misién como directoras del espiritu
nacional en todas sus esferas, salieron de su con-
centracién aristocrdtica, para popularizarse, pe-
netrando aun, en formas y disciplinas varias, en
el seno mismo de las clases obreras.

Asi se encontraron, en un esfuerzo simultineo
maestros y catedradticos; los primeros concurrien-
do libremente a las aulas universitarias y los se-
gundos multiplicando las ensefianzas pedagdgi-
cas, para llegar, al fin, a 1a creacién de institutos
pedagégicos, en donde se sistemase esa labor de
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la formacién completa del maestro moderno en
cl seno de la Universidad.

Semejante progreso no se habrfa alcanzado si
la cultura universitaria hubiese sido deficiente,
como instruccién y como educacién. Con Uni-
versidades estancadas y con catedrdticos sin vo-
cacién sacerdotal y sin sentimiento patriético,
ni los maestros habrian acudido a sus aulas, ni
habrian sido recibidos en estas con simpatia, ni
habrian encontrado el alimento que huscaban.

Esto explica como es imposible que la educa-
cién democritica de un Estado contemporineo
se realice sin la existencia de Universidades edu-
cadoras, aun cuando se consuma la mayor parte
de los recursos fiscales en pagar sueldos a maes-
tros sin ideas y sin fé y en construir para esos
maestros palacios que no pueden utilizar.

La educacién nacional es la obra principal de
la Universidad; esen ella en donde nacen y se
cncarnan los ideales del Estado; es de alli de don-
de descienden las aguas que van a fecundar los
colegios y las escuelas; de donde parten iniciati-
vas felices que, como la Escuela Pedagégica, tie-
nen por fin organizar una instruccién phablica en
armonia con las exigencias actuales de la civili-
zacién.

A1esanpro O. DEUSTUA *

(La Cultwra Superior en ltaliq}.

* Eminente publicista peruano y Profesor de Estética v Filoso-
fin en la Universidad Mayor de San Marcos de Lima,  Sus articu-
los “A propdsito de un Cyuestionario sobre la reforma de la ley de
instruceidn’” en manos de todos los educadores de nuestra Amé-
rica debieran andat,
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EL FRENO DE PLATA

Decbe, asimismo, someterse esa obra, ¥ como
todos los escritos de Ameghino, a una expur-
gacién y correccién literarias, de suma nece-
sidad; pues hallanse erizados de impropieda-
des que atollan la expresién, constituyendo,
por su misma importaucia intrinseca, un mal
ejemplo para el lector no avisado. Hay que
combatir sin tregua esta calamidad argenti-
na del solecismo, no pocas veces cometido a
porfia por alarde bandolero, y siempre grato
al compadraje popular, como todo signo de
igualdad a bajo nivel. Del propio modo que
la limpieza de la lengua indica salud, el aseo
de la palabra certifica nobleza. Por lo mismo
que la democracia tiende a ser procaz, requie-
re aquel freno de plata. Tascdndolo es como
le viene la elocuencia, su arte especifico, no

derramando la hez por aquella boca desor-
denada.

Ameghino adolecia, ciertamente, de esa des-

*  La Fiogenin del egregio sabio americano Florentino Ame-
ghino,
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preocupacién, que no es sino un fenémeno de
incultura. Desdeiiaba el verso, y parece que
consideraba incompatible la literatura con la
clencia. Sieste trabajo demostrara lo contra-
rio, constituiria la venganza de mi profesion.
;Hay algo més cercano a la verdad que la be-
lleza? Imter silvas Academi quaerere verum,
dijo el padre Horacio. Asisea.

LEororoo LuGcoNEs
(Elogio de dmephine).

ESPANA Y LOS ESTADOS UNIDOS

Alemania lleva la primacia de la erudicién
en toda materia de historia y literaturas,
—Grecia 0 Roma, el antiguo Oriente o la Eu-
ropa mediceval. Tuvo la primacia en €} estu-
dio de la literatura espaiiola desde fines del
siglo X VIII hasta mediados del XIX—la épo-
ca de Ferdinand Wolf y de Ludwig Clarus.
Alemania, “la redentora Alemania’’, como le
llamé Menéndez y Pelayo, rehabilité al genio
esparfiol contra los desdenes de Francia. Hoy,
sin embargo, en Alemania decaen los estudios
hispanisticos. I.as viejas torres, como Baist,
como Hanssen, van quedandose solitarias.
¢Por qué? No cabe atribuirlo a razones de or-
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den préctico: el idioma castellano va hacién-
dose cada dia m4s dtil.

Entre tanto, el papel que Alemania repre-
sent6 en la erudicién hispanistica lo asumen
(jextrafia coincidencia!) los Estados Unidos.
Francia posee hispanistas eminentes, como
Foulché-Delbose, director de la publicacién
mas importante en estas materias, la Revue
Hispanique, o como el venerable Morel-Fatio.
En Italia se distingue, entre otros, el brillante
y universal Farinelli, y Benedetto Croce, el
filésofo renovador, no desdefia las minucias
eruditas. A I[nglaterra, que es menos rica, ge-
neralmente se la conoce en este campo gra-
cias a Fitzmaurice-Kelly. Suecia tiene a Erik
Staaff, a Munthe... Pero, fuera de Espafia, no
existe grupo de eruditos en letras espaiiolas
comparable, por la abundancia de calidad, al
que forman los catedréiticos de los Estados
Unidos. De la América latina, ni que hablar
hay: Andrés Bello, Rufino José Cuervo, Gar-
cia Icazbalceta, pertenecen ya al pasado; y no
llegan hoy a quince nuestros verdaderos his-
panistas, los capaces de traer contribuciones
valiosas a la critica o a la documentaci6én his-
térica,—tales como José Toribio Medina (de
labor pasmosa, titdnica), Francisco A.de Ica-
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za, José de Armas, José de la Riva Agiiero, Al-
fonso Reyes o Julic Vicufia Cifuentes.

Nunca faltaron en los Estados Unidos aman-
ies del genio espafiol. Desde principio del si-
glo XIX se escribe sobre Espaiia, su vida y
sus costumbres, su historia, su arte, su litera-
tura; se traducen sus autores. Espafia hace
gran papel en la obra de los principales escri-
tores norteamericanos: Washington Irving,
Bryant (que tradujo a Heredia), Longfellow,
Lowell, Prescott, Ticknor... Aun los que na-
da escribieron sobre Espafia, como Edgar Poe
o el delicioso Holmes, liacian citas en castella-
no, idioma que tal vez estudiaran. Hace po-
co todavia, John Hay representaba esa tradi-
ci6én; y Howells, el insigne decano de la actual
literatura de los Estados Unidos, hace siem-
pre elogios de la espafiola moderna.

Fuera del grupo de los profesores universi-
tarios, los Estados Unidos pueden mostrar el
¢jemplo tinico y admirable de Archer M, Hun-
tington, fundador y sostenedor de la Socie-
dad Hispanica. Los servicios que se le deben,
por sus pesquizas, por sus magnas ediciones
de textos cldsicos (a menudo ediciones facsi-
milares de manuscritos fAnicos, como el del
Poema del Cid, o de ejemplares raros, como
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los de los Cancioneros), son incalculables. Y
la fundaci6n de la Sociedad Hispénica repre-
senta una fortuna: Mr. Huntington le di6 edi-
ficio, museo de arte y de antigiiedades, y bi-
blioteca insuperable. Sélo cabe lamentar que
esta institucion, cuyos elementos de trabajo
son excepcionales, no extienda su actividad
hasta constituirse en centro indiscutible de los
estudios hispanisticos en América. Pero Mr.
Huntington ha hecho tal vez todo lo que
cahia...

El grupo de catedraticos trabaja dentro y
fuera de las Universidades: dentro, en las ca-
tedras (que son generalmente catedras de es-
tudio intensivo, donde no se recorre trivial-
mente el programa de toda la historia litera-
ria espafiola,—se supone que el estudiante de
las instituciones superiores pasé ya de esa
etapa,—sino que se profundiza un tema du-
rante un afio: la poesia épica medioeval, o la
novela pastoril, o el teatro de Lope, o Cer-
vantes, o Quevedo); fuera, con estudios, con
ediciones criticas. No seria facil, en breve ar-
ticulo informativo, enumerar y describir esta
enorme labor; baste recordar ejemplos: edicio-
nes criticas como el Cervantes de Schevill (en
colaboracién con Bonilla, de Madrid); el Poe-
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ma de Fernin Gonzilez, por Carroll Marden;
el Santo Domingo de Berceo, por Fitz-Gerald,;
el Cancionero gallego-castellano, por Lang;
el Calila y Dimna, por Clifford G. Allen; tea-
tro del siglo X VI, por Urban Cronan; obras
de Calderén y Mira de Mescua, por Bucha-
nan. O bien antologias y ediciones escolares,
como las de Ford, de Morley, de los Bourland,
v de tantos otros: apenas hay catedritico a
¢uien no se deba una de estas ediciones ano-
tadas para estudiantes de lengua inglesa. O li-
bros como La novela pastoril de Rennert (ale-
mén de origen); o La novela picatesca, de
Chandler; o el Ovidio y el Renacimiento en
Espaifia, de Schevill; o La literatura espainola
cnla Inglaterra de los Tudor, de Underhill.
O estudios lingiiisticos como el de Ford sobre
ias antiguas letras sibilantes en castellano; o
¢l de Emphrey sobre ¢l dialecto aragonés, o ¢l
de Carroll Marden sobre la pronunciacién del
castellano en la ciudad de México; o estudios
folk-16ricos como los relativos a romances y
cuentos en la frontera sur de los Estados Uni-
dos, por Espinosa (descendiente no sé si de
mexicanos o de espaioles). O bibliografias co-
mo las de Buchanan. O, en fin, los infinitos
trabajos hreves sobre puntos especiales: labor
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en que se distingue J. P. Wickersham Craw-
ford, para quien no hay rine6n secreto en la
literatura de los siglos de oro. Por fltimo,
Ford prepara un nuevo manual de historia Ji-
teraria.

Si algo se echa de menos, es la frecuencia de
trabajos de critica pura, de valuaci6n estéti-
ca. Pero la erudicién abre el camino; no dude-
mos que bien pronto los hispanistas de los
Estados Unidos coadyuvarin a la renovacion
de valores clasicos que est4 imiciAndose en
Espafia.

Pzpro Hexriquez URENA-
{ La Cuna de América—Santo Domingo).

LEMMONNIER (CamiuLg): NoeLs Foa-
MaNDS. Un vol.
ALBERT SaVINE, EDITEUR, PaARfs, 1887

Los Contes y Noels flamands son los més
bellos cuentos que yo conozco; debieran ser

universales.

PEDRO BROODCOORENS
{Ce ga'ils lisent)

A prop6sito del gran poeta portugués Gue-
rra Jungueiro:

En todo el arte portugués se nota un predo-
minio de la naturaleza sobre el hombre. Por
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eso en pintura el paisaje se impone a la figu-
ra, y en el teatro influye méas el ambiente que
las pasiones.

Obedeciendo a esta imposicién del medio, el
poeta escribié Los humildes (Os simples) y
La musa en fiesta, * dos bellos libros eminen-
temente liricos, donde sobre la vida de las
gentes risticas flota una neblina de incienso,
de piedad sin limites, de infinito amor.

.....esas maravillosas oraciones (Oracién al
pany Oracién a la Iuz) donde cada verso es
como un labio en flor que se abre para cantar
la vida y cerrar una llaga humana. Y en me-
dio del desierto alucinante y terrible, calentu-
riento de imagenes deslumbrantes, de hipér-
boles y de metaforas desorbitadas, aparecen,
como un oasis verde, azul y blanco, los tres
colores de la gracia, ese pequefio y maravillo-
so volumen que se llama Los humiides, donde
el alma portuguesa sencilla y suave como sus
paisajes, sofiadora y vaga como sus amplios
horizontes marinos, ha hallado su méas glo-
riosa, alta y justa concreci6n.

Francisco VILLAESPESA
{Nuevo Mundo—Madrid.)

¥ Con el titulo de La musa en octos,y Los simples—inclusive la

Oracidn af pan y \a Oracidn a lr Iuz—estdn traducidas al castellano
estas gbras de Guerra Junqueiro, Traductor: Eduardo Marquina.
Un vol. F. Granada y Cfa., editores. Barcelona.
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De los novelistas rusos dice el critico norte-
americano Howells:

Bien recuerdo cuanto me impresionaron los
novelistas rusos en mi juventud. Me abrieron
lo que a mi me parecié6 un nuevo mundo—y
era tan solo el mundo real. Por ejemplo Tche-
coff; ;habéis leido su Huerto? Qué vida, qué
color, qué belleza de verdad hay en ese libro.

¢Y Turgueneff? {Cudn agradecido le estoy
por sus libros!

En el libro trigésino de Livio * se lee el epi-
sodio de Sofonisha: son paginas magistrales.

El escritor es un romano que con vivo senti-
do de las pasiones humanas, cuenta esa histo-
ria pasional, promovida y aplastada por el
curso necesario de la politica de Roma.

B. Croce
(Saggi filosofici. Tomo 1.)

Dicadas de la Hisforia romana. Siete volumenes de Ja BIRLIO-
TECA CLASTICA. Madrid.

*
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VIDA PARLAMENTARIA Y VIDA NACIONAL

El Congreso, que no pasari a la historia
con el dictado de “admirable’’, cerr6 sus sesio-
nes el dia 16 de diciembre. En el decreto res-
pectivo el sefior Presidente, no sin una punta
deironia, alega como razones—entre otras—
para clausurar las sesiones, el hecho de “ha-
herse retirado ya muchos Senadores y Repre-
sentantes, a la vez que otros deben entrar al
Consejo de Estado, corporacién que aiin no
se ha inaugurado por estar ocupando en las
Cémaras sus puestos algunos de sus miem-
brros”.

Para comprender la delicada ironia del se-
sor Presidente, debe recordarse que honora-
bles congresistas integran la mayoria del
Consejo de Estado, por voto y voluntad de
cllos mismos.

El balance final no le ha sido favorable a la
labor del Cuerpo Legislativo. Excepcién hecha
de tres o cuatro leyes, entre las cuales debe-
mos recordar la que extingue las tarifas dife-
renciales para el cobro de derechos de impot-
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tacién en las advanas del Pacifico y la que da
una autorizaci6bn al Ejecutivo en el asunto
del ferrocarril de Puerto Wilches, no encontra-
mos ningfin otro acto de importancia para la
administracién pablica. Siete meses de discu-
si6n estéril para llegar a votar la desgraciada
ley de arbitrios fiscales y, de manera precipi-
tada, la de presupuestos para la préxima vi-
gencia: hé ahi la sintesis de lo que al pafs le
ha costado muy cerca de veintidés millones
de pesos. * ‘‘Palabras, palabras, palabras.”

Tiempo es ya de meditar en reducir A més
convenientes proporciones la representacion
nacional: el sistema vigente ha traido como
consecuencia el fracaso irremediable de la la-
bor parlamentaria.

Nosotros hallamos indispensable esa reduc-
ci6n. La lucidez en los cuerpos colegiados esta
en razén inversa del nfimero que los integra.
La feliz iniciativa de unos pocos queda ahoga-
da ante la diversidad de pareceres—fruto de
intereses en constante pugna—de una mayoria
de casuistas, exégetas de la ley y nigromantes
de la politica. Aparte de que en Colombia, co-
mo en ¢l resto del mundo, una cosa es la‘‘vida
parlamentaria” y otra muy distinta la *‘vida

—

*  [Doscientos veinte mil délares.
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nacional”, A despecho de las ambiciones, in-
trigas y diarias abdicaciones que forman la
esencia de la una, la otra, vetirada en el silen-
cio de los campos o en el taller y la oficina, le-
jos de la discusi6n metafisica y politica, tra-
haja, economiza y aumeata la riqueza moral
y material del pais.

Felizmente para Colombia, no todos los co-
lombianos son miembros del Congreso.

EMmivLio CUERvo M ARQUEZ

{ Revista Moderna. Bogotd.)

CULTURA LINGUISTICA, RIQUEZA NACIONAL

Esta gente cree que con saber una persona
echar cuatro letras sobre una hoja de papel,
va tiene de sobra para sus necesidades, y que
todo lo demés es literatura—asi dicen ellos
con desprecio—y pura pérdida de tiempo, el
cual s6lo se gana, en beneficio de la riqueza
nacional, forrandose de conocimientos agrico-
las y ganaderos; ahora bien, esta gente no sa-
he—jqué ha de saberl—que 1a riqueza nacional
depende precisamente de esa cultura lingiiisti-
ca que nosotros defendemos, pues esa cultura
perfecciona y afina en el individuo el instru-
mento que més necesita: el pensamiento, y sin
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éste no tiene el hombre ni visién del presente
ni del porvenir, ni aptitud para dominar las
cosas y sacarles todo el provecho posible, ni
capacidad para encausar el pais por los sende-
ros que le convienen; ni hay, por consiguiente,
riqueza nacional. Ha dicho Condillac que el
lenguaje es un maravilloso instrumento de
andlisis: la afirmacién, que ha podido parecer
audaz, no es sino justa; asi que proveer a las
generaciones argentinas de ese instrumento es
la misi6én més importante de la escuela, y to-
do el que lo desconozca atenta contra la pa-
tria, que si habri de ser grande serd porque
sus hijos sabran pensar con hondura y discer-
nir las ideas verdaderas de las falsas, las ins-
piraciones fitiles de las perjudiciales.

RoBerTO F. GlusTi
{ Nosotros. Buenos Aires.)

LA CASTA DE LOS TEORETICOS

Por cierto que en nuestra tierra, donde la
envidia y la animadversién se dividen el impe-
rio sobre las almas, parece enojar un poco el
nombre de “‘intelectual”. Con pésima fe sc
quiere dar a entender que quien asi mismo se
llama “‘intelectual” pretende con ello declarar-
se miés inteligente que el resto de los ciudada-
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nos. Debiera recordarse, o si se ignoraba
aprenderlo, que es ésta una palabra y un con-
cepto tan viejos como la civilizaciébn europea,
més afin, una palabra y un concepto genuinos
de la civilizaciébn europea. Nuestros eternos
maestros los hombres de Grecia tuvieron la
clara conciencia y el sano orgullo de haber si-
do los primeros descubridores de una nueva
finalidad vital. Antes de ellos era la existencia
un medio para servir a la divinidad o para
dominar a los dem4s hombres o para allegar
riquezas o para allegar placeres. Pero ellos,
los griegos, referian con ufania la extrafieza
de los orientales cuando oyeron decir a Sol6n
que él no viajaba con ninguno de esos propé-
sitos, sino meramente para ver y pensar
—theories eineken—, a fin de teorizar. Desde
eotonces no ha habido més remedio que con-
tar con una nueva casta de hombres que lla-
maron teoréticos, es decir, “intelectuales”,
para los que es ante todo importante lograr
un cierto decoro, cohesién y firmeza en sus
ideas. Podr4a semejante afan juzgarse méis o
menos laudable, pero no se quiera presentar
cste viejo oficio “intelectnal” como algo inau-
dito y de irritante presuncién.

Jost: ORTEGA ¥ GASSET
{Espasie, Madrid.)
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LOS PERIODICOS NUEYOS

Los intelectuales suelen pecar por exceso de
idealismo, que se traduce en optimismo para
las empresas piiblicas. Con todo, valen mucho
mas que los realistas iletrados, a quienes cues-
ta muy poco trabajo convencerse de que esta-
mos en el mejor de los mundos posible. La
irrupcién de estos nuevos periddicos, que es al
cabo una irrupcién de nuevas ideas, es ftil
para el periodismo y para la politica: es un
elemento de renovacién, de inquietud, de mo-
vimiento. Muchas veces estas empresas adole-
cen de falta de sentido de la realidad; es decir,
de falta de sentido histérico tocante a lo ac-
tual. Pero el sentido histérico aplicado a las
cosas vivientes, cuando no son muy satisfac-
torias, puede llevarnos a un criticismo deses-
peranzado. Para hacer algo en la consabida
res piblica hace falta una d6sis de optimismo
que no sera la verdad, pero que es una fuerza.
La verdad no es la finica fuerza; también la
ilusion.

Otro bien de los peri6dicos jévenes e inde-
pendientes es combatir la fosilizacién del pe-
riodismo. Por virtud del industrialismo anejo
a la indole de la gran prensa moderna se pro-
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ducen dos fenémenos: uno la tendencia a con-
vertir el periédico en un gran eate anénimo
que absorba las personalidades de los escrito-
res, lo cual produce la decadencia intelectual
de los peri6édicos y crea a manera de fetiches;
otro el que la direccidén filtima y decisiva de la
prensa, la que marca el tono y decide de las
campafias fundamentales recae en unos cuan-
tos capitalistas o politicos profesionales. La
riqueza ha sido, en cierto modo, una calami-
dad para la prensa;la ha quitado independen-
cia, hbertad de movimientos, tiende a hacer
de ella una burocracia, un arrabal de la poli-

tica al uso.
ANDRENIO
{ Nuevo Mundo. Madrid.)

LA ESPECIALIDAD

El profesor, no obstante las complicaciones
de la disciplina a que haya dedicado sus des-
velos, es siempre y necesariamente un maestro
de escuela, es decir, un funcionario encargado
de transmitir a la nifiez o a la juventud una
serie de nociones, en la repeticién de las cuales
ve caer las hojas doradas con los primeros
trios del otofio y reverdecer los prados al beso
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discreto de las auras por Pascua Florida. La
repeticién es uno de los procedimientos més
eficaces para provocar en la mente humana
un estado de enajenacién. Lo supo a la mara-
villa aquel profundo psicélogo a quien le debe
el mundo la invencién de los ejercicios espiri-
tnales. La especialidad, la camisa de fuerza de
la especialidad, como dijo Nietzsche, acaha
por esterilizar las mas fecundas regiones del

cerebro humano.
B. S. C.

{Baldomero Sanin Cano.)
{ Hispania. Londres.)

A PIO BAROJA

He aqui, querido conspirador metédico, una
nueva manera de cantar el aria de la limita-
cién. * A los postres de un convivio filosé-
fico, Octavio de Romeu levantaba la copa y
dijo:

‘“Esta libacién es ofrecida a Hermes: patrén
de enriquecimiento; patr6n de limite también.

Hay que amar la propia pujanza: hay que
amar igualmente los propios limites.

Lo mas espiritual de las cosas, es tal vez su
contorno puro.

*  Véase en este cuaderno £/ maesine Escabarte o la limitaciin,
de Pio Baroja,
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Simbolo admirable: un tridngulo y un ojo
en su centro. Que cada cual sea, amigos mios,
un tridngulo de abnegaci6n, de disciplina, de
obediencia, abarcando un ojo de infinito, de
omnicomprension y de libertad.

Un tridngulo es una cosa perfecta. Un pen-
tdgono no estd mal. Un exdgono, un eptidgo-
no, pasen ain. Pero lo mejor que uno puede
hacer, cuando ya empieza a volverse dodeca-
gono, es inscribirse en un circulo.

El buen patriota amari su patria: amara
también los limites de su patria.

Enamorarse en la adolescencia, es un pro-
greso: se pasa de amar la mujer a amar las
mujeres. Casarse, en la juventud, es otro pro-
greso; se pasa, de amar las mujeres, a amar
a una mujer.

Cada palabra puede tener una resonancia
infinita: buen escritor es el que renuncia a ella;
los griegos no la utilizaron jamés.

El culto a los limites es la esencia del espiri-
tu clasico.

Con la mano segura, con el corazdn tran-
quilo, levanto la copa ofreciendo esta libacion
a Hermes, patron de los limites, que los pone a
miflaca riqueza y los pondra a mi corta vida.”

XENITS



LA GUERRA SANTA*

Durante algunos meses, acaso durante algunos
afios por venir, quince o mds millones de hom.
bres en Europa, los mds aptos fisicamente, los
que habian de ser los padres de las futuras gene-
raciones, estardn comprometidos en la empresa
de matarse unos a otros, de hacer morir de ham-
bre al resto de las poblaciones, de paralizar la
produccién de las cosas ttiles y necesarias, de
destruir los instrumentos de produccién, y de
demoler cuanto se ha construido laboriosamente
durante veinticinco afios de paz europea. Ningu-
no de los hombres empefiados ¢n esta obra de
destruccién quiere ejecutarla; ninguno de ellos
sabe cémo ha sido que él se encuentra en el caso
de ayudar a su ejecucidén; ninguno de ellos sabe
el fin a que se sirve cumpliendo en esta obra de
exterminio. Los no combatientes estdn en el mis-
mo caso. Ni previeron la calamidad, ni la desce-
ban, ni la escogieron. No fueron consultados
nunca. Nadie en Europa desca tomar parte
en semejante obra. Somos un pueblo sano, aurn-
que nuestras acciones son obra de loco. ¢ Por

* ‘I'rad. de T#%e Vation, con auterizacion del sciior Lowes Dic-
kinson, por B, Sanin Cano.
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qué? Porque todos nosotros estamos en manos
de algunas veintenas de individuos llamados
gobicrnos;algunas veintenas entre los centenares
de millones que pueblan la Europa. Estos hom-
bres han querido 1a guerra y nos han impulsado
a ella por encima de nuestra voluntad. A ninguna
nacién se le ha dado la ocasién de decir: No. Los
campesinos rusos marchan a la guerra porque se
lo dicen el Zar y el Pope. En esto no hay nada
extraordinario; pero los socialistas alemanes se
enrolan y los socialistas franceses entran en las
filas. Estos hombres saben lo que la guerra signi-
fica. Saben cudles han de ser sus efectos. La
odian; pero se alistan. Los hombres de negocios,
que la conocen y la odian también, contemplan
la marcha. Los obreros observan también el es-
pectdculo y esperan la hora en que empiecen a
morirse de hambre. Todos son impotentes. Otros
han echado la suerte por ellos: los tahures coro-
nados tiraron los dados y salié en suerte morir.

;Qué es lo que apuestan estos tahures? Cada
utio de ellos dice que se trata de la propia seguri-
dad nacional. Cada uno de ellos dice que el otro
jucga para aumentar su poder. Los ingleses cree-
mos que estamos resistiendo una agresién. Pode-
mos estar seguros de que los alemanes no lo
toman asf. Nosotros creemos que ellos son los
agresores; estemos seguros, sin embargo, de que
cllos no lo piensan asf. La accién de cada uno de
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estos gobiernos estd respaldada por unateoria del
equilibrio europeo, y detris de la teoria estin
las pasiones del miedo vy de la codicia. Toda la
trdgica historia del género humano queda cubier-
ta por esas pasiones, y los hombres no son mds
que instrumentos en esta serie de miserias. Los
gobernantes tocan ese instrumento como si fuera
una gaita. Los gobernantes no est4n solos, Fl
periodista que ha estado sembrando la descon-
fianza y el odio entre las naciones; el historiador
que se ha servido de sus estudios para glorificar
o exculpar la guerra; el hombre que haya exalta-
do las pasiones a expensas de la razén, todos son
cémplices en este atentado. Es asi como la gue-
rra ha caido sobre nosotros. Y jqué es lo que s¢
obtiene por medio de ella? No es un remedio para
la enfermedad que se desea curar; ella no hace
sino crear nuevas condiciones para preparar otra
guerra. La catdstrofe en que estamos sumergidos
debe producir incalculables males. No producird
bien alguno, como no sea el de iluminar nuest:o
entendimiento enseiidndoles a 1os pueblos y a los
Gobiernos una manera de hacer politica distinta
de la que hoy seguimos. Esa nueva manera esta
en la mente y en el corazén de las gentes quc
piensan bien y cuyos sentimientos no han sido
pervertidos por el sistema. Ese nuevo concepfo
de la politica no ha podido dominar los sucesos,
en parte porque los pueblos no ejercen predomi-
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nio sobre el Gobierno, y en parte porque no han
aprendido a obrar de acuerdo los unos con los
otros, Pero todos los hombres a quienes no ciega
el resplandor de las teorfas saben que el poder
ante el cual se sacrifican las naciones por manda-
to de los Gobiernos es un idolo. Los intereses de
las naciones no son divergentes en ningtn senti-
do real. Lo que los impulsa a la guerra son abs-
tracciones, cuya vida procede de la fe que en
¢llas se tiene. Poder, predominio, prestigio, ho-
nor, en el sentido en que las naciones usan esta
palabra, son abstracciones. Estos son los espec-
tros de una edad mortbunda, pero espectros que
no hemos enterrado atn. Lo real es el trabajo, la
inteligencia, la imaginacién, cuyos frutos son co-
munes a todos los hombres. Sin embargo, la vida
pasional colectiva apenas empieza a dilundirse
en estas formas de la realidad; corre por los vie-
jos canales, si los halla abiertos, con un fatal em-
puje. Que se declara la guerra, ¥ todos los indivi-
duos de una nacién estdn listos a empefiar en
ella sus bienes y su vida. Esta es la razén porla
cual algunos espiritus elevados y generosos lle-
gan a ver en la guerra una cosa digna, La falacia
depende de que la pasién ha sido descarriada con
el objeto de hacerla servir a los fines de la gucrra.
lmporta aplicar esa pasién a cosas reales, a pro-
curar el bien y no el mal, a exaltar la verdad en
vez de la mentira, el amor en lugar del odio. Pa-
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ra verterla en estos canales trabajan sin cesar los
amigos de la razén. Por el momento su voz no
serd ofda. Pero a medida que esta guerra siga su
tremendo curso, 2 medida que empiecen a desen-
volverse sus consecuencias fatales ya previstas,
y cuando la evidencia de lo que estamos hacien-
do haya pasado de nuestros sentidos a nuestra
imaginacién, y al aturdimiento del choque suce-
da el horrible despertar, los amigos de la razén
estardn en propicia coyuntura para hacer llegar
la verdad, primera y principalmente a sus pro-
pios corazones ¥ cerebros, ¥ en seguida, si tienen
valor para ello, a la conciencia colectiva. Esa es
la guerra que nosotros provocamos, la eterna y
santa guerra que promueven los que creen en el
poder de la razén. No lo olvidemos en estas ho-
ras tenebrosas en que nuestros principios son ho-
Hlados por las turbas frenéticas.

G. LowES DICKINSON



