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A tenido el autor de este libro(1) el privi- 

(1) La cosecha de la fruta, de la que hemos trascrito las 
parábolas que luego se verán. Casa editora: Sociedad Coo­
perativa Editorial Limitada. Avenida de Mayo, 791. Bue­
nos Aires. 1917.

'*'/ legio de hacerme hablar por la primera 
vez del poeta bengalí que hoy llena el mundo 
con su suave cauto y su aureolado nombre, 
y recorre los pueblos como el mensajero de 
un nuevo ideal para el alma humana. Ra- 
bindranath Tagore,—bardo, filósofo, maes­
tro, me interesó desde hace algún tiempo 
bajo su triple aspecto, y lo seguí paso a 
paso en su despliegue como de nube mati­
nal, a medida que el sol va calentando sus 
senos ateridos por el frío de la noche. Como 
todas las trinidades, él se condensa en una 
unidad simple, indisoluble e indistinta: el 
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maestro de Shanti Niketan, el filósofo de 
Sadhana y evangelista del Kabir, y el 
poeta de Gitanjali u «Ofertorio lírico», El 
jardinero o «Cantos de amor y vida», de los 
delicadísimos poemas infantiles de Luna 
creciente, de La cosecha de la fruta, ahora 
traducida por Sáenz Peña, y otros libros de 
diverso matiz del mismo pensamiento, y el 
moralista sutil y amoroso de los Slray birds, 
o «Aves extraviadas» y de toda su obra 
poética, dramática y novelesca,—este profeta 
y vidente extraordinario venido como todas 
las «magnas luces» desde el Oriente incóg­
nito, se ha alojado en mí, en sus tres encar­
naciones, como el avatar de un sereno apo­
calipsis.

Cuando los príncipes y estadistas de Eu­
ropa lo han conocido, se adhirieron a su 
pensamiento y se preguntaron,—¿qué filo­
sofía es ésta que nos llega de esa India mis­
teriosa y luminosa de todas las anunciacio­
nes? ¿Nos trae la esperanza, la fe, el valor 
de la acción o de la lucha, o viene a ador­
mecernos en su nirvana letárgico y evanes­
cente, eliminador de toda energía y expan­
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sión? El depurado espíritu de la Princesa 
Elena de Francia y Duquesa de Aosta, fija 
en él su atención y le impresiona la idea im­
penetrada de la «renunciación», sin duda 
por no haber leído a Sahdana(I), el evange­
lio de esta nueva y vieja filosofía mística, 
impregnada de suprema e incorporizada sa­
biduría; y por eso el hombre de Estado y 
sociólogo Euzzatti, le recuerda la grande 
idea renovadora de la civilización, que aquel 
inspirado trae consigo: «Ea vida para Ta- 
gore, ennoblecida por la acción, tiene un 
altísimo valor, es digna de la fe máxima, 
dispensadora de las más amplias compensa­
ciones.» Quien lee aquel libro verá que 
«renunciación» es elevación, que sabiduría 
es identificación del yo con la vida del 
mundo, y que su nirvana ha sido transfigu­
rado en un ideal de acción y de fuerza ex­

(1) Sadhana, the realisaiion o/Ufe, 1914, p. 151:
«Nosotros vemos en la historia del hombre, que el espíritu 

de renunciación es la más profunda realidad del alma huma­
na, Cuando el alma dice de alguna cosa, «no la necesito, 
porque estoy más arriba que ella», da expresión a la más alta 
verdad que lleva en sí.»
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pansiva del hombre y de las sociedades 
hacia un alto destino común hecho de soli­
daridad y de amor con todo lo humano y lo 
divino.(1)

(1) Sa.dha.na, et., p. 77:
«Cuando encontramos que el estado de Nirvana, predicada 

por Budha, es a través del amor, entonces tenemos por cierto 
que Nirvana es la más alta culminación del amor. Porque el 
amor es un fin en sí mismo... La manifestación de Dios está 
en su obra de creación, y se dice en el Upanishad: saber., 
ioder y acción, están en su naturaleza; no le han sido impues­
tos desde afuera», (p. 78).

Siempre que un poeta verdadero traduce 
a otro poeta, puede asegurarse que se ha 
realizado una conjunción de astros: Víctor 
Hugo y Shakespeare se hallaron en las ri­
beras del mar, en la hora del ostracismo, y 
se compenetraron a través de su lejanía de 
tiempo, en un misterioso sincronismo ideal. 
Tagore resucita de su sueño de cinco siglos 
a Kabir, el poeta-profeta de la raza, refor­
mador positivo de la antigua religión filosó­
fica, adormecida y enervante, de la India 
budista; y traduce al inglés la sabia selec­
ción de los Cien poemas, donde se contiene 
toda una revelación-revolución, desbordante 
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de sugestiones creadoras, y de concordancias 
maravillosas con el pensamiento de la cien­
cia contemporánea.(1) Una vida se requiere 
para leer todos los libros santos y sabios de 
la India antigua,—las «biblias de luz» de 
Michelet,—y el Tagore nos los ofrece en 
una diadema de acero con incrustaciones 
sorprendentes de piedras preciosas de la más 
pura poesía y misticismo, para afirmarnos 
que esos tres conceptos,—de religión, poe­
sía y ciencia,— tienen una unidad donde se 
funden en una sola idealidad, en una verdad 
única, que es vida, acción, ascensión.

(1) One hundredfotms of Kabir. translated by Rabindra. 
nath Tagore. 1915. p XXXVII y sobre todo el número XLV.

Fruit gatkering. p. XXXIV.

Este bardo-profeta no es de la familia 
heroica de los osiánidas consagrados al 
culto de la muerte, sino de la raza triunfa­
dora de los abnegados del amor y de la na­
turaleza, para la cual el amor es la acción 
creadora, en toda su esencia. Él nos trae 
desde las selvas del Ganges y del Suir.na,— 
los ríos sagrados,— en peregrinación gigan­
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tesca, a la raza de los antiguos videntes, 
guiados por sus visiones nuevas de una 
grandeza no soñada por ellos, fascinados por 
su música, que los atrae con una fuerza su­
gestiva irresistible, alentados en sus desfa­
llecimientos por una promesa de amor que 
no tiene lo falso del Profeta islámico, ni la 
irrealidad divina del de Galilea. Este es 
otro linaje de divinidad, una que se forma 
de la consubstanciación del alma individual, 
con el alma vasta, difusa y real del universo. 
«Sí,—dice un historiador de esa raza madre, 
—el más firme fundamento déla moral será la 
seguridad de que la vida individual no tiene 
grandeza ni fuerza sino como parte de la 
vida del todo, y que la vida egoísta sólo es 
un estado de obscuridad y de ignorancia».(1) 
La ciencia es el principio vital y dinámico 
de esta doctrina, o mundo de ideas, que lla­
mamos budismo, y está destinado a realizar 
la transformación de nuestra resquebrajada 
civilización, por su vuelta a las fuentes in­

(1) Jean Lahor. Histoire de la LHerature Hindoue, 1888, 
P. 375.
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contaminadas de su origen indo-helénico, 
de las cuales se apartara un día funesto para 
la raza occidental, cuando se desvaneció el 
ensueño imperial del conquistador-construc­
tor que creara a Alejandría. L,a derrota del 
cristianismo, revelada por la inmensa con­
moción que hoy agita a la humanidad, no 
consiste en la muerte, sino en la desviación 
de sus ideales iniciales oídos de la boca de 
Jesús de Nazareth,(1) por la cual hablaban 
los espíritus de los antiguos sabios del 
Oriente, en revelación transmutada desde la 
tierra a su empíreo, en el cual tomaba 
nueva forma mística una conjunción de los 
tres cielos primitivos, del lejano oriente, 
del Africa egipcia y de la Hélada platónica 
y panteísta, que sólo transformó la nomen- 

(1) El mismoTagore asilo sugiere en la p. 154 de su Sad- 
hana \ «Aunque el Oeste ha aceptado como a su maestro a 
aquel que valientemente proclamó su identidad con su Padre, 
y exhortaba a sus adeptos a ser perfectos como Dios, nunca 
se ha reconciliado con esta idea de nuestra unidad con el ser 
infinito. Aquel condena como punto de blasfemia, todo pos­
tulado del hombre, llegando a ser Dios. Esta no es, por cierto, 
la idea que el Cristo predicó, ni acaso tampoco la idea de los 
místicos cristianos...»
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datura y ropaje de sus dioses - fuerzas, 
como arrebató al Egipto litúrgico y simbo­
lista, sus misterios, en los cuales la religión 
fué una ciencia y la ciencia una religión.

El eminente Euzzatti ya advierte la con­
vergencia realizada por el Tagore entre estos 
dos principios parciales de nuestra civiliza­
ción. «Es, en substancia, el credo heleno- 
latino, heredado de las naciones europeas, 
proclamado por los poetas ingleses Words- 
worth, Shelley y otros», (1) el que el sabio 
bengalí difunde en su pueblo para aproxi­
marlo a la comunión universal, cuyo altar, 
hoy ensangrentado, se alza en todas las na­
ciones madres de la Europa. Ya Shakespeare 
había dado forma visible y eterna a esa 
conjunción íntima de la naturaleza y el arte 
cuando «rompiendo con la tradición clásica, 
y recobrando inconscientemente la del viejo 
naturalismo ariano, se aproxima a la anti­
gua poesía hindú, por el realismo y la uni­
versalidad de su teatro, la infinita variedad, 

(i) Luiggi Luzzatti. Religione e Jilosofia. dell'India in Ra- 
iindranath Tagore. («Nuova Antología», Marzo-Apríle, 19x6).
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la intensidad de vida de sus creaciones, por 
esa alma y esa voz devueltos a todos los 
seres».(1) Jíl Tagore, en su poesía, su mís­
tica y su moral, resume y continúa la obra 
de aquel genio; y con la dulzura de una 
maternidad de alma, con el encanto de una 
armonía interior nunca sentida, y con la 
atracción de estrellas y soles místicos no 
soñados por el poeta del Paradiso, viene 
guiando a una humanidad ya olvidada, 
hacia una comunión no esperada más por 
nuestra alma contemporánea, a los acordes 
de una poesía musical, que arrastra, embria­
ga y hace marchar hacia adelante a su innú­
mera grey.

La elección ha sido feliz entre los varios 
libros del poeta bengalí, llegados a nues­
tras manos en estos últimos días: La cose­
cha de la fruta es un momento interesante 
en la evolución del autor, a través de su 
obra múltiple y coordinada de cantor, de 
evangelista, de maestro, de filósofo. Hay

(1) Jean Lahor, Op, cit. p. 368.
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en él una selección no buscada de las mejo­
res joyas de su variada y rica pedrería: pinta 
sin espíritu de moraleja, los más sencillos, 
fugitivos y tenues cuadros; expresa los más 
dulces afectos del amor y la amistad terrenos, 
con una vaga sugestión de amor y amistad 
mística, por una persona invisible, innomi­
nada, que se presiente nimbada de luz. de 
soles divinos; describe escenas de la vida 
real y doméstica con una ternura evocadora 
de lágrimas apenas condensadas; intensifica 
a veces el afecto de amor, con todo el calor 
de la pasión humana; y no obstante, adivi­
namos en medio del canto la divinidad 
oculta, soñada, entrevista o contemplada; 
enseña en la forma parabólica que tanta 
fuerza diera a Jesús ante las muchedumbres 
doloridas y ante las autocracracias cerradas 
a la piedad; y sus consejos y poemas, mez­
cla de lírica y ética, penetran con la suavi­
dad de un perfume, sugieren ensueños de 
perfección y hacen sonreír con inocente 
deleite. Las brisas, los rayos de sol, las nu­
bes, los pájaros, las corrientes mansas o agi­
tadas de los arroyos cobran sentido, alma 
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y relieve humanos, y sus versos, reprodu­
cidos en sus diálogos y aludidos en sus an­
sias o deliquios amorosos, místicos o emo­
cionales, que sólo son mutaciones incesan­
tes del ánimo del poeta de la naturaleza, 
en su continuo diálogo con ella y sus cria­
turas, reflejantes de la belleza suprema y 
universal. Es tan sutil la evocación del 
drama humano entre la ligera urdimbre de 
su tela, que muchas veces nos cuesta es­
fuerzo develar la intención afectiva, mora- 
lizadora o docente en el fondo de la fábula; 
y pensamos que acaso estos son átomos del 
lejano perfume de poesía, desvanecido du­
rante la larga peregrinación desde el ben- 
galí del Ganges hasta el castellano de 
América.

Cada uno de los libros del Tagore tiene 
su comentario y su común explicación en 
Sadha.no. < al cual podría llamarse, la teoría 
o sistema general de su credo filosófico, re­
ligioso y ético; y este libro es como un mar 
hacia el cual vienen a derramarse, como a 
su cuenca única, todos los ríos, o las demás 

Sadha.no
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obras del poeta. Es acaso la más amplia ex- 
teriorización de su alma en relación con los 
demás sistemas filosóficos de otras civiliza­
ciones.

En su acción docente es el Maestro y es 
el profeta, es el cultivador de almas de la 
escuela de Shanti Niketan, en Bolpur, en la 
cual ha conciliado sus ideas con los métodos 
ingleses de educación en medio de la natu­
raleza/1 11 fundados por Luis Vives bajo En­
rique VIII; y es el evangelista que en versos 
llenos de unción moral realiza la predicción 
parabólica del Galileo; y como éste, prefiere 
esta sencilla y sugestiva forma, cada vez que 
quiere agregar un tizón a la hoguera de su 
credo revolucionario sobre los viejos cánones 
quietistas del budismo clásico. Por eso ha 
resucitado a su maestro Kabir, quien, a su 
vez fuera evocado durante su baño lustral

(1) Odes andisalms of Saloman, by J. R. Harria, 1909, Ode6.
No es difícil señalar, como en el versículo transcripto, la ínti­
ma semejanza entre los poemas líricos del Khayyam y las del 
presunto autor del Cántico délos Cánticos, pero al parecer 
indiscutible autor de las Odas y Salmos editados por Harris 
y vertidos del texto sirio.
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del Ganges por el «Guru» Ramananda; y 
estamos seguros de que el Tagore se halla 
ya consagrado Brahma, por el consenso uná­
nime de su pueblo, pues ha alcanzado el 
ideal preconizado por él mismo, según el 
texto del Upanishad: *el hombre es una 
verdad si en esta vida puede poseer a Dios... 
Sí, debemos llegar a ser Brahma. Nuestra 
existencia carecería de sentido si nunca 
pudiéramos esperar la alta perfección que 
en él existe...» m

Muchos de los poemas de la Cosecha 
(Fruitgathering), son bellísimos apólogos, 
consejas o leyendas populares de la raza, 
convertidas en tema de enseñanza moral 
objetiva y profunda. Si no hubiera sido 
ante todo un poeta lírico-místico, habría 
hablado el lenguaje de Bilpai, del Hitopa- 
desa o el Pantchatantra; pero él aquí es un 
profeta y no un cancionero; es un Maestro 
y no un rapsodista de «folk-lore»; es 
Brahma mismo; está ya consagrado por la 
palabra del santo que lo ha ungido como a

(1) Sadhana, p, 155.
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su antepasado Kabir: «¡Ram!»(1> Ejemplos 
de este género tan preferido de los profetas 
y rabinos de Judea, aprendidos de los libros 
de Oriente, son los poemas XIX, XXVII, 
XXXI, XXXVII, XLIII, EV, LXIV, 
que reunidos harían una preciosa joya de 
libro moral parala niñez,1 (2) yaquela juven­
tud vanidosa pretende haber superado las 
sencillas enseñanzas de la fábula. En 
todo caso, ya podrían utilizarse en la nobi­
lísima labor de las escuelas, en la versión 
tan cuidada del señor Muzzio Sáenz Peña, 
con el beneficio evidente para el maestro, 
de poder refrescar su espíritu con las demás 
exquisitas bellezas de este libro, al cual, 
como a muy pocos, puede saludarse de 
«bienvenido» en nuestra arena literaria.

(1) Ernest Rhis, Rabindranath Tagore, a bigraíhical 
Siudy. 1917, Ch. XI.

(2) Como se ve, hemos aprovechado la autorizada indica­
ción delno table ex-Presidente de la Universidad de La Plata.

Joaquín V. González

Buenos Aires, 30 de junio de 1917.



(fjemplos
XII

LLÁ, abajo, corría el Yemna, ve- 
AA loz y claro; arriba fruncía su 
ceño la saliente ribera.

Alrededor se habían reunido colinas 
oscuras de bosques, cicatrizadas por 
torrentes.

Govinda, el gran maestro sij, se 
hallaba sentado sobre las rocas, le­
yendo las escrituras santas, cuando 
llegó Raghunath, su discípulo, orgu­
lloso de su riqueza.

Le saludó y le dijo:
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—Te traigo mi pobre regalo, inme­
recedor de tu aceptación.

Y desplegó ante el maestro un par 
de ajorcas de oro, engarzadas con pre­
ciosas piedras.

Tomó el maestro una de ellas y la 
hizo girar en torno al dedo, y los dia­
mantes despedían fustazos de luz.

De improviso se deslizó de su mano 
y rodó por la playa hasta el agua.

— ¡Ah! — gritó Raghunath; y se 
lanzó al río.

El maestro posó sus ojos sobre el 
libro; el agua ocultó lo que había 
arrebatado y siguió su curso

Esfumábase la luz del día cuando 
Raghunath, fatigado y chorreando 
agua,retornó hacia el lugar donde se 
encontraba su maestro.

Gimiendo dijo:
—Todavía la podría recuperar, si 
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tú me señalases el lugar donde ca­
yera.

El maestro tomó la ajorca que ha­
bía quedado y, arrojándola al agua, 
dijo:

— ¡Allí está!
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XIX

Sudás, el jardinero, arrancó de su 
estanque el último loto, dejado 

allí por los rigores del invierno y fue 
a vendérselo al rey, a la puerta del 
palacio.

Encontróse, allí, con un viajero que 
le dijo:

—Dimeel precio de este último loto, 
que deseo ofrendárselo al señor Budha.

Di jóle Sudás:
—Si me pagas un masha de oro será 

tuyo.
Y el viajero lo pagó.

En ese momento salía el rey, que 
también quiso comprar la flor, porque 
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él se dirigía a visitar al señor Budha, 
y pensaba: «Sería cosa muy bella co­
locar a sus pies el loto que floreció 
durante el invierno».

Cuando el jardinero dijo que le ha­
bía sido ofrecido un masha de oro, el 
rey le prometió diez; pero el viajero 
duplicó esa oferta.

El jardinero, que era codicioso, se 
imaginó que podía obtener mayor be­
neficio de parte de aquel por cuya causa 
discutían; saludó inclinándose y dijo:

—No puedo vender este loto.

En la sombra silenciosa de un bos- 
quecillo de mangos, más allá de los 
muros de la ciudad, se detuvo Sudás 
ante el señor Budha, en cuyos labios 
se posaba el silencio del amor y cuyos 
ojos lanzaban destellos de paz, como 
la estrella matinal del otoño lavado de 
rocío.
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Miróle Sudas a la cara, y depositó 
el loto a sus pies, e inclinó la cabeza 
hasta tocar el polvo.

Budha se sonrió y le preguntó:
—¿Cuál es tu deseo, hijo mío?
Sudas exclamó:
—¡El más ínfimo roce de tus pies!
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XXVII

♦J/Jezaba Sanatán el rosario, cerca 
H V del Ganges, cuando un brahmin 

haraposo se acercó a él y le dijo:
—Ayúdame, que soy pobre.
—Mi escudilla de las limosnas es 

lo único que poseo—díjole Sanatán. 
—He dado todo lo que tenía.

—Es que Shiva, mi señor, se me 
apareció en sueños—dijo el brahmin 
—y me aconsejó que viniera a verte.

De repente, se acordó Sanatán que 
había encontrado una piedra de ina­
preciable valor entre los guijarros de 
la playa y, pensando que alguno pu­
diera necesitarla, la había escondido 
en la arena.
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Señaló el lugar donde la escondiera 
al brahmin, que asombrado desenterró 
la piedra.

Sentóse el brahmin en el suelo y 
púsose a cavilar, hasta que el sol se 
hundió detrás de los árboles, y los 
vaqueros tornaron a sus hogares junto 
con el ganado.

Entonces se levantó y, lentamente, 
se acercó a Sanatán y le dijo:

—Maestro: Dame la más ínfima frac­
ción de esa riqueza que desdeña toda 
la riqueza del mundo.—Y arrojó la 
piedra preciosa al agua.
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XXXI

uién, entre vosotros, se tomará el 
trabajo de dar de comer al ham­

briento? - preguntó el señor Budha a
sus adeptos, cuando el hambre devas­
taba Shravasti.

Ratnákar, el banquero, inclinó la 
cabeza y dijo:

—Mucho más que toda mi riqueza 
es menester para dar de comer a los 
hambrientos.

Jaysen, el jefe de los ejércitos del 
rey, dijo:

—Daría con placer la sangre de mi 
vida; pero en mi casa no hay bastante 
alimento.
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Dharmapal, que poseía grandes ex­
tensiones de campo, dijo, suspirando:

—El demonio de la sequía ha chu­
pado mis campos, dejándolos entera­
mente secos. No sé cómo podré pagar 
el tributo al rey.

Entonces se levantó Supriya, la 
hija del pordiosero; se inclinó salu­
dando a todos y dijo, humildemente:

—Yo daré de comer a los ham­
brientos.

—¿Cómo! ¡cómo!—gritaron ellos, 
sorprendidos.—¿Cómo esperas cum­
plir tal promesa?

—Soy la más pobre de los aquí pre­
sentes y esa es mi riqueza. Mi cofre 
y mi granero están en cada una de 
vuestras casas.
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XXXIV

SEÑOR,—anuncióle el criado al rey 
—el santo Narottam jamás se ha 

dignado entrar en tu templo real. Está 
cantando las alabanzas de Dios, bajo 
los árboles, en el camino. Todos se 
congregan a su derredor, como las 
abejas en torno de un loto blanco, des­
preciando la dorada jarra de miel.

El rey, exasperado, fué hacia donde 
Narottam estaba. Le halló sobre el 
césped y le preguntó:

— Padre, ¿por qué dejas mi templo 
de la dorada cúpula y te sientas fuera, 
sobre el polvo del camino, a predicar 
el amor de Dios?
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— Porque Dios no está en tu tem­
plo—repuso Narottam.

Enfadóse el rey y le dijo:
—¿Sabes que en la construcción de 

esta maravilla de arte fueron gastados 
veinte millones de monedas de oro, y 
que fue consagrada a Dios mediante 
costosos ritos?

—Sí, ya lo sé—respondió Narottam. 
—Eso aconteció el mismo año en que 
miles de tus súbditos, cuyas viviendas 
habíanse quemado, llegaron inútil­
mente hasta tu puerta, implorando tu 
ayuda. Y Dios ha dicho: «¿Edificarán 
la casa de Dios aquellas pobres cria­
turas, incapaces de dar albergue a sus 
hermanos?» Y Dios halló su lugar 
entre los desamparados, bajo los ár­
boles del camino. Y esa dorada bur­
buja está vacía de todo, de todo, me­
nos del cálido vaho del orgullo.

El rey, encolerizado, gritó:
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— ¡Vete de mis dominios!
El santo respondió, sosegadamente:
—Destiérrame, sí, adonde has des­

terrado a mi Dios.
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XXXVII

Yfl pagupta, el discípulo de Budha, 
yacía durmiendo sobre el polvo, 

cerca de las murallas de la ciudad de 
Mathura.

Las lámparas estaban apagadas, las 
puertas cerradas, y ocultas estaban 
las estrellas por el lóbrego cielo de 
agosto.

¿De quién eran esos pies, en los que 
sonaban ajorcas, que, de improviso, 
le tocaron el pecho?

Se despertó sobresaltado, y los des­
tellos de una lámpara de mujer hirie­
ron sus indulgentes ojos.

Era la doncella, la bailarina, deco­
rada de joyas, envuelta en un manto
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azul pálido, embriagada con el vino 
de su juventud.

Bajó su lámpara y contempló la 
faz del joven, austeramente hermosa.

—Perdóname, joven asceta,—dijo 
la mujer.

—Hazme la gracia de venir a mi 
casa; el suelo polvoriento no es un 
lecho digno de ti.

El asceta respondió:
—Mujer; sigue tu camino. Cuando 

madure el tiempo, yo vendré a ti.

De repente la noche negra mostró 
sus dientes en el destello de un relám­
pago. Gruñía la tormenta desde un 
rincón del cielo, y la mujer temblaba 
de miedo.

Las ramas de los árboles que bor- 
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deán el camino, están doloridas por el 
peso de sus muchas flores.

Alegres notas de la flauta llegan 
flotando desde lejos en el tibio aire 
primaveral.

Las gentes se han dirigido a los 
bosques, al festival de las flores.

Desde el mismo centro del cielo, 
espía la luna a las sombras de la si­
lenciosa aldea.

El joven asceta marchaba por la 
calle solitaria, mientras sobre su ca­
beza, los koelsy enfermos de amor, 
emitían, desde las ramas del mango, 
sus quejas insomnes.

Upagupta traspasó las puertas de la 
ciudad y se detuvo al pie del terraplén.

¿Qué mujer era esa que yacía a sus 
pies, a la sombra de la muralla, ata­
cada de esa negra peste, con su cuerpo 
lleno de llagas, arrojada violentamente 
de la villa?
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Sentóse el asceta a su lado, tomóle 
la cabeza en sus rodillas, humedeció 
sus labios con agua y untó su cuerpo 
con bálsamo.

—¿Quién eres tú, misericordioso?— 
interrogó la mujer.

—Llegó, por fin, el momento de mi 
visita, y aquí estoy,—respondió el 
joven asceta.
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XLIII

SOBRE la reliquia de nuestro señor 
Budha, el rey Bimbisar edificó 

un templo, un templo que era una sa­
lutación en mármol blanco.

Allí, durante la tarde, solían acudir 
las hijas y novias de la casa del rey, a 
ofrendar flores y encendidas lám­
paras.

Cuando al hijo del rey le llegó el 
turno de ser rey, borró con sangre las 
creencias de su padre, y encendió ho­
gueras de sacrificio con los sagrados 
libros.

Moría el día otoñal.
Se acercaba la hora de la oración 

de la tarde.
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Shrimati, la doncella de la reina, 
devota de nuestro señor Budha, ha­
biéndose bañado en agua sagrada, y 
decorado la bandeja con encendidas 
lámparas y frescas flores blancas, le­
vantó silenciosamente sus ojos hacia 
el rostro de la reina.

Se estremeció la reina de temor, y 
dijo:

—¿No sabes, niña tonta^ que la 
muerte es la pena para todo aquel que 
lleve ofrendas al templo de Budha? 
Tal es el deseo del rey.

Saludó Shrimati a la reina y, retor­
nando de su puerta, fué y se detuvo 
ante Amita, la nueva esposa del hijo 
del rey. Un espejo de oro pulido des­
cansaba en sus faldas. La nueva esposa 
trenzaba sus cabellos negros y estaba 
pintando en la raya que los separaba, la 
mancha roja de la buena fortuna.
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Temblaron sus manos cuando vió a 
la joven doncella y exclamó:

—¿Qué terrible peligro me traes? 
¡Déjame, inmediatamente!

Da princesa Shukla estaba sentada 
a la ventana, leyendo su libro de ro­
mances, a la luz del poniente sol.

Se sobrecogió al ver en su puerta 
a la doncella con las sagradas ofrendas. 
Cayó el libro de sus faldas y mur­
muró al oído de Shrimati:

— ¡No te precipites a la muerte, 
atrevida mujer!

Anduvo Shrimati de puerta en 
puerta, erguida su cabeza y gritando:

—¡Ha llegado el momento de adorar 
a nuestro señor!

Unos cerraron sus puertas, otros la 
ultrajaron.

El último destello de la luz del día 
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se marchitaba en la cúpula bronceada 
que corona la torre del palacio. Som­
bras profundas se posaron en las 
encrucijadas de las calles; se silenció 
el rumor de la villa; la campana, en el 
templo de Shiva, anunciaba la hora 
de la oración de la tarde.

En la oscuridad de esa noche otoñal, 
profunda como límpido lago, palpita­
ban con su luz las estrellas, cuando los 
guardianes del palacio se sorprendie­
ron al ver, a través de los árboles, una 
hilera de lámparas encendidas en el 
templo de Budha.

Corrieron con sus espadas desnudas, 
gritando:

— ¿Quién eres tú, mentecata; que 
desafías la muerte?

-- Soy Shrimati—repitió una dulce 
voz;—Shrimati, la esclava de nuestro 
señor Budha.
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Pronto la sangre de su corazón man­
chó el mármol frío con su rojo color 
Y en la hora apacible de las estrellas, 
murió la luz de la última lámpara 
votiva al pie del templo.
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LV

ulsidas, el poeta, vagaba, su­
mergido en sus pensamientos, a

orillas del Ganges, cerca de ese soli­
tario lugar donde queman a los 
muertos.

Halló a una mujer sentada a los 
pies del cadáver de su marido, bella­
mente ataviada, como para una boda.

Se levantó al verle e inclinándose 
le saludó y le dijo:

—Permite, maestro, con tus bendi­
ciones, que yo siga a mi esposo al 
paraíso.

—¿Por qué tal prisa, hija mía?— 
interrogó Tulsidas.—¿No es esta tierra 
también de aquel que hizo el cielo?
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—No son mis afanes por el cielo— 
dijo la mujer. - Ks mi marido a quien 
deseo.

Sonrióse Tulsidas y le dijo:
—Retorna a tu casa, hija mía. An­

tes que este mes concluya, hallarás a 
tu marido.

Retornó a su casa la mujer con ale­
gre esperanza. Tulsidas iba a verla 
todos los días, y la hizo pensar en 
altos pensamientos, tan altos que su 
corazón se llenó hasta el borde con el 
amor divino.

Cuando el mes apenas había termi­
nado, sus vecinos se llegaron a ella y 
le preguntaron:

—Mujer, ¿has encontrado a tu es­
poso?

Sonrióse la viuda y dijo:
—Sí, lo he hallado.
Kilos, entonces, interrogaron an­

siosamente:
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—¿Dónde está?
—En mi corazón está mi señor: es 

uno conmigo misma—dijo la mujer.
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LXIV

ABÍ ASE puesto el sol en la margen 
occidental del río, entre la ma­

raña de la selva.
Los muchachos de la ermita habían 

traído a casa el ganado y se sentaron 
alrededor del fuego, a escuchar al 
maestro Gotama, cuando un desco­
nocido mancebo llegó, saludó, le 
ofrendó frutas y flores, se inclinó 
muy bajo a sus pies y, con voz seme­
jante a la de los pájaros, dijo:

—Señor: he venido a ti para ser 
guiado por el sendero de la verdad 
suprema.

Mi nombre es Satyakama.
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—Que las bendiciones desciendan 
sobre tu cabeza-dijo el maestro.— 
¿De qué clan eres tu, hijo mío? Sólo a 
un brahmin le es permitido aspirar a 
la más alta sabiduría.

—Maestro:—respondió el mucha­
cho—no sé a qué clan pertenezco; iré 
y se lo preguntaré a mi madre.

Y así diciendo, Satyakama, se des­
pidió, y vadeando el poco profundo río, 
retornó a la choza de su madre, que 
se elevaba al final del desolado erial, 
en el borde de la aldea somnolienta.

Ardía tímidamente la lámpara y la 
madre estaba a la puerta, en la oscu­
ridad, esperando el retorno de su hijo.

Le estrechó contra su seno, le besó 
el cabello y le preguntó sobre su visita 
al maestro.
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—¿Cuál es el nombre de mi padre, 
madre querida?—inquirió el mucha 
cho.

La mujer bajó los ojos y habló, en 
un suspiro:

—En mi juventud yo era pobre y 
tuve muchos amos. Tú viniste a los 
brazos de tu madre Jabala, queridito 
mío, a los brazos de tu madre que no 
tenía marido.

Los rayos tempranos del sol relu­
cían en la copa de los árboles del 
bosque donde se halla la ermita.

Los discípulos, con el enmarañado 
cabello húmedo aún del baño matinal, 
se sentaron bajo el viejo árbol, delante 
del maestro.

En eso llegó Satyakama.
—¿Dime?—interrogó el gran maes­

tro—¿de qué clan eres tú?
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—No lo sé, mi señor — repondió el 
muchacho.

Mi madre me dijo, cuando la pre­
gunté: «He servido a muchos amos 
durante mi juventud, y tú viniste a 
los brazos de tu madre Jabala, de tu 
madre que no tenía marido».

Entonces se levantó un murmullo 
semejante al zumbido de las irritadas 
abejas, cuando las molestan en sus 
colmenas; y los discípulos refunfuña­
ron por la desvergonzada insolencia de 
ese paria.

El maestro Gotama se levantó de 
su asiento, extendió sus brazos, y es­
trechando al muchacho contra su 
pecho, dijo:

—Mejor que todos los brahmines 
eres tú, hijo mío; tú que posees la 
más noble herencia de la verdad.


