
R O B E R T O B R E N E S M E S É N 

HACIA NUEVOS UMBRALES 
Et si je n'avais ma boussole 
Je ne saurais pas où je vais. 

V . H U G O . — L e s Feuillus d'Automne. I X . 

I M P R E N T A A L S I N A 

S A N J O S É D E C O S T A R I C A , C . A . 

1913 



impreso en Setiembre de 1913 



Í N D I C E 
PÁG. 

E x VOTO i x 

CERCA Y DISTANTE 

Cerca y distante 3 
En tu ausencia 6 
Mes de Mayo 7 
A la distancia 9 
Serenata 10 
Aroma 11 
Balada íntima 12 
Senderos de nieve 13 
Bello rayo de sol 14 
Tarde dorada 16 
Ilusión 18 
Viejos idilios 19 
Alucinación 21 
La alameda 22 
Suspiro del aire 23 
Rumor 24 



TRADUCCIONES DE STECCHETTI 
P Á G . 

Devolución de un rizo 27 

Enfermo 28 

Porque callabas 29 

Octubre 30 

Deseo 31 

Flores de tumba 32 

En un balcón 33 

Lejana ausente 34 

LA MUERTE DEL LIRIO 

Y O T R O S P O E M A S 

La muerte del lirio 37 

De tarde 41 

La ola y el viento 44 

Salomé 47 

La losa en el jardín 50 

VOCES DE SOLEDAD 

Voces de soledad 57 

Hora de tormenta 59 

Soledad y Silencio 60 

Plegaria a la mañana 61 

En la avenida 63 

El paso del viento 65 

En el desierto 67 

v i 



P Á G . 

Trébol de olvido 69 
El árbol herido 72 
Marina poniental 74 
Ansias 75 
Tregua 76 
Por qué? 77 
Elegía 79 
La planta enferma 81 
El árbol poeta 84 
Ultimo adiós 86 

OFRENDA 

La ofrenda 91 
A mi maestro 93 
La voz de Magdala 95 
Lámpara votiva 97 
Despiértate, pastor! 99 
Ruinas 101 
Aurora 103 
Relámpago divino 104 
Briznas de césped 105 
No ha muerto Pan 106 
Las cosas 107 
El Fauno duerme 108 
Pescadores 109 
Las canteras 111 

vii 





EX VOTO 

Juventud de mi país, os entrego un libro de 

versos nacidos en el huerto que mi soledad cultiva. 

Serán generosas vuestras manos para recibirle. 

No impetro vuestra benevolencia para juzgarle. 

Estimo en justicia lo que os doy y una palabra de 

alabanza nada añadirá a su valor; una frase de 

censura no cegará la fuente de amor que ritma 

sus murmullos en el concierto de las bellísimas Mu-

sas, a quienes invito, por mensaje del Silencio, a 

concurrir a mi huerto de Soledad. 

Os lo entrego con esta serena dulzura de quien 

sabe que le recibiréis con la pacífica tranquilidad 

de los que no pueden odiar, porque no temen ni en-

vidian, seguros de que en el océano sin riberas del 
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pensamiento cada alma puede lanzar su nave hacia 

las aureas Hespérides que surgen de los abismos 

para galardón de los osados tripulantes. 

Hacia nuevos umbrales, hacia solitarias islas de 

esmeralda he arrumbado mi barco y en la indefini-

da extensión de las aguas, el alcionado vuelo de 

un ave, el canto sirenado del viento o de la ola, el 

rumor de la sirte, el adiós de pañuelo de la au-

sencia, el cántico de Eros, el virgiliano y misterio-

so grito de resurrección de Pan, la reverente de-

voción por los grandes Pilotos de las Altas Naves, 

todo cuanto vibró en el mástil, o tremió en la vela, 

o retembló en la quilla de mi esquife, todo, gene-

rosa Juventud, aquí os lo entrego, mientras os doy, 

con la complicidad del tiempo y el auxilio de Ellos, 

el Regreso de los Dioses desterrados. 

Costa Rica 

15 de Setiembre de 1913. 
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CERCA Y DISTANTE 

Cerca y distante, como una luna fría 
en la tumba de cristal de una sombría 
fontana; cerca y distante tu alma siento 
reflejándose en el fondo de la mía, 
como una luna ideal de pensamiento. 

Tu mirada, al derramarse en mi existencia, 
va colmando mi persona de una esencia 
de azucenas recogidas en el campo, 
cual se llena de una blanca refulgencia 
una estancia oscura herida por un lampo. 

Una tibia noche de estas, con la luna 
encendida en sus cabellos, trájome una 
serenata de recuerdos al jardín; 
fue como si en él se hubiese roto alguna 
fuente de aromas de nardo y de jazmín. 
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Con tu t raje de alba luna entre las plantas 
florecidas, el laúd de las gargantas 
de los lirios escuchaste ante tus pasos, 
como un diáfano perfume que a tus plantas 
te pidiese agonizar entre tus brazos. 

Como un árabe dormido en el desierto 
que un rumor de huracán deja despierto, 
el silencio recogió su blanca tienda, 
y en el aire de plateada seda, muerto, 
el trinar de un ruiseñor llegó a la senda. 

Tus dos manos refugiadas en las mías 
se callaban, y sentí todos los días 
de un pasado de recuerdos y pasión 
por mis venas ascender y en ondas frías, 
como aurea arena, colmar mi corazón. 

La blancura de tus manos de azucena 
con las hebras no tejidas de la buena, 
de la casta luz lunar, entretejió 
en mi espíritu la Cándida cadena 
de pureza y de ilusión que a tí me ató. 

Y el recuerdo sin fulgor de tu presencia 
se durmió en el vaso ideal de mi conciencia, 
como duerme en el florero de cristal 
una flor embalsamada con la esencia 
de un ensueño arrebatado a lo inmortal. 
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Pero a veces, tu persona, como un ave 
de alas blancas por el cielo, pasa grave 
por el cielo de mi vida, muy despacio, 
como entonces esta luna, por la nave 
trasparente, siempre anclada, del espacio. 

Heredia. 23. IX. 1907. 
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EN TU AUSENCIA 

Es un pétalo blanco de magnolia 
sobre la oscuridad de una tristeza 
tu mano, de blancura de paloma, 
poniendo una caricia en mi cabeza. 

Murmurándome alguna gentileza 
tu enamorado arrullo de paloma 
es una dulce música de alondra 
fluyendo en el jardín de la Tristeza. 

Se queda el cielo, al despertar la aurora, 
en un huerto de rosas convertido; 
así, con tu recuerdo, mi memoria. 

Como un ciego crepúsculo, perdido 
entre los corredores de la sombra, 
así, mi alma angustiada, si te olvido. 

New York. 1912. 

6 



M E S DE M A Y O 

Ella es un mes de Mayo, 
un bello y casto rayo 
de luna hecho mujer. 
Como una dulce y grave 
y lenta nota de órgano 
su andar es lento y suave; 
avanza como nube 
en un crepúsculo áureo; 
cuando se aleja sube 
como un ideal distante, 
cuando se acerca llega 
sonriendo, como amante 
de un inmortal amor, 
como el alma inocente 
de un florido jardín 
que pasa bajo un puente 
de suspiros en flor, 
olientes a jazmín. 
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Un bello mes de Mayo 
desnudo ante la playa 
del esplendor del día, 
eso es el fúlgeo rayo 
de su fugaz presencia 
dentro del alma mía. 

Mas ya incendió sus naves 
mi corazón y nunca 
regresará a las costas 
de la isla de ese amor; 
sólo las lentas aves 
de los recuerdos de ámbar 
en los salientes mástiles 
arrullarán de amor. 

San José. 10. Nov. 1911. 
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A LA DISTANCIA 

Yo siento tu perfume 
en mí, como un incienso, 
cuando mi alma se sume 
en tu alma y en tí pienso. 

Oigo la limpia plata 
de tu hondo pensamiento, 
como una serenata 
de paz y de contento. 

Mi soledad te mira 
junto a mí, te presiente, 
y a veces aun suspira 
cuando besas mi frente. 

Me amas y también te amo 
cielo azul, tarde en calma: 
tu vives como un ramo 
de rosas en mi alma. 

7 Oct. 1911. 
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SERENATA 

Hay blanca serenata 
de luna en el ambiente; 
está labrada en plata 
la Noche, de alba frente. 

Para ofrendar la grata 
delicia de un presente 
de amor, fuente es de plata 
la Noche refulgente. 

Sus brazos de alabastro 
se tienden hacia el astro 
de todos los amores, 

vertiendo en los jardines 
la albura y los olores 
de un llanto de jazmines. 

21 Nov. 1911. 
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A R O M A 

Es tu recuerdo un árbol florecido, 
de sombra embalsamada, 
en el nevado parque del olvido. 

Cuando junto a él se tiende enamorada 
como una dulce amada 
en t raje azul tu diáfana memoria, 
las aguas de la fuente 
donde las horas cuentan sus momentos, 
se aquietan y se callan 
mientras sienten pasar mis pensamientos. 

Saturada de amor se encuentra mi alma. 

Benjuí, nardos, esencia 
de los bosques y rosas de los huertos 
no tienen el aroma que mi alma 
cuando en ella derramo tu presencia 

Boston. Nov. 1912. 
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B A L A D A ÍNTIMA 

Corre el tren por entre el bosque, 
a las orillas del lago; 
asi mi alma también corre 
por el bosque del pasado. 

Y en el bosque, dulce amada, 
es tu imagen alta encina, 
y son arpas tus palabras 
de sus ramas suspendidas. 

Cuando entrecierro mis ojos 
esa encina se destaca, 
y esas arpas son un coro 
de recuerdos en mi alma. 

Orillas del Ontario. Dic. 1912. 
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SENDEROS DE NIEVE 

Cubiertos de nieve se ven los senderos 
cruzar por el bosque de pinos morenos. 
Parecen regados de rayos de luna, 
tan blancos, tan puros, sin huella ninguna. 
Corriendo por ellos, no siente mis pasos 
la selva de pinos calzada de blanco. 

Para ir por el bosque de pinos de mi alma 
senderos de nieve sirviéronte, amada. 
Te siento presente prendiendo tus rosas, 
quemando resinas en llamas de aurora 
y no hallo por donde pasaste en silencio, 
señora de mi alma, visión de mi ensueño. 

Guelph. Ontario. Dic. 1912. 
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B E L L O RAYO DE SOL 

¿Es una tarde de oro astral, con ojos 
de un claro azul de hermosa refulgencia 
la que pone esa luz dentro de mi alma? 
¿Es el distante sol de tu presencia? 
Todo a mi alrededor tiene la calma 
de tu tranquilo ser, todo está lleno 
del perfume inmortal de tu existencia; 
y en el rayo que tiembla sobre el agua 
en la tierna esmeralda de las hojas 
hay algo de tu espíritu sereno 
que vierte paz y amor sobre la tierra. 
Tú penetraste silenciosa al seno 
de mi ser, como suele el blanco rayo 
de la luna colarse en los jardines 
al través de los árboles olientes 
a fresco musgo, a rosas y jazmines. 
Cuando se encuentran juntas nuestras frentes 
me envuelve luz sutil, como venida 
de las fuentes más puras de la vida, 
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de un Mayo en flor, de un dulce mes de Mayo. 
Donde quiera te miro, bello rayo 
de sol, por donde quiera estás, doquiera 
se alza el aroma de tu ser como una 
quieta noche de amor, blanca de luna. 

San José. 1910. 
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T A R D E DORADA 

Dorada la arboleda 
de naranjos en flor! 
Aurea también la seda 
de la tarde sin sol. 

En el discreto banco 
sentámonos los dos. 
Vino ella en traje blanco 
para decirme adiós. 

El paso rumoroso 
del Tiempo se apagó 
en el feliz reposo 
de su postrer adiós. 

Callamos. Detenido, 
como en fugaz sopor, 
el Tiempo regó ovido 
en nuestro corazón. 
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Cuando se fué, dorada 
por un fulgor de sol, 
estaba ella angustiada 
y silencioso yo. 

La limpia imagen de ella 
en mi alma se rompió 
y alzó el polvo de estrella 
de un recuerdo de amor. 

Dorada la arboleda 
de naranjos en flor 
aun vuelve a mí en la seda 
de un recuerdo de amor. 

San José. 28 de Nov. 1911. 
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ILUSIÓN 

La araña de oro del encanto trama 
una impalpable red en torno mío: 
todo habla junto a mí, todo me llama, 
todo me arrastra al inexhausto río 
del tiempo y de la vida en cuyas ondas 
tu presencia cayó como una isla, 
hecha un edén de amor, llena de frondas. 
Las aguas de mi vida fluyen claras 
cantando de la isla en las riberas 
con las frescas gargantas de sus olas. 

Cuando la isla no se mira en ellas 
ni les esparce sus esencias raras, 
para mí se amortajan las estrellas, 
naufragan en la noche y quedan solas, 
sin alma y sin color y silenciosas, 
en la tierra y el mar todas las cosas. 

18. Nov. 1909. 
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VIEJOS IDILIOS 

Monogramas esculpidos ha mucho tiempo 
sobre la piel, entonces joven, de los esbeltos 
árboles, cuentan en este parque viejo 
la historia del amor de todo un pueblo. 

Es un bosque de nombres, 
un bosque de amorosos corazones 
vibrando de pasión en sus prisiones 
de letras enlazadas y de trenzados signos. 

Ya ahora son los árboles ancianos. 

Ivas jóvenes parejas, unidas de las manos, 
por entre el bosque vagan, con rumorosos pasos, 
leyendo monogramas, adivinando 
al parecer, idilios del pasado. 

Con sus labios de rosa me besa la ternura 
y deposita como un ramo de azahar, en la urna 
de mis santos recuerdos un perfume de amor. 
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Vuelvo en mí. Se ha filtrado un fulgor 
de sol a través del velo de oro 
con que se viste la Estación de Otoño, 
Ya no hay parejas. Fué visión de hadas. 
Fueron sombras, las sombras enamoradas 
de seres que esculpieron las iniciales de sus nombres 
y vuelven a vivir un instante del pasado 
enfrente de los árboles que llevan su recuerdo 
mas allá del silencio de los hombres. 
Ya no hay parejas. Fué visión de hadas! 

New York. Oct. 1912. 
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A L U C I N A C I Ó N 

Sentóse en mi regazo; 
puso miel en el ánfora de un beso 
y anudó la serpiente de su brazo 
en torno de mi cuello. 

El grato peso 
de esa bella mujer se hundió en mi vida. 
Sentí en mi pecho un bosque de azahares, 
una suave avenida 
de aromas y de encajes. 
Gozábame en morir y me moría 
de amor, con lentitud, con la agonía 
de un rojo sol poniente, 
sobre un lago de sombra y lejanía. 

Fué un recuerdo no más, amada mía, 
un recuerdo no más, querida ausente! 

1. Nov. 1912 



LA ALAMEDA 

Entrega la vieja alameda 
su cuerpo flexible a los besos volados del viento, 
y desfallecen sus hojas de plata y de seda 
en los brazos de un hijo del aire, de un amante la-

mento. 

Grada por grada 
en la escala de bronce del eco 
va saltando la alegre cascada 
tras un rumor que es hermano gemelo del eco. 

Es la vieja alameda del tiempo vencido 
que tiembla de ternura 
escuchando la antigua cascada de un amor en olvido 
que despierta en la sombra de un jardín de silencio 

y murmura. 

Heredia. 1906. 
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SUSPIRO DEL A IRE 

Está cincelando el Otoño 
en hojas, medallas de oro. 

Hay flautas llorando que se oyen 
con pena: son dulces gorriones. 

El aire, en suspenso, florece 
de trinos de amor, se embellece; 

son huertos de blancos azahares 
los trinos de adiós en el Aire. 

Este Aire, en espera, suspira 
gimiendo de amor en su lira. 

Este aire suspira, en espera 
de su único amor: Primavera. 

New York Nov. 1912. 
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RUMOR 

Por el arroyo, en la sombra, 
bogan siete cisnes blancos; 
va en un leve rumor de agua, 
como en una barca, un canto, 
un pensamiento venido 
del alma de un ser humano. 

Son los cisnes de la lira, 
es el rumor de lo arcano, 
es el inmenso infinito 
tras el velo de lo humano. 

Boston. Nov. 1912. 
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DEVOLUCIÓN DE UN RIZO 

Estos cabellos tuyos, que te ofrendo, 
cuando del viejo cofre los saqué, 
quizás tú no lo crees, yo los besé, 
tú no lo crees, yo los besé gimiendo. 

E l eco de tu voz lo estoy sintiendo 
temblar en este cuarto en que te amé. 
Y tu no los recuerdas ya—lo sé— 
los días que vivimos juntos , r iendo. 

Decías que me amabas, con acento 
de verdad, elevando a Dios la palma 
de tu mano en señal de juramento. 

Sincero fué? Te acuerdas todavía? 
Para borrarlo de mi vida, mi alma 
besa este rizo de oro y te lo envía. 

Heredia, Oct. 1906 
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E N F E R M O 

Me duele la cabeza. Estoy enfermo, 
en mis venas la fiebre es un tormento, 
estoy marchito y débil, flaco y yermo; 
mas cuando pienso en tí, cuán bien me siento! 

Mas cuando pienso en tí, cesa la pena, 
y de esperanza el corazón se llena. 

Por no penar quisiera, al fin, morir. 
Mas cuando pienso en tí, quiero vivir. 

Heredia. Oct. 1906. 
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PORQUE C A L L A B A S 

En el ambiente de la tarde oscura 
flotaba el fino olor del campo arado, 
y nos fuimos buscando la espesura 
mientras chirriaba el grillo por el prado. 

Tu mirar de paloma lo vi alzado, 
cual mudo ruego, al cielo constelado; 

Yo, que oí las palabras que no hablabas, 
me enamoré de ti, porque callabas. 

Heredia. Oct. 1906. 
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OCTUBRE 

Muero. Canta la alondra 
de firmes alas en el hondo cielo. 
Y el tibio sol de Octubre 
clarea y rompe de la niebla el velo. 

Ebrio de vida un hálito 
humeando surge del arado llano. 
Muero. Canta la alondra 
y se oye apenas un mugir lejano. 

Vuestra púrpura alegre, 
florcillas invernales, no veré. 
Ya está mi cuerpo en ruinas.... 
Mañana a mi balcón no volveré, 

Heredia. Oct. 1906. 
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DESEO 

Mujer, quiero morir; mas confortado 
con tu diáfano amor, 

sentirme al menos una vez amado 
sin que me dé rubor. 

Quisiera darte el poco que me resta 
de mi florida edad, 

plegar en tu hombro mi cabeza enhiesta 
y no despertar más. 

Heredia. Oct. 1906. 
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FLORES DE TUMBA 

Cuando caigan las hojas tú vendrás 
en busca de mi cruz al camposanto; 
en un breve rincón la encontrarás 
con muchas flores de mi tumba al canto. 

Despréndelas y adorna tus cabellos 
con esas flores de mi ser. Los bellos 
cánticos son que medité a tu lado, 
las palabras de amor que me he callado. 

Heredia. Oct. 1906. 
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EN UN BALCÓN 

Sentada a este balcón, de luz vestida 
por las estrellas trémulas, quizás 
en la noche distante escucharás 
un grito que te da la bienvenida. 

Aquí, donde una vez te amó mi vida, 
una lágrima un día encontrarás; 
creyéndola rocío, te pondrás 
en el pelo esa flor humedecida. 

Esa gota no es gota de rocío 
blanqueada por el sol como el argento, 
mas los vestigios son del llanto mío. 

Ni pienses que aquel grito lo es del viento, 
soy yo que estoy muriendo y que te envío 
mi último beso, mi postrer lamento. 

Heredia. Oct. 1906. 
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LEJANA AUSENTE 

Suena en la calle un órgano a distancia, 
la tarde alada en mi ventana espera, 
del campo viene a mi tranquila estancia 
un hálito gentil de primavera. 

No se por qué me tiemblan las rodillas, 
ni por qué el llanto moja mis mejillas. 

Poso en mis manos la abatida frente 
y pienso mucho en tí, lejana ausente. 

Heredia. Oct. 1906. 
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LA M U E R T E D E L L I R I O 
Y OTROS POEMAS 





LA MUERTE DEL LIRIO 

Acuéstame, mamá, sobre las rosas 
deshojadas; 
acuéstame, mamá, sobre mis sueños, 
como sobre una almohada; 
estoy yerta y triste como una flor enferma; 
se ha muerto para mí toda esperanza. 

Acuéstame, mamá, porque me siento 
colgando de la vida sobre el mundo de la nada, 
como en el campo los flotantes hilos 
de las efímeras arañas. 

Así estoy bien, mamá. Entreabre ahora 
el cristal de la ventana: 
quiero sentir ese jardín fragante 
sentado al borde de mi cama, 
como un amigo 

de la infancia 
que acerca a mis narices su pañuelo 
empapado de esencias de montaña. 
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Mamá, dame perfumes, 
porque me embriagan: 
yo entiendo lo que dicen 
las tímidas gargantas 
de las flores olorosas. 

Mamá, se rizan los claveles y hablan 
una lengua penetrante, 
en cuyas sílabas de aroma muchas cosas olvidadas 
resucitan, 
se levantan, 
y ríen lo mismo que los niños en tu alcoba 
si los despierta el sol por la mañana. 

Acércame el florero: me gustan los claveles; 
su piel, su cuerpo, su color y su alma. 
Es una alma tan serena 
el alma de esa flor que nunca engaña! 
Mamá, tú crees que hay alma? La tenemos todos? 
Si el alma es mariposa, la del hombre es una larva! 
—No, sueño mío, tú no piensas! oye: 
tu padre.. . 
—Sí, perdóname, tú lo amas! 
Te ha comprendido alguna vez mi padre? 
Verdad que no?... Tu labio tiembla y calla, 
porque teme decir una mentira; 
jamás te ha comprendido, alma de mi alma, 
tus ojos me lo dicen, 
me lo cuenta el silencio de tus lágrimas. 
A mi, Luis, no me comprende!.. . 
—Cálmate Blanca! 
Por qué te martirizas? Por qué lloras? 
Lirio de amor; ten calma! 
—No me comprende Luis! Supón, me ha dicho 
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que las niñitas de mi edad no tienen gracia, 
que no hay en los capullos 
ni un hermano del perfume que se oculta en las 

entrañas 
de las rosas bien abiertas 
a la luz de la mañana; 
que las damas de treinta años, 
como copas rebosantes de vino de Champaña, 
están llenas de luz, están llenas de fuego, 
y tienen a sus pies, como a una sierva, la palabra. 

Nosotras, las de quince, 
no sabemos como se ama, 
nos seducen los semblantes 
o el color de la corbata: 
ignora Luis que toda mi existencia 
está suspensa de las alas 
de su voz, porque me llega 
como de un bosque fresco, con la carga 
de tesoros que no he visto nunca, 
sino a través del tragaluz de su mirada. 
Por ella he descendido 
al fondo de una gruta de esmeralda 
y sorprendida me venció el encanto 
de la lámpara 
misteriosa que Aladino ha sepultado 
en un rincón desa alma, 
sólida y luminosa 
como el agua congelada 
Que duerme en las pupilas del diamante. 
Mamá, Luis no me comprende, y no ama 
quien no puede comprender, quien no comprende 

a la persona amada. 
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Extiéndeme la colcha, 
la colcha blanca; 
será mi último sueño 
y quiero morir amortajada 
para que nadie aje mi cuerpo 
ni siquiera con la luz de una mirada. 

Dí a Luis, cuando me busque, 
que me dormí con la esperanza 
de volver a los treinta años! 

Deja abierto el cristal de la ventana: 
quiero sentir ese jardín fragante 
sentado al borde de mi cama, 
como un amigo 
de la infancia 
que acerca a mis narices su pañuelo 
empapado de recuerdos y de esencias de aquella 

alma. 

San José. 1902. 
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DE TARDE 

Un mustio olor de rosas y cipreses 
en los rincones del jardín se ampara. 
Han temblado en el aire cinco veces, 
las horas frescas de la tarde clara. 

Junto al muro cubierto de follaje 
la pena de una madre busca el hombro 
de su hijo amado. El alma del paisaje 
parece estar en pie, llena de asombro. 

La madre llora y habla. Es un brasero 
su corazón, donde el perfume estalla 
como un ramo de azahar; es un reguero 

de aromas y de llanto. El hijo calla. 

«Sí, quítame del alma este tormento, 
ya no puedo vivir sin tu presencia 
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y cada mes, cuando partir te siento, 
me da horror el semblante de la ausencia. 

«Quisiera que tú fueses campesino 
para vivir contigo en mi cabañal 
Cuanto amaría entonces mi destino 
habitando los dos esa montaña!» 

Y aquella madre se apoyó en el hijo, 
como en ciprés la rosa enredadera. 
Luego enjugó sus ojos y le dijo 
frases de amor, oliendo a primavera. 

Pero el silencio las guardó en secreto. 
Salieron del jardín, por el camino 
de la ciudad distante, con el discreto 
paso del que soporta un cruel destino. 

Iban del brazo, como dos amantes, 
tras los pasos menudos de la sombra. 

La madre habló: «Cuán largos los instantes 
de mi vida! Quién me ama? Quién me nombra? 

«Cuando te vas la soledad me espera 
regando su jardín de pensamientos. 
Yo solo sé llorar, como si fuera 
un manantial de muchos sufrimientos. 

«Todo este campo mi dolor lo abarca 
como ahora a este sendero tu silueta». 
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Y el cuerpo de la madre era una barca 
fletada de perfumes de violeta. 

Llevó el hijo a sus ojos el pañuelo 
para enjugar el agua de su llanto. 
«Te hice sufrir, mi bien, mi claro cielo, 
perdóname, mi amor, te adoro tanto! 

«Yo sé que volverás a estos senderos, 
endonde impresas hallaré tus huellas, 
que regarán de amor mis limoneros 
ante el dulce fulgor de las estrellas. 

«Tú volverás, y entonces la alegría 
en la arena de luz de mi conciencia 
hundirá sus sandalias, y ese día 
seré un sol de contento en tu presencia.» 

El hijo amado la besó en la frente 
y se alejó subiendo la colina. 
El pensamiento de la madre, urgente, 
voló tras él como una golondrina. 

Heredia. 1908 
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LA OLA Y EL VIENTO 

A doña E S T E R D E Z E L E D Ó N 

«Día de pereza es hoy» le dice al viento 
una ola y con discreto movimiento 
extiende su falda verde de ancha guarda 
de flojeles de gaviota. El viento tarda 
en responder a la ola. Piensa mucho. 
Después, abriendo sus alas de aguilucho, 
se columpia en las espaldas de la ola, 
diciéndole: «Contemplaba el alba cola 
de tu falda, salpicada de ficticias 
cóleras de espuma, hinchada de caricias 
que vaciabas en el seno de la playa 
recostada frente a tí . La inmóvil raya 
que forma el cristal del lecho de este mar 
me hipnotiza y me sugiere un malestar 
secreto y hondo, como ansias encantadas 
de cruzar las extensiones desoladas 
que los hombres aun no habitan, porque ignoran 
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su existencia. Extensiones en que moran 
otros seres invisibles que meditan, 
que conocen más que el hombre, que palpitan 
con el alma y la armonía de los mundos 
que más tarde habrán de ser los Nuevos Mundos 
de la mente de los hombres. 

Soy el viento; 
y en la seda de mis alas va un portento 
de energía, va la fuente de los siete 
grandes mares que el mortal aun no somete 
bajo el dombo de la urna de su ciencia; 
mi fuerza está hecha de luz y de conciencia. 
Cuando soplo suavemente en la ribera 
con mi rumbo al horizonte, mar afuera, 
se salpica el mar de velas que se llevan 
en sus combas los adioses que se elevan 
de las manos a los mástiles ondeantes. 
Y se alejan de la costa, por instantes, 
las velas, como bandadas de gaviotas, 
trasportando los adioses de alas rotas 
que se marchan en la tarde hacia el misterio 
de las aguas infinitas, al imperio 
de lo ignoto bajo un cielo de esperanza. 
Si aromados van de amor, les doy bonanza.» 

Un cendal de blancos lirios puso la ola 
por encima de sus hombros; luego, sola, 
cual si fuese persiguiendo un pensamiento, 
se echó a nadar tras el vuelo de aquel viento. 

Heredia. 1901. 
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S A L O M É 

A Mlle. R A L L I 

La luna se levanta de su lecho 
de ámbar, como una blanca flor de plata. 
Se oye la voz de Juan en la cisterna 
donde habrá de morir y en el palacio 
la virgen Salomé, de blanco pecho, 
desde el brocal de la cisterna le habla: 

«Calla, mi bello Juan; tu voz es agua 
que hinche cantando el cántaro vacío 
de mi ansia de adorar y ya está lleno: 
te adoro, Juan, y debo hacerte mío 

Quiero mirar tus ojos, dos cavernas 
donde se agitan las panteras crueles 
de tus miradas, de brillantes pieles, 
frescas, como si fuesen dos cisternas. 
Quiero hundir los jacintos de mis manos 
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en tus guedejas de león rugiente 
y vagar por la tarde de tu frente 
sintiendo en su interior esos arcanos 
de pensamiento que turbaron mi alma. 
No se yo cuántas noches escondidas 
en tu melena están ni cuántas vidas! 
Tu cuerpo tiene una altivez de palma 
y me parece un templo, un bosque denso 
lleno de blancos ciervos y azucenas, 
un bosque de belleza ideal e inmenso 
donde no hay aves que lamenten penas. 
Tu rostro es un vergel donde se siente 
un suave olor de mirra, es una fuente 
murmurando en sus tazas de esmeralda 
las palabras bellísimas de tu alma.» 

Y fuese Salomé, con pasos tardos, 
soñando en la expresión de la cabeza 
de aquel profeta y murmurando quedo: 

«Como el tallo flexible de los nardos, 
bajo el peso del ala de la brisa, 
se plegará a mi encanto su fiereza.» 

El ópalo lunar de una sonrisa 
brilló en sus labios y sus verdes ojos. 
Un velillo de púrpura en la frente 
de la luna roció de tintes rojos 
la terraza de mármol del palacio, 
las notas de la cítara del viento 
y las rosas de plata en los jardines. 
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Es una estrofa musical que danza 
sobre la alfombra Salomé, y se siente, 
en el ritmo gracioso de sus miembros, 
el canto de la voz de los violines. 

De pronto surge, en la argentada fuente, 
la cabeza de Juan con nimbo de oro. 
La danza se congela en la silente 
nieve de luna del palacio blanco, 
y un suspiro de amor con sus dos alas 
de perfume y pasión cruza las salas 
del rey Herodes. 

Salomé se yergue. 
Como dos copas diáfanas, henchidas 
del divino licor de una plegaria, 
alza sus ojos al supremo albergue 
del misterio y de la última esperanza. 

Turbada el alma, la princesa danza. 

Sus pies, de una blancura de paloma, 
parecen, deslizándose en la alfombra, 
la plata de dos rayos de alba luna 
sosteniendo el encanto de una sombra. 
Y vuelve a hablar, y sus palabras tiemblan 
bajo el peso infinito de su aroma. 

«Ya estás en mi poder, bello profeta, 
puedo beber el filtro de tus besos 
en esa copa de coral que no habla 
y bañar el martirio de mis manos 
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en el agua lustral de tus cabellos. 
Ya estás en mi poder, bello profeta, 
y puedo oír, con mis abiertos ojos, 
la música divina de tu rostro. 
Para huir por la tarde de tu frente 
con la ronda de fieras de mis sueños 
pedí que la mañana y mediodía 
quedasen separados de la tarde. 
Por eso estás conmigo, cumbre fría 
de torre sin piedad que vino al suelo 
como una rota flor y un don del cielo, 
para el postrer amor de esta princesa. 
Mirándote, profeta, yo me postro 
para escuchar, con mis abiertos ojos, 
la música divina de tu rostro.» 

Y el cántaro de rosas de su vida 
se volcó sobre el agua de la muerte 
para aromar las aguas de otra vida. 

San José. Dic. 1911. 
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LA LOSA EN EL JARDÍN 

There is a sepulcher 
in every carden. 

H . W . B E E C H E R 

Desde la puerta del jardín la miro, 
como espiga de luz entre las flores, 
encendiendo la arena de zafiro 
al paso de los límpidos fulgores 
de sus ojos serenos. 

Se desliza 
con lentitud, como una joven brisa 
en seguimiento de la tarde augusta, 
y allí donde se para hay un suspiro 
de admiración por su belleza rubia. 
Todas las plantas la contemplan irse 
con el secreto duelo de la ausencia 
y hacen por ello más sutil la esencia 
de la música ideal de sus aromas. 
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Las hojas miran con ocultos ojos 
de insecto las imágenes esbeltas 
de esa mujer con un semblante de hada 
y haciendo más brillante la esmeralda 
de sus espejos a temblar se ponen 
con mil reflejos de pequeños soles. 

En los arriates hay verdor de césped 
y moradas ojeras de violetas 
que han llorado sus sueños de jacinto 
con sollozos de aroma para el huésped. 
Cuando ella pasa hay música de flautas: 
el aura mansa acariciando sedas 
y rasos en los bustos de las rosas, 
en los dedos de blanca estefanotis, 
en el talle ondulante de los lirios, 
en las fieles memorias del miosotis. 
Lleva una lira esa mujer en su alma 
y el encanto infinito de las cosas 
levanta su inefable melodía 
en la lira de amor de su alegría. 
El chorro de agua que acompasa al tiempo 
presta humedad a las joviales horas 
que habitan el jardín durante el día 
y da profundidad al pensamiento 
que remonta en la barca de la noche, 
con velamen de luna, el ancho río 
de la meditación de altas riberas. 
Y pasa junto al chorro y se detiene 
a contemplar botones de camelia 
donde las fuerzas de la tierra abrazan 
las fuerzas de la luz, las hebras de oro 
y de plata, de nieve y de inocencia, 
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para tejer los pétalos de raso 
de esa armoniosa maravilla blanca. 
Mira la savia, como virgen grácil, 
llena de aspiraciones, ascendiendo 
de la oscuridad hasta el follaje 
en donde el aire de cabellos de oro, 
de frase embalsamada, la acaricia 
poniéndole color sobre la frente. 
No hay un rincón de ese jardín que calle: 
todo parece musitar palabras 
de amor y de alabanza en su presencia. 
Pero ella pasa, recordando, amando, 
como un pensamiento de la ausencia 
por el azul de una memoria amante. 
Pero ella va, por el jardín de su alma, 
a la luz de crepúsculos perdidos, 
viendo nacer las maravillas blancas 
al borde de su dicha murmurante. 

El inexhausto surtidor del tiempo 
regando en su cristal perlas de instantes 
la ha visto muchas veces, en la sombra, 
escuchando la plata de las risas 
de las más bellas, las más limpias horas 
que en juego con las alas de las brisas, 
prendidas en sus hombros de inocencia, 
huyen danzando hacia la quieta dicha 
coronadas de azahar y de jacinto. 

Pero una noche, recorriendo arriates, 
en medio de una atmósfera de luna, 
la joven tropezó con una losa 
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de yerto mármol, sobre fresca tumba. 
Un dulce ¡ay! de mortal melancolía 
cruzó el jardín, bajando de la altura, 
como una rauda golondrina oscura. 
De dulces ayes se pobló el ambiente, 
como de rosas mayo, y con la frente 
apoyada en sus manos de azucena 
aquella dicha se deshizo en llanto. 

Viene a menudo a su jardín la joven 
para llorar sobre la yerta losa. 

En su alma hay una cítara doliente 
que ante la melodía de las cosas 
suspira y tiembla y se desgrana en quejas. 
Se pronuncian palabras misteriosas 
en los rincones del jardín, sumido 
en aguas sin rumor de lento olvido. 
Hay como una agonía de palomas 
en el rosal, en la camelia, en todo 
cuanto tiene color o tiene aromas;. . . 
porque en todo jardín hay una losa 
y en toda alma un dolor, como una tumba. 

San José. 1 Agto. 1913. 
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VOCES DE S O L E D A D 

A mis 





VOCES DE SOLEDAD 

Flota la soledad sobre el abismo 
crepuscular de la apacible tarde, 
que entra en la noche, como un gris navio 
sobre la espalda azul del océano. 

El día va acostándose. La tierra 
alza las voces de su viejo harmonio 
y se extiende una suave melodía 
como un perfume por el aire tibio. 
Una garganta de cristal murmura 
en el riachuelo el canto de una ninfa 
y le remedan su canción los ecos. 
El sortilegio de la vida me ata 
al árbol y a la piedra y al torrente, 
y siento que mi espíritu se funde 
en todas estas cosas: que yo vivo 
en la curva graciosa de la piedra, 
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y respiro en las hojas de la planta, 
y voy cantando en las sonoras linfas. 
Se ha desbordado mi existencia y fluye 
por los ocultos cauces de las cosas 
como una sangre ideal, sangre de ninfas, 
por las violáceas venas de las rosas. 

S. José. 19 Set. 1910. 
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H O R A DE TORMENTA 

Alma viril, en tu secreta sombra 
vive plantando las esbeltas palmas 
de tu interior jardín, mientras la injuria 
falso y demente y desertor te llama. 

Por qué te levantaste? Acaso no eras 
feliz con tu existencia en la callada 
mansión de olvido en que habitó tu vida 
en los primeros años de tu infancia? 

Sufre en silencio la tormenta. Es hora 
de tentación y de dolor, pobre alma; 
quien desató sin reflexión los vientos 
debe mirar la tempestad con calma. 

San José. 26 Set. 1910. 
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S O L E D A D Y SILENCIO 

Está en la Soledad toda grandeza 
y en el Silencio augusto el alma fuerte; 
tan sólo en el Silencio se oye el canto 
de la vida viniendo de la muerte. 

Casta, como una límpida mirada 
en su traje de lágrimas, la estrella 
que corona la frente de la aurora 
al lado del Silencio es menos bella. 

Mi Soledad es un jardín antiguo 
en donde hay muchos árboles y bancos, 
por donde vago oliendo mis recuerdos 
como perfumes de jazmines blancos. 

Y en el Silencio, alto como un templo, 
arden del pensamiento los fulgores, 
como en los ventanales historiados 
se incendian los santos de colores. 

San José. 30 Set. 1910. 
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PLEGARÍA, A LA M A Ñ A N A 

Rosea y gentil mañana 
que tiendes velos de oro 
por donde van tus plantas, 
para bañarse en tu oro 
las cosas se desnudan 
y por la inmensa arena, 
ante tu mar sonoro, 
desnudas van las almas 
que habitan en las cosas, 
como las blancas horas, 
como las castas rosas. 

Rosea y gentil mañana 
que vas por nuestro valle, 
con tu luciente bata 
de trasparencia azul, 
quemando los perfumes, 
inciensos y resinas 
en blancos pebeteros 
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de lirios y azucenas; 
riega alegría en mi alma 
para bañar mis penas, 
como se baña en tu oro 
el alma embalsamada 
de los floridos huertos 
junto al rumor del agua. 

Penetra en mi alma quedo, 
rosea y gentil mañana, 
para encender mi huerto 
de amor y de esperanza 
en la serena lumbre 
de tu primer mirada. 

Mañana de mi vida, 
despierta mis jardines 
dormidos al arrullo 
de la ilusión del tiempo; 
despierta el agua limpia 
del manantial recuerdo, 
y quédate encendida, 
como una rubia aurora, 
en mi alma y en mi vida. 

San José. 15 Nov. 1911. 
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EN LA AVENIDA 

Es una larga avenida 
poblada de esbeltos álamos, 
con sus fuentes recitantes 
y sus palacios de mármol. 
Rientes parejas de amantes 
estrechándose en los bancos, 
fulgores de sol poniente 
de los árboles colgando, 
perfumes de bosque antiguo, 
rosas desechas en llanto, 
todo bulle y todo me habla 
un lenguaje del pasado. 

Es la ruta de mi vida, 
son mis sueños, mis ideales, 
mis horas de blanco mármol, 
mis castillos en el aire, 
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mis amores, mi pasado, 
mis recuerdos recitantes 
como el agua de las fuentes 
sollozando en los estanques. 

New York. Nov 1912. 
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EL PASO DEL VIENTO 

Ante mis ojos incendió la noche 
su tienda azul con esplendores de astros. 
Por la solemne catedral del bosque, 
a través de las naves, los leopardos 
cautivos del silencio iban echándose 
en la caverna de la sombra. 

Pasos 
inciertos de pavor huellan las hojas 
del pavimento y un temblor sagrado 
desciende de los astros a las ramas. 
Ha puesto la quietud sus grises manos 
sobre las sienes de la virgen noche 
que parece dormir sobre su manto. 

La soledad envuelve la alquería 
con su silente y amoroso abrazo. 

El sueño riega el ánfora de linfas 
de hondo reposo en el azul remanso 
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del quieto valle y la colina muda, 
y cada flor silvestre vierte el vaso 
de sus perfumes en el limpio ambiente. 
De pronto se levanta en el espacio 
el grito augusto del clarín del viento: 
ya llega el héroe de cabellos largos 
con su tropel atronador de toros; 
es un pastor de alisios en rebaño 
que vuelve de los montes hacia el valle 
tañendo su clarín de son preclaro. 

Despiértase la noche y lanza un grito 
que repiten gimiendo los leopardos 
de aquel silencio que dormía en calma. 
Por la piel de los troncos centenarios 
sube a las hojas el furor del viento 
y es un registro de órgano cada árbol. 
Hay un rumor sinfónico en la selva 
después que pasa el mugidor rebaño 
y vuelve el oro de imperial silencio 
a percutir sobre el sonoro sándalo 
de la viviente catedral del bosque. 

Ahora se alza entre la sombra el canto 
de plata de la Noche que se arrulla 
de su honda teorba al armonioso encanto. 

San José. Mayo de 1912. 
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EN EL DESIERTO 

Con las sienes apoyadas en sus manos de alabastro 
pensativo el hombre mira la extensión del hori-

zonte. 
Por el aire va flotando, con la suave luz de un astro, 
la mirada luminosa de la tarde sobre el monte. 

Soledad de rubia arena con silencios de desierto, 
nada más ante sus ojos, nada más ante su mente 
de severo anacoreta, en su joven vida muerto 
para el mundo de ilusiones que seduce, encanta y 

miente. 

Cuando el vuelo de la noche temblorosa de misterio 
se agitó sobre las dunas, aquel hombre pensativo 
escuchó un rumor de oleajes en las costas de algo 

etéreo 
un mugir de grandes monstruos, un rugir de mar 

cautivo. 
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Su visión de anacoreta distinguió, sobre las dunas, 
la esmeralda de las aguas de un océano perdido 
resurgiendo, fulgurante con la luz de muchas lunas, 
como el ascua de un recuerdo de la tumba de un 

olvido. 

California. 22 Dic. 1912. 
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T R É B O L DE OLVIDO 

La vieja casa en ruinas; las palmas están yertas 
y todo en el jardín, que un tiempo fue un edén, 
dejó solo un fantasma: las rosas están muertas 
y nidos y perfumes muriéronse también. 

El viento no tiene alas, la brisa no murmura 
sus lánguidos acentos de ausencia y de temor; 
parece que el silencio llorara sin ventura 
la música sin notas de algún distante amor. 

En bandas han volado los años, como garzas, 
hurtándole las gracias rosadas al jardín; 
el tiempo no ha querido rozarse con las zarzas, 
por eso es que han vivido las zarzas hasta el fin. 

Perdidas como trinos del ave que se ha muerto 
se fueron las semillas que el hosco viento halló: 
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están muertas las voces del plácido concierto 
que en noches argentadas aquel jardín oyó. 

La lluvia riega allí las flores sin perfume 
que crecen con las zarzas que el tiempo no hollará, 
el agua del silencio sin ruido se consume 
en torno de la muerte que allí velando está. 

La tierra seca y dura que nutre esas espinas 
nutrió un vergel de pétalos de espléndido color, 
que dieron sus perfumes a bocas femeninas 
cuando alguien les hablaba de dichas y de amor. 

Por esas callejuelas regadas con arena 
las horas de la dicha de alegre pie veloz 
pasaron con sus trajes olientes a verbena, 
alzaron los cristales vibrantes de su voz. 

Con sílabas de esencias las ramas florecidas 
cantaron temblorosas un cántico triunfal, 
al paso de esas almas, al paso de esas vidas 
que ya jamás se asoman a aquel destruido umbral. 

Muriéronse los pétalos, las almas de las rosas, 
los himnos y los vuelos del ave del amor, 
tan sólo se han quedado las sombras angustiosas 
durmiendo en el sepulcro su sueño embriagador. 

Ternezas, juramentos, promesas y pesares 
nacidos a la luz de lo eterno y lo inmortal 
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vivieron lo que viven los ramos de azahares 
prendidos a las novias, en la mansión nupcial. 

La tierra ya ha olvidado el pasear de los amantes 
dichosos al contacto de seda de algún chal; 
aquellos que pasaban contando los instantes 
al son del agua fresca del viejo manantial. 

El trébol del olvido aquí dejó su alfombra 
tendida sobre un mundo de sueños que pasó; 
parece que hasta el tiempo temiera aquí la sombra 
de todo cuanto él mismo sonriendo destruyó. 

La dulce Muerte triunfa, la dulce Muerte dura 
y nunca su dominio profundo concluirá, 
su aliento perfumado de rosas y ventura 
encima de esta tierra difunta flotará. 

Heredia. 5 Oct. 1906. 
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EL Á R B O L H E R I D O 

Con alma de asceta se yergue vibrando 
sin hojas ni frutos el árbol escueto; 
en medio del parque solo él se levanta 
como una columna severa de un templo. 

Ni enreda, ni enflora en su tronco la rosa, 
ni vierte un aroma en el nítido vaso 
de luna y murmullos, de esencias y voces, 
que lleva la noche temblando en sus manos. 

Con hacha le hiere el sagaz jardinero 
y es sangre la savia que llora en la herida: 
el árbol se abate como alma en desgracia 
y empieza a sentir el amor de la vida. 

Un bálsamo de ámbar la herida restaña, 
las ramas se visten sus trajes de bodas 
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y un día amanecen cubiertas de flores 
sonriendo a los ojos de luz de la aurora. 

Dolor jardinero, tú hieres el alma 
a fin de bañarla en un llanto divino 
que la hace enflorarse con astros y sueños 
y oler a naranjos recién florecidos. 

S. José. 12 Abril. 1910. 
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M A R I N A PONIENTAL 

Hay un olor de yerbas 
suspenso en las barbas sedosas del viento 
salado del mar. 
El verdor de las pálidas confervas 
aceita el pelaje del rebaño de olas cuyo acento 
es un perpetuo balar. 

Alas de nubes rotas 
cansadamente reman y se ahogan 
en el azul del mar y en el celeste azul. 
Y entre esos dos abismos descansan las gaviotas 
meciéndose en la hamaca de las ondas, mientras 

bogan 

los crepúsculos—barqueros rezagados de la luz. 

5. José. 15 Agosto. 1900. 
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A N S I A S 

Hay melenas de alba espuma 
en los hombros de las olas; 
van nadando hacia la bruma 
cenicienta de la costa. 

Amorosas brisas cantan 
en los mástiles del barco 
y las olas se levantan 
para oír mejor el canto. 

Luego nadan, vuelan, se hunden 
las sirenas de las aguas, 
y mis ansias se confunden 
con su rumbo y con sus ansias. 

2. Enero. 1913. 
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TREGUA 

El basalto de la roca, contrastado por las olas, 
lanza un no, y altivo y duro, con sus manos como 

prismas, 
prende y rasga los corpinos verde-oscuros de las 

olas; 
pero luego, con furor, vuelven otras, o las mismas, 
a roer en las rodillas aceradas del basalto 
hasta hacer gemir la roca y abatirla desde lo alto. 

Menos fuerte y más altivo que los prismas de la 
roca 

con las alas de albatrós fatigado me he tendido 
sobre el pecho de la playa, donde el agua apenas 

toca, 
donde llegan solamente sus rumores o su olvido; 
cuando venga la pleamar, con sus iras encendidas, 
volveré tranquilo al mar con las alas extendidas. 

S. José. 1. Oct. 1909. 
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POR Q U É ? 

A dona E L S A D E E C H A N D I 

POR QUÉ? de S c h u m a n n . 

«Por qué?»—dice esa música divina 
enlazando a las del piano las voces del violín, 
como se enlaza al oliente limonero 
la amorosa enredadera del jazmín. 

«Por qué?»—parece preguntar la voz del piano 
y responder la del violín: «Porque lamento 
la muerte de la flor en el balcón distante, 
donde al claror lunar, al recitar del viento, 
murmuraba algo de amor su traje blanco.» 
Y el alma de aquel piano llorando su «por qué?» 
subía por el llanto del violín como lo haría 
por un rayo de sol, un rayo del aroma de una flor. 
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«Por qué? Por qué?»—gimiéndolas dos voces 
interrogan:—«Por qué estas infinitas 
ansias de amor de lo divino? ¿Cómo 
calmar la sed de las augustas almas 
que van sobre la tierra con las alas 
del arcángel, mirando hacia los cielos? 
Por qué el dolor como una hiriente espina 
en el tallo de rosas de la vida? 
Por qué las islas de esmeralda enfrente 
de la desolación de arenas de la desierta duda? 
Por qué la tierra se convierte en música 
de santo aroma en los fragantes nardos? 
Por qué el perfume espiritual del alma 
en el vaso mortal de nuestra arcilla?» 
Y ahogada en llanto 
la voz divina del violín moría, 
oyendo la oración de amor del piano. 

José. 14. Enero. 1911. 
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E L E G Í A 

Cuando el traje de plata de la noche 
se desliza entre los árboles, sacudiéndoles sus flo-

res 
de luna y de aromas, el viento sobre su harmonium 

llora 
la melancólica muerte de las rosas 
al cariño de las fuentes del calor y de la vida; 
y llora también el expirar de un día 
de amor y de sol, de esencias y palabras, 
sencillas y sinceras, como corolas de campánulas. 

La joven se está yendo: su dolor es una lanza 
vibrando en nuestras almas, 
y su ¡ay! es un crepúsculo naciente 
en las pálidas riberas de las aguas de la muerte. 

La sombra, la piedad, las blancas horas 
tañen sus arpas de dolor y lloran 
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ante esa madre de melancolía 
que sólo sabe contemplar a la hija 
que se va, como un crepúsculo de otoño, 
en la barca de la paz, por el río del reposo. 

San José. 1911. 
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LA PLANTA ENFERMA 

De pronto comprendí. 
La joven planta 

en éxtasis sin fin, como una santa, 
parece no mirar el amplio mundo 
verde y azul de entorno. Hay un profundo 
dolor de vegetal en ese tallo 
indiferente al sol del mes de mayo, 
indiferente al agua, al cielo, al viento, 
con la resignación de un sufrimiento 
muy íntimo, en un alma desolada. 
Gemir se la oye a veces; pero nada 
inteligible dice. Hay una amarga 
conversación de música, una carga 
de suavísimo olor en su presencia: 
se exhala en un perfume su existencia 
consagrada a morir tan lentamente 
que no he podido, en su marchita frente, 
reconocer su enfermedad más antes. 
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Tiene el color de todos los amantes. 

Ríe un momento al sol, y luego, muda, 
parece hundirse en una larga duda, 
algo muy hondo, abismo de congojas 
que hace temblar sus macilentas hojas 
y estremecer su joven tallo. Siente, 
en su abatido corazón de ausente, 
como una vida de pasión ya muerta 
en un pasado sin rumor, e incierta 
desciende en su pesar, como la sonda 
baja en el alma de cristal de la onda. 

En torno de la planta la alegría 
canta trinos de amor durante el día, 
la pléyade fugaz de horas nocturnas 
riega sobre los árboles las urnas 
de una sutil quietud; pero la planta 
enferma piensa y sufre y no levanta 
ya más el corazón ni la cabeza: 
ha bebido su savia la tristeza 
en la edad de las áureas lontananzas. 
Sus hojas son fallidas esperanzas 
que morirán con ella en ese olvido 
de los humildes, de los que han sufrido 
en el lapso de una hora una existencia 
tachonada de cactus sin clemencia. 

Se abre en la vecindad una sonrisa 
de ventura y de amor, la misma brisa 
sacude con cariño la melena 
graciosa de otras plantas y envenena 
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de la enferma los últimos instantes 
trayéndole perfumes de distantes 
bosques felices que le dicen tanto 
de una vida mejor, libre de llanto. 

La enferma hace recuerdos: en su vida 
nunca sintió una rama florecida 
llamar las mariposas, dar perfume, 
y ahora que su vida se consume 
recuerda un más acá de lo presente 
y llora en su interior, como una fuente, 
sobre el regazo de la tierra amiga: 
en su vida anterior ella fué ortiga. 

Pedregal. Heredia. 22 Feb. 1908. 
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EL ÁRBOL POETA 

La noche derramó su cabellera 
por el cielo como una enredadera 
de florecillas de oro. Las dos zarpas 
de un viejo viento hieren en las arpas 
que cuelgan de los árboles: las notas 
de sus sonantes cuerdas, las ignotas 
voces del césped que contempla el oro 
de las estrellas, el brillante coro 
de las risas del agua, todo embriaga 
mi corazón y el pensamiento vaga 
por los cóncavos senos del ambiente. 

Me siento, y un grande árbol, frente a frente 
de mí, me tiende sus flexibles manos. 
Todos sus movimientos son humanos: 
ese árbol siente, me contempla y piensa 
no sé que pensamientos de una intensa 
vida de árbol que inventa un mudo idioma 
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ideal, como un espíritu de aroma, 
para cantar la reflexión secreta 
de toda su existencia: es un poeta. 

Como él sumerge el corazón al fondo 
de las entrañas de la tierra, en lo hondo, 
para sentir elaborar la vida, 
para mirar el agua convertida 
en lágrimas o en savia, sustancias 
de minerales en las grandes ansias 
de ascender a las cumbres del ramaje 
o del ideal más alto del linaje 
de los hombres: ese árbol es poeta. 
Sus rumores traducen con discreta 
sabiduría el alma de las cosas. 
Cuando llegan las horas silenciosas 
ese árbol vierte de sus propias manos 
aromas—pensamientos infrahumanos 
que por el aire diáfano se extienden, 
y los seres de entorno le comprenden. 

El alma del poeta es un follaje 
que canta en el silencio de un paisaje 
los secretos profundos del subsuelo, 
la voz del aire en cuyo ondeante velo 
prende el perfume del amor, la sombra 
de una angustia mortal que no se nombra, 
los ideales del hoy y del mañana: 
su grande alma es toda el alma humana. 

Heredia. 8. Set. 1907. 
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Ú L T I M O A D I Ó S 

Antes que tú yo dejaré la tierra 
ya sin encantos para mí, bien mío. 
Antes que tú, yo dejaré la tierra. 

Estrechando mi frente entre tus manos 
querrás adivinar mi pensamiento, 
el postrer pensamiento de mi vida 
que habrá de embalsamar tus blancas manos. 

Tus labios posarán sobre mis ojos, 
como una mariposa 
sobre pálidos pétalos de rosa 
y beberán la luz de mi existencia, 
la única luz que derramé en tu senda 
de azahares y de abrojos. 
Mis manos, sin caricias, 
se callarán cuando las tuyas hablen 
con la única elocuencia 
de su presión y su mortal silencio. 
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Y todo en mí, solemne, te habrá dicho 
que fui feliz y que partí, tranquilo, 
hacia los mundos inmortales 
en mi barca de acacias sobre el Nilo 
de las eternas, silenciosas aguas. 

New York. 1912. 
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OFRENDA 

Al Maestro K. H. 

Con mi más reverente adhesión. 





L A OFRENDA 

Señor de Amor, mi lámpara votiva 
sobre la urna de cristal de mi alma 
consume los aceites de mi vida, 
la esencia de mi ser en limpia llama. 

Y vierto en su fulgor, como un incienso, 
los vasos de perfume del pasado 
para mirar, quemando, los recuerdos 
que en otro tiempo acaricié por santos. 

Ese trueno de mar que va corriendo 
con sandalias de espuma por la playa, 
no tiene ese rumor del pensamiento 
que va cruzando el arenal de mi alma. 

Van hacia tí, Señor de Amor, floridas 
aspiraciones vírgenes cantando 
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con sus voces angélicas de liras 
en busca de la sombra de tus pasos. 

Tu Compasión las hallará algún día 
esperando besarte en las sandalias, 
y como olor se exhalará su vida 
tras el rayo de luz de tu palabra. 

San José Ag. 1913. 
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A MI MAESTRO 

Maestro, ven, que tu sutil presencia 
se derrame en los ámbitos de mi alma 
como un perfume de exquisita esencia, 
como un grato rumor de selva y de agua. 

A veces junto a mí, sin luz, te siento 
venir como vibrante sinfonía: 

hasta el limpio silencio de tu aliento 
inunda mi existencia de armonía. 

Y tú me enseñas en secreto el oro 
de este creador silencio del abismo 
que vive en mi, como un sutil tesoro, 
sepultado en el fondo de mí mismo. 

En el límite azul de mi sendero 
te miro como un sol, Maestro manso 
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de corazón, vertiéndome un reguero 
de luz y de verdad que yo no alcanzo. 

Maestro, ven, que tu presencia traiga 
y ponga en mí su leal sabiduría, 
que el bello sol de tu palabra caiga 
sobre mi ser, como un hermoso día. 

San José. 14. Ag. 1909. 
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LA VOZ DE M A G D A L A 

Aquí están, muertos ya, los turbios lobos 
de mis deseos sobre el verde campo 
de mi esperanza en flor y la pantera 
de mi sedienta juventud, atada 
al árbol corpulento de un ensueño, 
se está sintiendo agonizar, cansada 
de la cadena que la impuso ese Hombre. 

Mi vida es una barca sobre un río 
de aguas de amor; mas al izar la vela 
de mi alma siento que el augusto nombre 
del Nazareno va cantando en ella 
con el encanto de invisibles arpas 
de suaves tonos, al temblor del viento. 

Voy a soltar esta mortal pantera 
para que se eche ante los pies de su Amo. 
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Con la esencia dulcísima de mi alma 
haré el ungüento de olorosos nardos. 

Será mi enamorada cabellera 
paño de amor para sus pies desnudos; 
será todo mi espíritu un «yo te amo» 
que ha de cambiar en ángel la pantera 
y conmover el corazón del Amo. 

Señor de Amor y Compasión, yo te amo. 

San José. 5. Abr. 1912. 
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L Á M P A R A VOTIVA 

Vaso de amor! Estrella mía! Cuánta 
sombra ha caído en la apacible senda 
encendida de rosas y jazmines 
que me llevaba a tí, sin esta tienda 
de amor ni de dolor que el mundo ha abierto 
enmedio de los vírgenes jardines 
de mi alma, iluminada con tu sombra! 

Yo siento que te has ido, Estrella mía, 
y que habré de tornar a aquel desierto 
de tentación donde me hallaste un día, 
al borde de la diáfana cisterna 
de las silentes lágrimas; yo siento, 
sagrada y casta luz de mi existencia, 
que ha de volver a tí mi pensamiento 
alzándose del fondo de mi vida 
cual de la joven flor se alza su esencia. 
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Cómo juzgué que me bastaba el ansia 
para llegar a tí, distante Estrella! 
Cuán pronto se apagó tu casta lumbre 
dentro de mí! Cuán pronto la querella 
de mi alma subió hasta tu cumbre 
a pedirte que encienda tu mirada 
mi lámpara votiva a la constancia 
para emprender de nuevo mi jornada! 

San José, 24. Set. 1910. 
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DESPIÉRTATE, PASTOR! 

Despiértate, pastor, 
yo soy la luz del alba 
que viene hasta tu puerta 
para alumbrar en tu alma. 

Despiértate, pastor, 
y vente a la montaña 
por donde se oye el canto 
de una gran voz que se alza. 

Despiértate, pastor, 
yo soy la luz que llama, 
yo traigo los tesoros 
de la gentil mañana 
para regarlos todos 
en un rincón de tu alma. 

Despiértate, pastor, 
y vente a la montaña 
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para escuchar la música 
de una Inmortal Palabra. 

Despiertas las colinas 
florecen y se exaltan 
de amor y de alegría 
ante esa voz que canta. 

Por qué tú solo duermes? 
Feliz pastor, levántate 
para escuchar la música 
de esa Inmortal Palabra. 

Despiértate, pastor, 
yo soy la luz del alba 
que viene hasta tu puerta 
para alumbrar en tu alma. 

San José. 6. Jun. 1912. 
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R U I N A S 

Sentado el león en las arenas rubias 
del cansado desierto lanza un grito 
mientras por cima de las cumbres nubias 
contempla en el azul del infinito 
la argentada naveta del incienso 
que en la urna de la noche está encendida. 
Mas ese grito de dolor; inmenso 
como un rumor de mar, lleno de vida, 
es de menor profundidad que el hondo 
lamento de la angustia de estas ruinas. 

Luksores y Karnacks con Ipsambules, 
pirámides y templos y palacios 
de Susas y de Sardes y de Ayodias, 
coronadas de cúpulas azules, 
todo en mi corazón lo tengo en ruinas, 
de cuyas piedras se alzan las salmodias 
como alondras en banda a los espacios. 
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El Gengis Khan de un pensamiento vino, 
como una tempestad, sobre los hombros 
de una espantosa Noche y el Destino 
dejó todas mis creencias en escombros. 

San José. 15. Ag. 1913. 
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A U R O R A 

En el oriente la graciosa luz levanta 
su cabellera de oro tras la augusta selva; 
el río lento, el pájaro, la joven planta 
sonríen a la luz como a una reina. 

Todo 
se inclina hacia el oriente y todo alegre canta 
por el retorno de su majestad divina. 

De la colina en flor alzó la virgen brisa 
la carga de perfume en su cendal de encaje 
para regar la fragancia de una sonrisa 
sobre la senda rosa que cruzará la Reina. 

Cuando al oriente de la selva de mi alma 
se alzó la cabellera de esta casta aurora 
que ha venido a mi ser, cada hoja fue una llama: 
todas las ramas del recuerdo florecieron 
y germinó la siembra ideal de la esperanza. 

San José. 20. En. 1911. 
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RELÁMPAGO DIVINO 

Esta mañana levanté mi mente 
como un ánfora azul hecha en zafiro 
en demanda de luz para mi vida, 
y se llenó de luz y de infinito. 

Desde entonces el árbol de mi vida 
se ha poblado de cantos y de trinos 
y bástame mirar el alma mía 
para sentir vibrando ese infinito. 

Sé cosas nuevas que aprendí mirando 
en mi interior, como en abierto libro, 
y soy más fuerte y más alegre y siento 
dentro de mí un relámpago divino. 

San José. 27. Air. 1912. 
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BRIZNAS DE CÉSPED 

Sereno campo de serenos olmos, 
dame un momento de descanso en tu alma: 
quiero sentir este dorado otoño, 
su aroma, su color y su palabra. 

Este césped, regazo de las hojas, 
surge con la atracción de algún misterio, 
es como un pensamiento de la tierra 
con color de esperanza y de recuerdo. 

Cada brizna es un símbolo, un vocablo, 
una urna de esmeralda con la esencia 
viviente de la Luz, ante quien hablo 
como ante una recóndita Presencia. 

Aquí estás, Ley que eres Belleza y Vida, 
filtrando luz para construir la forma. 
Aquí, temblando de rubor, vestida 
con encajes y velos de esmeralda, 
estás, oh Vida Incógnita en las cosas, 
hilando en luz las túnicas de tu alma. 

Filadelfia. 27. Oct. 1912. 
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NO HA MUERTO PAN 

Con pies de plata 
la serena luna pasa 
por entre los árboles, como una paloma blanca. 

Hay un cristal que canta: 
la joven fuente de garganta de agua. 

Bañándose en aromas 
se embriaga el aire y tiembla 
como un álamo. Coros de dulces voces 
van murmurando amores 
al oído del viento que susurra. 

«No ha muerto Pan y volverán los dioses» 
está cantando en su rumor el agua, 
con un susurro el viento, 
con un suspiro mi alma. 

Filadelfia. Oct. 1912. 
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L A S COSAS 

Las cosas son las silenciosas urnas 
que guardan algo de divino en ellas: 
el fuego de la luz de las estrellas, 
la mansedumbre de un fulgor de luna. 
Las cosas son granadas de rubíes 
abiertas para el ojo de la mente: 
cantan en su interior y alegres ríen 
como las limpias voces de la fuente. 
Las cosas sienten el contacto humano, 
caricias y desdenes, luz y sombra, 
el calor amoroso de la mano 
y el arrullo feliz de la paloma. 
Las cosas son el pensamiento en pieles 
de sorda piedra o de metal sonoro, 
ideas impalpables, que se sienten 
como un aroma en un reflejo de oro. 
Las cosas tienen inmortal memoria, 
espejos son que lo recuerdan todo, 
cada una es un fragmento de la historia, 
cada una es nota musical del Cosmos. 

San José. 20. Jul. 1913. 
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EL FAUNO DUERME 

Óvalos de oro sobre el césped. Sombra 
y paz en el paraje, junto al río; 
a través de los árboles, los ojos 
de misterioso azul del infinito; 
la barca de la nube, sin velamen, 
despacio avanza al horizonte limpio. 
El agua arrulla y la ribera duerme. 
Duerme también el Fauno en su retiro. 
Las siete notas de su flauta callan 
con el largo temblor de un gran suspiro. 
Se acercan las oreadas y las ninfas, 
las náyades, y dríadas, y los silfos 
a ver dormir al Fauno que respira 
con el más santo aliento de los lirios. 
La bella inteligencia de las cosas, 
su forma viva y su sagrado ritmo, 
la divina armonía de los mundos 
despertarán cuando ese dios dormido, 
coronado de pámpanos, despierte 
en nuestra alma, mirando a lo Infinito. 

San José. 19. Jul. 1913. 
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PESCADORES 

Mar infinito de turquí cerúleo, 
manso, profundo, reflejando cielos 
infinitos también y lentos vuelos 
de ronco alción, de alondra y mariposa. 

Velas, como alas, sobre el agua sesgan: 
barcas de pescadores son que lanza 
la galerna con fuerzas de esperanza 
sobre el divino mar que piensa a gritos. 
Van en busca del ámbar y las perlas, 
van en pos del tesoro de los mares. 

Cuando el atento pescador descubre 
alguna perla, el mástil de su barca 
como una antorcha resplandece luego 
y desde tierra la contemplan todos. 

Ved aquel pescador; su barca es fuego 
que alumbra el corazón del océano, 
el rostro de los cielos y la tierra: 
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es la barca de Shakespeare 
llevando su divino cargamento, 
por entre ardientes pensamientos-faros, 
hacia la costa azul del sentimiento. 

Mar infinito de turquí cerúleo, 
cuando sientes pasar las carabelas 
de un pensador, tú pones en sus velas 
el brillo de tus púrpuras y enciendes 
luz para él en las islas de tus mundos, 
Mar infinito de turquí cerúleo! 

Filadelfia. Oct. 1912. 
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L A S CANTERAS 

El espíritu duerme en la cantera, 
y, desplegada la creación, espera 
por dentro de los mármoles la mano 
que ha de infundirle un pensamiento humano 
y abrir sus alas para alzar su vuelo. 

En cada bloque existe una Victoria, 
un Prometeo arrebatando al cielo 
el fuego de los dioses y la gloria 
de hacerse él mismo un redentor del hombre; 
algún Apolo con la extraña lira 
del Universo musical que suena 
de mundo en mundo con rumor de mares; 
tal vez un Zeus, de majestad serena, 
que hace surgir lo eterno en donde mira; 
quizá Atenea en cuya augusta frente 
la casta Luz trabaja en bronce el arte; 
quizá el Amor, que con su flecha ardiente, 
lanzada de la tierra hacia los dioses, 
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más allá de la barca de la nube, 
traza su escala luminosa de oro 
por donde el alma enamorada sube 
a llevar a los dioses su tesoro. 

El espíritu duerme en las canteras 
y una legión de pensamientos canta 
por dentro de los mármoles humanos 
la melodía inmortal de las esferas. 

San José. 21. Ag. 1913. 
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