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CUENTO DE GESTA

Nos contaba el abueloi

&J{A mafiana de riego. Amanecer de églo-
ga y virtndes primitivas. Dc¢ los surcos
abiertos llegaba un perfume de bienan-
danza. La accquia decia a lo largo del cana-
veral su cancién antigua, y las eras se lle-
naban de agna. Habfa plenitud de setiem-
bre en el aire, v amor de pajaros entre las
vifias.

P Del MunpiaL MacaziNg, Paris.
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NOTA

Este Epitome es de sdlo 48 piginas; el anterior,
en cambio, tenia 80, es decir, 16 mas de las de
compromiso.

En el préximo Epitome publicaremos algunos
de los mejores CUENTOS INFANTILES de Fernin
Caballero.

A los maestros que nos pidan 10 ejemplares por
lo menos de dicho Epitome, les haremeos un 20 %
de descuento. Las solicitudes deben venir acompa-
Radas del Tmporte respectivo; de otro modo no se-
rin alendidas.
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LAs PugrrTas, tetralogia dramdtica de
Leonardo Pena. 3 Vols. Santiago de Chile.
1911.

El autor le ha dado a su tetralogia el simbdlico
tituio de «Las Puertass, porque en ¢lla estudia una
familia, o mds bien dicho, una casa, por sus cua-
tro costados. de modo que cada uno de los dramas
es como una puerta abierta gque permite ver un
aspecto diverso de un mismo cuadro, Los dramas
se intitulan:

«La Puerta Sombrian,

«La Puerta Silenciosay,

«La Puerta Inflamadar y

wLa Puerta Seguras
y en ellos, el autor estudia cuatro gravisimos pro-
blenmas humanos: el alcohol, €l matrimonio, la mnu-
jer en presencia de la cuestién sexual y el juego.

En su tetralogia, el autor se ha ceftido estricta-
mente a las tres unidades del teatro antiguo: uni-
dad de tiempo, de accién y de Iugar. Al obedecer
a tales imposiciones, el autor lo ha hecho pensan-
do que los griegos, que jamis se engafiaban en su
profundo sentido critico, tenian razon al suponer
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gue dentro de las tres horas que dura una repre.
sentacién, no habia derecho, sin faltar a la l6gica,
para darle al piiblico especticulos que durasen, no

sincracia, ha querido desentenderse de los llama-
dos recursos teatrales, para Negar hasta la creacion
de un teatro simplicisimo, en el que estdn deste-
rradas todas )as habilidades, {6rmulas y conven-
ciones en uso, pero en el que los procesos son te-
rribles lecciones de anilisis que, apartdndose de
toda declamacion, resplandecen de sinceridad con
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dias, sino tneses y afos.
Por otra parte, el autor, obedeciendo a su idio-

moral suprema de lo verdadero.

INTIMIDADES de Joaquin de Salterain
Vol. Paris. 1912.
Un prélogo de J. E. Rodé trae este volumen de

versos del poeta uruguayo Joaquin de Salterain
El prélogo del maestro convida a leer las paginas
siguientes., Hay en algunas poesias meditacion y
en otras, sentimiento, de tal modo que el conjunto
deja el mids grato recuerdo. Sefialamos para re-

pr

oducir en Epitomes posteriores las composicio-

nes tituladas:

Rimas (algunas), Balada, Maria, Yambes, Glo

»ia ¢ los caidos, Tviste, Puesta de sol, Tisica,

A.

pr

»itmo eferno, Helénica,

volismo sperimentale. E. Bozzano: Dei fenotneni

nita. A. Franchi: Ricette magiche, FPer la ricerca
psickica: S. Farina: Un sogno® A. Marzoratit/
nostri pensatori: ', Campanella (con ritr.) 1. Li-
bori: 1, P. Capozzi. P, Kickard, 1/ Ether vivant
Dott. G. Gambino: /. Gired, Pour developper un
sujet—i. p. v E. Carveras, 1,'uomo occulte, Som-
mari di Riviste. Eco della Stampa. L ultimo qua-
dro di E. Smith, La grande Eusapia. Nel monde
del sogno e del mistero. Libri in dono.

XT3

LuckE & OmMBRa, Gennaio, 1913.—Sommars
Bruers: Spiritualismo integrale. V. Cavalli: Dia-

emonitori. A. Tanfani: Nel campo della media
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Ismael, fuerte y bravo a pesar de los se-
tenta afios que llevaba en sus hombros,
hund{a la pala en la ticrra familiar. Modu-
laba un cantar lugarefio de raza indomita.
Era la copla vetusta, y sin embargo joven,
que dos generaciones repitieron como una
consigna invariable. Cancion de gesta y de
vendimia, las emociones heroicas v las cle-
mencias del hogar se ajustaban en rimas
perfectas,

Los antepasados, sus progenitores, todos
habian ido perpetuando ta huerta para tras-
mitirla, intacta, como una reliquia. A ella
volvian los hijos de los padres y los hijos
de los hijos, como si una potencia inmate-
rial y prodigiosa guisiera mantener la co-
hesion de las proles nuevas con el tronco
aborigen. La huerta significaba el reducto
de una familia, de unaraza de bronce, abo-
lida por el destino v la justicia civil. Sélo
Ismael quedaba en pie, v Mariana—su hija—
la heredera f(inal.

1il viejo labriego suspendid ¢l cantar. No
sé que idea... cruzé por su alma. Pensé en
la vida, en la esposa muerta y en Maria-
na...—Por qué no fué varén>—Qué sera de
la huerta, si Mariana no se casa cuando vo
me ausente para siempre?
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Y desde ¢l fondo del valle, ¢l rio parecia
enviarle rumores de apronte y avanzada.
El pasado!

Mientras Ismael daba a la tierra su esfuer-
20, Mariana, vigilosa, al amparo del cafia-
veral, costeaba el cerco en busca de Pros-
pero.

-—Ma... ria... na!—gritd el padre—te he
dicho que no vayas al cerco: mira que pue-
de picarte una vibora...

Para ¢él, que posefa la conciencia dela
vida, no pasaban indiferentes los continuos
viajes de su hija al fondo de la huerta.

Al otro lado se extendia el solar de los
Velazeo, familia de palimpsestos, segtin el
decir de los montaneses. Gente aventurera,
venida de detras de los montes. y que fué
aumentando sus posibles merced a entreve-
ros judiciales.

Cierto dia, Don Ldzaro, en la efusién del
carino, dijo a4 su hijo:—Yo quisicra, Pros-
pero, que tu herencia abarcara todo el valle,
hasta los mogotes del Famatina.

Y el primogénito vibrd de orgullo. Sofid
conquistarlo todo, todo, menos la huertade
Ismael, porque... Mariana, Mariana! J6-
venes ambos, sin querer y sin pensar, se
amaron a despecho de las rencillas secula-
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res. Ella con ¢l fervor del primer desahogo,
y él con el deseo que sentimos por la pri-
mera manzana. Qué importaban los odios
de raza! Il amor, la dulce fatalidad de los
seres, queria redimir en los vdstagos el con-
trapunto bravio de dos estirpes. El cerco
fué testigo complaciente. Muchas lunas vol-
caron su platonismo sobre aquellas dos ca-
bezas. El cafiaveral rumoroso aprendid
alguna leyenda precoz, y la vifia, que guar-
da el milagro de Eva, les hizo mds de un
reproche sin palabras.

A pesar de todo, ¢l plan cstaba trazado:
casarse o fugarse y, sobre todo, ¢l amor. Ni
los Velazco ni menos Ismael olvidarfan sus
odios, en homenaje al querer. Alld, en el
fondo de la vida, pesaba el sedimento amar-
go que nadie pudo arrojar; y si grande era
el amor de los jévenes, era imposible laren-
cilla de los viejos.—Casarte tit con Maria-
na? Nunca! Tiene sangre indigena!—Ca-
sarte vos con Prospero? Jamds! Lleva san-
gre de ladrones!

Tl dilema era de hierro. Al amparo de la
montafia habia cobrado consistencia, y nin-
guna familia podia claudicar en presencia
del monte siempre grave, siempre azul y
bravio como una leccién heroica. Entonces

4



los jovenes decidicron fugarse, conocer el
mundo. Cruzarian los cerros, el llano, los
villorrios; marcharian juntos en la vida, sin
querer y sin pensar; y asi fué,

La noche de la fuga, Ismael no podia
dormir. Sus nervios tenian vibraciones ex-
trafias y por las arterias le corrian olas de
juventud.

Desde la huerta venfan perfumes de se-
menteras. Las azucenas montaficsas daban
su tributo a Setiembre, y la flor del Corpus
derramaba su santidad en la noche. Habia
en el valle del Famatina esa emociéon de
liturgia vy de renacimiento exclusiva de la
region, donde los conquistadores dejaron
bravura y ambicién en homenaje al monte
de Plata.

Tsmael quiso incorporarse. Se creyd jo-
ven como para recuperar las tierras perdi-
das. Pendian de la pared susarmas. Estuvo
a punto de empufiarlas para hundir la mo-
harra en ¢l corazdn mismo de los Velazco, v
vengar en una hora la tragedia sccular.
Los antepasados se levantaban desde el fon-
do de 1a noche, y le recriminaban. Fra el
alerta de la sangre cruzando las tumbas y
los siglos, para llegar como un grito de
mando y de venganza. Pasados unos minu-
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tos, alguien movid los cafizos y alacenas.
Se arrastrd por el patio, penetrd en la sala
v, sobre el estrado alfombrado de cfuse, se
puso a llorar.—Serd el viento que pasa’—
se dijo Ismael. Mas era el espiritu de la
raza, los niimenes heroicos del hogar, que
le avisaban que Mariana queria ser libre.
Al otro dia temprano corrié al cuarto de
su hija. Nadie estaba allf.—Ma... ria... na!
Y aquel nombre, llevado por cl viento,
llend la huerta, rebotd cn las peras y se
perdié en la eternidad. El vicjo llord por
primera vez lagrimas de maldicién, porque
su hija echaba un borrén sobre la estirpe.
Ya la huerta no tendria heredera, ni una
mano que la defendiera de los Velazeo.
Pasaron los afios. Prospero retornd. pero
Mariana 1quién sabe por qué caminos vaga-
ba con alguna cruz a cuestas! Tal vez seria
la compaiiera de algfin pastor, de un mine-
ro, o bien la esclava de algfin Sefior de la
Villa; pero no regresé mas. Razdn tenfan
los padres al prohibir aquel amor: no podian
marchar juntos. Los separaba la cuna, el
atavismo, las herencias desiguales. Frente
al amor de una hora estaba el egoismo in-
memorial. Y ¢l dilema parecia estar escrito
en la piedra; —Casarte td con Mariana?
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Nunca! Tiene sangre indigena.— Casarte
vos con Prospero? — Jamdas! Lleva sangre
de ladrones.

Ismacl cp tanto, muy viejo, presintid que
s¢ acercaba la muerte una tarde de Agosto.
I.a sintid tlegar en las hojas secas que em-
puja el viento. Sentado debajo del corredor,
junto a las glicinas plantadas por Mariana,
vié que una sombra saltd ¢l cerco v venia
hacia él. Llord el gallo como en las patraias
del fogdn. y las aves piaron en el ramaje.

Ismael quiso levantarse para correr hacia
el extrafio personaje, v la sombra ya tue una
penumbra vasta distendida por la ticrra v
el cielo. Sus pupilas se llenaban de noche,
y todo él descendia por un precipicio inter-
minable. Luego fué una linca bermeja, mas
alld un punto, luego nada. Y el dltimo lu-
chador espird. Se desplomd entero con su
tradicidén a cuestas.

Después, nadie fué a la casa abandonada.
Las gentes de la montafria bordaron conse-
jas alrededor de la huerta, creyéndola tierra
maldita, a donde /o mula dnima, después
de correr por los cerros, llegaba a trasfor-
marse en mujer,

Bl tiempo, hdbil destructor, fué secando
la savia de los drboles. La carcoma perforo
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los horcones, v las paredes se vestian de
patina mortal. Los Velazco cortaron el
agua, y la acequia no volvib a decir su can-
cién antigua. Ausentes las altnas, las cosas
morian como si una maldicion gravitara so-
bre la heredad de Ismael.

Mariana, desencantada de todo y asi co-
mo retorna el bruto a sus pagos, volvié en
busca de su herencia.

No tenfa mds en el mundo. Ll rancho na-
tivo la atrafa, poderoso, pertinaz, con esa
fuerza inmanente que ninguno, a fuer de
rebelde, pudo dominar.

I.a huerta, repulsiva para los montafie-
ses, le decia a través de la distancia como
en la nifiez: Moari...a...na!

Al tocar la puerta, cl frio del abismo held
su juventud. Sc¢ vio infeliz y fracasada, sin
otro horizonte que la huerta, resccay torva.
Desprovista de naranjos y vifias, s6lo que-
daba all4, en el fondo, el cerco maldito.

Su hija {ué cridndose. Se modelaban sus
lineas y acentuaba el continente. Ambas ro-
turaban el suelo para labrarse el pan de la
Biblia. Mas, las eras estaban duras, mise-
rables. Todas las energias se quebraban en
vano, ptes la tierra de Ismael, fecunda y
alegre, se fué con Ismael.
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—Madre—Ile dijo Elenita una mafiana—
Quieres cortarme unas docas del cerco?

—No es el tiempo de las docas, mi hijita.

—Entonces, cortame los duraznitos de
San Juan, que son tan ricos.

—No, mi hijita, estdn muy altos.

—Entonces, mamd, yo los cortaré.

Y se dirigio corriendo al cerco, opulento
de frutillas, docas y duraznitos de San Juan.

—Elenita! no vayas al cerco. Alli tiene
su guarida un animal venenoso que pico al
abuclito, y le matdé.

—Pobre abuelito!... Era bueno, te que-
ria mucho, me acariciaba cttando nena?

T.,a especie iba a seguir el rumbo de la
especie, por razones de profecia y fatalismo.

La madre lo abarco todo, y tuvo miedo
de sus antepasados. Un fiero recuerdo, a
manera de pufial, penetrésu corazdn. mien-
tras Flenita, trepada en el cerco, cortaba
duraznitos de San Juan.

La huerta, hirsuta y maldita, la retaba
frente a frente: era el apocalipsis de su pro-
pia raza.

Y sintié gque una voz de muchedumbre la
nombraba desde el fondo de los siglos:
Mariana!

César Carrizo.



La antitesis de la fuerza’

( propdsito del asesinato de Canalejas,

refrescan algunos periodistas de Sud-
América los temas un tanto descoloridos de
la filosofia perniciosa y la literatura mal-
sana y las ideas nocivas, engendro del espi-
ritu revolucionario. La fe de estas criaturas
ejemplares en la eficacia determinante de
ciertos pensamientos, lanzados en ediciones
baratas a la circulacién, nos trasporta de
un golpe a la edad de oro de la credulidad.
Con la mis edificante buena fe, se trata de
inducirnos en la creencia de que st no se
hubiesen propagado en las muchedumbres
determinadas ensefianzas sobre el bien y el
mal, la naturaleza humana habria permane-
cido exenta de aquellos desdérdenes de la
imaginacion y de la voluntad que culminan
de tiempo en tiempo en atentados sangui-
narios contra los gobernantes.

1 De Hispania, Londres.
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Habrd quienes se inclinen a considerar
estos exabruptos como otros tantos ejerci-
clos inocentes de retdrica reaccionaria, cn-
derezados a reanimar el entusiasmo decla-
matorio y polemizante en las filas de un
pablico entibiado y olvidadizo de sus tradi-
ciones aulicas. No hay que consentir tales
ilusiones. Examinados a la luz de sus ante-
cedentes propios, estos arranques oratorios
suministran una revelacion de valores psi-
colégicos latentes que contiencn todo el
problema de una sociedad. En los pueblos
de raza hispana, bajo el barniz artificioso
de culturas opuestas que pugnan entre si,
se suele descubrir a escasa profundidad el
inquisidor dispuesto a ajusticiar ¢n nombre
de la pureza del dogma o de cualquier otra
cosa, a todos los que no suscriban los ar-
ticulos de la fe tal v como él los entiende.

Para todo efecto intelectual, aquellas
sociedades no son sociedades, esto ¢s, agru-
paciones presididas por la competencia y la
cooperacion y propicias a la seleccidén de
tipos v de funciones cada vez mds eficien-
tes. Nada de eso. Su caricter verdadero es
el de mecanismos chinescos, de ruedas y
garfios humanos, propios para comprimir y
mutilar y desfigurar al individuo, reducién-
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dolo a la condiciéon de ente amorfo € ino-
fensivo dentro del cuadro social. Nada mais
significativo a este respecto que el horror a
las ideas manifestado en la prodigalidad de
epitetos de que se valen alli los intérpretes
leales del sentido popular para clasificarlas:
Buenas y malas, nocivas, perversas, malsa-
nas, peligrosas, etc., etc. Todo, menos lo
anico importante, que e¢s la exactitud o
inexactitud de ellas. El criterio que preside
a estas clasificaciones es obtuso y tortuoso
al mismo tiempo: carece tanto de precision
como de probidad. La cuestién de que la
tierra sea redonda o plana, por ejemplo, es
en si misma indiferente para aquellas escue-
las de charlatanes serviles vy sofistas alevo-
sos. [.o que importa es saber si convendri
que sea redonda o plana, para rodear el
concepto favorable de todos los sufragios y
proscribir el concepto contrario como opues-
to al orden y a la tranquilidad social.

La tranquilidad v el orden, convertidos
asi en finalidades empiricas de la conducta,
suministran el pretexto mds complaciente
v elastico que pudieran apetecer la intole-
rancia y la relajacion. La doctrina de las
ideas peligrosas, fundada en la asociacion
antojadiza entre ciertos delitos coetdneos
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con el mundo y ciertas ensefianzas de la
era revolucionaria, echa raices profundas
en Ia imaginaciéon de la plebe. En otros
tiempos, cuando el mundo era mas crédulo,
se did el caso de que los tribunales conde-
nasen a una vieja acusada de haber provo-
cado por artes de hechicerfa una tempestad
en el mar. La ignorancia de las leves natu-
rales que permitia semejantes extravios ha
desaparecido. Pero la mala fe de los hipd-
critas y los filisteos reanima piadosamente
los tizones de la hoguera y entrega los li-
bros malditos a las llamas, mientras una
crisis propicia le pone al alcance de las ga-
rras la piel de los réprobos del intelecto.

El secreto peculiar de estas, como de to-
das las aberraciones que se ciernen sobre
el drama de nuestra evolucion social, se
encuentra, al profundizarlo, en una falsa
actitud ante la vida v en una interpretacion
radicalmente errénea de los valores que de-
terminan la pujanza y la direccién de ésta.
No seria diffcil demostrar, acopiando los
testimonios respectivos en los mas diversos
campos, que c¢sa actitud, en resumen, con-
siste en algo que pudicra llamarse el culto
de la debilidad. Politica, costumbres, edu-
cacion, literatura, el arte mismo, tan sin-
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cero v tan franco v valeroso en los dias de
su esplendor, suministran indicios signifi-
cativos dec una tendencia malsana a eludir,
por medio de subterfugios y sutilezas, la
aceptacion de las leyes de eficiencia, de vi-
gilancia y energia gue reclama, hoy como
nunca, la naturaleza. Y como siempre y
donde quicra que cstd ausente la confianza
en si mismos, los hombres v los pueblos
multiplican instintivamente las ostentacio-
nes exteriores, simplemente teatrales, de la
fuerza que les abandona. La disciplina des-
fallece, pero se ensanchan y robustecen las
atribuciones de la autoridad. Las costum-
bres se relajan, pero se prodigan las pre-
cauciones v sanciones de la moralidad. ILas
generaciones vegetan, entregadas por la
incuria de los progenitores a la corruptela
de los pedagogos, pero el programa de es-
tudios se recarga vy extiende sus ramifica-
ciones por todos los campos del saber, v
los diplomas y las recompensas encubren,
o presumen encubrir, la incompetencia de
los educandos. Y cuando un dia cualquiera,
en el pasaje mds endeble v artificioso—o en
el mejor sostenido v cimentado—de esta
farsa de naciones y de razas, recupera por
un instante la naturaleza sus dercchos v
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habla con su sinceridad temeraria por boca
de la revolucion o de la huelga, entonces,
en vez de aceptar con entereza la expiacidn
neccsaria v saludable, nos salen al paso los
periodistas reaccionarios con el rostro des-
encajado pregonando la responsabilidad de
los escritores impfos.

Eun la prensa de los Estados Unidos de
América, donde revolotean habitualmente
las avutardas mds torpes de la trivialidad,
se produjo una nota por lo menos de origi-
nalidad redentora a propdsito del atentado
contra Roosevelt. 7he decd of a weakling,
fué la expresion afortunada de que se valié
un escritor para designar la aventura. Esa
palabra, weakling, revela toda una menta-
lidad, toda una psicologia de mastin pode-
roso a quien no le perturban el suefio los
gozques alarmistas de su barrio. Segura-
mente si la bala del lundtico l¢ pone fin
violento a la carrera del ex-candidato, hu-
biéramos tenido también una explosidn cla-
morosa de vulgaridades plafiideras, con el
estribillo, aqui y alld, de los libros deleté-
reos v de las prédicas incendiarias. Fl
miedo es de un mismo color en todas par-
tes. Segtin pasaron las cosas, el populacho
de Minneapolis diz que quiso lynchar al

15



autor del atentado. El populacho {(como
también el pdblico selecto) de los Estados
Unidos, permanece fiel a sus tradiciones.
No lo ilumina precisamente el espiritu vo-
1atil de aquel otro pueblo epigramadtico y
sinuoso que explotaron en su época los de.
magogos atenienses, Pero ha inventado los
Winchester v los six shoofer, y cuando ma-
nos aviesas € intemperantes se atreven con
fos demagogos que lo explotan y entretie.
nen, su impulso mds natural es el de colgar
y acribillar al malsin. La reaccién final,
como se ve, es andloga entrc estos iddlatras
de la fuerza y aquellos hipocondriacos ator-
mentados por el delirio de persecucién de
las ideas nocivas. Lo que no impide que
entre la una y la otra mentalidad medie
todo el abismo que hay entre la fuerza se-
gura de si misma, amante de la responsabi-
lidad y dispuesta por tanto para la libertad,
y el odio solapado y rencoroso por (sta y
el horror instintivo por aquélla que acom-
pafian a la sensacién de ineptitud y de fla-
queza propia. La vie ¢'est le contraire de la
mort, escribicron los Enciclopedistas, es-
quivando con un golpe de dialéctica el mas
escabroso quizds de los problemas que han
confrontado a la ciencia de la definicidn.
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Por un procedimiento andlogo, y cifiendo
més de cerca la realidad del problema res-
pectivo, pudiera decirse que la debilidad es
no solo la ausencia, sino la antitesis misma

de la fuerza,
S. Restrepo

l.a Cancion del barrio
El silencioso que va a la trostienda

Francamente, es hurafia la actitud de ese obrero
que, de la alegre rueda casi siempre apartado,
se pasa asi las horas muertas, con el sombrero
sobre la pensativa frente medio inclinado,
Sin asegurar nada, dice el almacenero
que, por momentos, muchas veces le ha preocupado
ver con qué aire tan raro se queda el compaiiero
contemplando la copa que apenas ha probado.
Como a 1as indirectas se hace el desentendido,
cl otro dia el mozo que es un entrometido,
y de lo mds cargoso que se pueda pedir,
se acercé a preguntarle no sabe qué zoncera
y le clavé los ojos, pero de una manera
que tuvo que alejarse sin volver a insistir.

Por la qusente

T'uma de nuevo ¢l viejo su trabajosa
pipa, y la madre escucha co nindulgencia
el sabido proceso de la dolencia
que aflige a una vecina poco animosa.
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El muchacho concluye la fastidiosa
cotniposicion que sobre la negligencia
cn la escuela le dieron de penitencia
por haber olvidado no sé que cosa;
v en el largo silencio que de repente
como una obsesidn mala llena el ambiente,
muy quedo, la hermanita va a comenzar
la oracién, noche a noche tartamudeada,
por aquella perdida, desamorada,
que hace va cinco meses dejé el hogar.

La silla que ahera nadie ocupa

Con la vista clavada sobre 1a copa
sc¢ halla abstraido el padre desde hace rato:
pocos momentos antes rechazd ¢l plato
del cual apenas quiso probar la sopa.

De Uempo en tiempo, casi furtivamente
ftega en silencio alguna que otra mirada
hasta la vieja silla desocupada
que alguien, olvidadizo, colocd enfrente.

Y mientras se ensombrecen todas las caras,
cesa de pronto el ruido de las cucharas
porque, inocentemente, como empujado
por esa idea fija que no se va,
el menor de los chicos ha preguntado
cuando serd el regreso de la mama!

La gue se quedd para vestir santos

Ya tienes arrugas. Qué vergiienza! Pronto
serds abuelita, sin ser madrecita.
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Anoche me puse triste como un tonto
viéndote en tu pieza, siempre tan solita,
...N1 siquiera una vulgar historieta?
Quizds el welefa que, como otros tantos,
se fuc y, al marcharse, por ese velefa
se quedd la novia para vestir santos. ..

¥V til sufririas, o no sufririas
nerviosas esperas, y te quedarias
como es natural,
tan indiferente que al dia siguiente
va no habia nada, nada solamente
mojadas las puntas de tu delantal!

La costurerita que dio aquel mal paso...

La costurerita que dio aguel mal paso...
—v lo peor de lodo, sin necesidad—
con el sinverglienza que no la hizo caso
despuéds...—segiin dicen en la vecindad—

s¢ fue hace dos dias. Ya no era posible
fingir por mds tiempo. Daba compasién
verla aguantar esa maldad insufrible
de las compaiteras jtan sin corazén!

Aunque a nada llevan las convérsaciones,
en ¢l barrio corren mil suposiciones
v hasta cn algo grave se llega a creer.

Qué cara tenia la costurerita!
Qué ojos mas extrafios, csa tardecita
que dejé 1a casa para no volver!
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El regreso de la costurerita

Qué tarde regresas! Serdn las benditas
locuaces amigas que te han detenido?
Vas tan agitada! Te habran sorprendido
dejando hace un rato la casa de citas?
Adiés, morochita!... Ya verds, muchacha,
cuando andes en todas las charlas caseras:
sospecho la risa de tus compaiieras,
diciendo que pronto mostraste la hilacha....
Y si esto ha ocurrido, que en verdad no es poco,
si diste el mal paso, si no me equivoco,
y encuentro el secreto de esa agitacidn,
équién sabrd si llevas en este momento
una duda amarga sobre el pensarniento
y un ensuefio muerto sobre el corazén?

Has vuelto...

Has vuelto, organillo, En la acera
hay risas. Has vuelto 1lorén y cansado
como antes.

El ciego te espera
las mds de las noches, sentado
a la puerta. Calla y escucha. Borrosas
memorias e cosas lejanas
evoca en silencio, de cosas
de cuando sus ojos tenian mafanas,
de cuando era joven... la novia... quien sabe!
Alegrias, penas
vividas en horas distantes, Qué svave
se le pone el rostro cada vez que suenas
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algfin aire antiguo! Recuerda y suspira.
Has vuelto, organillo. La gente
modesta te mira

pasar, melancélicamente,

Pianito ¢ue cruzas la calle cansado,
moliendo el eterno

familiar motivo que el afio pasado
gemia a 1a luna de invierno:

con tu voz gangosa dirds en la esquina
la cancién ingenua, la de siempre, acaso
esa preferida de nuestra vecina

la costurerita ¢ue dio aquel mal paso.
Y luego de un valse te irds como una
tristeza que cruza la calle desierta,

¥ habrd quien se quede mirando la luna
desde alguna puerta,

Adids, alma nuestra! parece

que dicen las gentes en cuanto te alejas.
Pianito del dulce motivo que mece
memorias queridas y vicjas!

Anoche, después que te fuiste,

cuando todo ¢} barrio volvia al sosicgo
— qué triste!—

1oraban los ojos del ciego.

Evaristo Carriegn '

De /deasy Figuras, N? 82, Buenos Aires,

L Dela Argentina. Bl alma del t1iste y miserable suburbio

honacrense naild en ¢ su mAs tierno ¥ sincero cantor,
Carricgo a fos 20 afios de cdad. ¢} 13 de octubre de 1012
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La educacion del odio !

Londres. Sciembre de sgr2.

&L reciente aumento de pertrechos bélicos
en todas las nacioncs curopeas, asi
como el cariz que adquiere la politica de la
paz armada, desvanece ante las opiniones
mds optimistas aqucllas esperanzas concebi-
das por el pacifismo parlamentario y cl sen-
timiento fraternal de quiencs crefan que los
gobiernos pueden desempefiar la agencia de
ideales humanitarios, contribuvendo en tal
forma a la felicidad com@n. I.os gobiernos
van demostrando, como siempre, su carde-
ter conservador y fatalista que es decir {un-
damentalmente contrario a todo ideal, con
la formacion cada vez mas alarmante de un
cstado de guerra cuyas consecuencias po-
drian ser funestas para la misma civilizacion
cristiana. La Iégica que los arrastra, es
aquella pesimista y contraria a todo progre-

U D La Nacion de Boenos Aires.
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so, en cuya virtud las cosas serdn como son,
porque han sido: quiere decir, en el caso,
gue los hombres seguirdn obedeciendo a sus
amos y matdndose unos a otros siempre que
a dichos amos as{ convenga, exactamente
como los salvajes en €l seno del bosgue pri-
mitive. Con igual criterio, las religiones
han tenido por diabélico y corruptor, todo
progreso que sustrafa la humanidad al de-
monio de la ignorancia, sin excluir las pro-
pias catedrales, en cuya fdbrica veia la
supersticién asf encaminada, el concursode
Satands. Y es que el dogma de obediencia,
representado de consuno por religiones v
gobiernos, comporta la sujecion a la barba-
rie, madre del miedo que los engendra v
sostiene,

Pero el desarrollo de la civilizacién en
los dominios de la materia y del espiritu,
ha demostrado que la conguista progresiva
de la naturaleza, dentro del hombre v fuera
de ¢él, aleja constantemente a la humanidad
de aquel estado primitivo, ddndonos dere-
cho a pensar gque¢ no seremos hoy como
ayer, por la razon de haberlo sido. Los
cuentos de mi infancia, atribufan a las ha-
das, es decir a los simbolos de la quimera,
la facultad de andar en coches que marcha-
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ban solos, de volar por el aire y de regalar-
se en mesas servidas por agentes invisibles.
Treinta afios después, andamos en carrua-
jes que marchan solos «con sus caballos
adentro» conforme a una antigua definicién
del absurdo paradojal, volamos por los ai-
res, y las comidas automdticas en mesas
gue aparecen y se sirven solas, constituyen
una diversién dominical de los nifios, sumi-
nistrada a bajo precio por las «maisons
électriques». Asf mismo, son diferentes los
estados de conciencia, La religion de hoy,
es cosa muy distinta de lo que fue en la
Edad Media. El concepto gubernativo ha
cambiado. Ahora los amos no conducen a
los pueblos por mera imposicion de su volun-
tad, sino que necesitan engafarlos con pe-
ligros quiméricos y con elecciones cada vez
mas desprestigiadas. Deben contar y cuen-
tan con un fenémeno moral, antes descono-
cido: el despertamiento de la conciencia
obrera. Y este estado moral domina toda la
evolucion social y politica.

No existe, pues, motivo alguno que auto-
rice a mantener en nombre del pasado, por
la especiosa razén de que asi fue, la obe-
diencia militarista. Lo que eso demuestra,
es, sencillamente, que los gobiernos repre-
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sentan la barbarie, sin la fatalidad que la
hizo inevitable en otras épocas, cuando el
despojo del més débil era un agente de pro-
duccién impuesto por las deficiencias de la
produccidén misma. Entonces, como no hay
razOm en qué apoyarse, se apela a la educa-
cidn artificiosa para mantener la conciencia
de los hombres bajo el nivel de la civiliza-
cién alcanzada, circunscribiéndola a un es-
tado incompatible con ella. He aqui 1a cau-
sa de toda nuestra corrupcion. Barbaro por
dentro y civilizado por fuera, el hombre no
es otra cosa que un bandido mds temible.
El patriotismo oficial que se ensefia en las
escuelas y se fomenta en todas partes, es la
autorizacién al egoismo sinlimites, caracte-
rizado por el instinto de la fiera. Elrobo y
el asesinato, resultan cohonestados y glorio-
so0s por el éxito de la fuerza. La patria
encuéntrase definida por un concepto de
materialismo feroz, que subordina su exis-
tencia y su progreso a la guerra latente o vi-
rulenta con todas las otras cualidades ana-
logas, en perpetua mutua relacién de presa
o de fiera, Il patriotismo queda, asi, asimi-
lado al instinto predatorio en su mds baja
acepcion. Tal es la idea que se encargan de
expresar sin ambajes los gobernantes en sus
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declaraciones mds solemnes. Radicales de
Francia y liberales ingleses; autdcratas ale-
manes e imperialistas norteamericanos, to-
dos dicen lo mismo. De agui que sus
conferencias de la paz y sus ligas parla-
mentarias nos resulten tan s6lo miscrables
hipocresfas. En el @ltimo Congreso de La
Haya, no pudo obtenerse siquiera la supre-
sion de la bala «dum—dumy, ese ingenio de
crueldad espantosa. La pasada conferencia
interparlamentaria, no ha podido eliminar
tampoco ¢l aeroplano como elemento de
guerra. Y esto, por la oposicidn decidida del
pacifista Mr. d’'Estournelles que ve en el
empleo mortifero de la nave aérea una ven-
taja de su patria.

Entretanto, como el espiritu humano es
una entidad indivisible, a la cual afectan en
conjunto, por razén fundamental de armo-
nia los sentimientos y las ideas que la edu-
cacion desarrolla en él, esa ensefianza siste-
matica del egoismo, generaliza su funesto
influjo sobre el campo de la accién indivi-
dual. La nacién, bandido de la otra nacion,
engendra al hombre bandido del hombre.
El éxito de la apropiacién indebida, todo lo
justifica v estimula. El anarquista que ase-
sina con su bomba aleve, cs el reflejo sinies-
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tro del diplomatico v del general que de-
fienden en la conferencia de la paz la bala
«dum—dum». El cuartel donde se ensefia la
matanza cientifica, emplea la misma férmu-
la que el club de dinamiteros: «usar de to-
dos los medios que la ciencia ha puesto en
nuestras manos». El mundo entero queda,
asi, en permanente estado de guerra. Ia
guerra colonial o politica, constituve el de-
rivativo de la guerra social. Nunca se ha
visto en la tierra una crisis mds sombria de
civilizacion.

Razonar la idea de patria es un crimen
semejante a la traiciéon. Mas, <por qué no
habia de razondrsela® La patria es una ne-
cesidad definida por una razon superior. Y
esta razdn es la seguridad de la libertad v
la justicia que los hombres se proporcionan
instituyendo la patria. Conforme a sus ne-
cesidades y a sus costumbres diversas. los
hombres instituyen la patria para tener la
seguridad de aquellos bienes. El estado ¢n
que los hombres se encuentran, no ¢s ignal
sobre toda la tierra. Sus necesidades v sus
costumbres, resultantes a su vez del medio
v de la raza, exigen métodos distintos para
administrar la libertad y la justicia. Por esto
la patria es una necesidad a la vez que un
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estado de civilizacidn. Pero el objeto de toda
patria, es administrar la libertad y la jus-
ticia.

Asi razonada y concebida, la patria €s un
hien humano, en cuanto generaliza sobre la
conciencia de cada hombre la justicia y la
libertad. Mas este concepto tieme que re-
pugnar al militarismo, agente de la guerra
que es la negacién de aquellos principios; y
como los gobiernos no son sino una forma
de militarismo, al constituir su objeto el
orden, vale decir el sostén de privilegios
injustos y opresores, quc¢ requierenlaimpo-
sicion de reglas de conducta por medio de
la fuerza, su ensefianza comporta desde
luego, la sistematizacidén de la iniquidad.

Todo estado de conciencia o de sentimien-
to, es comunicativo. Cuando uno se siente
feliz. desea que los demads sean dichosos.
Cuando uno disfruta de libertad y de justi-
cia. quiere este bien para todos sus seme-
jantes, Por esto los pueblos mds agresivos y
temibles, son aquellos que padecen des-
potismo y miseria. Esos buscan en el mal
ajeno una atenuacion de su propia desven-
tura. Son egoistas, porque estan enfermos,
dado que el egoismo ¢s una enfermedad co-
mo todo estado incompatible con el medio.
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La salvajez pasada que sobrevive en e¢llos,
los pone fuera de la normalidad. Es como
esos rudimentos orgdanicos que solo sirven
para localizar infecciones.

Tal es el estado actual de los pueblos
europeos. Estdn encerrados en el circuto
vicioso de la guerra. Para evitar que esta se
declare como fenémeno social, los gobier-
nos piensan emplearla como agente de
conquista. Para desviar el odio que contra
ellos se acumula, fomentan el rencor entre
los pueblos.

Esta situacién, ya sin salida, agrdvase
atn por otro lado. El aumento de las fuer-
zas militares exige nuevos impuestos. Todo
el trabajo de los pueblos amenaza insumirse
en el sostén de los ejéreitos. El costo de es-
tas organismos excede ya al precio de la
paz que sostienen. Llega rapidamente cl dia
en que cada pais estard obligado a trabajar
exclusivamente para sostener sus ejércitos.
Entretanto, aumenta la carestia de la vida;
las aspiraciones a gozar el fruto del trabajo
son cada vez mds incontenibles.

El materialismo brutal de una ensefianza
que hace consistir todo el éxito de la vida
en resultados sensuales, trabaja poderosa-
mente a las masas. Cuando la patria da el
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ejemplo de esta aspiracion exclusiva al en-
grandecimiento y a la gloria, por medio de
la apropiacién de bienes materiales adquiri~
dos con la fuerza, puede esperarse ldgica-
mente que cada cindadano deseard lo mismo
para si. La participacion cada vez mas exi-
gida por las masas en los biencs comunes,
resulta de csto.

Scemejante cfrculo de hierro no tiene para
los gobicrnos mas escapatoria que la con-
quista. Hay que prevenir la guerra social y
dar una razdén aceptable al costo de esos
ejéreitos. El dogma de obediencia exige
sangre, como que ni el mismo Dios de los
cristianos pudo sustracrse a esta exigencia.
fatal para implantarlo sobre la tierra, y la
historia, tanto como el buen sentido. estdn
ahi para ensefiarnos lo ¢ue puede esperarse
de pueblos educados durante siglos en esa
glorificacion de la carniceria. Qué sera
cuando se trate de satisfacer pasiones egois-
tas. si el propio ideal humanitario tiene
para cllos la muerte sangrienta como supre-
ma justificacion?...

El mismo impulso de odio gue lanzo a la
Europa de la Edad Media contra los infieles
asesinos de Jestis. anima a los pueblos ac-
tuales unos contra otros. LS que esa pasion
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feroz, constituyc la razon popular del dogma
de obediencia. l{lamo es, ante todo, la cabe-
za que conduce contra el enemigo. De aqui
dimana que, para la mayoria, sean sindni-
mas la patria y ¢l ejéreito. Y esto, solamen-
te, en ¢l mejor de los casos. En el peor,
también muy generalizado, la patriase con-
funde con el emperador v con el rey, que,
como nadie ignora, es también el jefe su-
premo.

Los pucblos de Europa aborrécense mu-
tuamente, y desprecian al resto de la huma-
nidad. Ni e! Japdn. ni los Listados Unidos
cscapan a este concepto. En vano es que
hayan cntrado en el concierto diplomadtico
de las grandes potencias, por no decir en la
participacién del pillaje. Infunden miedo.
esto <{; mas por lo mismo los odian con ma-
vor pertinacia. El resto, forma parte de (as
tierras baldias. que a pesar de todas las de-
mostraciones v las propagandas, nadie con-
cibe sino como las fnsulas cldsicas del
cocotero y del negro, del loro pintado v de!
caimdn, vale decir en grande urgencia de
civilizadores, de alcohol y de¢ cristianismo.

Bastarfa haber visto las apreciaciones de
insolente ignorancia con que la prensa eu-
ropea comentd nuestro pasado conflicto con
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Italia. En vano algln argentino, de esos
que no se ocupan de andar robusteciendo
por estas tierras la leyenda deprimente, con
manejos y procedimientos cuya sola men-
cién los escandalizaria entre sus compatrio-
tas, se fué por las redacciones en demanda
de hospitalidad para una sencilla y templa-
dfsima narracién de las cosas. Un articulo
amistoso en el cual las razones italianas
~—-que Jas habia—estaban expuestas con im-
parcialidad. El mismo deseo informativo
hubo de eclipsarse ante la opinién ya for-
mada en la ignorancia y en el error, y hasta
las publicaciones oficialmente favorecidas
por nuestra parte, prefirieron guardar un
silencio significativo.

El otro dia, con motivo de una aprecia-
cidon sobre las atrocidades del Putumayo,
una de las grandes «Gacetas» de Londres,
menciond el famoso combate del «Hudscary»
con la «Flyy en las aguas de Ilo, tratando
al navio peruano como un buque pirata,
que corrido por las armas inglesas no pard
en su fuga hasta... Lima.

Cierto sudamericano permitiése enviar a
«la mesa del editor», o sea la seccion desti-
nada a la colaboracién libre de los lectores,
una breve nota, en la cual explicaba que
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para los peruanos no fué precisamente una
derrota aquel episodio, asf como que el
«Hudscary, aun derrotado, nunca habria
podido fondear en Lima...

La nota merecid el esperado desdén, v los
lectores de aquella ilustre publicacién si-
guen creyendo, bajo la fe de su palabra,
que el saludable terror de los cafiones bri-
tdnicos aun impera en la «bahia de Liman».

Tratabasc cl afio pasado de inscribir un
nifioc argentino en cierto licco oficial de
Paris. El provisor, distinguida persona en
cuya solapa destacdbase justiciera la cinta
de la Legion de Honor, tomaba los datos
del caso. Ciudad natal? Buenos Aires. A
lo cual afiadié por st ctienta, entrc parén-
tesis: Brasil. Y csto cuando nuestro pais
hdllase, como cs sabido, «a la moda» en
Francia.

Es el texto de segunda ensefianza en
muchas escuelas inglesas, cierta geografia
cuya edicién de 1909, contiene un mapa
etnogrifico que ensefia la distribucion de
las razas. Salvo un pequefio trozo de la
provincia de Buenos Aires que resulta
poblado por la caucdsica, el resto del pafs
hdllase ocupado por la zona amarilla co-
rrespondiente a la raza mongolica. En toda
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la extensidn del continente destdcanse, Gni-
cos, tres letreros, que abrazan repuablicas
enteras: caribes, guaranies y patagones.
T'al serfa el bagaje de informacién popular
el dia de un conflicto siempre posible. La
opinidn creeria que se trataba pura vy sim-
plemente de una nueva cacerfa de ama-
rillos.

Llegard ese dfa®> No lo creo, pero bien
podria suceder. El error es padre de la
iniquidad, v la opinién p#iblica asf forma-
da influye progresivamente en la conducta
de Tos gobiernos.

Yo no soy patriotero ni alarmista, pero
me aventuro a suponer que el asunto mere-
ce la atenciéon continental. No se trataria
en mi opinién, de fomentar odios anti-
europeos ni desdencs correlativos a ese es-
tado de vergonzosa ignorancia. Por el
contrario, la leccién de egoistmo que cllo
comporta, debiera inducirnos a no incu-
rrir en un error semejante. La bajeza del
movil rebajaria, como aqui sucede, nuestra
educacion patridtica. Nuestros pafses son
la sede futura de la civilizacidon que viene.
Interesa a la humanidad, tanto como &
nosotros mismos, conservarla incolume y
dispuesta para aquel grande acontecimien
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to. La civilizacidn cristiana va a perecer
ahogada en el propio circulo vicioso de
su dogma de obediencia vy de su egoismo,
Empecemos por eliminar la religidon funes-
ta que la determina y califica. Despuds,
hagamos que sea efectiva la solidaridad,
creemos el espiritu americano, aprendamos
en esta misma Europa la leccion del bien y
del mal. Interésanos, sobre todo, robuste-
cer nuestras relaciones con los listados
Unidos, hermana mayor y honra de Amé-
rica. Parten de un error funesto los que
generalizan sobre toda aquella nacidn, el
espiritu bullanguero y brutal de sus im-
perialistas, KEstos se hacen notar porque
son escandalosos y explotan para sus es-
candalos la ignorancia del pueblo. Si estu-
viéramos unidos como debemos, nuestra ra-
zon y nuestro derecho, obrarian como ar-
gumentos poderosos contra las pretensio-
nes de esos politicos y servirian para man-
tenerlos a raya. Fs necesario v perfecta-
mente posible, que el espiritu de Sud
Amdérica influya en la politica de la Amé-
rica del Norte, como influye en la nuestra
¢l suyo.

Y sobre todo, aprovechemos el fracaso
del pacifismo oficial, para no dormirnos
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confiadas en la fe que no merece. El estado
de civilizacion, férmanlo las ideas, no los
gobiernos. Estos, como todo organismo
anacrdnico, solo tienen ahora capacidad
para el mal. Aislados en un medio incom-
patible, son hostiles por inclinacidn fatal,
a todo cuanto lo representa ventajosamen-
te. No creen sino en la fuerza bruta, o sea
lo finice que les resta, arruinados ya por
la eritica en los dominios del espiritu.

He aqui la razdén gue debe encaminar
toda nuestra ensefianza. Fomentar con ella
la ignorancia. y el odio, por espiritu de
imitacion servil, equivale a autorizar por
mano propia todos los atentados inheren.
tes, Conociéndose y entendiéndose, es como
liegan a amarse los hombres. Gran parte de
los rencores gue muatuamente se profesan
estos pueblos, proviene de los idiomas dis-
tintos que los aislan en extensiones li-
mitrofes, relativamente pequefias. La na-
cidén vecina, es para cada uno de ellos
una zona tenebrosa que puede contener
todas las asechanzas. Asi han aprendido
vivir en la ignorancia y en la sospecha.

Libertad y justicia, he aquf los eleme
tos de nuestra fuerza, los fundamentos
nuestra felicidad, porque en esos prin

36



pios estd ¢l scereto de la civilizacién futura.

Vez pasada, dos nifios franceses halla-
banse procesados ante los tribunales, por
haber causado con sus malos tratamientos
la muerte de un condiscipulo alemdn. En
nucstra escuela normal de profesores, habia
un alumno boliviano cuando su patria
negd acatamiento al laudo argentino que
decidio la cuestién de limites con el Peri.
Todos stus condiscipulos ecmpefidronse, en-
tonces, en tratarlo con mas consideracién v
carifio, estimulados a ello por aquel noble
educador que se llama Pedro Pizzurno.
Este hecho es significativo y solemne. La
educacién del odio lleva aparejadas la igno-
rancia y el peligro. La patria militarista
no es una fuerza sino una amenaza. 1,08
organismos destructores estdn llamados a
desaparecer, porque todas las fuerzas de la
vida acaban por aunarse tarde o temprano
contra ellos. Miente el materialismo de los
mal llamados profesores de energfa, cuan-
do afirma que la capacidad de destruir cs
una condicién para durar. En la marafia
del bosque, si, tratdndose de jaguares y de
tribus bravias. En el seno de la civilizacion,
que es lucha constante contra la barbarie v
contra la fiera, resulta lo contrario. La ci-
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vilizacibn ¢s un estado de conciencia, no
un resultado fisico; y de no creerlo asi, pa-
dece la Europa su actual crisis, mientras le
llega 1a hora de la sangre gue una educa-
cién funesta la ha impuesto como precio de,

redencién.
Leopolde Lugones

Films de vigje

1.—MuJsicas nocturnas

—Se nota la falta de los espaifioles cntre
los emigrantes. No se oven las guitarras
animadoras, ni las castafiuelas; ni se ve
danzar la jota, o la seguidilla, con acompa-
fiamiento de palmadas y de jaleos.

—Ciertameunte, van gentes de otro ¢spiri-
tu y de otras costumbres. Apenas, en csta
noche en que britla la luna, se oye un pre-
cario acordedn que toca un vago vals vienés.

Desde la masa humana de tercera sube
esa misica como con fatiga, y parece que
todos escuchan en silencio. Arriba—«e vidi
quatro stelle»—brilla la cruz del Sur; v un
creciente de luna platea la noche y pone una
Iuz apacible sobre las aguas. El acordedn
sigue en un «danubio—azul» interminable.
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La orguesta ha comenzado sus tocatas al
otro lado del barco, en la verandha. Luego,
hay un silencio, turbado apenas por €l roce
de las olas con ¢l casco del vapor. Y en
medio de ese silencio, de la masa humana
de los emigrantes, brota un coro sonoro y
grave que se dirfa religioso en la tranquili-
dad de la poesia nocturna. Son los alema-
nes. Cantan, con su amor musical, una
cancion de su pais, una de esas canciones
que son propias a los hombres del Norte,
hombres impregnados del «vapor del arten,
que han vivido cerca de las selvas oscuras,
y hau oido, cerca de las ruinas de los casti-
llos en que habitaran los vicjos hargraves,
cantar sobre los drboles dc leyenda, los rui-
sefiores, lanzan sobre el océano su canto,
hijos de la pensativa y melodiosa Germania;
v no se sabhria decir a dénde dirigen el im-
petu armonioso, si a la tierra antigua que
dejaron, o a la tierra nueva en donde ven
surgir una esperanza.

2.—Gerifaltes de Israel

En el «parlor» hay cuatro pequefios es-
critorios, Todos ellos estan ocupados desde
por la mafiana por cuatro pasajeros, en cu-
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yas faces se distingue un signo de raza: se
pensaria que son extraidos de la «menagerice»
de Drumont.

Cerca, unos cuantos, conversamos.

—Pronuncie usted—dice un francés—en
voz alta la palabra «argent», y verd como,
en seguida, todos cuatro vuclven la cabeza.

—«Parce que l'argent»...—dije en alta
VOzZ.

Todas las cuatro cabezas de los hombres
que escribian se alzaron, y miraron hacia
nuestro grupo. La prucba cstaba hecha.
Eran cuatro cabezas llenas de salud fuerte,
de un rosado subido; aspectos de aves de
rapifia, con las narices curvas y los ojos de
persecucion. Esos comerciantes, esos explo-
radores de presa, se vefa que estaban po-
seidos por su demonioancestral, v que antes
que en la sinagoga, tenfan su culto cn la
banca, en las casas aurcas de Francfort, de
Viena, de Berlin, de Paris, de Londres.
Eran cuatro gerifaltes enviados por los
grandes aguiluchos y gavilanes de Kuropa
a buscar caza en Atnérica.

Y cada cual, en la conversacidon, expreso
su reflexion, o conté su anéedota, o dijo su
cuento humoristico.

—Hay uno muy conocido,—dijo alguicn.
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—7Una vez, ihan en un pequefio barco que
llevaba una carga de naranjas, como pasa-
jeros un negrito v un judio. Sobrevino una
fuertc v amcnazadora tempestad. Y fue
preciso, después dc mwucho bregar con el
viento, aligerar la carga. Fl patrén echo al
agua las naranjas. Luego un banquito de
madera. Luego al negrito. Luego al israeli-
ta. Y sucedio que una vez pasada la tem-
pestad fué pescada en la costa una gran
bestia marina. Y alabrirle el vientre, se en-
contro al judio, sentado en el banquito, ¥
vendiendo las naranjas al negro.

—A la verdad, estas gentes fucron obli-
gadas por la necesidad a hacer que se cum-
plicsen las profecias v que Israel fuese due-
fio del mundo, con todo y ser abominado v
perseguido. Se les mird peor que a los le-
prosos, se les abomino, se les cché de todas
partes, se les condend al gheto, a la esclavi-
tud, v atn a la hoguera. Se les prohibié la
tierra. Ellos encontraron entoncessu campo
en el dincro; fueron avaros y hdbiles, y
Shylock afild su indestructible cuchillo. Y
a medida que la civilizacién ha ido avanzan-
do, ¢l poderio de esa raza maldecida, pero
activa ¥ temible, se ha ido aumentando, a
medida que ha ido en crecimiento la rebus-
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ca del oro, la omnipotencia del capital, v la
creacién de una aristocracia cosmopolita,
de universal influencia, cuyos pergaminos
son cheques, y cuya supremacia ha invadi-
do todas las alturas, halagando todos los
apetitos.. He ahi la obra de los halcones de
Manmoén, de los gerifaltes de Israel.

Los cuatro israelitas se habfan levantado,
v habian dejado, en signo de posesién, sus
cartapacios sobre las mesas de escribir. Se
paseaban fumando gruesos cigarros, ha-
blando en voz alta, haciendo grandes gestos
y ademanes, y caminando a zancadas, con
sus largos y anchos pies. ¥V habia en ellos
una animalidad maligna y agresiva.

3.—Los caprichos del sol

El prodigio siempre renovado es el de
las arquitecturas de oro, de las ciudades
fabulosas, de las visiones del encantamien-
to que forma el capricho de los ponientes
sobre el horizonte ocednico. [iros, Helié-
polis de fuego, Lichatanas de maravilla, sur-
gen en el decorado de mil tintes y matices
que el sol extiende sobreel cielo vespertino.
No es el didlogo entre Hamlet y Polonio;
en realidad vemos aparecer fantdsticas figu-
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ras, monstruos, aves colosales, palacios ana-
ranjados, escalas firmamentales como de
plata viva, creaciones de un Pivaneso en
delirio, de un Turner exacerbado: rios de
topacio entre rocas de carmin y arboledas
brumosas y azuladas. Y cien triunfos deco-
lor y cien rompimientos, y cien aguas de
perla, de metal, de pedreria, se presentan a
nuestra vista, para cambiar en seguida, para
trasformarse, como bajo el capricho de
una luminosa fantasia. El espectdculo estd
en nosotros, desde luego; pero también fue-
ra de nosotros; v si cada cual lo mira con-
forme con su poder ideal ¥ su mayor o me-
nor frecuencia del ensuefio, la voluntad in-
mensa que domina el acaso y que no cuenta
con nosotros, crea, combina para el instan-
te en lo infinito.

4.—Monotonia del mar

Y otra vez! Monotonia de las trave-
sfas; de las gentes, siempre las mismas,
hombhres de negocios, viajantes de sus abu-
rrimientos, apacibles mamds, inglesas tie-
sas, coquetas, cocotas. Y en los amontona-
mientos de la tercera clase, los rebaios de
la inmigracion, las almas opacas o revuel-
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tas de la carne de fatiga, los que van so-
ftando una ilusiéon de bieunestar, un Brasil,
un Uruguay, una Argentina de oro. Mo-
notonia de la inmensidad de agua, que
cambia a cada instante, permaneciendo la
misma. Los colores de los cristales del Océa-
no son ya mds oscuros, mas brillantes, mas
trasparentes; mas sienipre es el eterno es-
pectdculo de esta divinidad visible y moévil
que llega a fatigar con su aspecto vasto e
invariable. Apcnas las fiestas del sol cam-
bian con sus decoraciones inauditas y sus
rompimientos de oro y de piedras preciosas,
la visién fatigante. YV el corazdén de la ma.
quina ritma, también monétonamente, el
paso del barco sobre las olas. Y ¢n ninguna
parte, como en medio de esta inmensa mo-
notonia, se despiertan en el espiritu dos
misteriosos dones del alma, el recuerdo y
la esperanza.

5.—Los bohemios

Son bohemios de verdad, los que en
la tercera clase manchan con los vivos y ale-
gres colores de sus vestidos vistosos la mu-
chedumbre aglomerada de los trabajadores
que van en busca de las tierras pingles y
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generosas. Fs una numerosa tribu, que vie-
ne quién sabe de dénde y que habla en no
sé qué lengua 4dspera y bdrbara, hfingaro,
biilgaro, algo balednico. Hay un anciano,
muy anciano, que cs el jefe, el patriarca.
El v los otros hombres, visten chaquetones
oscuros, que tienen por botones profusas
v enormes bellotas de plata. Otros llevan
camisas rojas, o de telas que se dirfan de
cortinajes v tapicerias, de colores detonan-
tes. Son fuertes, morenos y velludos. Uno
tienc la cara de un chivo, a otro le forma
el tupido pelo recostado en redondo, como
un capacete de seda espesa y renegrida.
Son tipos de procreadores. Las mujeres son
fuertes, macizas, de aspectos variados vy de
cierta belleza. Una, de perfil caucdsico, ya
de alguna edad, lleva al cuello, y en las
dos gordas trenzas que ic caen por el pe-
cho, como hasta veinte antiguas onzas de
oro de lispafia. Hay otras mas jévenes,
hembras que revelan animalidad libre v lar-
ga fecundidad. Una se creeria sacada de un
bajo relieve sensual de ojos fogosos; otra es
casi rubia; otra se juzgaria andaluza, y las
hay con algo de las razas nérdicas. Pero to-
das parecen doradas por el sol, cuyo retiro
van buscando los cosroitas; todos traen a la
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memoria cuentos de mal de ojo y de buena
ventura, todos hacen recordar versos del
Richepin turanio de antafio; todos tienen
la patina del azar, el relente de la vida erra-
bunda, el secreto quiza de la relativa felici-
dad, parientes de las bestias de los montes
v de los pajaros del aire, predilectos de la
luz, confidentes del mono, del perro y del
oso, amantes del sol y de la libertad. Para
comer, tienen un tapiz en que hay simula-
das admirablemente hojas de drbol, y alli
toman el te de su samovar, con rajas de li-
mon ¥ pan que cortan con sus cuchillos y
navajas. Y lucgo fuman, desde el nifio de
cuatro afios, que parece un duende, hasta
¢l viejo curtido por vientos y soles, que se
asemeja a un brujo.

6.—Elogio de los gordos

Viene a borde un hombre de una gordu-
ra dominante ¥ eminente. Este hombre gor-
do es comunicativo, conversador, ocurrente,
amable y de un humor risuefio que no va-
ria, ni aun con los calores ecuatoriales. 1o
acompafia una dama graciosa y capitosa,
cuyos «appas» son de los que siempre ala-
ban con preferencia los poetas que cita en
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sus narraciones la sutil Sheherezada de las
«Mil noches y una noche». El gran portu-
gués E¢a de Queiroz dice en alguna parte
hablando de no recuerdo cudl de sus perso-
najes: «era um gordo.e portanto um pruden-
ten. Quiza la prudencia sea lo que falte a
nuestro robusto compafiero de navegacién,
pues a pesar de sus ciento cincuenta kilos,
se atreve a danzar sobre cubierta, con su
alegre dama v otras gentiles pasajeras. Yo
he de decir el elogio de los gordos, porque
ellos no dan entrada a la mal aconsejadora
melancolfa. Casi siempre estan de buen
dnimo v saben el precio de la vida. Rien de
verdad, con risa franca y sabrosa. Gozan
de buen apetito y digieren en la paz de su
completa satisfaccién. Los favorece el sen-
tido comtin, la tranquilidad y la [eliz ar-
monia con los demds hombres. Raro, rari-
simo serd el gordo suicida. Si Bruto hubie-
ra sido gordo, no habria asesinado a su
bienhechor. No lo dice asi propiamente
Shakespeare; pero recordad los versos el
«Julio Césary. Los sueflos y las visiones
gue perturban el dnimo. no frecuentan a
los gordos. Ved al flaco don Quijote, asae-
teado de penas y cuidados, y al gordo San-
cho, que sabe aprovechar el paso de 1a hora
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y llena et bandullo. T'odo flaco para en 1i-
vido y todo livido en maligno, por causa
del mal funcionamiento de la economia cor-
poral: la sana v bicnhechora risa huve de
los flacos, gentes a quicn messer Goster no
es propicio v cuyo higado, dérgano ilustre
para los orientales, les hace malas bilis v
peligrosas coleras. Rabelais sabfa bien todo
esto, y en ello pudo extenderse M. Berge-
ret, maestro de conferencias. cuando su vi-
sita a Buenos Aires. El gordo del barco ¢s
ameno y afectuoso. Cuenta cuentos pican-
tes; trata a los amigos ocasionales con re-
gocijada confianza; juega alos juegos ingle-
scs: come sandwichs, rie con conviccion y
salud. Es un ser fehiz, ¥V opor su causa he
escrito estas lineas, recordando a los aba-
des conventuales, al noble rey Gambrinus,
v a sir John Falstaff, todos ellos de opu-
lenta v rozagante memoria.

Rubén Darin
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