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Fragmentos de un discurso (V)
A los jdvenes
La riqueza

Cuando, para emplear una frase
detestable, afrontéis la batalla de
la vida, os encontraréis cara 4 cara
con un dogma perfectamente arrai-
gado, en virtud del cual se trataréd
de imponeros la creencia en el todo
poderio de la riqueza. Esta concep-
cién os envolverd y os dominard.
Algunos de vosotros suctumbiréis
al contacto de su esencia enveuena-
da. Ahora, yo tio os pido que huydis
de la vida activa y atormentada.
Esto seria exigir de vosotros una
fuerza superior 4 la del término
medio de los hombres, Pero si os
pido gue después de haber satisfe-
cho vuestros primeros ardores por
la lucha, os detengdis 4 respirar y
consideréis un instante 4 vuestros
camaradas.

Tarde 6 temprano, distingniréis
entre ellos 4 un hombre para quien
la rigueza en si nada significa, un
hombre indifereute 4 los medios de
amontonar riguezas y que no acep-
tard la plata si las condiciones para
ganarla le repugnan. Desde luego
sentiréis ganas de reiros de este
hombre y de pensar que no tiene
ideas sanas, Os provongo, sin em-
bargo, que lo observéis atentamen-
te, pues no tardarid en demostraros
que la plataejerce un dominio abso-
luto sobre todo hombre, menos so-
bre é], que nola desea. Este hombre
puede hallarse en vuestro caserio,
en vuestra cindad, en el mundo

(1} El célebre escritar inghés Kipling dijo hace
poco estas palabras 4 los estudiantes de la
Universidad de McGill, en Montreal. Esinte
resante oir lo que piensa sobre la juyentud y la
riqueza este siempre joven y bien rico novelis-
ta contemporaneo,

politico, no importa adonde. Pero
estad seguros de que doquiera ¥y
siempre, cuando tengdis algo que
ver con él, su meilique tendrd mds
fuerza que todos vuestros miiscu-
los. Vosotros haréis todo lo que él
quiera. 8in embargo, él no procede-
rd como vosotros guisierdis. Nota-
réis que no tendis 4 vuestro servicio
ninguna arma eficaz para atacarlo,
y no hallaréis un soloargumento ca-
paz de convencerlo. Por mucho que
ganéis, él ganard més que vosotros.

Me gustaria que estudidseis 4 ese
hombre; me gustaria mds aiin que
fnéseis ese mismo hombre, pues
considerando la cuestién desde los
méis bajos puntos de vista, nada
sacamos con estar obsediados por el
deseo de la riqueza Si necesitdis ser
més ricos por alguna razén imper-
sonal, servios de la mano izquierda
para adquirir esta riqueza, pero
guardad la diestra para la obra seria
que tenéis que realizar en la vida.
Siempledis ambas manos en amon-
tonar dineros finicamente porque
son dineros, corréis el riesgo de
veros obligados 4 rebajaros..... y
vuestro corazdén estarfa en un gran
peligro. Apesar de todo, podéis al-
canzar el éxito y adquirir enormes
rigquezas... Os advierto que enton-
ces quedaréis sefialados para que
se diga de vosotros y se escriba que
sois hombres hdbiles... Y esta es
una de las mds terribles calamida-
des que pueden agobiar hoy 4 un
hombre blanco, sano y civilizado!

La juventud

...8e dice que la juventud esla
época de la esperanza, de la ambi-
cién vy de las grandes aspiraciones
y que la dltima exhortacién que los
jévenes necesitan es la de ser ale-
gres. Yo sé y algunos de vosotros
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debéis saberlo también, que la ju-
ventud puede ser una época de gran
depresién moral, de duda y de vaci-
laciones crueles... Inguietudes tan-
to més perniciosas cuanto que en-
tonces nos parecen peculiaridades
denuestro yoéincomunicables d los
amigos. Hay profundas tinieblas
que 4 veces envuelven las almas de
los jévenes; es una desolacién ho-
rrible, un sentimiento de impoten-
cia, de soledad y de abandono... Es
uno de los més infernales periodos

IKIPLING

que un hombre tenga que atravesar
en la vida.

Estode que os hablo yo lo conoz-
co y se debe 4 varias causas dife-
rentes, de las cuales la que miés
importa es el «egotismos (!) propio
del animal humano. Pero puedo de-
ciros, para alivio vuestro, que el re-
medio principal cousiste en intere-
saros del todo por algo que 1o sea
vosotros, porlas penas de los demds
4 mejor atn, por sus alegrias.

Pero si, como sucede, la hora
sombria no se desvanece; si, como
sucede, las nubes no hacen mds
que anmontonarse 4 vuestro alrede-
dor, permitidme que os diga que
hay muchos mentirosos en el mun-
do, pero que entre ellos no hay
ninguno comparable con nuestras
segsaciones. Para vosotros la de-
sesperacién y la tristeza nada sig-
nifican, pues aun nada habéis dicho
y hecho que sea imborrable, irreme-
diable, irreparable. Si por una ra-
zén cualquiera, no podéis creer §
aprender 4 creer en la infinita bon-
dad de la Providencia que & todos
nos ha creado, por lo menos creed

i) Culto del yo.

que vosotros mismos no sois una
cantidad suficiente paraque seos to-
me en cuenta por las potencias que
estdn encima y debajo de nosotros.
En otras palabras, tomadlo todo en
serio, menos 4 vosotros mismos.

RupvarD KIrPrING
{Trad, de Arrxr.}

Somos pohres por vuestras riquezas, pero vosy-
tros sols ricox pravias & nuestra pobreza, BoNDA-
REFF.

La criadita

Pequeiinela, enclenque, pajiza,
harapieuta, cou uuos ojazos dulces
y esttipidos, era quien por el estio
lievaba los huevos frescos y ia le-
che de la granja al castillo. Al en-
trar en la cocina decia «Aqui estd»,
y se quedaba de pie junto 4 la puer-
ta, esperando que la respondiesen
<Estd bien», mirando la bateria de
cocina, cuyo cobre relumbraba al
sol, retorciéndose embobada con los
dedos el delantal de algodén. Ei
cocinero, vestido de blanco y serio,
se le aparecia como un personaje
estrafio, casi imaginario y lejano,
4 pesar de estar alli. Era hija de
un hombre que trabajaba en la
granja y de una mujer que habia
muerto. Pocas personas sabianque
se llamaba Germana; como se la
encontraba 4 menudo apacentando
4nades, vara en mano, en las vere-
das festoneadas de espinos, llamé-
banlala Varera. Un dia el sefior cu-
ra, con el breviario debajo del bra-
zo, pasé junto 4 ella y la dié con
dos dedos un golpecito en la meji-
lla, diciendo: «Je, je!>. Aquella ca-
rantofia y aquel «Je, je!» eran po-
co méds  menos toda su historia; ta
recordaba con interés todos los dias.
Sus 4nades eran muy malas con
ella, sobre todo una, la mds gran-
de, Hubiera preferido ser pastora
de carneros, porque estos son paci-
ficos y se puede triscar con eilos.
Pero era demasiado pequefia. Qui-
74 mnds tarde se realizaria su ensue-
fio. Iba 4 cumplir ocho aifios por
Pascua Florida.

Una vez la dijo el cocinero: «Hay
gente 4 comer. Quédate. Ayudards.»
Eso sique era otra cosa, y no el
carifiito del seflor cura! Estaba or-



gullosisima; comprendié que deci-
didamente entraba en la vida social.
En la reposteria, donde comid, hi-
ciéronla beber vino; era la primera
vez que bebia «agua roja», como
ella decia. Hizo un gesto y dejé el
vaso; peroel cocinero, que con sn as-
pecto solemne era un hombre muy
alegre, la obligé dos § tres veces &
beber, para reirse. Emborrachdse
ella, y estuvo charla que charla.
Contaba su gran aventura con el
sefior parroco, y que las ocas la pi-
coteaban 4 veces hasta el hueso en
las pobres pantorrillas desnudas.
L. hicieron beber més. Estuvo muy
mala, teniendo que acostarse en la
cocina en dos sillas, con los flacu-
chos brazos colgando. «’Tonta!» di-
jo el cocinero. Tenia pélida la cara
y fijos los ojos. Sufria y se quejaba,
sin comprender. Luciano, el hijo
de la baronesa, un chicuelo de
diez afios, pasé por all4, y al ver
aquella nida que estaba enferma,
la pellizeé hasta hacerla sangre
en uno de los arrugados y rojos bra-
zos. Dié un grito y le miré. Lileva-
ba un traje de terciopelo azul y una
gran gorguera de blonda de seda
torcida, sobre la cual se agitaban
unos rizos de cabellos rubios. Son-
riése ella y bajé dos 6 tres veces la
cabeza en sefial de consentimiento;
se acord$ de los gansos, que tam-
bién eran malos, pero no tan boni-
tos; y levantdndose hasta el hombro
la harapienta manga, acaricié lar-
go tiempo con gusto el dafio que se
Ie habia hecho.

Mi4s adelante, se interesé por ella
la baronesa. Cuando se resolvié que
que la llevarian 4 Paris para con-
vertirla en una doncellita de labor,
se puso muy contenta 4 causa de
Luciano, y muy triste 4 causa de
ias 4nades. Las llevdé 4 pastar una
vez més por mucho tiempo, y las
decia: «Anda, que yo voy 4 Paris y
vosotras no vais.» Sentése al bor-
de del camino entre las ramas es-
pinosas que la punzaban, dejindo-
las hacer, mirando las tierras de
labor, los prados, los tres pobos
rectos y puntiagudos en medio de
la llanura, y alld abajo el horizonte.
Decia adiés inconcientemente., Fué
4 beber agua en una charca, detrds
del seto. Debajo de una rama cogié
un nido de runisetiores de pared, un
nido vacio, seco, del afio anterior,

y se lo 1levd como un recuerdo. Aca-
ricié 4 los gansos, uno tras otro; y
pensd que un ganso que tuviera un
traje de terciopelo azul y una gor-
guera de blonda de seda torzal se-
ria muy bonito; y besé tiernamente
en el cuello 4 la mayor de aquellas
aves, la que era muy mala.

En Paris vivi6 en el hueco de una
ventana, junto 4 la antecdmara,
marcando pafinelos y remendando
trapos de cocina. Habianla ensefia-
do 4 coser, pero no la ensefiaron 4
leer. Para las personasde la condi-
cién deGermana no es saludable la
lectura. Leer induce 4 pensar; y,
una vez que se piensa, ya no se re-
pasan tan bien las camisas. La ser-
vidumbre toda la estimaba poco,
porque era silenciosa, obediente y
devota de suama. Nunca salia, 4no
ser los domingos, para ir 4 la igle-
sia. Mostrdbase muy piadosa, sin
comprender. Todas las noches de-
cfa: «Padre nuestro que estds en
los cielos...» No conocia en Paris
nada méis que la calle que estaba
delante de su ventana; los transe-
untes le parecian personajes estra-
ordinarios, de diferente especie que
ella; los carrnajes, una cosa estra-
fla; admiraba los adoquines. Pasé
dos veces la Pascna Florida. Se-
guia corriendo. Continuaba siem-
pre con sus ojazos estiipidos y dul-
ces. Jamds alma alguna estuvo tan
sola como la suya. Sin embargo, no
estaba triste. Vefa algunas veces 4
su amito, tan altivo, tan bien pues-
to. Cuando entraba éste en el cunar-
to donde cosia ella sentada desde
la mafiana 4 la noche, temblaba
con todo su cuerpo; y sin levantar
cabeza, seguia cose que cose, pre-
cipitando las puntadas, pinchdndo-
se en los dedos. Un dia, la dijo €1
de pronto: ¢Ven 4 jugar», Levanto-
se ella estupefacta y con la boca
abierta, como ante un milagro.
Aquel dia llevaba é1 un vestido de
terciopelo negro con trencillas de
oro. Jugaron. Luciano se puso 4 hor-
cajadas sobre una silla tumbada en
el sunelo, de la cual tiraba Germana
4 guisa de caballo. El pesaba ya
bastante y ella era adn muy débil;
jadeaba estasiada. Para hacerla co-
rrer mis, ddbala él de puiietazos en
la espalda. «O Dios mio, Dios mio!»
repetia ella con arrobamiento, I di-
jo él: «Necesito un latigo.» Corrié



ella 4 la cocina y trajo una vara
muy groesa que se usaba para sa-
cudir el polvo 4 la ropa. Liuciauose
valié de ella. Era ya muy fuerte.
Azotaba él, corria ella diciendo:
«Ah sefior, sefior!» y lloraba de go-
z0 con sus verdugones. Por la no-
che en la cocina, después de haber
comido con los criados, sentada atdn

ARTE SUECO

Musev Naciosar.—Carl J, Eldh,—La INOCENCIa

4 la mesa, cerré los ojos con lenti-
tud, sonriése y la oyeron murmu-
rar: «Que bucno estaba aquello!s
El cocinero la dijo: «Golosa!»

Un dia Luciano robé de la alace-
na una botella de vino de Espafia.
Por aquella época fumaba ya Lu-
ciano cigarrillos en los rincones.
Le interrogaron y respondié: «He
visto 4 Germana lievarse una bote-
lla.» L:a baronesa hizo llamar 4 la
criadita: «Eres tt quien ha robado
la botella? Luciano interrumpié:
<Es ella.» Germana dijo: «Yo soy.»
L.a baronesa dié un cachete 4 Ger-
mana. «Bien hecho» dijo Luciano.

«Si, bien hecho,» repitié Germana.

Pasé tiempo. Ella continuaba
siendo flaca y ruin, pequefieja. Y
fea? Si, con manchas rojizas en
las mejillas, en la nariz, en la fren-
te. Sus grandes ojos, de mirar bon-
dadoso y vago, eran como los de
una oveja, Llevaba un vestido ne-
gro, estrecho, que caia recto desde
los hombros 4 los tobillos; solo el
cinturdén indicaba el talle. A la sa-
z6n, Luciano era ya un mocito. Una
noche la dijo: «Mamd no quiere gne
me den la llave de la puerta prin-
cipal. Me veo obligado 4 tocar, ad-
vierten que entro tarde, y me rega-
fian. Escucha: no te acuestes, daré
una palmada y sales 4 abrirme sin
meter ruido.» Era en invierno. Al-
gunas veces guedédbase ella hasta
el amanecer, sindormir, enuncuar-
to sin lumbre, al atisbo de la sefa.
Luego bajaba con una lamparilla
en la mano. Necesitaba atravesar
el patio del palacio, Algunas veces
habia nevado. Para no hacer ruido,
1o se ponia los zapatos, Andaba
con los pies desnndos por la nieve,
Envolvialu el cierzo. La castafie-
teaban los dientes. Cogié un cata-
rro que ya no se le quitd. Abria la
puerta, quitando una gruesa barra
trasversal que la helaha las manos,
Luciano decia: «Siempre me haces
aguardar. Me hielo.» Una vez le
respondié ella: «De ahora en ade-
lante, esperaré en el patio.» Y asi
lo hizo. El invierno era muy frio.

Una noche Luciano volvié borra-
cho. Veuia de algin baile de*més-
caras. Estaba de veras muy guapo
con su traje verde y rosa, un dis-
fraz de paje. «Oh!», esclamé Ger-
mana levantando la ldmpara. Su-
bieron juntos por la escalerade ser-
vicio, Pegaba trompicones contra la
pared, canturreando este estribillo
de una opereta entonces en boga:
«lierto dia, al pasar por Meudon,
una joven polaca...» y todo lo gue
sigue. Ella escuchaba, admirdndo-
se. Tropezdél. Al incorporarse, vol-
vié la cabeza. Miré 4 Germana.
Estaba beodo. Kra uua mujer. Bah!
La agarré por la cintura y la besd
bruscamente en los labios. Estre-
mecidse toda, como un ave gue se
sacude las plumas, y cayé sin sen-
tido en los peldafios juutamente
con la ldmpara, que se hizo trizas.
<Al diablo la tonta'», esclamé Lu-



ciano, huyendo por temor 4 que el
rpido hubiera causado alarma.

Germauna ya no trabajé més enel
hneco de la ventana, junto 4 la an-
tecdmara. Tomé la costumbre de
sentarse desde la mafiana en un
peldafio de la escalera de servicio,
siempre el mismo, y de coser alli.
Los criados burldronse de ella, y
los dejé que hablasen. Se habia
vuelto estrafia. Algo se habia en-
cendido dentro de sus dulces ojos,
de mirar menos vago. Canturreaba
4 media voz durante mucho tiempo
una tonadilla siempre la misma:
«Cierto dia, al pasar por Meudon,
una joven polaca...» Cantaba esto 4
veces muy alegremente y deprisa,
otras con suma lentitud, detallando
las sflabas, prolongando las notas.
Aquel tarareo tenia entonces una
tristeza infinita. «Una joven polaca
me dijo: Caballerifo, pevdon...» y de
pronto se deshacia en ldgrimas.
¥ncontrdbase muy feliz.

Louciano se formalizé. Tratése de
casarle. La sefiorita era rica y bo-
nita. Se enamord de ella. «Casad-
nos pronto» dijo él. Los casaron.
Germana fué puesta al servicio de
los nuevos esposos: ella misma ha-
bia pedido este favor. El dia de bo-
da estuvo desde la mafilana en el
aposento nupcial. Iba, venia, corre-
teaba, ponia los muebles en su si-
tio, colocaba las flores en las jardi-
neras, sonrefase, esclamaba: «Esto
es muy bonito, aqui» y jamds ha-
bia estado tan contenta. Llevaba
puesto un trajecito que la dié la
novia. Y repetia: «Seifior Luciano...
sefior Luciano... bienaventurado...
bienaventurada.» Por la noche pen-
s6 que en aquel momento estarfan
bailando en la boda, y se puso &
bailar también, cantando con ritmo
de vals: «Cierto difa, al pasar por
Menudon...» Hacia media noche, ayu-
dé 4 la recién casada 4 desnudarse.
E1 dormitorio, con colgaduras pdli-
das y apenas iluminado, estaba mis-
terioso y encantador. «Qué guapa es
usted!» dijo 4 la esposa. Avivé el
fuego, alineé con esmero las almo-
hadas del lecho conyugal, besé fur-
tivamente el que estaba mds cerca
del borde, y dijo riéndose 4 Lucia-
no que entraba: «Buenas noches,
sefior Luciano.»

Una hora miés tarde salié de la
casa. Iba 4 escape, en derechura.

Fn las calles, nadie. Hab{a llovido.
K1 cielo, muy nublado y oscuro, te-
nia acd y all{ claros bruscos lle-
nos de estrelias; laluzde los rever-
beros se reflejaba en las himedas
losas, Germana caminaba 4 lo lar-
go de las casas. Iba muy alegre.
Cantaba al andar. Anduvo m4s de
una hora. Oyé un gran ruido, sua-
ve y uniforme, el de un rio que co-
rre. Se metié por el Puente Nuevo.
Cuando llegé en medio se detuvo,
mird 4 su alrededor, vié que estaba
sola, y se puso 4 hablar en voz ba-
ja. Lo que decia era una oracién:
«Padre nucstro, que estdas en los cie-
los, santificado sea tu nombyre...» In-
terrumpidse algunas veces en elre-
z0, para volver 4 la cancién. Se su-
bib en el pretil («Cierto dia, al pasar
por Meudon...»), miré el agua, se
quitd el delantal, arrancé la cinta
(«una joven polaca...»), arrolié ia
falda en torno de sus flacas pierne-
cillas, la sujeté con la cinta cual si
temiese que alguien la viese desde
abajo las piernas {(«me dijo: Caba-
llerito, pevdon.... perdon.... Padre
nuestro, que estds enm los cielos....
perdin... perddn...») y desaparecid
debajo del agua, que en aquel si-
tio, reflejaba un claro del cielo, que
estaba enteramente azul y lleno de
estrellas.

CAroro MENDES

Cuentos Escogides. 1 Vol. pags, 77 4 oo, Trad.
de La Espana Moderna, Madrid,

Desgraciado del que desee ser parisito! Serd gu-
sano. V. HCao.

Cristo ha muerto!

—Esagentesufreycalla, Fermin,
porgue las eusefianzas que hereda-
ron de sus antecesores son mis
fuertes que sus cbleras. Pasan des-
calzos y hambrientos antelaimagen
de Cristo; les dicen gque murié por
ellos, y el rebafio miserable no
piensa en que han trascurrido si-
glos sin cumplirse nada de lo que
aquél prometié. Todavia las hem-
bras, con el femenil sentimentalis-
mo que lo espera todo de lo sobre-
natural, admiran sus 0jos que no
ven, y aguardan una palabra de su
boca, muda para siempre por el
mas colosal de los fracasos. Hay



quegritarles: «No piddis 4 los muer-
tos: secad vuestras ldgrimas para
buscar en los vivos el remedio de
vuestros males»,

Salvatierra se exaltaba, elevando
su voz en el silencio del crepisculo.
Kl sol se habia ocultado, dejando
sobre la cindad una aureola de in-
cendio. Por la parte de la sierra
destacdbase en un cielo de color de
violeta la primera estreila anuncia-
dora de la noche. El revolucionario
la miraba, como si fuese el astro
que habfa de guiar hacia méds am-
plios horizontes la muchedumbre
del llanto y del dolor; la estrellade
la Justicia, alumbrando pdlida €
indecisa la lenta partida de los re-
beldes, y agranddndose hasta con-
vertirse en un sol, asi como se
aproximaban 4 ella, escalando al-
turas, aplastando privilegios, de-
rribando dioses.

Los grandes ensueiios de la Poe-
sia acudian 4 la memoria de Salva-
tierra y hablaba de ellos 4 su acom-
pafiante con la voz trémula y sorda
de un profeta en plena visién.

Un estremecimiento de las entra-
fias de la tierra habia conmovido
un dia al mundo antiguo. Los 4r-
boles gimieron en los bosques, agi-
tando sus melenas de hojas, como
plafiideras desesperadas; un viento
fidnebre rizé los lagos y la super-
ficie azul y luminosa del mar cld-
sico que habia arrullado durante
siglos en las playas griegas los
didlogos de los poetas y los filéso-
fos. Un lamento de muerte rasgé
el espacio, llegando 4 los oidos de
todos los hombres, ¢~/ gran Pan ha
muerto!...» (1) Las sirenas se su-
mergieron para siempre enlas glan-
cas profundidades, las ninfas hu-
yeron despavoridas 4 las entraiias
de la tierra para no volver jamds,
y los templos, blancos, que canta-
ban como himnos de mdrmol la ale-
gria de la vida bajo el torrente de
oro del sol, se entenebrecieron, sti-
miéndose en el silencio augusto de

1) Z’an: Dios griego. Gobernaba los rebaiins
y los prados. Cuando las ideas orientales in-
vadieron & Grecia y Roma. /an se cenvirtid
en un dios suprema, creador v rey del mundo,
idéntico 4 la naturaleza ¢ 4 1a universalidad de
los seres. {/ux, toda). Con el nommbre de %/
gran Pan, los paxnteistas han designado i la
Naturaleza.

jas ruinas, «Cristo ha nacido», gri-
té la misma voz. Y el mundo fue
ciego para todo lo esterior, recon-
centrando su vista en el alma; y
aborrecié la materia como pecado
vil, y oprimié los sentimientos més
puros de la vida, haciendo de su
amputacidén una virtud.

El sol siguié brillando, pero pa-
recié menos luminoso 4 la huma-
nidad, como si entre ella y el astro
se interpusiera un velo finebre.
La naturaleza continudé su obra
creadora, insensible 4 las locuras
de los hombres; pero éstos no ama-
ron otras flores que las que tras-
parentaban la luz en las vidrieras
de las ojivas, ni admiraron mds
4rboles que las palmeras de piedra
que sostenian las bdévedas de las
catedrales. Venus oculté sus des-
nudeces de mdrmol en las ruinas
delincendio, esperandorenacertras
un suefio de siglos, bajo el arado
det ristico. El1 tipo de belleza fue
la virgen infecunda y enferma,
enflaquecida por el ayuno; la reli-
giosa, pdlida y desmayada como el
lirio que sostenfan sus manos de
cera, con los 0joslacrimosos, agran-
dados por el éxtasis y el dolor de
ocultos cilicios.

El negro ensuefio habia durado
siglos. L.os hombres, renegando de
la naturaleza, habfan buscado en
la privaciéu, en la vida torturada
y deforme, en la divinizacién del
dolor, el remedio de sus males, la
fraternidad ansiada, creyendo que
la esperanza del cielo y la caridad
en la tierra bastarfan para la feli-
cidad de los cristianos.

Y he aqui que el mismo lamento
que anuncié la miuerte del gran
dios de la Naturaleza, volvia 4
sonar como si reglamentase, con
intervalos de siglos, las grandes
mutaciones de la vida humana.
«Cristo ha muertol... Cristo ha
muerto!»

—S81{; ha muerto hace tiempo—
continué el rebelde.—Todas las al-
mas oyen este grito misterioso en
sus momentos de desesperacién. En
vano suenan las campanas cada
afio anunciando que Cristo resuci-
ta... Resucita sélo para los que vi-
ven de su herencia. Los ¢ue sienten
hambre de justicia y esperan miles
de afios la redencién, saben que
estd bien muerto y gue no volverd,



como no vuelven las frias y velei-
dosas divinidades griegas.

L.os hombres, siguiéndole, no ha-
bian visto un horizonte nuevo: ha-
bian caminado por senderos cono-
cidos. Sélo cambiaban el esterior
y el nombre de las cosas. Lia huma-
nidad contemplaba 4 la luz ceni-
cienta de nuna religién que maldice
la vida, lo que antes habfa visto en
la inocencia de la infancia. El es-
clavo redimido por Cristo era ahora
el asalariado moderno, con su de-
recho 4 morir de hambre, sin el
pan y el cdntaro de agua que su
antecesor encontraba en el ergds-
tula (!). Los mercaderes arrojados
del templo tenfan asegurada la en-
trada en la gloria eterna y eran los
sostenes de toda virtud. Los privi-
legiados hablaban del reino de los
cielos como de uu placer mds que
afiadir 4 los que disfrutaban en la
tierra. Los pueblos cristianos se
esterminaban, no por los caprichos
y los odios de sus pastores, sino
por alge menos concreto, por el
prestigio de un trapo ondeante, cu-
yos colores les enloguecian. Se ma-
taban friamente hombres que no
se habian visto nunca, que deja-
ban 4 sus espaldas un campo por
cultivar y una familia abandonada;
hermanos de dolor en ia cadena del
trabajo, sin otras diferencias que
la lengna y la raza.

Fn las noches de invierno, la
gran muchedumbre de la miseria
pululaba en las calles de las ciuda-
des, sin pan y sin techo, como si
estuviese en un desierto, Loos nifios
iloraban de frio, ocultando las
manos bajo los sobacos; las muje-
res de voz agunardentosa se enco-
gian como fieras en el quicio de una
puerta, para pasatr la noche; los
vagabundos sin pan, miraban los
balcones iluminados de los pala-
cios 6 seguian el desfile de las gen-
tes felices que, envueltas en pieles
en el fondo de sus carrunajes, salian
de las fiestas de la riqueza. Y wuna
voz, tal vez la misma, repetia en
sus ofdos, que zumbaban de debili-
dad: «No esperéis nada. Cristo ha
muerto!l»

Fl obrero sin trabajo, al volver

L. 1’r1~<!6n subterrinea en donde log Romanos en-
cerraban 4 los esclavos condenados i trabajos pe-
NOKOK.

4 su frio tugurio, donde le aguar-
daban los ojos interrogantes de la
hembraenflaquecida, dejibase caer
en el suelocomo nna bestia fatigada
despuésde su carrera de todo un
dfa para aplacar el hambre de los
suyos. ¢Pan, pan!» le decian los
pequefinelos esperando encontrarlo
bajo la biusa rajda. Y el padre ofa
la misma voz, como un lamento
que borraba toda esperanza: «Cris-
to ha muerto!»

Y el jornalero del campo que,
mal alimentado con bazofia, suda-
ba bajo el sol, sintiendo la proxi-
midad de la asfixia, al detenerse
un instante para respirar en esta
atmdsfera de horno, se decfa que
era mentira la fraternidad de los
hombres predicada por Jesis, ¥y
falso aquel dios que no habia he-
cho ningiin milagro, dejando los
males del mundo lo mismo que los
encontrd al llegar 4 €l... Y el tra-
bajador vestido con un uniforme,
obligado 4 matar en nombre de co-
sas que no conoce 4 otros hombres
que ningin daifio le han hecho, al
permanecer horas y horas en un
foso, rodeado de los horrores de la
guerra moderna, peleando con un
enemigo invisible por la distancia,
viendo caer destrozados miles de
semejantes bajo la granizada de
acero y el estallido de las negras
esferas, también pensaba con es-
tremecimientos de disimulado te-
rror: «Cristo ha muerto, Cristo ha
muerto'»

Si; bien muerto estaba. Su vida
no habia servido para aliviar uno
s6lo de los males que afligen 4 los
humanos. En cambio, habia cau-
sado 4 los pobres un dafio incalcu-
lable predicdndoles la humildad,
infiltrando en sns espiritus la su-
niisidn, la creencia del premio en
un mundo mejor. Kl envilecimien-
to de la limosna y la esperanza de
justicia ultraterrena habian con-
servado 4 los infelices en su mise-
ria por miles de afios. Los que vi-
ven 4 la sombra de la injusticia,
por mucho que adorasen al Cruci-
ficado, no le agradecerian bastante
sus oficios de guardidn durante
diecinueve siglos.

Pero los infelices sacudian ya su
atonfa: el dios era un caddver. No
mis resignacién, Ante el Cristo
muerto habia que aclamar el triun-
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fo de la Vida. El caddver inmenso
aun pesaba sobre la tierra, perolas
muchedumbres engafladas se agi-
taban ya, dispuestas 4 sepultarle.
Por todos lados se ofan los vagidos
del mundo nuevo que acababa de
nacer. La Poesia que profetizé va-
gamente la llegada de Cristo, anun-
ciaba ahora la aparicién del gran
Redentor, que no habia de ence-
rrarse en ladebilidad de un hombre,
sino que encarnarfa en la inmensa
masa de los desheredados, de los
tristes, con el nombre de Rebelién.

I.0s hombres comenzaban de nue-
vo su marcha hacia la fraternidad,
el ideal de Cristo: pero abominando
de la mansedumbre, despreciando
la. limosna por envilecedora é in-
itil. A cada cual lo suyo, sin con-
cesiones que denigran, ni privile-
gios que despiertan el odio. La
verdadera fraternidad era la Justi-
cia social.

VICENTE Brasco IBANEz {!)

La Bodega. 1 Vol, pgs. 247 4 254. Ed. dela
Casa Sempere y C{a, de V:lencia, Espaia.

Lax cdrcelex y presldios xon las escuelax del erl-
men. EMILE DE GIRARDIN,

La dulzura para con los hijos

MictoN.—(A la puerta de su casa,
hablando ¢ un sievvo, que esid den-
fro).—Estorax!... No volvié Esquino
anoche de la cena? Ni criado nin-
guno de los que fueron por é€1?
Realmente gque es verdad lo que
dicen amenudo: gue cuando uno
esti de alguna parte ausente, 6 se
detiene alld, le vale mdéds que le
acaezca lo que de él dice su mujer,
6 loque de él imagina en su pensa-
miento muy colérica, qiuie no lo que
los padres amorosos. Tu mujer, si
te detienes, § piensa que andas en
amores, ¢ en hanquetes, y ddndote
buena vida; y que para ti solo son
los goces y ella pasa los trahajos.
Pero yo, por no haber vuelto mi
hijo, qué de cavilaciones! Qué de
cosas ahora une dan congoja! Que
se me haya resfriado; que haya
caido en alguna sima: que se haya
lisiado en su persona. Bah! qué

(1) Vigoroso y popular novelista espaiiol con-
temporaneo.

hombre habrd en el mundo que teu-
ga en su corazén cosa mds amada
que cada uno es de si mismo? Ade-
m4s, éste no es hijo mio, sino de
mi hermano. El cual, desde su mo-
cedad, es de condicién muy dife-
rente 4 la mfa. Yo seguf esta vida
ociosa y tranguila de la cindad, y
jamés he sido casado: cosa que por
ahf se tiene 4 dicha. El, por el con-
trario, quiso mds vivir en el campo,
y darse una vida de escasez y de
trabajos. Casése; naciéronle dos hi-
jos, de los cuales tomé yo por adop-
tivo éste mayor. Hele criado desde
nifio; hele tenido y querido como si
fuera mio; él es todas mis delicias;
solo €1 es mi amor. Procuro con di-
ligencia que é1 también me quiera:
doyle cuanto necesita, pdsole mu-
chas cosas, pues no tengo para qué
tratarle en todo con rigor; finalmen-
te, las cosas que otros hacen 4 es-
paldas de sus padres, que son ague-
Ilas que la mocedad trae consigo,
hele vezado 4 mi hijo 4 que no me
las encubra, Porque el que se acos-
tumbrare 4 mentir, § se atreviere 4
engaiflar 4 su padre, tanto mds se
atreverd d todos los demds. Yo creo
que es mejor que los hijos cumplan
su deber enfrenados por la ver-
guenza y benignidad, que con rigor.
Esto no le cuadra 4 mi hermano, ni
le parece bien. Cien veces me ha
venido dando voces: «Qué haces,
Micion? por qué nos echas 4 perder
este mozo? por qué anda en amores?
por qué en banguetes? por qué le
das ti para todo esto qué gastar?
I.1évasle muy pintado de vestidos:
eres demasiadamente simpie». Y €l
también es demasiadamente rigu-
roso: més de lo que pide la razén.
Y 4 mi parecer va muy eungafiado
el que piensa ue es mds firme y
més seguro el sefiorio que se admi-
nistra con rigor, que el que con
amor se atrae. Mi parecer es este,
y yoasi lo entiendo: que el que ha-
ce su deber, forzado por castigos,
mientras teme que se sabrdn sus
culpas, gudrdase; pero, si confia
que se podrdn encubrir, 4 su condi-
cién se vuelve. Pero el que atraéis
por amor, hdcelo de voluatad, pro-
cura pagaros en lo mismo: en pre-
sencia y en ausencia serd el mismo.
Este es el oficio del padre: antes
vezar al hijo & que haga su deber
de buena voluntad, que por temor
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de nadie. Tal es la diferencia entre
el padre y el sefior; y el que no la
puede observar, confiese que no sa-
be criar hijos.

P. TERENCIO AFRICANO (1)

Adelphoe (Los Hermanos) Trad. espaiiola de
1a «Biblioteca Cldsica», Madrid.

Trabajla, ginate la vida con tus esfuerzos perso-
nales; las manos del hombre que vive ocloso son
lng de un pfcaro. PHOCYLIDE,

Islas coralinas
Trad, de ARIEL

Fué Humboldt (*}) quien primero
comprobd el hecho interesante de
que los corales evitan las costas en
donde predomina la actividad vol-
cdnica. Kl Pacifico estd lleno de
formaciones coralinas que faltan,
sin embargo, en todas las regiones
de las islas volcdnicas. Pero este
hecho no es €l inico que se ha ob-
servado con respecto 4 las condi-
ciones locales que determinan la
existencia de los corales que cons-
truyen arrecifes. Fuera del agna
del mar, estos animales mueren al
instante. No prospera el coral en
las desembocaduras de los rios en
donde el agua es un poco turbia y
més fresca. s un animal que de-
pende del clima y no prospera sino
en ciertas condiciones locales. En
general, su circulo de difusién se

{1} Famoso poeta latino. {200 aflos antes de
]. C.) Ensus comedias pinta con mucho arte
las costombres ¥ la naturaleza,

(#8) Viajero, naturalista y gedgrafo alemin
(1769-:850).

reduce 4 una faja que se estiende
por amhbos lados del Ecuador, enla
cual la temperatura del agua por 1o
menos es de 20 grados centigrados.
Esta faja estd comprendida entre el
grado 20 de latitud Norte y el 25 de
latitud Sur. Tampoco existen los
corales en aquellos puntos de esta
zona en que el agua es notable-
mente méis fresca 4 causa de la fria
corriente polar, como acontece en
la costa occidental de Sud América
y en la de China. Su mayor desa-
rrollo lo alcanzan en las islas de la
India occidental, en las costas del
Mar Rojo, en el Océano Indico y en
el Pacifico. Las grandes profundi-
dades también obstaculizan la pros-
pertdad de los corales. Por lo co-
miin no llegan 4 mds de 40 metros
bajo el nivel del mar: sinembargo
en la llamada antiplanicie de Pour-
telius (en la costa de América) se
hallé un arrecife que contiene co-
rales 4 la profundidad de 540 me-
tros. El coral es un miniisculo ani-
malito gelatinoso, que deposita una
sustancia calcarea y origina en su
parte interna jovenes yemas, que
no se desprenden del individuo ma-
terno, sino que 4 él permanecen
unidas mediante depédsitos calca-
reos; con el tiempo se forman in-
terminables masas de tal modo
compuestas., Pero el material de
las islas coralinas no se compone
solo de estas formaciones: 4 ellas
se unen inmensas cantidades de
otros elementos que concurren 4 la
constitucién de arrecifes cuyos re-
siduos forman masas calcareas.

AMAND SCHWEIGER LLERCHENFELD

Letture Stoviche ¢ Greografiche de Bonacei
y Oberti. Pags, 310 ¥ 311.

El Viernes Santo de Don Quijote

Fue una visién tan rara como fugaz. Cafa
dulcemente la tarde del mds hermoso dia.
E1 sol, al snmerjirse por entre un mar de fuego,
bafiaba con sus oros el paisaje manchego.
Era en abril. Los pdjaros volaban 4 millares,
batia un viento alegre los viejos encinares;
y de la esquila al eco dulzén, entre los riscos
pasaban los rebafios buscando sus apriscos.
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De pie, bajo una encina secular, don Quijote
evocaba sus lances mds famosos... El wote
de sn blasén corria sin duda por el mundo
y él era para todos el héroe sin segundo.
Sin duda la memoria de aquellos caballeros
de los pasados siglos, tan bravos como fieros,
tan nobles como bravos, quedaba oscurecida
ante los esplendores de su gloriosa vida.
Qué espada haber podia mdas firme que su espada
vencedora de todo? Qué mano més templada
que su incansable mano? Qué d4nimo mdés brioso
que su animo, enemigo del suefio y del reposo,
que arrollé en hora aciaga cuanto hallé en su camino,
ejércitos de ovejas y lanzas de molino?
E1 era el Caballero de la Triste Figura,
que desde luengos dias, en eterna aventura,
se iba por donde quiera pregonando la fama
de su Dios y su tierra, de su rey y su dama.
El era quien cansaba la voz de la leyenda
con sus hechos, el mismo que en singular contieuda
vencié 4 aquel Caballero del Bosque, (caballero
notable por la enorme nariz de su escudero).
Fl era guien al pdlido fulgor de las estrellas
lanzaba hacia la noche sus intimas querellas
de amor, y se quedaba llorando sin reposo
mientras partia Sancho, camino del Toboso...
El era el m4s valiente y el mds enamorado.
Intrépido, animoso, gallardo, fino, osado,
no habia fama alguna de caballero andante
con él cuando agredia jinete en Rocinante.

Y el bravo caballero soureia al arrullo
de tantos pemsamientos que halagaban su orgullo.
Célebre en todo el orbe, triunfante en toda guerra,
€l era como un brazo de Dios sobre la tierra.

Un 4spero rongquido de profundos ronrones
arrancéle de sibito 4 sus divagaciones.
Sancho dormia. Echado bajo un frondoso arbusto,
gozaba de sn suefio con la guietud del justo.
Rocinante y el rucio yacian 4 su lado.
Vencidos por el suefio, sin penas ni cuidado,
en un carifio mutuo juntaban sus orejas
cansadas de oir siempre desafios y quejas.

El viento rumoroso jugaba en el follaje,
y habia tal dulzura, tal calma en el paisaje,
que don Quijote, lteno de la emocién més pura,
suspiré largamente, y asié la empufiadura
de su espada, pensando, sin duda, en Dulcinea,
tan bella como ingrata...

De la vecina aldea

llegaba en ese instante, como una caravana
de trémulos sonidos, la voz de una campana!

Don Quijote, sintiendo temblar en sus oidos
aquellos sones largos, sondmbulos, perdidos,
pensd que eran los dias que éi veneraba tanto,
que aquélla era la sacra tarde del Viernes Santo.

Aquella era la hora de la Pasién. Moria
Jesiis, Hijo del Hombre, Su trdjica agonia
duraba largas horas. El pueblo sublevado
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gozdbase en su angustia de Gran Crucificado.
1 pueblo redimido por El, rujia ahora,
hambriento de su muerte, como una arrolladora
marea. Kl pueblo alzaba sus manos asesinas
riendo de ver 4 un Cristo coronado de espinas...

La campana segnia sollozando. Sus sones
temblaban como estrafios fragmentos de oraciones,
y erraban estraviados, dispersos por los vientos
como despavoridos enjambres de lamentos.

Don Quijote, llevado de sus suefios lejanos,
sintié que le embriagaban éxtasis sobrehumaunos,
Tendid la vista inquieta por el vasto horizonte
y vié léjos, muy 1éjos, sobre un abrupto monte
perdido entre arreboles, 4 las ambiguas luces
del creptsculo, alzarse tres solitarias cruces.

Cristiano viejo, el épico hidalgo visionario
se hallaba en la presencia de un sangriento Calvario.

Fra Cristo! El ofa sus voces de esperanzas,
vefa sus costados abiertos por las lanzas;
ofa los insultos y las imprecaciones
del pueblo, ante la cblera de escribas y sayounes,
las plegarias de Dimas, las blasfemias de Jéstas;
veia 4 las mujeres subir las agrias cuestas
del Gélgota, entre ldgrimas, bajo el brutal sarcasmo
de las turbas rabiosas, con sus hijos en pos...
Veia, en fin, suspenso de admiracién y pasmo,
toda la dolorosa crucifixién de Dios.

Pero de pronto, oh rara y estrafia maravilla!
oh espeluznante y trdgica visién de pesadilla!
erd él, el Caballero de la Triste Figura,
quien sufria el vejamen de aquella atroz tortura.
Era é1, el invencible, el sin par caballero,

y estaba alli desnudo, clavado en un madero,
inerme, desvalido, doliente, ensangrentado,
befado por los hombres, de Dios abandonado.
Tenia sed, pedia, brind4dbanle las heces,

y Sancho su escudero, le negaba tres veces.,.
Turbas abyectas, ebrias de un colosal delirio,
querfan por si mismas consumar el martirio.
Miserables que é1 mismo con su brazo amparara
le llenaban de escarnio, le escupian la cara.
Qué vergitenza! Qué oprobio! Don Quijote no pudo
soportar é impetuoso manejé el ancho escudo
sintiéndose con brios de diez mil paladines.
para acabar con todos aquellos¥malandrines...

Y todo en aquel punto desparecié. Caia
dulcemente la tarde del més hermoso dia.
Y el sélo vié 4 lo 1éjos venir por el camino
4 Cristo con su agreste bordén de peregrino.
Era Jesds, él mismo! Su dulce faz serena,
sus claros ojos bellos, su barba nazarena.
Fra Jests, el mismo divino vagabundo
que bajé de los cielos & redimir el mundo.
Su tinica flotaba como sobre el abismo..,
Sus labios sonrefan... Era el mismo! KEra el mismo!
Y don Quijote 4 punto de arrebatarse ofa
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sits pasos armoniosos en la quietud del dia.

Jesfis se aproximaba mirdndole. Sus ojos

humildes le invitaban 4 templar sus enojos

y €1 oyé que decian, aunque mudos, sus labios:

«Despreciad las injurias y olvidad los agravios»,

Cémo encantaba el brillo de su mirada! Ahora

é] sentia en el alma como una luz de aurora.

Jamés el Caballero de la Triste Figura

habia paladeado semejante dulzura.

Cuéu 1éjos sus ardores y su melancolia!

E1 contemplaba 4 Cristo y Cristo le atraia...
Después, llegado apenas, Jesuds le dijo: «Hermano!»

y é1 cay$ de rodillas y le bes$ la mano.

FEra de noche. Ahora la voz de la campana
huia entre las sombras, cada vez m4s lejana,
hasta cesar del todo.—El bravo caballero
despertd de su éxtasis y llamé 4 su escudero.
«Vamos!» le dijo. Sancho venciendo su pereza,
quiso alegrar 4 su amo con alguna simpleza.
Don QQuijote, severo, le hizo callar... (El viento
bailaba en el follaje con un compds muy lento)

Y 4mbos, el uno triste y el otro algo mohino,
montarou y partieron por el primer camino...

{De la Revist1 chilena Lig-Zug.)

El papel de los liquenes

El papel que desempefian los li-
quenes () en la naturaleza es de
una importancia primordial. Pare-
ce que su mayor 6 menor abundan-
cia depende del estado de pureza
del aire. En la vecindad de las
grandes cindades. en donde el aire
se halla mds § menos contaminado
por los humos, se ven pocos llque-
nes en los troncos de los 4rboles.
En los alrededores de Paris, por
ejemplo, los 4rboles del Bosque de
Boutlogne, de Meudon, etc., casi

1 Todo el mundo ha visto esas especies de
costras que amenudo revisten la superficie de
las rocas, de las piedras, de las maderas viejas
¢ bien, la corleza de los drboles, de placas di-
versamente coloreadas. 4 menudo grises ¢ mo-
renas. # veces de un amarillo intenso. Estas
espansiones componen el Zulo de los linuenes,
tormacion ambicua de aspecto muy variado.
ate ha dadn su nombre 4 un wrnpo completo:
Taes taldrtas, que abarcalas alpas, tos hongos
y 1os lijuenes,

El ta/o. yue constituye, en este grupo, el
cuerpo de la planta. no posee mis gue carac-
teres negativos: alli no se reconocen con cla-
ridad ni tallos, ni hojas, ni rafces.

Vi{cror DoMINGO SILVA

est4n desprovistos de ellos. En una
nota publicada en 1866, el gran li-
quenélogo Nylandcr atirmaba que
fa alameda del Observatorio, en el
jardin de Luxembourg,. era, en esa
época el sitio mds sano de todo Pa-
ris, porque all{ numerosos liquenes
cubrian la corteza de los castafios.

Fn Bretafia, la vegetacién de li-
quenes es de una amplitud no co-
min; varias especies que muy ra-
ra vez fructifican en Kuropa, alli
muestran los érganos reproducto-
res; la mayoria se distingue por
sus grandes dimensiones. En las
cindades de esta provincia, en don-
de las aglomeraciones industriales
son bastante raras, hasta liquenes
folidceos (') se encuentran en los 4r-
holes de los paseos.

P Par la forma v los caracteres de los e
han dividido en cuatro wropos, (U'no
3 formadu por 1os figwenis talidcros,
entan en la snpeificie de la tierra. ©
: los muras, las rocaes, los troncos de los
Ar bulon, forman una placa membranosa, 4 me-
twudo ondulada, con {(ébulos. plicgues, y que
con facilidad se desprende del objeto que le
sirve e soporte,
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Pero la importancia capital de
los liquenes esti sobre todo en que
son creadores del suelo. Surge un
arrecife en el seno de los mares,
se desprende una roca del flanco de
la montafia: aun cuando el aire am-
biente contenga innumerables gra-
nos de faner$gamas, (!) miriadas de
esporas de cnptégamas vasculares,
mnguna de esas semillas podrd
germinar alli, porque le hace falta
el suelo, en donde las raices, los
pelos absorbentes puedan huadirse
y proporcionar al embrién el ali-
mento necesario para su desarrollo.
Los hongos alli no pueden crecer
mds por falta de principios hidro-
carbonados (%). Algunas algas infe-
tiores son las dnicas capaces de vi-
vir alli 4 espensas de 1a luz y de la
humedad. Ellas comienzan, pues,
4 establecerse alli en los dias hua-
medos y, en efecto, en todas las
regiones del globo se ve la roca cu-
brirse de protococus, noxtocus {3);
no obstante su dominio serd breve:
vienen la sequia y el calor y esas
algas desaparecen para reaparecer
miés tarde y de nuevo marchitarse.
Pero si durante su efimera vegeta-
cién reciben las esporas de cier-
tos hongo, éste germinard en la
superficie de esas algas inferiores,
las envolverd con sus filamentos, y
al mismo tiempo que de ellas se
alimentari, las protegerd y les ase-
gurard su permanencia. Por con-
siguiente, bajo esta forma de aso-
ciaciéu de liquenes, nna vegetacién
durable puede establecerse y se es-
tablecerd en efecto: el alga, en pro-
vecho suyo y en el del hongo, des-
compone el anhidrido carbdnico del
aire y hace la sintesis de los com-
puestos hidrocarbonados; et hongo,
desorganiza la roca ayudado de sus
filamentos y alli deposita, para €l
y para el alga, las sales necesarias
en la sintesis rdpida de las mate-
rias albuminoides con la ayuda de
los hidratos de carbomno.

M4s tarde, conforme van murién-
dose, los restos de liguenes se acu-
mulan con las particulas de roca

1. Plantas que tlenen flores, Uriptégamas las que
no tlenen flores. Criptégan seulares son aque-
1las plantas cono los hielechos, la cola de caballo, el
ticopodio, que tenen tullo, rafz ¥ hojas mits 6 me-
nor trastormadas.

4. Sustanclay orgénteas compuestas de hldrége-
no, carbono y oxfgeno.

Algas diminutas.

desorganizada y el conjunto forma

un suelo, en donde podran desarro-

llarse los musgos; después, sobre

ese suelo que de esemodo adquiere

m4s espesor y se hace més fecundo, -
podrdn germinar y crecer plantas

provistas de raices.

Repartidos por dogniera, los li-
quenes son, pues, en todas partes
los creadores del suelo, y esta ma-
ravillosa asociacién simbiética (1)
adquiere, en el orden de la natura-
leza una importancia que de seguro
ni sospecha el paseante que se im-
presiona 4 veces con los armonio-
sos colores con que los liquenes
decoran las rocas, al ponerse el sol.

EMILIO GADECEAU

(Le Nature, 6 noviembre, 19c09. Articulo La
Sysnbiose des Lichens).

Kl egoista quemaria la casa del veelno con tal de
cocinarun huevo. LORD BACON.

La tradicién de la Verdnica

Una tradicién difundida por to-
da la cristiandad, atestigua que
cuando Jests se dirijia al Golgota,
abrumado bajo el peso de la cruz,
una mujer, llamada Verdnica, le
ofrecié su pafiuelo para que se lim-
piara el sudor del rostro, y que la
faz dolorida del Salvador habia
quedado estampada en el lienzo.
De la verdad de esta tradicién no
duda al presente ningin fiel cris-
tiano. Los calendarios santifican
4 Verdnica, los predicadores ensal-
zan su piedad, la pintura reproduce
¢l episodio y lo canta la poesia.
Entre tanto, los evanjelios apderi-
fos, (*) que relatan hechos nimios
de la vida de Jesu_s, que enumerat
los tirones de oreja que San José

1. Los seres onmnuados mantlenen entre si algu-
nay T de los vegetales 4
veces (l(.pcnde dc_ la presencia de ¢tertos tnsectos,
aun de eiertos pAjaros, en ocaslones; los 6rganos de
vegetnclén de clertos Grboles protegidos por eseol-
tas de hormigas defensoras, & las cuales ofrecen,
por su parte, alimentos; los peces pueden contrl-
builr 4 la Alstribueién de las semillas de las plantas
acuaticas, en camblo del alimento y de eseondr]jos
que éstas "les proporcionan,

Frtas relaciones entre seres que pertenecen it cla-
ses tan dlstintas, en elorden de la naturaleza, tal
como lo comprendemos, se incluyeu entre los fené-
menos de simbiosis (sin:eony biox: vida). Obje-
to bien claro de estas relaclones ex la satlsfaceion
reciprocs de necesldades bloldgicas, de modo que
cada uno de los coasociados saca, ch esta alianza, su
ventaja personal.

2. Aquellos que 1a Iglesla no ha reconceldo.
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le daba para castigarle por sus deso-
bediencias infantiles 6 para arras-
trarle 4 la escuela, no hacen la
mepor alusién al incidente de la
Verénica. Igual silencio guardan
los evanjelios candnicos, apesar de
que en cada uno de ellos se traté
evidentemente de recojer la totali-
dad de las tradiciones relativas 4 1a
pasién y muerte del Mesfas. Tam-
poco mencionan el hecho los padres
de la Iglesia y los demds escritores
eclesidsticos, los cuales siguieron
recogiendo las nuevas tradiciones
que se iban formando dentro del
cilo evanjélico. Por iiltimo, Bo-
llandus, citado por Tillemont, no
ha encontrado rastro de esta absur-
da fdbula sino desde el siglo x1 de
nuestra era. Cual es, pues, su ori-
gen? Sino hay constancia alguna
del suceso, debemos tener por cier-
to que la tradicién ha racido de
algiin hecho posterior.

En efecto, hacia el siglo xiI,
habia en unaiglesia de Roma, un
lienzo que teuia pintado en su cen-
tro un rostro humano; al mérjen la
leyenda decia l'¢ra lcon y la pin-
tura era conocida con el nombre de
la Santa Faz. Como se ignorase
dénde, cudndo, cémo y quién ha-
bia pintado aquel lienzo, el vulgo,
siempre inclinado 4 suplir la ver-
dad que ignora con la imaginacién
gue le sobra, ided el episodio con
todos sus detalles: la fatiga sudo-
rosa del Seiior, la condolencia de
una mujer valerosa, el pafinelo
prestado, la faz estampada; para
hacer mds verosimil el relato dié
4 la santa imaginaria el nombre de
Verénica, acomodando la leyenda
del lienzo, Vera Icom, que quiere
decir Verdadera Imagen!

VALENTIN LETELIER (!)

La Evalucidn de la Historis. Vol |, pdgs,
1Y 52,

El apoyo mutuo

Cuando un 4rbol estd solo, es
combatido por los vientos, despo-

{1} Bminente publicista chileno y autor de
tres obras fundamentales en su yénero: La
Euvolucidn de la Historia, Iilosofia de la Educa-
cidn y Ensayo de Onomatologita.

jado de sus hojas; y sus ramas, en
vez de elevarse, se inclinan como
si buscaran la tierra.

Cuando una planta estd sola, no
encontrando abrigo contra los ar-
dores del sol, languidece, se seca
y muere.

Cuando el hombre estd solo, la
fuerza del poderosole inclina hacia
la tierra, y la codicia de los gran-
des de este mundo absorbe la savia
que le nutre.

No seais, pues, como la plauta y
como el 4rbol solitarios. Unios los
unos 4 los otros; apoyaos y prote-
geos mutuamente.

Mientras esteis desnuidos y no
piense cada uno mds que en si, no
debeis esperar sino sufrimientos,
desdichas y opresién.

Quién mds indefenso que el go-
rrién y wmds débil que la golon-
drina? Sin embargo, cuando se
presenta el pdjaro de presa, las go-
londrinas y gorriones consiguen
vencerle juntindose 4 su alrede-
dor, y persiguiéndole todos juntos.

Tomad ejemplo del gorrién y de
la golondrina.

LAMENNAIS (1)
El Libro del Pucblo, < ap. VI, p. 138.
{Bnvio de Rubén Coto),

Una virtud oxera, reacia y fria inuy poco inerece
este nombre. La virtud sabe amar y no odlar. ALK
JANDRA DE FRAKENSTEIN.

Judas y Cia.

Cometemos una grave injusticia
con Iscariote creyéndole mds per-
verso que la misma perversidad.
Judas no era sino un vulgar avaro
de dinero, y, como todos los avaros,
no comprendia § Cristo; no podfa
aquilatar su valer y su grandeza.
No queria que se le matase. Fué
presa del mas terrible horror al sa-
ber que Cristo habia sido condena-
do 4 muerte, y arrojé en el acto le-
jos de sf su dinero y se ahorcéd.
Cudntos, segun vuestra opiniéa,
de nuestros actuales buscadores de
dinero hubieran hecho lo mismo,
cualquiera que fuese el condenado

i) Uno de los m4s ilustres tilésotos moder-
nos y uno de los mas valerosos y entusiastas
defensores de la democracia.



4 muerte? Pero Judas era vulgar,
torpe, egoista y ladrénm, y con la
mano siempre puesta en el bolsillo
de los pobres, no importindole na-
da de éstos. No comprendia al Cris-
to; sin embargo, creia en Kl mucho
més que la mayor parte de noso-
tros; le habia visto hacer milagros;
le crefa asaz fuerte para librarse
por si solo, y creia que €1 podia sa-
car de la aventura sus pequefios
beneficios. Kl Cristo saldria de to-
do aquello sin gran embarazo y él
tendria sus treinta dineros. Asi es
como razonan todos los buscadores
de dinero en el universo entero.
No odian 4 Cristo, m4s no pueden
comprenderle. No se inquietan por
El, pero tampoco ven nada de be-
néfico en su propaganda; mas en
todo caso sacan su provecho, ven-
ga lo que viniere. Igualmente en
toda colectividad de hombres exis-
te siempre un cierto niimero de
hombres metalizados, de éstos pa-
ra quienes el salario es lo primero
y el objeto esencial es ganarlo. Y
lo ganan en verdad; lo ganan por
toda clase de medios desleales,
principalmente por el peso y la
fuerza misma del dinero § de esto
que se llama potencia del capital;
es decir, el poder gque el dinero,
una vez ganado, ejerce sobre el tra-
bajo del pobre, 4 pesar de que el
capitalista puede apropiarse todo
el producto, no siendo el alimento
del trabajador. Este es”el proce-
dimiento del Judas moderno: <lle-
var la bolsa» y «gunardar lo que
hay dentro de ella».

JoHN RUSKIN

De las Obras Escogidas (1} Vol. I1 pAgs. 267 y 258,
Trad. y selecclones de ““La Espaiia moderna.'’

La vide debe ser intensa y espansiva al mmjsmo
tlempo, ¥ de este mado serd generosa y fecunda.
JAMES LINDSAY.

Epilogos

Los ge6fagos {Comedores de tie-
rra). — Abundan en el continente
americano. En las regiones mds se-
tentrionales, 4 lo largo del Ma-

(1) Antologla preclosa que recomendamos & los
jévenes que deseen conoger, en parte a) menos, la
variada y slempre magnitica y ediftcante obra de
uno de 108 més grandes pensadores del siglo XIX.

ckenzie, se encuentra una arcilla
plédstica, que siendo fresca, la co-
men los indios Chippeways, en las
épocas de penuria. Los indios Apa-
ches de ella se nutren igualmente
vy la emplean también como condi-
mento para suavizar el amargo de
las patatas, En todo Centro Amé-
rica y en México especialmente, hay
un gran consumo de Zorfillas com-
puestas con harina de maiz mez-
clada con una gran cantidad de
cal, lo que provoca violentas en-
fermedades del estémago.

En Guatemala se come dos cla-
ses de tierra, la amarilla y la gris.
Antes se vendia en Martinica 4
los negros pasteles de arcifla. Los
gebdfagos abundan en el Paraguay,
en Chile y en otros paises de la
América del Sur. En Nubia se em-
plea la arcilla como medicina. Kl
Museo de Paris posee una gran
variedad de muestras de tierras
comestibles recogidas en las In-
dias Neerlandesas y en Tonkin.
Los geéfagos, debido 4 esta ali-
mentacidn, presentan sintomas ca-
racleristicos: vientre flojo, flacura
general, color amarillo de icteri-
cia, hinchazén del higado, anemia,
debilidad maldrica. No se sabe con
esactitud cnales son las causas que
originan la geofagia. Ernesto Man-
cini la atribuye 4 falta de otros
alimentos, & la aberracidn del gus-
to, 4 un estado enfermizo especial,
4 creencias supersticiosas que aun
no han logrado desaparecer.

[Nuova Antologie, Roma, 16 En. de 1910].

Conducta timida.—Para que se
vea hasta dénde punede hacer ti-
midas 4 las personas una educa-
cién que se funda sobre la autori-
dad, citaré el ejemplo de Descartes:

Habia concluido UN TRATADO
DEI, MuNDO en el que debia ha-
blar del movimiento de la tierra,
Habiendo sabido la condena de
Galileo, resolvié no publicar di-
cha obra. He aqui lo que escribié
4 su amigo: «Por nada del mundo
querria que de mis manos saliera
un estudio en el que se hallara la
més minima palabra desaprobada
por la Iglesia, preferiria mejor su-
primirlo antes que dejarlo salir
estropeado. (20 Nov, 1633).

Ademds: «Todas las cosas que
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esplicaba en mi tratado, aun cuan-
do las hubiese apoyado en demos-
traciones muy ciertas, muy evi-
dentes, sinembargo no habria qune-
rido por nada sostenerlas conira
la auntoridad de la Iglesia».

Qué habria sido de la ciencia si
todos los sabios hubieran procedi-
do como Descartes!

ALPHONSE DE CANDOLLE

Hist. des Sciences et des Savants, P 125,

La humanidad futura y las fuer=
zas naturales.— Algunos especia-
listas gozan sofiando con minas
que ofrezcan tantas garantias de
higiene y seguridad como una ofi-
cina instalada con todas las como-
didades modernas. El empleo del
acero, de la argamasa (mezcla) de
la electricidad, del oxigeno, la apli-
cacién de los recientes descubri-
mientos en quimica, en fisica, en
higiene del trabajo, trasforma-
rian el infierno de las minas en un
sitio casi habitable. Todas estas
bellas cosas no bastarian para sa-
tisfacernos. Lo gque deseamos, lo
gue reclamamos en nombre de to-
da la raza, ¢s que nuestros herma-
nos los mineros eviten el descenso d
la mina. Dirigiéndose 4 la inteli-
gencia de los obreros, un exce-
lente periédico americano, Soli-
darity, les pedia que se formaran
una concepcién estensa y precisa
de las varias fuerzas que se ma-
nifiestan 4 nuestros ojos y que ma-
fiana estardn al servicio de una
humanidad libre de cadenas. Ya
vemos las dichosas ventajas gue
la industria ha sabido sacar del
empleo de la hulla blanca (}) en
estos dltimos afios. Podemos com-
parar la rueda hidrdulica de anta-
fio con la turbina moderna, esta
maravilla que ya destrona la hé-
lice en la navegacién trasatldnti-
ca. A pesar de todo el desorden y
empirismo gne caracterizan la pro-
duccién capitalista, la cantidad de
fuerza motriz que el agua de las
cascadas ha proporcionado ya al
hombre moderno es, por decirlo
as{, incalculable. Las distancias
gue la potencia eléctrica puede sal-

1. El agua.

var han ido aumentando poco 4
poco. El 1fmite de 300 kilédmetros
ha sido superado hoy y los elec-
tricistas cuentan con llevarla has-
ta 800 kilémetros de distancia. El
profesor Carlos Gide, que suefia
con una <«era alegre de la hulla
blanca» en nuestro siglo, decia una
vez gue llegard un momento en
que los hombres tendrdn que enten-
derse y unirse para el disfrute de
esta inmensa fuerza natural...

En una humanidad conciente,
tomaremos de las fuerzas natura:
les la cantidad de potencial gue
necesitemos, segin nuestras nece-
sidades locales, sin que la belleza
y la harmonia del ambiente se sa-
crifiquen lo mds minimo. Aspiran-
do 4 una sociedad en que los do-
lores que sufrimos sean todos co-
munes 4 la raza, consagrémonos
desde hoy 4 destrozar nunestras
viejas cadenas de servidumbres
evitando cuidadosamente forjarnos
otras nuevas.

ARISTIDES PRATELLE

Les Temps Nouveasr, 5 de Feb, ¢ o.

—El hombre primitivo es en es-
tremo conservador. Aun cuando
contrastamos las razas superiores,
unas con otras; aun cuando con-
trastamos las diferentes clases de
la misma sociedad, es de obser-
varse que las menos desarrolla-
das, son las mds adversas al cam-
bio. Entre la gente comtin es difi-
cil introducir un método mejorado;
aun les disgusta una nueva clase
de alimento., Su sistema nervioso
siendo mds simple, pronto pierde
su plasticidad, y es menos suscep-
tible de seguir una manera modi-
ficada de accién. De ahi la adhe-
sidn inconciente y decidida 4 aque-
llo que estd establecido.

HERBERT SPENCER

No temanios repetir lo que es necesario que
se sepa; hay cosas ue es preciso remachar en
la cabeza de los hombres 4 golpes redobtados.
~Vo1LTAIRE,

Kdistor:—]. Garcia MoxiE



