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Don Fermando ORTIZ, el Maestro fuerte

Colaboracion de Famaddo G. CAMPEOLMOR

Palaiiregs em la comiiabbovenaje affre-
cida por los inidéetialeles, a indidsdiva
del PEW Clutd de Culbai, la nodiee del
9 de Octullree de 1951,

No habra Cristo ni apésteles en nuestra
mesa, pero es mucho decir que tampoco
hay Judas. Sin 6leos de santidad, aumque
sin azufre de traiiciém, todos somos alimen-
tados con pam de cultura. Serdn pan Azi-
mo, sin levadura, para el judio; hostia y
milagro de eucaristia para el catélico; o
pan de moyuelo, 0 de trigo candeal, pero
siempre serd la siega de puras semillas
amasadag con agua humilde, horneadas,
cocidas para sano alimento. Todavia, mi-
rando a las estrellas, el hombre puede co-
merse su pan de fe 6 su pan jcomoclasta
en mesa libre, porque hay quienes, como
Don Fermamdlo Ortiz, han vivido en desve-
lo para que el munde no derive a tribunal
de inquisicién.

Se encuentran palabras posefdas de tan-
ta luz, que operan sobre uno, a quema piel,
marcéndonos la ampolla de su fuego solar:.
Asi la confesién de Frank Harris: “He lle-
gado a aquel momento de la vida en que
puede uno permitirse el lujo de ser audaz,
hasta el lujo de ser uno mismo, indiferente
a los picaros y a los necios y a cuanto
puedan hacer los demés. El viaje para mi
ha terminadio; estoy a la vista del puerto;
como un buen marime, he acortado la ar-
boladura y arriado el velamen falaz, en es
pera de largo ancoraje; ya no tengo nada
que temer”,

Don Fermamdlo Ortiz ha sido audaz desde
que solté las amarras, y estd lejos de an-
clar. Su acento es la audacia, si se entien-
de equivalente a caminar la vida con visera
en alto y a cara descubierta, soplado por
una llama de verdad que, como los meedhu
rios de los pozos petroleros, sube su pre-
sién desde los estratos profundos. La ver-
dad es su espina dorsal y le sujeta a la
tierra por fuerza de gravedad. No la ha
violado. No podria violarla. Y aunque ame-
naza con riesgos cuando se la desnuda y
es dspera, queda uno serend, con el pecho
8n reposo.

De otra férmula, indefinido, nadie tiene
flus para hablar de cultura, que es mili-
cia. Que callen los acomodados en el col-
chén de la neutrallidad. La voz es para los
militantes, para los agredidos, para los agre-
sives. Y ese es el grupo sanguineo de Or-
tiz. No se elige por depofte una existencia
tan asaltada de problemas. Viene een el
temperamente y se la siente come impe-
rative, eome espuela, més euande la he-
rencia de José Mafti goelpea a diafio como
uh yandate.

Faraaddo Govia
(1941)

No es oportunidad para lectura de una
ficha de libros, ni de un guién biogréfico.
Muy al contratim, esta cita tiene santo y
sefia: aqui nos agrupa el saber bien sabido
lo que encarna la vida de Ortiz. Y la obra,
para deecirlo en frase de Goethe: “es una
forma mas de la vida misma".

Desde que le diploman universitario en
Madrid —luego serd en Barcelona y La Ha-
bana—, nadie ha ido por estas tierras li-
geras y coloristas de modo tan tenaz y ve-
hemente al encuentro del hombre como ci-
fra humama. Por todos los caminos conver-
gentes de la ciencia, sin desaliento ni ata-
jo, hace blanco de sus flechas en ese Gnico
vértice. Es la razén de la variedad y uni-
dad del sabio. Para ir al hombre por vfas
cientificas hay que abordarlo desde sus
edades remotas, rastreando en la tierra y
en los huesos. Y trayendo en la mano cré-
neos, fémures y vértebrss, situarlo en lo
actual, enfocarlo, registrarl®, con instru-
mentos de sociologia, estadistica, geografia
politica e historia, hasta que el estudio en-
tregue las claves.

No es un hoiihy de Don Fermaindo Ortiz
su persistencia de martillo sobre las cultu-
ras indigenas y africanas. Lo racial es pun-
to de mira hacia el fondo del pafs. Cuando
reconstruye las cuatro etapas precolombi-
nas o persigue la huella del negro tteaspitan
tado, del retofio negro, hasta el aliento sil-
vestre de la selva, es por traermos con bri-

das el potro cerrero del pasadio, sin que na-
da nos quede en la penumbta de nuestro
habitante, del autéctono y del aluvidnico.
Tenemos ahora arquitectura, cante sobre
canto, porque Ortiz nos encontré piedra y
argamasa. Sabemos quienes somos, porque
nos identific6. Lino Novas Calvo escribe
que “ha ensefiado a dos generaciones de
cubanos cosas mds originales y més cuba-
nas que ningtin otro cubano”.

Afirmamos, sin asomo de hipédbhole, que
es la suma de la cultura insular. Quien lo
desmienta, es un mentidor. Enfiico Perri,
acusando recibo al Praygetno de Cédign Cri-
miired! Cubanty, en 1928, le dice: "Si su pa:
tria acepta como ley el referide proveeie,
Cuba se pondra & la vanguaidia de tedes
los paises civilizades en la referma de la
justicia penal”. Ferri y Lombrese influye:
fon noblemente la juventud de Oftiz. 1talia
suda por los poros de sus ensayes de seeie:
logia y eriminoliogha. Después, eR su aber
tura de coMpas, tambien J8 AUtHiran angle:
americands y franeeses; &stes en {pne me:
noF.

“Sin el negro, Cuba no serfa Cuba™ Y
al negro entrega vigillas cuande habfa “una
polémica en torno a este trégico tema, emr
bebida de odios, mitos, célcules y roman-
ticismos”. El fenémeno de la tyensseultuz
racién negra le adentra en un “compleji-
sima marafia de supervivenciag religiosas,
procedentes de diferentes culturas lejanas
y con ellas variadfisimos linajes, lenguas,
masica, instrumemntos, bailes, eanto, tradi-
ciones folkléricas”. Su obra negra —si se
nos permite bautizar— es el principio y fin
de lo que conocemeos sobre &l grupe étnice
que nutre y mestiza el porvenir. La drbita
de esos estudios tiene un simpético abc en
el folklore. No quiere decitr —no le gusta
a Ortiz ofrlo— que sea folklorista, lo que
siendo pintoresto, no €5 MA&S que una es-
pecie en la sazén del hombre. Tampoeo le
tengan por erudito genéricamenmntt, €OEMO
manifitico de erudicién, de ese gue 6asi ef-
tumece. Ortiz no conoee la pardlisis, pergue
no entiende la cultura come un régihmen
dietético. Activo, sln ortodoxia, mifra al eru-
dito per se comeo a esos Arboles seees, le-
presos, que sen siluetas de esterilidad. El
conocimiento ha de sumaise febril y dialée:
ticameni®, dando prele, repartiéhiie, des
dobldndiose en promedio RuMane.

Donde pone la accién ne hay sectas ni
exhibicién, ni juegos florales ni eantes. El
simulador se asfixla al lade de Ortiz baje
campana neumdéfica. Un sentide préetiee,
operante, cerebral, sustameia el greser de
sus emptesas. Viven mientras tienen tem-
peratura libre y euande un aire de vielen:
cla difieulta llenarse el pulmén, antes de
vivir yermhas, eierran 1a earpa.
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Un dfa "las fuerzas del oscurantismo”
quisieron volvernos al kilémetro cero, y
Ortiz, en lider, hizo frente al fascismo y sus
parientes espareos de la hispanidad, Nun-
ca se ha comido la lengua, nunca ha repre-
sentado papel de mudo. Sin pesar desven-
tajas, a lo maldito ha llamado maldito. Es
un maestro fuerte, es un ténico. Como los
manzanos de Eduardo Mallea, carga tiem-
po y carga fruto. Hay que irle a las raices
de su brfo, que estén en la Montafia y en
los vascos, en su nifiez de Menorca, por-
que le ha perseguido un destino de isla,
para que las fronteras, lejanas, le dieran
perspectiva césmica.

Dijo hace cinco lustrog: “No se salva un
pueblo que no se salve solo”. Por salvar a
Cuba del virus nativo y de la ufia extran-
jera, ha revisado los fundamentos de la pa-
tria. Dicho de pronto, significa renovar el
hecho histérico falsificado, alzarse en el
parlamento, en la tribuna, en la cétedra,
en el texto, destapando nuestras culpas y
sus corolarios. Y sin perder un arma —el
humor— que es una saludable vilvula. Nos
recuerda a Ossorio y Gallardo: Siendo tan
distintos, no eran tan distantes.

Por el costado y por la espalda hay veci
nos indeseables, Encima —y el adverbio es
de gran precision geopolitica—, encima hay
otro con carta democrdtica, pero usa leyes
Jim Crow para los negros y vende noti-
cias como mercancia. Solos, de frente a to-
dos los frentes, se salva un pueblo. Pero
se empieza poniendo la casa en orden y se
acaba parando en seco al invasor. La casa
limpia de infeccién, sin viclios coloniales
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importados con las pragméticas reales, co-
mo es el relajo, el poco mas o menos, la
tembladera. Esa es la culpa criolla.

A guisa de maldicién, un letrado chino
escribfa a su peor enemigo: “Te deseo que
vivas en una época interesante”. Intere-
sante es la nuestra: anublada, terrible. A
la bomba de hidrégeno le afiadiran cobal-
to para aumentar la radioactividad, para ha-
cer del mundo un llano de socavones, un
paisaje lunar,

Hay que resistirla con la vida. La vida
se impondra siempre. Mientras haya ca-
tegoria a lo Fernando QOrtiz, hahrd resis-
tencia y horizonte abierto. Con gente asi
no volveremos a la edad de piedra. Con
gente vital, vitalicia, que aprieta las célu-
las con los afios, cual los troncos arrecian.

Los libros sillares de Ortiz servirdn en
lo adelante para tirar la plomada y subir
paredes verticales. Son un crédito ya. Pero
vayamos al paso con este hombre aifejo,
que mejora como los vinos, y cada invier-
no es mas vigoroso. Al paso con €l que re-
nuncia el derecho a detenerse. En sus dfas
de madura juventud no se resigna con los
recuerdos de las luchas bien ganadas ni se
pone a mirar, impasifle, el desplome de las
hojas de otofio bailando en el aire tibio sus
colores sepias. La nostalgia queda para los
hombres que se despiden y afin tiene €l la
ansiedad de la primavera, el af4n de reno-
varse en hoja verde. A su sombra, a su
fronda, juremos lealtad a la mesa que pre-
side, al pan de cultura que es la hormona
del hombre,

En La Habana.

Por la libertad de [a idea

Por Fernando ORTIZ
(Es un recorte del diario Alerta de La Habana)

Palabras agradeciendo el homenaje
que, a iniciativa del PEN Club de Cuba,
le ofrecieron las instituciones cultura
les.

Apenas hace una Semana que llegué de
México, de asistir al trascendente Congreso
Cientifico Mexicano como “invitado de ho-
nor’ y, al regresar de lag cumbres de
Cuduhtemoc y de Judrez a las playas de
Hatuey y de Marti, me encuentro en este
convite con que me agasajan los compafie-
ros del P.E.N. Club.

Me dijeron gque ibamos a festejar juntos,
comiendo y bebiendo, y hablando, 1a apari-
ciébn de mi primer libro hace cincuenta
afios; que, al final, puesto en pie dirfa unas
palabras el sefior Presidente de la agrupa-
cién; luego un joven literato de renombre
leerfa una loa en mi obsequio y, como re-
mate, yo tendria naturalmente, que dar las
gracias. Mi corazén, viscera que en mi han
descublerto los médicos, no pudo excusar-
se de esta expansiva camaraderia, y ha lle-
gado mi hora; la de expresaros a todos mi
agradecimiento naturalmente, o sea de la
manera més natural.

Ya hablé el sefior Presidente con frases
finas como siempre y hoy muy bondado-
sas; ya ley6 mi panegirico ese joven, uno
de los primeros valores (;por qué no decir
valiente?) de la generacién de ahora, que
pone siempre en sus vibraciones y lacidas
prosas, como en su nombre, ecos de poesia

y de amor. Y ahora me toca a mi, Para de-
ciros mi reconocimiento os basta una pala-
bra. {Gracias! Bien sabéig vosotros que ella
es hondamente sincera y plena, aun cuan-
do brotada de un corazén a menudo sin
ritmo sano y palpitante con sangre a veces
apesadumbrada y por los almibaramientos
diabéticos. Todo fraseo adicional no serfa
sino adorno allegadizo y ni siquiera dis-
culpable, porque yo carezco de facultades
para el retérico artificio y habria de ser
balad{ y rutinero. Y ya aquf terminaria, si
no me sintiera obligado a deciros algo, tam-
bién con sinceridad cordialisima.

Tengo mis dudas, permitidme que os lo
diga, de ser yo mismo el agasajado. De mi
librejo primero sé que ninguno de ustedes
lo conoce, salvo quizds algin curioso ras-
treador de polillas; yo no lo he vuelto a
leer en estos pasados cincuenta anos, ni
espero releerlo antes de que celebremos
juntos su segundo cincuentenario, el afio
uno del siglo venidero. Y yo estoy aqui go-
zando de vuestra obsequiosa compafifa s6lo
por un privilegio, demasiado arriesgado y
a menudo abusivo, que suele otorgarse a
los viejos, s6lo por esos prejuicios de la
gerontocracie, que atribuyen a los ancianos
la sabiduria y hasta el poder. Perc os enga-
fiais, ni yo tengo autoridad ni senectud pa-
ra haberla adquirido a modo de un dere-
cho de prescripcién. Por fortuna para mi-
esta noche no soy entre vosotros sino el
pretexto para reunirnes una vez més y jun-
tar nuestros latidog cerebrales sincronizan-

—
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dolos con los del ambiente circunstancial,
a cada hora més enrarecido como en el so-
foco que precede a los huracanes.

Somos del P.E.N. Club; originaria y et
molégicamente poetas por la P., ensayistas
por la E., y novelistas por la N. Pero hoy
dfa, mas genéricamente, los del P.E.N. s0
mos hombres de péfiola, traduciendo asf del
inglés v a lo castizo esa sigla enigmética,
para decirnos escritores, aun cuando no to-
todos seamos propiamente literatos en al-
gunog de esos tres géneros ni en otros més.
Y como escritores, hombres de letras o de
ideas, de artes o de ciencias, no debemos
pasar esta hora sin ofr la voz angustiosa
de nuestros hermanos en humanidad, los
pensadores de todos los paises. Precisamen-
te en estas horas que corren, en 10s pue-
blos civilizados se clama ansiosamente por
la defensa de la idea, por la independencia
del pensamiento, por la libertad de expre-
sién, por Ia soberania de la ciencia. En el
Viejo y en el Nuevo Mundo. En todo este
Nuevo Mundo que alin no percibe clara-
mente su imperiosa necesidad de rejuve-
necer, por un nuevo redescubrimiento, el
de su propia potencialidad, y por una utti-
ma conquista, la de sf mismo. En estos dias
se clama por la libertad en México, en
Washington, en Montevideo, aqui. En otros
muchos pafses, en los méis de ellos, ya ni
siquiera se puede pensar sin peligros. Tras
la guerra por las cuatro libertades, la vic-
toria de las cuatro bestias apocalipticas.

Las restricciones ilegitimas o inciviles de
la libertad no se motivan solamente por las
desaforadas pasiones de las polémicas poli-
ticas, o por la politicucheria, envilecida en
el latrocinio cinico y en el crimen sangrien-
to. No son sélo el periodista, el literato, el
maestro y el poeta guienes se sienten cohi-
bidos. La opresién alcanza a su Majestad
la Ciencia, la Real Soberania del Pensa-
miento Humano, que hoy se ve combatida
en todo el mundo por poderosisimas fuer-
zag internas y ultrafronterizas.

Permitidme que os lea unos pertinentes
parrafos del discurso de apertura del re-
cientfsimo Congreso Cientifico Mexicano,
pronunciados por su Presidente, uno de los
primeros antropdlogos del mundo: “Esta-
mos en un momento de grave peligro para
la Humanidad; Ia ciencia, que no puede ser
sing una servidora del hombre, sino un ins
trumento humano, esti produciendo inven-
tos que al parecer se estan convirtiendo en
espantables monstruos con vida propia, que
el hombre no puede ya dominar, y que se-
rén capaces de aniguilarlo”.

“Los antropdlogos sabemos —dijo el sa-
bio Alfonso Caso— que las culturas y las
sociedades humanas son perecederas, como
los seres vivos; que imperios que parecfan
indestructibles, cuya vida se prolongé du-
rante milenios, al fin y al cabo desaparecie-
ron, y que los descendientes de log hombres
que fueron capaces de coustruirlos, no tie-
nen ya siquiera el impulso vital necesario
para conservarlos. Sabemos que una socie-
dad y una cultura pueden morir, no sélo
por la muerte lenta que produce la degene-
racién de sus valores culturales y morales,
sino por la muerte viclenta, asesinada, co-
mo tantas culturas que desaparecieron an-
te el paso arrollador de los ejércitos de
conquistadores barbaros que las hollaron
bajo sus plantas. Pero lo que no sabemos
todavfa, ¥ quizés nos estd reservado a nos-
otros los hombres del siglo xx comprobar-
lo, es la muerte de una cultura por suici-
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dio. Si nosotros no somos capaces de orga-
nizar nuestra forma de vida nacional e in-
ternacional, de tal modo que esté de acuer-
do con los nuevos descubrimientos cienti-
ficos, qtte colocan en las manos del hom-
bre fuerzas verdaderamente cOsmicas; si
..ot _n somo capaces de resolver _ue
por encima de la voluntad de poder, est la
buena voluntad; nosotros o nuestros hijos
veremos este caso insélito en la historia
de la Humanidad, de una cultura que se
mata a si misma, creando las armas nece-
sarias para su propia destruccién”. Como
alli se dijo, “toda organizacién social que
persiga al hombre de ciencia por las ideas
que expone; todo régimen politico en el
que la verdad sea ofici@l y no esté siempre
abierta a la libre investigacién; cualquier
forma que se sugiere para obligar al hom-
bre a tener miedo de sus prop os pensa-
mientos y cualquier sistema que trate de
encauzar las investigaciones hacia resulta-
dos previamente determinados y conocidos,
es incompatible con la esencia misma del
pensar. Porque la libertad es para la cien-
cia la atmdsfera que respira; sélo nutrién-
dose en la constante controversia con las
opiniones de todos, con las verdades de to-
dos, y dirfamos m4s, con los errores de to-
dos, la ciencia puede superarse; abandonar
hipétesis y métodos caducos, para ofrecer
a! mundo nuevos carninos, nuevos posibles
modos de entender al Universo y la vida”.

Solo 1a Ciencia Libre es la que puede do-
minar a Sus propias criaturas; por eso el
Congreso Cientifico Mexicano se abri6é con
una invocacién a la Libertad. Y por eso se
hizo eco de ella el cubano gue tuvo a su
cargo el discurso de clausura. “La reafir-
macién de este Congrego Cientifico ha re-
flejado los anhelosos apremios de la cien-
cia por la defensa de s{ misma y de sus pre-
rrogativas y libertades. En estos tiempos
equinocciales de la historia, perturbados
por los desvarios de la fiebre ciclotrénica,
la ciencia es a menudo negada, escarnecida,
sujeta a moraaza, privada de libertad y has-
ta puesta en tortura. Hoy la ciencia puede
decir, como el inmortal héroe azteca: “Yo
no estoy en un lecho de rosas”. Ciertamen-
te, estas tragicas experiencias contempora-
neas no son nuevas en la historia. Mucho
tiempo ha que un rey guerrero, para ga-
nar su batalla, pretendié nada menos que
parar el curso del sol; y asf, en repetidfsi-
mas ocasiones, muchos han intentado in-
movilizar la ciencia en su parabola infini-
ta y sopearla para su exclusivo servicio.
No lo han logrado. ;E pur si muove! Pero
todavia se persigue con obcecacién en el
insano propésito de quitarle a la ciencia su
autonomia y de anublar sus luces verdade-
ras, tras cortinas de hierro, o de oro, o de
humo. Y se obstinan en desprestigiar a los
hombres de ciencia con calumniosos vitu-
perios, echando injustamente sobre ellos
las culpas de los desasosiegos y peligros que
hoy sufre la Humanidad. Ya lo dijo hace
siglos quien fué, en el tiempo, el primer
humanista y antrop6logo de América. “Es
averiguada costumbre del mundo, dijo Fray
Bartolomé de las Casas, que todos aquellos
que pretenden seguir y defender la verdad
y la justicia sean desfavorecidos, corridos,
perseguidos y mal ofdos; y, como desvaria-
dos, atrevidos y monstruos entre los otros
hombres tenidos; mayormente donde inter-
viene pelea de arraigados vicios; y la més
dura suele ser la que impugnan la avari-
cla y la codicia; y, sobre todas, la que no

————
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puede sufrirse por terribilisima, si se le alle-
ga la tirania”. Y a través ge los siglos atn
no ha sido corregida esta “averiguada cos-
tumbre del mundo”, que tanto refrena los
progresos humanos.

Es pues indispensable seguir bregando
por la libertad de la ciencia, por la del pen-
samiento y de sus hombres, y renegarles
su independencia. Sin duda, la faena serd
larga y penosa. Exigird ingentes sacrificlos
vy esfuerzos incesantes; pero es también co-
sa “averiguada del mundo” que s6lo asi
puede llegarse a una definitiva victoria.

S6lo llevando la Ciencia por gufa podrd
la humanidad alcanzar mejores tiempos.
S6lo puede salvarnos ese nechumanismo
creador que estd enfocando las luces de to-
das las ciencias, de todas ellas, sobre los
verdaderos valores humanos; los esencial
mente humanos, que es decir mis que mate-
riales; los integramente humanos, que es de-

La Cerveza
del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

cir mas que espirituales; los humanos y na-
da mas que humanos, que es decirlos todos.

Para ello es preciso que nos siga ilumi-
nando a todos la llama de la libertad. No nos
adormilemos en e] deleite de los reciprocos
homenajes ni en las disipaciones irrespeta-
bles. Vivamos muy alerlas, en razén, traba-
jo y estudio, y no en ese perenne y orgiss-
tico festin que pudiera ser como el de Bal-
tasar. El cubano que os habla desde lo alto
de su pirdmide de afios ve horizontes muy
sombrios. Y ha creido su deber aprovechar
esta ocasién, de sagaz y obligado auditorio,
para decirlo con franqueza. Muy pronto, 10
de octubre, sonardn de nuevo las campana-
das de La Damajuagua. Afic tras afio, no
han cesado de tocar en Cuba a rebato por
la libertad. Y ahora vibran otra vez con nue-
vos timbres, como para una nueva reden-
cién. No ha perdido su actualidad el grito de
iViva Cuba Libre!

Este gran Don Fernando

(Es un recorte de E! Nacional de Caracas, 3-X-5)

“Por razones de salud, edad y trabajo, ¥
por mi deber de aprovechar los afios que
me quedan en publicar el material cubano
acumulados por mi en una cincuentena de
afios..” —escribfa Don Fernando Ortiz, re-
cientemente, al excusarse de no responder
muy ampliamente a una encuesta promo-
vida por una gran revista de nuestro con-
tinente.

He aqui un hombre que no puede consi-
derarse como un escritor frustrado, no rea-
lizado aun, puesto que la lista de sus obras
incluye treinta y cinco titulos de tomos
que a menudo suman mas de gquinientas
paginas. He aqui un hombre que no pue-
de achacar al destino que le haya sido ta-
cafio en premios de gloria, puesto que su
nombre es admirado, reverenciado, en Eu-
ropa y en América, y tiene ganada, desde
hace muchos afios, la lucha que todo gran
espiritu libra contra la muerte y el olvido.
He aqui un hombre que, por ser vastago
de una familia de abolengo y por disfrutar
de una holgada posicion econémica, podfa
gastar amablemente “estos afios que le que-
dan” en viajar, distraerse, gozar de una fa-
ma justamente adquirida, descansar en me-
dio de honores y recepciones. ;Qué hace en
cambio? Ya lo saben ustedes: estd cum-
pliendo con “el deber de aprovechar los

afios que le quedan en publicar el material
cubano acumulado por él en cincuenta
afios”.

Pueden algunos envidiar otras grande-
zas. Para mi, solo es auténtica grandeza, la
del destino cumplido, la existencia ftil, la
obra terminada, Que nadie, con verdadera
talla de hombre, puede descansar en paz
sin haber dicho lo que tenia que decir, sin
haber aportado la comprobacién de una ver-
dad, por pequeiia que fuera. Con esta tarea
presente, D. Fernando nos ofrece un ejem-
plo magnifico de conciencia intelectual —
conciencia que es, a la vez, altura y servi-
dumbre. En aquella sala de paredes blan-
cas donde trabaja, frente a la Universidad
de La Habana donde tantas inteligencias
contribuyé a formar, el investigador ha
reunido documentos que son el fruto de
medio siglo de bisquedas incansables. Es
menester, ahora que ha sido cumplida la
fase documental del trabajo, que el escritor
ponga a vivir las fichas, ordene los hechos
y testimonios, para que nada de lo acopia
do y relacionado, en funcién de un pensa-
miento rector, se pierda. Falta todavia la
techumbre de un edificio, cuya obra fué
iniciada en 1906, con Los Negros Brujes, ¥
se ha engrandecido todavia, en estos dos
afios pasados, con dos trabajos monumen-
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tales: Le Africania de la Misica Folkléri-
ca de Cubg y LOs Builes y el Teatro de los
Negros en el Folklore de Cuba. Con su la-
bor tenaz, nunca apartada de un propdsito
humanista, Don Fernando Ortiz quiso des-
pejar la totalidad de las incégnitas que pe-
saban sobre el destino del negro de Cuba,
y lo logré plenamente, explicdndonos todo
lo que estaba por explicarse, tocante a su
miusica, pléstica, lenguajes populares, sin-
cretismo, ritos religiosos, bailes, supervi-
vencia de cultos ancestrales —algunos de
los cuales hincan remotas raices en los mis-
terios de la Grecia poseiddnica. Qbra de
indagacién, de afirmacién, de humanismo
americano, la de Don Fernando Ortiz, pa-
triarca de las letras cubanas, rebasa, en
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mucho, el mero terreno de los libros. Gra-
cias a él cayeron muchos prejuictos y con-
ceptos errados, que gravitaban, con cruel
peso de injusticias, sobre una realidad hon-
da y hermosa, digna de interés y respeto.
Muchos, muchisimos, son los que con Don
Fernande aprendieron a trabajar y a com-
prender donde los reclamaba una labor real-
mente WGtil.

Al edificio de la obra ejemplar falta toda-
via el remate, que serd construido por un
libro sobre los tambores negros y una Or-
ganografia monumental. En esto trabaja
ahora, “aprovechando los afios que le que-
dan”, este gran Don Fernando...

Alejo CARPENTIER

Don Fernando Ortiz

Por Ricardo Riafio JAUMA
(Es un recorte de E! M undo de La Habana)

Ahora noches, el P.E.N, Club de Cuba
celebré un acto en homenaje de don ¥er-
nande Ortiz. Basté s6lo la mencidon de este
nombre para gue a su conjuro se reunie-
ran los mejores espiritus de Cuba y hasta
la nieta del “padre de la patria”, Alba de
Céspedes, muy conocida en Europa por sus
novelas Nadie Vuelve Atrds, Fugg, tomd
participacién entusiasta de este acto, al es-
tar de paso por La Habana y ser invitada
de honor para esta sesién del P,E.N. Club.
Fué a propésito que se escogiera el dia
vispera de la fecha del “Grito de Yara” para
celebrar este dgape cordial en tributo de
un héroe civil de la Nacién como es don
Fernando Ortiz,

No fué un simple ritual la cuestién de
esta sesién-comida, ni mero formulismo pa-
ra sobrellevar nuestra empresa de solida-
ridad y acercamienio intelectual, no. Fué
algo mis: una reparacién al olvido en que
se ha tenido a don Fernando Ortiz. Nadie
con mds derecho para convocar a este ho-
menaje que el P.ENN. Club y para reivin-
dicar del silencio a una de sus madas ilus
tres personalidades. Se cumplia ademés el
cincuentenario de la publicacién en Espa-
fla de su primer libro, una tesis doctoral
que él confesaba no haber leido nunca mas

Historia Social

Estoy preparando, para une editorial
francese, ung Historia del Movimiento
Obrere en la América Latina. Como la
bibliografia sobre el tema es escasa Y
dificil de localizar, agradeceré a 1los au-
tores de libros, folletos y articulos sobre
el movimiento obrero en los distintos
paisee, conflictos, dirigentes, huelgas,
partidos, ideologia, sindicatos, ete., que
me envien sus obras o recortes y las indt
ciones de donde pueden encontrarse.

Muchas gracias.

Victor ALBA

Lancaster 1
México 6, D. F. — Mézxico.

y suponia gue nadie de los que estaban tri-
butandole sus aplausos la habia leido y si
la tenfa seria mas bien como mera curio-
sidad bibliografica. En fin, el autor, con
esa bonhomia que le es propia restaba im-
portancia al motivo fundamental de nues-
iro acercamiento. La obra y la personali-
dad de don Fernando Ortiz no es para en-
juiciar facilmente. El es para nuestra cul-
tura como una piedra miliar,

Al través de su prévida y larga vida ha
ido sembrando ideas y ensefiando a pensar,
como en su momento hizo el Padre Varela,
pero m4s laicamente. Su magisterio ha te-
nido la virtualidad de suscitar encanta-
mientos, con ser de suyo rispido, polémico
¥ a veces grufion. Tiene la frescura mental
de cualquier hombre de nuestro tiempo, ¥
ha sabido plantear los problemas de nues-
tro pais con medular precisién. De ahi que
haya sabido conquisatrse tantas devocio-
nes como maestro, como investigador y
como persona. Queria el P.E.N. Club por
tanto que un escritor de esta generacion se
hiciera cargo del discurso central de la
sesién-homenaje, un escrito que pudiera en-
cuadrarlo en su dimensidén universal, ame-
ricana, cubana. Y es¢ fué Fernando Cam-
poamor que con sus palabras llenas de imé-
geneg vigorosas exalt6 la presencia espiri-
tual de este animador de la cultura.

Don Fernando Ortiz ha tenido la rara
virtud de ser uno de los Maestros mas sin-
gulares de Cuba: su optimismo y su libera-
lidad no han decaido un é4pice y parecen
mas bien acrecentarse ante los desfalleci-
mientos ajenos. El ha ahondado en casi to-
dos Jos problemas que afligen al hombre
social y en casi todas las ocasiones se ha
permitido dar, junto al diagnéstico del mal,
el método de recuperacién o de cura. Es un
héroe civil de la vida ptblica, lleno de ci-
catrices invisibles por amar la democracia
en todos los tiempos: una fuerza creciente
de idealismo y de verdad. Sus estudios de
antropologia ¥ sociologia o folkléricos estan
Ilenos de hallazgos y observaciones origi-
nales, propia de una madurez cientifica na-
da comln en nuestro meridiano. Sus ideas
han penetrado en los problemas complica-
dos de la vida de hoy que alecanzan propor-
ciones universales, ayudando aescla
recerlos con una valiente y persistente vi-
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viseccién anatémica de la sociedad. El es
uno de los rarcs espiritus que en nuestro
medio comprende por qué la humanidad
esta afligida y en ebullicién, y lo compren-
de més porque ha ahondado el fenémeno
politico. En medio del desconcierto de pa-
siones y teorias que es el mundo de hoy,
los pensadores de la calidad de don Fer-
nando Ortiz escapan a cualquier clasifi-
cacién. Es de la raza de aquellos escritores
del siglo diecinueve gue abrian brechas en
las conciencias dormidas de los pueblos.
Ortiz ha tenido el coraje de expresarse, sea
cual sea la situacién politica predominante.
El no ha padecido la influencia de morbo-
sos y transitorios estados de animos. Su
mensaje ha traspasado los limites geogra-
ficos nacionales y ha tenido una gran re-
percusién americana. Su persistencia tenaz
de trabajador infatigable al cabo de cin-
cuenta aftos de escribir y soflar, nos ha
dado una rica cosecha de substantivas rea-
lizaciones. Su obra més representativa esté
entre el animador de las letras y de las
ciencias etnoldgicas y el de mecenas inte-
lectual de los espiritus mas curiosos que
ha tenido nuestro pueblo. Porgque don Fer-
nando Ortiz en cada momento histérico,
ha tenido discipulos, ha irradiado luz, ha
sabido fortalecer los animos caidos.

No quiero decir cuénto significan para
el proceso de nuestra formacon intelectual
esas dos instituciones ejemplares en Amé-
rica: la Sociedad Econbmica de Amigos del
Pais, a la que €1 llam6 “la hija ilustre del
iluminismo” en una conferencia memora-
ble y la que no alimenté sélo, sing funcio-
no, la Hispano-Cubana de Cultura. Desde
los respectivos érganos de publicidad de ta-
les instituciones, la Revistqg Bimestre y
Ultre, ejercié un patriciado intelectual du-
rante muchos afios. Su influencia e ideas
Ilenaron una época y hacia é1 han conver-
gido, por eso, las almas ma4s selectas y trans.
formadoras de nuestra sociedad, porque a-
demds de hombre expansivo, generoso y
acogedor, su optimismo y fe imantadores
contrastan con el frio cédlculo y el derro-
tismo de los entreguistas. Decia en un tra-
bajo reciente Line Novéds Calvo que don
Fernando “vivia en la crueldad de un am-
biente que nunca sabe premiar a los hom-
bres que mds valen”. Por eso el P.E.N,
Club sabiéndolo bien, se ha esforzado en
hacer posible un acto tan brillante como el
que fué su ultima sesién, acto que quedara
como uno de los més recordados y signifi-
cativos de su historia.

Don Fernando Ottiz no es sélo uno de
nuestros guias espirituales, sino que en la
cultura americana es la voz més persisten-
te ¥ que ha alcanzado mayor radio de ac-
cién persuasiva por su sabor de eternidad,
la voz que nosotros entendemos, porque
nos habla a la mente y al corazén. Por eso
el acto que se le tributé ha sido el acto
por excelencia del P.EN. Club, el mas jus-
to, el mas resonante, el mas grandioso.

La deuda, pues, que se tenia con don Fer-
nando Ortiz ha sido saldada y nos enorgu-
llece a la directiva del P.E.N. Club que ha-
ya sido esta institucién quien ha gervido
para practicar la politica del reconocimen-
to y la gratitud a quien como el autor de
Contrapunteo del Tebaco y del Azicar, ha
pensado tanto en Cuba y por Cuba. Recor-
demos una de sus frases méis perdurables:
“No se salva un pueblo que no se salva
solo”.
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Esti zuquiada
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Es un cuento de Ermida CANOSSA MORA para el Rep. Amer.

—¢En la Rosa? Ah.. no. Ahi no trabajo
yo.

—Por lo menos ;me harfa un favor?

—Pues; a segln.

—~Digame usted por qué.

—Es que ahf no. Estd zuquiada.

—Diog poderoso! Pero cree usted en bru-
jas?

—Ay, usted. Piense lo que quiera. Pero
yo en terreno zuquiado no trabajo.

—iQué le puede pasar

—Todo lo malo!

Ya eran varios que asf se negaban a
trabajar. Zuquiada. Asi decfan que estaba
su finca. ;(Por qué? ;Cémo lo sabfan? ;Qué
era eso?

En realidad, cuando se metié a esas re-
giones no le parecié muy acogedora la
gente aindiada de por ahi, pero creyé que
buena voluntad y trabajo incesante serfan
suficiente.

Empezé a luchar y luchar, duro, sin im-
portarle lo que le rodeara. El pueblo era
triste, silencioso y oscuro, lleno de resa-
bios indios. Habfa unos cuantos sefioritos,
como los llamaban por ahi, que como é1
hichaban huyendo de la ciudad, medio sur-
giendo apenas ,agobiados por el clima y los
ingectos y la hostilidad de los nativos.

A ellos llegé a confiar su problema, des-
pués de la jornada, al caer la tarde, en la
taquilla.

—:Zuquiada? ;Estid zuquiada tu tierra?

—Asf me dicen.

—Ni enredo que eso son cosas de don
Anabel.

—iAnabel? ;Aquel cholo gordo con nom-
bre de mujer?

—El mismo.

—:Y qué tiene que ver con mis asuntos?

—Como eres nuevo, no sabes. Pero aqui
todos hemos pasado por eso.

—;Cémo asi?

—Verés. Ese cholo con nombre de mu-
jer, como tG dices, se precia mucho de su
sangre india, y anda diciendo por todo que
tiene muchos secretos de sus antepasados,
¥ que sabe de magia vy de medicinag de
las viejas tradiciones de su raza. De vez
en cuando comienza a correr la bola de
que alguien o la propiedad de alguno esti
embrujada, y claro! como &l tiene secretos
afiosos y poderes que ha desarrollado al
estudio de jeroglificos raros de sus sabios
ascendientes, pues es el llamado a ecurar
esos embrujos o zuquias, como €1 dice.

—Asi que mi finca estd embrujada.

—8f, mi hijo.

—Pero no es cierto! Yo lo demostraré.

—No puedes. Nadie te creeri. Ningiin
pedn pisara tus tierras, tal es el temor a
las consecuencias.

S6lo don Anabel te 1a podré curar.. y
tendras que darle lo que te pida.

—Ah no! Yo veré. Yo los convenceré.

—No luches. El hombre es malo y pode-
roso. Ya ves, es duefio de casi todo por
ac4. Todas las fincas zuquiadas van pa-
sando a su haber, en pago de sus interven-
ciones. TG eres de afuera. Nadie te hara
caso. El posee las voluntades de todos. Si
glarece sagrada su palabra. No luches con

—Dame otro trago.

-—-Témalo, pero no te enemistes con él
Hazte el que nada sabes, y vas a pedirle
consejo, para que te ofrezca sus servicios.
Pero no bebas tanto..,

—Deja. Qué sahes td lo que yo sufro.

Realmente sufrfa mucho el pobre hom-
bre. Pero era egofsta en su dolor. Parecia
no darse cuenta de que la pobre de su hi
ja sufrfa sus penas y también sus borra-
cheras.

Pobre nifia Rosita que consumfa su ju-
ventud en aquel retiro hostil; privada des-
de hacfa dos afios del carifioc de la madre,

Transmigracion

(En Rep. Amer.)

En las noches, en calma,
de este Troépico estelar,
desfilan los luceros
por cielos de percal,

y, en plena madrugada,

presiente el corazén

el paso de estos astros,

cuya alma es un fulgor..
Descorren nuestro suefio
y, fijo su mirar,

nos hablan con lenguaje
sublime... celestial.

Estrella: la primera
que surges, con primor,
recibo tu saludo,
vibrante de emocifn;
desplerto de mi ensuefio
y, vuelto ya hacia ti,
escucho tus palabras,
que en la luz, vienen a mi.
Me das tu fortaleza,

tu alegre inspiracién,

y alejas de mi vida

las sombras del dolor.

:Eres mi santa madre...?
Eres algiin amor

que ya escal6 los cielos
¥ es hoy fulguracién..?

¢Por qué todas las noches
me sueles despertar

con esa luz radiante,

que filtra en mi vitral?

{Con qué lenguaje me hablas,
que logro presentir

una existencia nueva,

ajena a este existir?

Tu luz es voz sublime...
ipalabra que habla Dios...!
Por ti, divina estrella,

es nuestro vuestro don...

Prosiguen los luceros

su marcha regular

y el alma, en un nirvana,
se sume en plena paz.

J.J. SALAS PEREZ

Costa Rica.
Enero, 1952,

viendo que el papd se enredaba mis y mas
al pasar de los dfas, y sin que fueran es-
cuchados sus ruegos en el cielo.

—Sabe qué es, niia? —le dijo un dia la
ayudanta de cocina.

—No sé, Nacha, ;Sabe usted algo?

—Es que... 1a casa estd zuquiada, nifia.

—Zuquiada! ;Cémo?

—Es una mala sombra que esta aqui me-
tida, y mientras no la echen, téngalo por
seguro, nifia, que nadie podria progresar.
Hasta yo, nifia, estoy sufriendo las conse-
cuencias. Fijese que hace tres dias que no
llega el viejo a la casa...

—:Y por qué?

—Es la mala sombra que se me esti pe-
gando por trabajar aqui.

—Nacha, por Dios!

—Si no fuera por usted, nifia, ya me ha-
bria ido.

—Nacha, me voy a morir de pena. Nadie
nos quiere trabajar, ya no nos visitan, ca-
si que nos vuelven la cara en la calle.

—Hay que quitarse esa zuquia, nifia.

—¢Se guita? ;Cé6mo?

—Don Anabel la puede aconsejar. Diga-
le a su papd que hable con élL

Tuvo el hombre que caer como todos,
y le cedié la mitad de su cosecha en pago
del servicio que le iba a prestar.

El viernes llegé don Anabel con una es-
pecie de tamhor pintado de negro y rojo,
con un palillo en forma de cruz, de made-
ra virtuosa, segtn él, cortada en menguan-
te. Tba poniendo ese artefacto en diferen-
tes partes del terreno, y lo hacfa sonar
con el palillo mégico, para que indicara
donde hahia algo enterrado.

De pronto sonrié satisfecho.

—Aquf, aqui! ;Oyen como suena?

—Yo lo oigo igual. —Replicd, ronco de
cSlera, el duefio.

—Es que usted no tiene facultades de
oir. Yo si. Escarben aqui, —ordend a dos
peones que los acompafiaban. Obedecieron,
y muy pronto encontraron tierra removi-
da, ¥y un muifieco de madera.

——Aja! Ya sali6. No lo toguen ustedes.
Déjenme a mi, que nada me pasa.

Lo tomé con la mano izquierda, ¥y si-
lenciosos caminaron los cuatro hacia la
casa. Frente a ella hicieron una hoguera,
con madera especial, y quemaron el mu-
feco junto con incienso y palabras raras
escritas con tinta roja en unos papeles
amarillos.

Ya terminado todo, don Anabel se que-
dé como extéatico. Pero no era parte de la
ceremonia. Es que por una ventana se ha-
hia asomado, llena de miedo y pélida, la
carita llorosa de la niha Rosita.

La mird fijamente con ojillos de mono
amaestrado, respirando grueso, dilatados
con sonrisa mala los abultados labios ne-
gruzcos de indio. La joven se retiré asus-
tada. El miré al padre v preguntd con voz
de estudiada pausa:

—Fsa... es su hija?

—Dudé e! padre al contestar —si— con
los labios apretados.

—Ah...! Hay que examinarla también.
Pueda que esté zuguiada.

—Ah, no. Ella no,
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—No la ve qué triste ests, y qué pélida.
—Pero no. Mi nifia no.
—Bueno. All4 usted.

Después de aquel dia, y a cuenta de
que don Anabel era duefio de la mitad de
la cosecha del padre de Rosa, se vi6é de
continuo a los dos hombres juntos. El cho-
lo cada dia mas satisfecho de sus progre-
50s, con una perenne sonrisa de diente de
oro en su cara gruesa y lustrosa.

El otro, abatido, cada dia més delgado ¥y
més borracho, era una sombra de lo que
fué, Para lo Gnico gue tenia destellos de
voluntad, era para defender la hija.

Pero la pobre nifia Rosita ya no tenia
valor para nada. Ni para enfrentarse ai-
rada a las pretensiones amorosas del mal
hombre.

Sélo atinaba a escondergse y llorar. Pa-
saba los dias encerrada en Su casa, aten-
diendo sin 4nimo a sus quehaceres, atis-
bando la hora en que llegara su pap4, pa-
ra encerrarse en su cuarto si venfa con el
otro, o para correr a ayudarlo si venia
solo y bebido.

Cada dfa estaba més desmejorado el pa-
dre y mé&s desolada la hija. Por el pue-
blo corrfa como un eco sordo el rumor de
que estaba zuquiada la nifia Rosita, y que
el padre no permitia que don Anabel la
curara. Por eso también é] pagaba con su
salud las consecuencias del embrujo que
su terquedad no dejaba curar.

Temido por todos menos por su hija,
¥y perseguldo hasta el Gitimo momento por
el cholo que lo querfa curar y que siem-
pre le daba el primer traguito, para ani-
marlo un poco, un dfa muri6 de coma al-
cohblico el padre de Rosa.
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Nadie lo acompafi6é en su entierro ni le
hicleron visitas a la huérfana. Por la no-
che, dicen unos que vieron allegarse a
don Anabel por la desolada casa, y hasta
tuvieron esperanzas de que curara a la
nifia zuquiada, aprovechando que el padre
ya no podfa impedirlo.

Pero cosa rara, a la mafiana siguiente
encontraron a la nifia muerta en el fondo
de un barranco. Muchos opinaron que ha-
bia tratado de huir, porque le tenia mie-
do a todos, ¥y que en la noche oscura, en
su carrera desesperada por lugares que no
conocia, habfa resbalado. Era posible, por-
que hasta un hatillo encontraron a la par.
Pero la mayorfa de la gente dijo que las
brujas se la habfan lNevado hasta alli, pa-
ra sacarle el alma. Y el rumor corria mur-
murante, de boca en boca, entre escalo-
frios de terror y extrafios sahumerios pa-
ra alejar peligros similares.

Don Anabel comenz6 a ponerse triste, tal
vez por remordimientos de conciencia, vi-
sitaba a menudo la taquilla, y descuidaba
sus asuntos personales.

—Fué que se le pegé, por quererla cuan-
do estaba embrujada.

—iVos crees?

—Si. No te acordds que é1 mismo nos
aconsejaba que no tuviéramos tratc con
los zuquiados?

—8§.. hombre. Pero, por bueno, ya ves!
También élL..

Con su propia moneda pagé sus culpas
el indlo. Se hizo un gran vacio a su alre-
dedor, sus peones lo dejaron, recelosos, y
en el pueblo se arraigé méas que nunca el
terror supersticioso de la zuquia.

San José de Costa Rica, 1950

El murmullo de los libros

Por Antonio MEDIZ BOLIO
(Es un recorte de E! Nacional de México, D. F.. 30-IX-50)

Es posible gque sea una ilusién del silen.
cio, como es la de la misica que se suele
escuchar en ciertag ruinas de ciudades ma-
yas, en la quietud de la noche; pero ello es
que cuando uno est& algin tiempo solo ¥
callado entre sus libros, se escucha un sua-
ve murmullo como de voces méigicas que
preguntan y responden. Este encantamien-
to del ofdo es més frecuente y més sensi-
ble en la soledad de un hombre rodeado de
una pequefia biblioteca que esti aislada en
medio del monte. Esto es lo que yo puedo
decir de m{ mismo y de mis libros, que
conmigo vinieron hasta esta retirada paz
campestre y a mi alrededor se tendieron y
crecieron, apretdndose poco a poco y subien-
do por las paredes de mi cuarto de traba-
jar, encalado y pequeiio como la celda de
un monje y abierto a la luz del cielo y al
canto de los p&jaros.

Lic. Anibal Arias R.

Abogado y Notario

Apartado 2352
San José. Costa Rica

A veces no hay un solo ruido ni siguie-
ra el de unas alas de abeja gue a veces
zumban en mi ventana. Se hace un silencio
profundo y tembloroso que se extiende has-
ta los horizontes lejanos y parece gue sale
del corazén de la tierra. Y entonces des-
pués de un rato en que ge siente todo su-
tilizado, transparente, todo aire y claridad,
si uno no se mueve y entrecierra los ojos
¥y abre los oidos de la mente, se comienza
a escuchar el murmullo de los libros,

Tal es como si la fuerza de los millones
de palabras encerradas en los enfilados vo-
limenes empezara a manifestarse en fisica
actividad y produjese un roce tan fino co-
mo pudiera ser el de un pensamiento gue
se escapara de la delgadez del papel y tan
etéreamente vibratil como el eco de una
voz lejanfsima que apenas resbalara por el
aire. Asf, cuando el espiritu estd deshacién-
dose de lo corporal, poseido por el invisi.
ble poder de la naturaleza en plenitud, se
puede escuchar el murmullo de los libros.

Y poco a poco, si uno se entrega al he-
chizo y el silencio no se interrumpe, sino
que va ahondandose v dejando en libertad
a los sonidos prisioneros, se oyen, como si
le hablaran a uno al ofdo interior, palabras,
frases, versos.

Y lo maravilloso es que, hablando todas
estas voces a un tiempo mismo, no se con-
funden unas con otras y Se les puede per-

Dr. E. Garcia Carrillo

CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-
trocardiografia), METABOLISMO,

VENAS VARICOSAS.

Sus teléfonos: 1254 y 4328

cibir como si cada una sonara separadamen-
te y las demds fueran como un coro inefa-
ble y suavisimo.

Se puede uno ir acercando a los anaque-
les, hasta pegar el ofdo material al lomo de
los libros. Y si uno estd en condiciones
apropiadas, logra escuchar como se escu-
cha latir el corazén cuando Se ausculta el
pecho. Hay libros que hablan alto y libros
que hablan bajo. Y esto es no solamente
seglin el temperamento y el estilo de los
autores y la calidad de los temas, sino se-
gin los idiomas en que cada libro esté es-
crito. Se oye el castellano en tonos bravos
y mayores; el inglés se marca en compases
breves y secos; el francés ondula en suave
tono menor; el italiano, naturalmente can-
ta o cuando menos parece cantar. Es mas
dificil escuchar a los libros que estin es-
critos en lenguas muertas. Mis libros ma-
yas suelen dejar escapar un secreto. Pero,
como los que lo escribieron, hablan muy
poco y solamente dicen lo preciso.

Todas estas divagaciones me las estad su.
giriendo la lectura gratfsima de unas ra-
diantes palabras de nuestra incomparable
Gabriela —(en el Continente indo-america-
no Gabriela Mistral es “Gabriela”, por amo-
rosa antonomasia) que ella dijo en la inau-
guracién de una pequefia biblioteca vera-
cruzana, a orillas del Papaloapdn, en un
pueblo feliz. Suyo es este pérrafo magni-
fico:

“Una biblioteca es también un lindo coro
de voces: ninguna de ellas, desde la mé&s
aguda a la méas grave, es igual a otra; pero
hasta las contrastadas acaban reconcilian-
dose dentro de nuestra alma. Lope y Queve-
do que se pelearon bastante, aqui estan to-
céndose con los codos, y nuestro padre el
Dante, el desterrado, conversard con sus
propios florentinos de los cuales divorcié
sus huesos”,

Istas palabras de Gabriela me llegan, por
cierto, en un nGmerd atrasado de esa gran
Revista que se llama, hace treinta afics glo-
riosos, Repertorio Americano y que ha vi-
vido y vive, sostenida por el amor, el ta-
lento y la fe del Maestro Garcia Monge,
espfritu claro y purisimo, honra de su ilus.
tre tierra de Costa Rica y ejemplo para
las Américas.

A través del amable recuerdo de Joaquin
Garcia Monge, uno de los més altos y leales
amigos que la suerte me concedié en mis
andanzas por el mundo, vino a mi toda la
belleza y la emocién de las cosas Que mi
bienamada y bien admirada Gabriela dijo
en esa privilegiada biblioteca de Veracruz.
Junto en mi devoci6n a esas dos grandes
almas y les doy lag gracias por haberme
hecho pensar un poco en la fortuna de sa-
ber leer libros y de poder alucinarse ayén-
dolos hablar en el silencio.

Ochil, Yucatin, septiembre de 1950.
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QUE HORA ES ...?

Lectuzas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y cumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

Politica educacional en Hispanoamérica

Por Arturo PIGA
(De la revista Dindmica Social. Afio I, N 11. Buenos Aires, julio de 1951).

Con inusitada virulencia ha recrudecido
en los pafses de habla espafiola, la cam-
pafia dirigida contra la formacién huma.
nista. Se arguye que “falta —especialmen-
te en algunos pafses—, una orientacién
técnica de la ensefianza, lo que determi-
na oleadas de aspirantes a la burocracia,
cuya formacion de simple cultura general
no les permite desempefiar otra funcién
que no sea la actividad del empleo. Se
agrega, por otra parte, que una mezquina
politica nacionalista -—de estrecho espi-
ritu conservador— impide a los pueblos
de Hispanoamérica liberarse de la tutela
pedagégica clasica y avizorar las solucio-
nes racionales a los agudos problemas de
orden social y econémico que los afligen.
Por otra parte, se dice, hay ausencia de
inquietudes y amplitud de criterio tan ne-
cesarios para comprender y aprovechar los
progresos de los sistemas educaclonales
modernos, corriendo el riesgo de perma-
necer al margen del progreso que acele-
radamente va conquistando la educacién
contemporinea”,

Hasta aquf la critica. Veamos ahora qué
hay en los entretelones, como fuerzag ale-
ves, disimuladas, que mueven a los mario-
netes a realizar cierto tipo de periodismo
pedagégico envenado y arbitrario... Y, so-
bre todo, qué sofismas y vacuidad encierra
toda esta falaz o antojadiza requisitoria
contra la educacién humanista de Hispa-
noamsérica...

En Chile, como en Argentina, México,
Colombia, Perii, Venezuela, Ecuador y de.
més Repitiblicas hermanas, la trayectoria
pedagégica que han descrito sus més im-
portantes instituciones educacionales, fué
impulsada por el aporte espanol en pri-
mer término y méis adelante por la influen-
cia cultural francesa, determinando asi la
actual organizacién de cultura general que
las caracteriza. Tratdndose de la segunda
ensefianega, estos aportes e influencias co-
rrespondieron especificamente a una ma-
yor o menor dosis de preparacién huma-
nista y cientifica, en estrecha armonfa con
el caracter de la escuela europea.

Con posterioridad, algunos paises contra-
taron sucesivas misiones de profesores ale-
manes, quienes aportaron valiosisimos pro-
gresos técnicos en el aspecto pedagoégico.
Més recientemente, como consecuencia de
las vicisitudes materiales y espirituales de
Europa, los Estados Unidos han comenza-
do a ejercer una influencia directa en el
campo educacional de los diversos paises
hispancamericanos.

Esta influencia, subsuelo de una vigo-
rosa accifn expansiva, no es extraiia cler-
tamente a la politica general de paname-
ricanismo cultural y econémico encabeza-

do por la gran democracia del norte. Mas
atin, representa la herramienta fundamen-
tal para realizar con éxito semejante ex-
pansion,

Una serie de convenios firmados entre
esta potencia y casi todas las naciones his-
panoamericanas en el campo sanitario, en
la agricultura y en el sector de las fuerzas
armadas, se han hecho extensivas al cam-
po de la educacién. De esta manera, la in-
fluencia ofrecida con el expreso caricter
de “programas cooperativos”, ha logrado
abarcar la vida total de casi todas estas
Repiblicas.

Como aspecto “sui géneris” de la in-
fluencia norteamericana en materias edu-
cacionales, podemos sefialar el envio de
misiones financiadas por el gobierno de
los Estados Unidos y sometidas en tales
circunstancias a su inmediato control. En
una de las Cldusulas (11) del reciente A-
cuerdo Técnico para un programa coope-
rativo de educacién entre el Gobierno de
la Reptblica de Chile y el Gobierno de los
Estados Unidos de América, se dice que:
“Los fines de este programa cooperativo
de educacibn son; promover Yy acrecentar
la amistad y buen entendimiento entre los
pueblos de Chile y los Estados Unidos de
América y fortalecer las prdcticas demo-
erdticas”. Sin embargo, al referirse a la
realizacién concreta de esta cliusula, se
dice que: “el Grupo de Especialistas serd
de tal mimero y composicién como el Ins-
tituto de Asuntos Interamericanos lo es-
time conveniente”...

Pero “este Instituto, siendo un organis-
mo de los Estados Unidos de América, de
propiedad exclusiva del Gobierno de los
Estados Unidos, dirigido y sostenido por
él, tiene derecho a gozar de todos los pri-
vilegios e inmunidades —incluyende in-
munidad sobre juicio en los Tribunales de
la Repablica de Chile de que disfruta el
Gobierno de los Estados Unidos de Amé-
rica”, Insélito este lenguaje indudablemen-
te para la tradicién hispénica y europea
de nuestra democracia.

¢No es lesivo para la dignidad de las
Republicas hispanoamericanas que en el
seno de los Ministerios de Educacién Pu-
blica se organice un departamento con
funcionarios dependientes del Gobierno de
los Estados Unidos?

(Es tal la indigencia de los pafses de
Hispanoamérica en materias educacionales
para que sea necesario mendigar una in-
fluencia y progrema cooperativo de esa
naturaleza?

En verdad, estas nuevas Reptiblicas vi-
ven momentos de aguda crisis socfal, cul-
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tural y econémica. Gobiernos impropiamen-
te llamados de izquierda han contribuido,
més que a educar al pueblo, a exacerbar
en él el franco espiritu de rebelién. La
irresponsabilidad, la falta de prevision y
economfa, la vida facil y sensual. Ha fal-
tado fomentar el espiritu heroico, el sen-
timiento de sacrificio y elevados ideales en
el alma de las generaciones jovenes. En
el terreno de la educacién especiaimente,
hay que reconocer los estragos del anal-
fabetismo (en algunos paises sobre cada
millén de alumnos en edad escolar, 380.000
no reciben ensefianza de ninguna especie).

Es indudable que una parte considera-
ble del continente hispanoamericano es§
lejos atin de haberse incorporado a las
exigencias bésicas de la cultura contem.
porénea. No obstante, la actual politica de
los convenios cooperativos de Educacion,
no se justifica y lo gue es més grave, per-
turba una limpia y hermosa tradicién de
vida demoerética independiente para His-
panoamérica.

No es exacto, como lo ha reconocido va-
lientemente la prensa honrada de algunos
paises, que falte una orientacién técnica
de la educacién en Hispanoamérica.. He-
rederos de Europa en materia de ensefian-
za, los pueblos de Hispanoamérica han con-
stderado de vital trascendencia para su des-
tino, el desarrollo de la cultura general
humanf{stica...

¢Significa esto negar importancia de la
formacién técnica y preparacién para la
vida? No, por cierto, ya que justamente
ocurre lo contrario toda vez que la es-
pecializacién si no desea verse reducida
a un adiestramiento manual y a una téc-
nica de automatismos incapaz de todo pro-
greso y perfeccionamiento, ha de fundar-
se en el cultivo del espiritu, herramienta
maravillosa para favorecer el desarrollo de
las capacidades més elevadas de la perso-
nalidad y mantener en permanente esta-
do de plasticidad la inteligencia, la vida
emocional y la voluntad.

Los grandes pueblos, como Italia, Fran-
cia, Alemania y aun la misma Tnglaterra
asi lo han comprendido... En el Gimnasio
y T.iceo, como en la Escuela Técnica vy
“de Orientacifn hacia la actividad produc-
tora” no se escatima esfuerzos de tiempo
y dinero para desenvolver en los iévenes
alumnos cualquiera que sea el tipo de en-
sefianza, las potencias animicas en una es-
cala de valores que va de la fundamental
experiencia del dominio idiomético vernacu-
lo, la historia y la geograffa patria y la
matemética elemental hasta el estudio de
las ciencias sociales, la filosofia, e] arte y
la religién.

Asf, esos pueblos han vigorizado el es-
piritu de las generaciones jévenes, prepa-
rdndolas para las contingencias de una
vida diffeil en sentido econdémico y moral;
para presentarse aguerridamente en los mo-
mentos en que parece precipitarse todo en
un caos de angustia, de desolacidn y de
muerte. Ese es el destino que han hara-
jado hoy como siempre los pueblos lati-
nos de vieja cultura; ese también debe ser
el destino de Hispanoamérica, con sangre,
vida espiritual e dieales afines con la eter-
na y milenaria Europa.

(Concluye en la pdg. 239).
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Mametl Ujgarte
(1928)

Horas con Manuel UGARTE

Colahoracién de César FEANLCON

No tengo de Manuel Ugarte sino recuerdos
dorados. Desde mi nifiez, su presencia siem-
pre ha sido para mi un instante lleno de
atractives lumimeosos, de galanwra, de pre-
ciosas sugestiones. Porque era yo muy nifio
—imnfancia, sobre todo intelectu@l— cuando
le vi por primera vez, en la ciudad de Li-
ma, anticipandlo desde el escenario de un
teatro el fenémeno politico de mayor alcan-
ce que hoy precisamente cubre el horizonte
de las gentes de habla espafiola. Después de
las conferencias de Ugarte, los escritores y
catedrétiicos de Lima comentaban la calidad
de los adjetivos, el brillo de las frases, los
aciertos o pecados de “belleza™, en fin, que
habian vertido sus labios. Pero en mi que-
d6 impreso el asunto, ese asunto que nunca
ha dejado de estar presente en mi concien-
cia como el trasflondo de todas mis ocupa-
ciones imtelectuales.

Con esa impresiém viva y constante de su
palabra, muchos afios més tarde, cuando el
Partido Nacionalista de Puerto Rico me es-
cribié a Londres para que, en compaiifa de
Ugarte y de José Vasconcelos, 1o representa-
ra en el Congreso Antifascista de Ammdter
dam, las dos cosas, la compatfifa de Ugarte y
la representaciém de un partido con el que
formalmente yo no tenfa ningunma relacion,
me parecierom, sin embargo, lo méas con-
gruente conmigo mismo. Entonces nos en-
contramos por primera vez, y con mucha
brevedad, en Patiis. Luego, siempre también
de prisa, cada vez que yo pasaba por la Cos-
ta Azul, que en aquellos afios ne fueron mu-
chas, me detenfa, comeo obligacién, un ins-
tante en la casa de Blaseo Ibafiez, en Men-
ton, y otro, en la de Ugarte, en Niza. Dos
momentos sobremaneia gratos, aungue bre-
ves. Siempre de tren a trem. Desde 1929 no
velvi a Italia. Peto de cuande en cwande
teeibia en Madrid una earta de Ugarte en la
gue e anumciaba uha visita gue Aumea me

hizo. Vivimos aquellos dfas en Espafia las
convulsiones politicas que nos arrastraron,
entre borrascas, hasta la guerra civil Cada
vez que yo cafa en uno de esos tumtbwos, reci-
bfa, invariablement®, la carta de sollid@ridad
de Ugarte. El verano del 30, estando en la
circel de Madrid, recibi el recuerdo méas gra-
to que podia recibir en tan notable aloja-
miento. “Ha pasado por aqui, me decfa, Ga-
briela Mistral y me ha dicho que estd usted
en la cArcel y que hay que hacer una pro-
testa. Inmediatamente después ha seguido
viaje a América. Parece, pues, que lo mejor
es que siga usted en la carcel y con la ma-
yor tramquifiidadl posible”. De allf en adelan-
te mi vida se enredd en tantas urgencias que
nuestro intercammbio de cartas tuve que in-
terrumpirse y de este modo nos guedamos,
como quien dice, sin vernos.

Nos encontrames de huevo en la ciudad
de México. Estaba yo aqui casi asombrado
de verme todavia en el mumdio, cuando llegé
Ugarte como Embajador de la Argentima. A
hora sf pudimos vernos y hablar muchas ve-
ces, "sin prisa y sin pausa™, como recomien-
da el clésico. Iba a buscarme los domingos
a mi retiro de Cuernavaca y segufamos jun-
tos a Taxco, donde a é1 le gustaba comer
quiz4 porque los primores del paisaje agre-
gaban un encanto més al exquisito cuidado
de la persona que fue siempre su mayor de-
lite. Nuestra charla extendfase en estas ®
portunidiadies por horas y kilémetres, pero
entre las vueltas y revueltas del camino el
asunto era siempre el mismo: su persisten-
te actitud antiimperialista que se hizo, a pe-
sar de sus muchos afios de inactividad polf-
tica, el centro de sus preocupzaciones. En es-
ta época publiqué mi libro El buem vewimo
Semalbida U., sobre el cual, como era obliga-
do, se tendid, y sigue tendido, 1leno de vi-
leza, el silencio de la “eritica” domesticada.
Ugarte debié ereer gque yo velvia a encon-

trarme en las semidramdtiicas peripecias de
los afios anteriores, pues en seguida me es-
cribié otra de sus cartas, que llegaban a mf
con el gesto de una mano tendida. En reali-
dad, mis que una mano amistosa, era una
mano consecuente. En este libro comtinia,
aunque de distinta manera, el dnimo de lu-
cha que ¢l habia iniciado en América, y €l
sintié que tenia necesidad de asoclarse in-
mediatamente a la empresa. Lo cual indica
gue su espfritu estaba todavia en la misma
dispesicién de eombate que ha sido y serd
su més clara gleria.

Balié Ugarte de Méxieco, y como ya es uso
entre intelectuales espafioles, nos quedames
sin eontacts. Precisamente cuando nuestros
paises, adaptades progresivamente al siste-
ma de vida horteameticane, se habittGan ca-
da dia mds al uso y la pumtualidad de la
correspondencia comercial, entre sus intelec-
tuales se hace més constante la desgana de
escribir cartas y desgraciadamente no pue-
do decir que sea como protesta contra la in-
fluencia iimperialista.

Poco més de un afio después regresé Wf
garte a México. Venia de Cuba, ya sin inves-
tidura diplomatica y con un cierto aire de
refugiado. Nuestro reencuentro fue, por lo
que hace al didlogo, como si al ir por la
calle el tumulto de gente nos hubiera des-
conectado y volviésemos a lo que se trata-
ba. Nos vimos con més frecuencia, hablamos
del gran asunto hispanoametican® con mas
ardiente ahinco, y acaso por esto o por la
frecuencia, el pequefio circulo de comtertu-
lios que antes habfamos iniciado con José
Vasconcelos, Héctor Pérez Martinez y Rafael
Sénchez de Ocafia, fue ensanchéimtivse, al re-
hacerse, con adhesiones tan valiosas como
Roberto Bilbao La Vieja, entonces embaja-
dor de Bolivia y el fino e imteligemt{simo
Carlos Jinesta, permanente embajador de
Costa Rica ejerza el cargo quien lo ejerza.
En este grupo es donde ha quedado el 1lti-
mo hueco de Manuel Ugarte. Ahora se reu-
nen con nosotros personas de mente tan de-
purada como Manuel Pulido Méndez, emba-
jador de Venezuela; un gran poeta, de nue-
va y arroliadora gramdeza, como Héctor In
chausteguii; don Manuel Landa, de la vieja
y selecta diplomacia mexicana; el ex Presi-
dente del Paraguay, J. Natalicio Gonzélez;
el fllésefo Eduardo Garcfa Maynes; el no-
velista Ramén Baldusteguiigoitia, vasco de
raza y de potencia intelectual; el gran po-
lfitico mexicano Octavio Véjar Vizquez; un
indio de la mas pura sangre tarasca y la
més elevada cultura espafiola: el magis
trado Victoriano Anguiano, y log visitan-
tes ocasionales. Aqui come se ve, estd to-
da la raza, y si no todas las manifestacio-
nes de su pensarhiento politico, las més
importantes de ellas. No 8é si andande
el tiempo este grupo de raza, tan dispareje
Yy, por esto fhismo, tah de veras representa:
tivo, adquirird algin eardeter imstitueienal
y si al adquiririe pendrd eeme prifera ¥
més ilustre ensefia de su signifieade la ima-
gen de Manuel Ugarte. Pero en 81 persiste,
bien eneendide, su recuerde.

Esto es mids que nada lo que ha hecho
escribir lo que estoy escribiendo. Manuel
Ugarte ha muerto precisamente en el mo-
mento en que llega a su Apice, 4 su MmAs
desgarradora realidad, el peligro que &l ffa
el primero en sefialar. No importan ya los
valores de su obra. Lo que ahora importa,
y cada dia nos importaré més, es el hombre,

(Comdiyye em la péy. 230).
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Introduccion a la Vida de ATICO

Colaboracién de Camiilo CRUZ SANTOS

(Qué estrifio enzamdo posBYs a@pmel
hambbee, quéé inffleesieia ejurils sobre
866 amiRos, euaittifo hasity £50% HOS @Fans
des patiaius (Cieeréh y Brute) s e
lunpiaan @ Sk SIRds BR RMSr Suip, ¥
gon it Rliada 16 pRHESAn 13 JUE
EORIESREn BN JIFHS?

Gaston Boiissier.

De los varones ilustres de la antigiiedad
en cuya admiracién me inicié cuande estu-
diaba historia y latin, ninguno capté tan
definitivamente mi simpatfa como Tito
Pomponio Atico. He sido constante a su
memoria toda la vida, y puedo asegurar
sin vano alarde que nada de 1o que a éi
se refiere me es extrafio.

Este libro hubiera podido publicarse ha-
ce algunos afios, pero es el case que no
pude obtener textos que deseaba para éen:
riquecer mi documentaeién, y que en vano
pedi a Europa por condueto de libreres;
unos porque estaban agotadog ya, y 6fres
no pudieron venir por causa de la guerra,
Pero en gira por California eneentié en 1a
biblicaee xa Péfblica de San Finwned A
cuantioso arsemal. Pude entences comsuiiar
a mis anchas les veldmenes de las épfste:
las de Cicerén a Atiee y a sus familiares
y amigos, y vatias ebras sustantivas aeef:
ca de aguel perfede gue, para mi Propesi:
to, eomienza eoh la edilidad de Eicerén
termina eon la transtortmacien pelitiea ds
Augusto. Pagabah de eieAte eifedenta 18s
tomes disponibles, y S8 e PREMItIG HEVAF
eenmige les que eonsiders mas Wiiles para
i trabajo; perque asf entienden 13 misieh
eultural de 8s8s institios:

Si me preguntasen cuil fue el método
que adopté para escribir esta biograffa, no
podrfa decirlo. Desde luego ninguno de los
clasicos: ni el griego, ni el romamw, ni el
alejandrino; tampoco los que estdn ahora
en boga, el de Mawrols, Zweig, Ludwig. No
me serfa dado, asimismo, decir cuél ha si-
do la influencia predominante en mi ma-
nera de hacer, porque son tantas y tan di-
versas las semblanzas que he leido, que se
han neutiliizade mutuamente. Sin embar-
g0, 5i se tratata de una confesién sincera,
declararfa ¢que siente Irresistible inclina-
eién per el estilo biogréfico de Marjorie
Coryn, joven escritora britémica, y que he
felefdo eon delectacién los llbros que ha
publicado. Su vida de Leticia, la madre de
Napoleén (Good-hye, my som) es para mf
la mejer biegraffa que he visto en los dlti-
mos veifte afies. Su The Mncorvpiitible y
Tiee wairidage of Josaniline son obras en-
éantaderas. Acerea de la primera dice un
comentader nefteamericamo: A supend Miss
bormy .0f @ Suisdr wohedn, surebbly wwnititeon.
Y el eritiee literario del primer periddico
de les Estades Unides, The New Yiork
g%meé's: B Prokh, oviginedl and powsehful tra

L.

Creo que sea suficiente para Justifiear
mi admiracién y mi inocencia.

Ahora bien, como nada hay mis amene
e interesante que la historia de los graRp:
des hombres, la biograffa deberfa eseribir-
se con el encanto de una novela, pere ¢on
toda la exactitud de uma pieza juridiea,
en la que no se deslice ninglin concepto
que no pueda demostrarse. Por lo demds,
ya Emetson previno:

Jalléo César
Busto. En el Museo Britdnico.
Galeria Romana

Cicerim

Busto. En la Galeria degli Uffizi,
Floremcia.

“No existe historia, propiamemnte, sino
biografia®.

El hecho de que Tito Pomponio Atico,
a pesar de haber salvado para la posteri-
dad los tratados de Cicerén, sus acusacio-
nes y defensas y su epistolario, y de ha-
ber servido de consultor a los varones mas
cultos de su época, sea menos conocido
ahora que otros romanos que, en su tiem-
po, fueron tenidos por inferiores a él en
sabidurfa, prestancia, generosidad e influen-
cla cultural y social, lejos de amnredrarme
en el empefio de escribir su blografia, cons-
tituyé un acicate. La posteridad no siem-
pre es justa eon los hembres ilustres, aun
cuande suele afirmarse lo contrario a gui-
5a de arbitrio retérico. Mas el eontinue de-
venir de les tiempos trae consige virtuali-
dades revaluaderas y la aeeién justieiera
de 1as generaciones no termina jamas. Siem-
pre aeaba peor eneentraise uh decwmente
inédite, up extraviade FAMUSRHIS, uhd Me-
Aeda 6 uha fMedalla, uha elave para desem:
brellar una situaeién intrineada y eenfusa,
Uha PiediA; 42 Roida que permite deseifrar
jereglitieas mudes durante millares de
afies, 8 el testarente pelitica del empera:
der Adguste R R iemple seterrade del
Asia Mener, 8 uh eefre de papeles sfieia:
les &R una aldea eseandinava, gue revelan
la verdad seBre 1a tragedia de Meyerling,
y surgen BRtOReCes puntes de vista Aueves,
58 gPBfeh Horizontes 4 13 INvestigacidn ere-
ABlegiea, se deseeaR i&?ﬁﬁ%%v, S8 déstiuyen
leyeRaas, se eslaBona {4 HisiBFia:

No faltan investigadores tenaces, pacien-
tes compulsadores de documentos, devotos
de la Filosoffa de la Historia, “amantes de
la verdad mis que de Platén”, espfritus
porfiadamente inconformes, quienes no
aceptan los errores e injusticias de los con-
temporéneos, ni los prejuicios de guienes
&5 siguleron, ni la negligencia con gque al-
gunes de los modernos aceptaron & 6jo ces
trade euanto habfan eserito pareiales his-
toriadores antigues (siempre la veisién de
leg veneedores, Aumea la de log veneidos)
8 diatribistas, turiferaries y dulices.
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“L.a Historia es una resurreccién”, dijo
Michelet. La tardea del historiador o del
biégrafo, actuales o venideros, serd hacer
surgir nuevos Lizarog de sug sepuleros de
piedra, decir al error encastillado y al pre-
juicio haragén: “Ya hiedes”, y a la verdad:
“Levéantate y anda”, para usar palabras in-
mortales.

Asf, los historiadores germanos, con
Momsen a la cabeza—, cuya supremacia en
historia y derechos romanos serfa pueril
regatear—, nos revelan que el hombre maés
grande del Lacio, sl no del mundo, es Ju-
lio César. Y bien, ;quién se atreveria a de-
mostrar gue estdn equivocados?

Uno de los humanistas que mé&s historia
¥ més latin han sabido en Colombia, —Gui-
llermo Valencia—, me dijo un dfa:

“Para mi, César escribié el mejor latin
que se ha escrito; fué el mejor general, el
mejor orador y el mejor estadista de su
época, y qué épocal!”

A Cicerén se le ha concedido una preemi-
nencia excesiva , como a todos los politi-
cos que disponen de los medios de publi-
cidad; su caracter valfa poco. “De todas sus
desgracias, la muerte fué la Gihica que so0-
porté como un hombre”, dice Titio Livio,
guien no fué ni amigo ni enemigo suyo.
No era un jurisconsulto, y como orador
no fué el primero, ni atn el segundo de
su tiempo, como lo veremos después,

Cleopatra y Marco Antonio fueron ca-
lumniados venalmente: la primera ha si-
do la mujer con mayor sagacidad para las
funciones de gobierno que ha existido; su
amante fué un gran soldado, elegante ora-
dor y astuto polftico. Que a la postre hu-
biesen sido vencidos por fuerzas superio-
res carece de importancia.

Poncio Pilatos, el escéptico y ecuinime
procurador de Judea, es su compafiero de
proscripcién hist6rica; ha sido victima de
repulsiones milenarias, exacerbadas por la
mistica, y tener a la religién como enemi-
ga es cosa seria.

El emperador Claudio no fué tan imbé-
cil como se regocijaron en pintarlo sus
subditos, con éxito innegable, y en medio
de sus desventuras conyugales, fué un
buen administrador del Imperio, que se
engrandeciéd mds bajo su mandato. Hasta
el mismo Nerdn parece haber sido victima
de odios irreconciliables, y su rehabilita-
cién se ha iniciado ya; y en fin, Caligula,
a quien hay que considerar como un loco,
perturbado por la libido y por la influen-
cia exética de Egipto.

Y seguira siendo la Historia “lo que nun-
ca sucedid, contado por uno que no estuve
all?”

O

Las fuentes oviginales para escribir la
vida de Tito Pomponio Atico sélo son dos
pero ambas dignas del mayor respeto:

1—De Viris Ilustribus Urbis Romae, Ce
Cornelio Nepote. Capitulo XXV — Atico.

La biografia de Atico en los Varones Ilus-
tres consta sélo de 19 péginas en octave
menor, pero como Nepote es el Plutarco
romano, aun cuando no le fuera dado igua-
lar al griego en el estilo ni en la profun-
didad del concepto, su escrito es modelo de
claridad, concisién y huen decir. Lo tradu-
je, a fin de fijar mejor las ideas para esta
obra, as{ como para respaldar con los tex-
tos latinos algunos afirmaciones del bi6-

grafo, que parecen inverosimiles en estos
tiempos de crudo positivosmo gue alcanza-
mos, y que, ademds, podran proporcionar
a los presuntos lectares que conozcan la
lengua madre, el placer de leer, o releer
a un clasico del Siglo de Oro de la latini-
dad. Véamos cémo irrumpe Cornelio Nepo-
te en su célebre semblanza;

“Tilus Pomponius Atticus ab origine
ultima stirpis Romanae generotus, per-
petuo a maioribus acceptam equestrem
obtinuit dignitatem.”

O sea: “Tito Pomponio Atico, quien por
su origen era de la méas antigua estirpe ro-
mana, pertenecié siempre al orden ecues-
tre, honor que heredé de sus antepasados”.

Mi traduccién la mejoraria cualquiera;
pero lo que imagino que no podrfan Caro
ni Cuervo, si atn viviesen para mayor de-
coro de su patria, seria hacer que la hija
de Castilla, por peregrinos gque sean sus
encantos, iguale a la sobria y majestuosa
matrona de Roma.

En efecto, dentro de la fonética latina,
el verbo generdius y los acusativos accép-
tam, equéstrem, dignitdtem, poseen tal fuer-
za expresiva en una cldusula de tres lineas,
y comunficanle tal sonoridad y elegancia,
que es fisicamente imposible encontrar
equivalente en castellano.

El Dr. Rolfe, profesor de literatura lati-
na en la Universidad de Pensilvania, tras
de formular observaciones muy atinadas
acerca de la manera biografica de Cornelio
Nepote, y de sus recursos retdéricos, asimi-
la su estilo al gue usé Avulo Hircio Pansa
al emprender audazmente la terminacién
de la historia de César sobre la Guerrg ci-
vil. Con todo el respeto que me merece su
autoridad, me atrevo a disentir, sin que
con ello insinde gue Hircio escribié mal.
El estilo tiene gradaciones infinitas. Su
aficién a las bellas letras fué tardia, Lu-
garteniente de César en la campaiia de las
Galias y en la contienda de Pompeyo, y
soldado de verdad, quien tuvo el mando
de legiones en circunstancias y dificiles, es
natural gue sintiese deseo de imitar al ge-
nial estratega y estilista que su buena es
trella le depard por jefe. Se disculpa de su
temeraria empresa, diciendo que, “si otros
con él admiran la elegancia de los comen-
tarios de César, 61 puede dar fe, ademis,
de la facilidad con que fueron escritos”.

De regreso a Roma se matriculé como
estudiante de retérica con Cicerén, como
lo hicieron otros generales victoriosos, car-
gados de botin, a quienes consagré para
la posteridad la prosa de La guerra gala,
¥ que en medio de su vida fastuosa desea-
ban intervenir en las contiendas civicas del
Foro. Aludiendo regocijadamente al caso,
Cicerén escribe a Pomponio Atico:

“Son mis discipulos en oratoria, pero mis
maestros en el arte del buen comer.”

Durante siglos el De viris ha servido de
traductor en seminarios y liceos pero nin-
gin colegio ha adoptado para el aprendi-
zaje de latin el relato de Hircio; pero si
como modelo de pureza y concision el De
bello gallico de César.

Afirma después el Dr. Rolfe que, “aun
cuando Cornelio Nepote vivié en la misma
época de César y Cicerdn, su estilo es in-
ferior”. Bl hecho mismo de que €l eminen-
te profesor eche mano de esos términos de
comparacién, indica que carece del sutil
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sentido de ponderar. Para hallar adecua-
dos puntos de similitud a la sobriedad ele-
gantisima de César habria que acudir a
Tacito; para la elocuencia de Cicerén a
Quinto Hortensio, su rival en el Foro, a
quien los entendidos de su tiempo conside-
raban superior; o a Salustio, enfrentando
su Conjuracién de Catiling, por ejemplo, a
la Historia del Consulado de Cicerdén, escri-
ta por €1 mismo.

Cornelio Nepote fué hombre independien-
te y empled su vida en el cultivo de la
historia, la biografia y otras ramas de la
literatura. No hay indicio de que hubiera
desempefiado cargo publico alguno. Se sa-
be, si, que se establecié joven en Roma.
Dedicé su obra De ezcelentibus ducibus
exterarum gentium (“Los grandes genera-
les de los pueblos extranjeros”) a Pompo-
nio Atico. En cambio, Catulo, el méis sua-
ve y exquisito de los poetas latinos, dedico
a Nepote uno de sus librog de versos. A-
parte de su grande amistad con Atico y
Catulo, tratdé de cerca a otros personajes de
la época.



II—Cartas de Cicerén a Atico y a sus fa-
miliares y amigos

En el desarrollo de esta noticia biogréfi-
ca consagro un capitulo a esta correspon-
dencia, en la que Cicerdn Se pinta a si mis-
mo con toda la vivacidad y gracias de su
espiritu; su desembarazo para escribir, sus
perennes dudas y vacilaciones, sus grandes
conflictos politicos y sus pequefios conflic-
tos pecuniarios y domésticos; su nobleza
de corazén, su infinita vanidad, sus angus-
tias de patriota y sus preocupaciones de
estilista. Y en la que Tito Pomponio apa-
rece lo que fué: un dechado de lealtad, sa-
bidurfa, generosidad y dén de consejo.

La posteridad nunca lamentari bastante
el que Atico, quien tan previsor fué en re-
unir y conservar las epistolas de Cicerén,
que tanto han contribuido a dilucidar pun-
tos oscuros y situaciones complejas, no
hubiese conservado copia de las suyas, y
que s6lo por las de aquél sea dado cole.
gir su elegancia y el interés de su conteni-
do. Pero aquellos eran tiempos borrasco-
sos, y Atico, refractario por temperamento
a la publicidad, hizo de la prudencia y de
la discrecién sus virtudes cardinales.

Comentadores nuevos al margen de -
bros viejos han hecho reproches a Tito
Pomponio Atico por su amistad con Augus-
to y sus ministros después de la trigica
muerte de Cicerén y de su hermano Quin-
to. Como a mi juicio, no son equitativos
con é€l, prevengo que voy a intentar su de-
fensa con mis escasos medios y lo que pue-
da extraer de los testimonios de la época.
Pero por grandes que sean mi amor y ve-
rneracién por la memoria de Atico, tienen
un limite natural que no intento traspasar
aqui: el respeto a la Historia, la probidad
intelectual del bi6grafo. De igual manera
contrarfa esa virtud quien finge ignorar
los hechos para mejor exaltar a un précer,
como quien prescinde de los documentos
para denigrar a un héroe.

Cuando un personaje de la preparacion,
riqueza e influencia de Tito Pomponio, se
abstiene deliberadamente, irrevocablemen-
te, de tomar partido e intervenir en distur-
bios civiles, y de ejercer cargos publicos,
—renunciande con ello a los honores, pri-
vilegios y gajes que trafan consigo entre
los romanos de su tiempo—, es inconse.
cuenite e injusto reprocharle el no haberse
jugado vida y fortuna por razones politicas.

Hasta donde alcanzan mis lecturas de
hombre aguijoneado por sed de concimien-
to, o méis bien por enfermiza curiosidad
intelectual, no hallo en el perfodo aproxi-
mado de treinta siglos que abarcan los tiem-
pos propiamente histéricos, vida de varén
mis armoniosa y perfecta que la de Tito
Pomponio Atico. Posey6 dones y encantos
que los dioses no suelen otorgar a un solo
mortal, y todas las virtudes con que un
hombre sabio puede adornarse a sf mismo.
Helenista insigne, profundo conocedor de
Ia literatura latina, tenaz investigador de
los origenes y anales romanos, filésofo y
esteta, benévolo y generoso sin ostentacién,
¥ a la vez hébil hombre de negocios, gran
terrateniente, editor, banquero, sin duda el
primero de Roma en la época de Augusto.
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Lleg6 a extrema ancianidad sin haber roto
ninguna de sus normas, sin haber empa-
flado el didfano cristal de su existencia, No
le flaquearon ni su férrea voluntad, nhi su
clara inteligencia; ni su memoria fiel. Era
una especie de oraculo para sus contempo-
rineos; un ordculo dulce, afable, certero,
magnanimo.

Jamdés intervino en politica, ni quiso so-
licitar o aceptar mandato o puesto en la
repablica, aun cuando todos estuvieron a-
biertos para él. Pudo ser senador, c¢6énsul,
proconsul o legado en las provincias con-

quistadas; otros lo fueron con menos titu-
los y ejecutorias. Pero fué amigo y soste-
nedor de todas las buenas causas y de to-
dos los buenos ciudadanos, consejero de los
més prominentes, amparo de las familias
de los caudillos en derrota, ayuda de ellos
mismos, fiel a todas las desgracias, leal a
todos los cafdos.

Amé a Grecia e hizo de ella la patria de
su espiritu. Los romanos lo reconocieron
asf y desde joven le apellidaron “Atico”,
sin6nimo de elegancia en el pensar, en el
decir y en el vivir, y ese apelativo fué tan
consustancial en €}, que desplazé a su pro-
pio nombre, hasta el punto de que sus con-
ciudadanos y los atenienses y extranjeros
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no le {lamaban de otro modo, y asi llama-
ron a su hija, —Cecilia Atica—, y dos mil
afios después le seguimos nombrando asf.
Superé el concepto de Shakespeare: “Fué
un hombre en todo y por todo, como no he
visto otro igual”—porque hizo ain més:
elevé con sus atributos la dignidad y el de-
coro varoniles hasta un nivel moral, men-
tal y estético en que la figura humana co-
mienza a tornarse extrahumana. Si hubie-
se vivido en los tiempos fabulosos de la
Hélade, se hubiese hecho de él un semi-
dids, simbolo de la amistad, la generosi-
dad y la lealtad. No obstante, cuando de-
j6é su asilo al pie del Acrépolis para volver
a Roma, ya pacificada, toda la ciudadanfa
fué a acompaiarle los estadios que separan
la ciudad del mar, y alli le despidieron con
lagrimas en los ojos. LLos atenienses eleva-
ron luego estatuas en su honor y en el de
su mujer, en el Agora y en los recintos
mas sagrados. Hasta ese punto habia cau-
tivado su admiracién disertando en griego
acerca de los poetas, artificas y {ilosofos,
¥ su carific y gratitud aconsejando a los
hombres de Estado en momentos dificiles,
y aliviando con su piedad y con su dinero
lag calamidades publicas.

Bogot4, 1951,

Mi protesta

(En Rep.

Temparementalmente contrario a la pu-
blicidad, nada dispuesto a figurar en cam-
pafnas de tipo politico que no se desarrollen
dentro de la mas exigente discrecién, sobre
todo si han de tener como finalidad el de-
rrocamiento por las armas de la tirania que
expfa sin tregua. Contrario, asimismo, de
exponer ante extrafios las lacras que en la
patria son, exclusivamente, producto fatal
de los regimenes despéticos que por déca-
das ha sufrido el pueblo dominicano, tanto
por la obra de imperialismos foraneos, co-
mo por culpa de desnaturalizados hijos de
su suelo; debo hoy, empero, alzar mi voz de
protesta, desde esta libre tierra de Marti,
frente a un acontecimiento de caracter in-
ternacional, que afecta el m&s puro patrio-
tismo de los dominicanos y colma de ma-
yores zozobras nuestra ya maltrecha vida
nacional.

Estoy refiriéndome al convenio gue, se-
glin avisos de prensa, acaban de celebrar
el Gobierno de Washington y el dictador
‘Trujillo; por el cual el segundo concede al
primero: el derecho de practicar armas se-
cretas, mantener adecunados equipos mili-
tares —quién sabe cuéntas cosas mas— en
el territorio que los buenos dominicanos
anhelamos absolutamente libre, absoluta-
mente independiente, absolutamente sobe-
rano, de acuerdo con la salvadora f6rmula
que nos sirvié de bandera nacionalista para
combatir y vencer la cruenta ocupacién
yanqui gque nos agobid, y dejé tan funestas
consecuencias, gurante los inolvidables afos
de 1916 a 1924.

Tétricos presentimientos tienen que ator-
mentar al patriota frente a convenios tales,
entre un dictador, conculcador de todos los
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principios constitucionales, de todas las nor-
mas de decencia internacional, que ha vivi-
do cacareando falso nacionalismo y se ve
entorpecido en sus desmedidas ambiciones
de mando indefinido, y una potencia de in-
quietante historia imperialsta que nos debe
ver siempre desconfiados y alertas, por sus
titubeos hacia una politica de buena vecin-
dad sincera y cabal y por su empecinamien-
to en mantener en Ameérica el anacronismo
del colonialismo, cuya forma mas amenaza-
dora para la independencia que Duarte y
Martf guerian en las Antillas, es su domi-
nio militar sobre Puerto Rico, su malicioSo
afan de alentar la posibilidad de un Estado
de la Unién en tierra antillanas y, singu-
larmente, su manifiesto empefio contrario a
las ansias independentistas de Betances,
Hostos, de Diego, Albizu Campos.

Pero, que camine con cuidado esa tortuo-
sa senda, deshonrosa, el dictador Trujillo;
no olvide que los tiranos han podido durar
en la desventurada patria de los dominica-
nos, solamente hasta el dia en que, conven-
cidos de que ya no habfa otro modo de con-
servar el poder usurpado, se han puesto a
negociar, impudicamente, con el honor na-
cional: Con la Anexién a Espafia, con el
Arrendamiento de la bahfa de Saman4, con
el intento de anexién a los Estados Unidos
de Norteamérica. No olvide, en fin, y no lo
olviden tampoco los imperialistas de Was-
hington, que ain podrian surgir capitanes
como Cabral y Luperén para librar otra
“Guerra de los 6 Afios” que, al mismo tiem-
po que acabe con la tirania, grabe en el Li-
bro de la Historia la total, definitiva libe-
racién de la patria de los dominicanos.

E. HENRIQUEZ GARCIA

La Habana, 6 de diciembre de 1951.
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Teoria del Yo

(En Rep. Amer.)

Alamo solitario...
bajo el anillo roto de la luna.

Laica extension,

Intraducida lengua del meollo.
Brazo desnudo demarcando el cauce.
Babel.

El coro cristallno se deshizo

cuando el hombre ensordecié tu voz.

Se alza en guerra tu El

contra la guerra

porgue eres tu

con el niufrago brazo levantado
que reclama vivir...

que auspicia la jornada de la espiga;
que auspicia la jornada de la idea;
gque auspicia la jornada de la forma.

Tu halo es amaor, creacion.

Goterén de amargura tu lamento
contra el hilo enredado de la ciencia;
el arte cancelado;

la moral por decreto macilento;
el trabajo sin suelas;
el pan como un cirio milagroso...

y la c¢6pula,

estupro,

oxidando las glandulas...

degollando el jacinto azul de la ternura.

iYo, soy el labrador de tu morada,
dadme la pala de tu democracia!

Todo Yo en todo T4,
transfigurados.

Sélidos compafieros.

Ta. Yo.

Alamo solitario...

bajo el anillo roto de la luna.

Celinag Haydée URALDE

Buenos Aires, 1951.

El drama de los

Colaboracién de

Si aquel profundo ingenio del Renaci-
miento que asombré al mundo con su Co-
media que la posteridad llam6 Divina, hu-
biera sabido que se le negaba sepultura a
un soldade muerto en batalla por no tener
el dudoso privilegio de ser blanco, iqué
castigo inmortal hubiese aplicado a los dis-
criminadores de cadaveres?

Porque hace tiempo que nos amargan la
boca noticias de humillaciones y hasta lin-
chamientos de hombres de color; hace tiem-
po que una imbécil, sobrehumana jactancia
ética, castiga al negro como si no fuera na-
cido de mujer, pero ahora el drama de la
discriminacién racial ya no necesita mais:
la prensa ha regado por el mundo el caso
de un soldado muerto en Corea, insepulto
por un delito de raza: ser negro.

TLa discriminacién ha alcanzado la otra
orilla, la de la muerte, a donde solia llegar-
se desde que el hombre es tal, limpio de
mundanas miserias. jAhora ni eso!

Mientras este pobre negro esperaba se-
manas y semanas en la “morgue” de Phoe.
nix, Arizona, los mismos que le negaban un
pedazo de tierra en el camposanto, cruza-
banse cromos y tarjetas nevadas de Navi-
dad, usufructuando indebidamente la fiesta
de quien predicéd —-sobre todas las cosas—
la igualdad humana.

hombres de color

Fedro Guillén

Entre los agravios a las gentes de color
—itriste recordarlo!— la discriminacién cae
inexorablemente sobre hombres de todos
los rumbos: igual sobre el judio errante que
sobre el asiadtico; o sobre el despreciado la-
tinoamericano que las mas de las veces no
sabe defender su epidermis del trépico, hi-
potecando su lengua y hasta su espiritu,
ufano de hablar o vestir a la inglesa.

(Y qué hacer frente a esta insolencia de
una minoria contra la humanidad entera?
(Desgafiitarnos sin esperanzas de que nues-
tra voz logre algo més que simpatias en
espiritus generosos? ;Darle largas al asun.
to v que la negrofobia siga adelante ha-
ciendo estragos? ;O bien, elevar oraciones
para que baje a este Valle ~—no sélo de 14-
grimas— el Lincoln que anhela la antidis-
criminacién? Dios sabe!

Mas, junto al loable esfuerzo de buenos
norteamericanos que en todo lo ancho de
su propio territorio luchan contra los ra-
cistas, lo menos que puede hacer un hom-
bre de nuestro tiempo —sea cuel fuere el
color de su piel y de sus ideas— es enfure-
cerse cuando a un pobre soldado muerto en
el cumplimiento de su deber, se le niega
sepultura por un delito de raza: ser negro.

Nueva Guatemala, enero, 1952.

Dos comentarios
de CALIBAN

Fl profedor Lipez de Mesa pide, para la
restauracién de tantos ideales, bienandanzas
y fraternidades perdidos, un gobierno de ti-
po paternal. A propésito, encuentro en los
Souvenirs de Maurice Donnay, que publi-
ca la Revue de deuxr Mondes, un pdrrafo,
que resume a cabalidad el pensamiento del
profesor:

“Se pregunta a menudo a los individuos

gué hubieran querido ser, si tuvieran el de-
recho de escoger. He pensado muchas veces
en esto. En primer lugar, no querria ser
mas joven. Viejo pescador en la playa de
Bretafia. O viejo campesino de Provenza.
Pero me gustaria también ser duefio del po-
der. Serfa el buen tirano, conforme a Re-
nin. Mi consejo de gobierno lo compon-
drian las nueve musas, las tres gracias, los
siete sabios de Greecia y los doce apéstoles.

|

Anhelo

(En Rep. Amer.)

L.a brisa irisa el inmévii
espejo del agua.

Turba la calma que buscaba
un estado de espejo,

un estado de pura alma
para llenar con la hondura
del cielo

el cauce profundo

de su ansiedad.

Entre cielo y agua

hay un momento

en gtle se establece

una exacta conjuncién

de profundidad.

Ese momento es el segundo
en el camino de la eternidad
en que todo es:

equilibrio,

armonia,

precisién...

Un soplo de la brisa

y la comunién de cielo y agua
Se rompe

en ojos de nubes,

en alas de lunas,

en olas de hojas...

La brisa se aduerme,

el arbol se aquieta

y el agua busca de nuevo,
en su afén de trascender,
la calma del espejo

para materializar

el insondable profundo

en lo mé&s hondo

de su propio corazén.

Primo CASTRILLO
Port Chester, Nueva York, 1951.

Y con la cooperacidn de tan ilustre Consejo,
dictarfa leyes justas, elegantes, practicas,
generosas, humanas, a fin de que Francia
gozara de la més bella salud fisica, comer-
cial, industrial, artistica, musical, literaria,
social y moral”.

De lo que dudo es de que en la situacién
actual del mundo lograra un consejo de go-
bierno, aun formado como lo querfa Don-
nay, salvar lo que parece perdido sin re-
medio.

(El Tiempo, Bogota, 28-10-51).

®

La nota de Julio Abril contra Haya de la
Torre es tan poco gallarda como carente de
verdad. Ningan trabajo le habrfa costado
a Abril visitar a Haya para que se conven-
ciera de que este grande hombre es muy
distinto de como se lo pintaron sus enemi-
gos. Haya es una de las méis excelsas figu-
ras de la América libre, Mostrarle como un
emboscado, feliz en su dorada prision, es
torpe y necio. Haya de la Torre es un apés-
tol, un mértir y un fervoroso y sincero
amigo de Colombia. Fué él, a la cabeza del
aprismo, quien impuso al general Benavi-
des el arreglo con Colombia. Las insinua-
ciones que en contrario hace Abril no de-
notan sino un completo desconocimiento
del personaje, o una total ausencia de bue-
na fe.

(El Tiempo, Bogotd, 25-XI-51.)
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de Temssa VVIDAL
(En Rep. Avmar)

REQIIEROM

He enterradlo mis suefios, con el rege-
gimiento con que se entierra la vida.. Esa
vida que engendra la madre que da lagri-
mas y dolores por su nifio. He abierto el
atalid de los recuerdos y atin tibio el cuer-
po de los suefios, 1o he dejado en el fon-
do para que duermif.. Duérmete, nifio mio,
suefio joven, nacido en la mafiana de mis
dfas euando meefanse las olas claras y en
su ritmico vueleco me envolvia.

Antes de emparedar lo que fue un todo,
quisiera recordar lo que tu has sido, Cima
de temporal; ala de sombra; cavilacién
lluviosa en la partida. En las mafianas cla-
ras y salinas, fuiste el mar que besa, como
si fuese cdlide rocfo, el inquietante desper-
tar de siempre. Te amé abstracta. Sin con-
eiencia de amarte, como huadida en sue-
fies legendaries de eontornes fuy claros
y fAuy vages. Brumoses suefies que tras-
fautardn en realidad la vaguedad del sue-
18

De regresm.. ya la tarde venida, veo ni-
tido, el camino recorride. Sé que te di un
recado de amor que no era tuyo. Te en-
contré en el recodo, te sonrei y te cautivé
sin cautivarte todo. Seguimos el ¢amino
un trecho largow.. Llegamos a la fuente y
bebimos; entramos en el huerto y gustamos
de la fruta de los arboles divinos; en las
noches de frio, encontraba en tu hombro
la cdlida acogida que da el nido.

Una tarde, el cielo disfrazado, toc6 ale-
gres campanas peregrings.. La marcha in-
terrumpida continuamos y noté que mar-
chabas distraiide. TG y yo separdbamos,
cual las rutas que de pronto se amplian y
que sin saber como desembocamn, en el mar
tormentoso de la vida...

Has muerto. Sf, has muerte. Se ha triza-
do el amor. Mas, esta apagada luz que bri-
lla en tus pupilas, fijando las im4genes por
siempre, retienen imigenes jovenes y son-
rientes.

Ahora, que reposas emparedadio en este
pecho mio, te arrulllo y mi alma quisiera
entibiar con mi cuerpo tu ser frfo.

iDuérmete amor! Reposa tu quebranto y
acalla el corazén que te despide; que la
bruma nos envuelve las miradas y la 1lu-
via del cielo salva el alma.

iLas campanas de Requiem su adiés can-

1949

SOMERRA

La sombra es lo que perdura

més all4 la luz y del espacio...

L asombra, es 1o que se vierte

desde el inmenso céliz de 168 astres..
Sombra en los parques.. bajo 1as estrellas
cuando relucen las lumbres de las fuentes...
Sombta... en los parpados eansados ..

a la sombra, de la sembra de 13 fMueHe...

Numma Yok, 1947.

VIMNDBMITE DE LOS DBEETTNOS

Camino camino de algas

de hierbabuena y de la luna,
camino que se emcamina
hacia la buena fortuma...

Viandante de los destinos

de luz de verde y de curvas,
detente, mira en mi palma

la estrella que errante buscas..

Contéme el estero claro

muy quedo junto a la hiedra,
que en las noches sin estrellas
tienes tristeza de piedra...

Coligue que azota el viento
clavando espuela en el alba,
alas leves como soplo
de jinete ameborado...

Camino, camino de algas
de arena lisa y de palmas
huellas que dejan las plamtas
de sandalias descalzadas...

Temssa Widal
(1051)

NOCHEE DIAERANA

Si la noche nos abraza

y su obscuridad nos ciega;

Si el palpitar de los astros

nos encauza hacia otros suefios;
Si vagamos a sabienda

por los caminos del alma;

Si el corazén se malversa
cual un rayo el desvio;

Sl su adiés encandila

nuestra neche sin erillas;

Sl he de perderte de vista

en otras luees méas diafanas!
Quedaré en la etra riba

eeme una Hierba eortada

Vida que quiefe perderse

y eenvertirse en la nada...

Nueva York, 1951

Gonzidbez Wera

En torno a GONZALEZ VERA

Colaboracién de Amaedda LABBRGXA M.

Ofrece exquisito deleite la leetura del
Gltimo libro de José Santos Genzdlez Ve:
ra: Cuamtdo era muotlagedo (1). Un goee aF:
tistico a la vez que ético. Porque la obra
traduce al hombre y la textura de ambes
resulta excepcional. La frase cristalina i
fie al relato y éste tramsparemta a un ser
extrafiamente limpio de mal. Es un alivie,
un ténico moral respirar su aura. No sabe
de acritudes, envidias, rencores ni sober:
bias. Es un alma nazarema. Su infancia
proletaria, su juventud zarandeada, la au-
sencia de habilidades para emriguecerse,
circunstancias que a otros seres atormenta
rian hasta el desequilibriip, resbalan sobre
su natural bondad.

Se afana por no engafarse ni inducir a

(1) Premio Nacional de Literatura de 1951.
Chile.

engafie. Soy lo que soy. No lo dice asi en
parte alguna, pero es 1o que resulta de su
posicién. Soy hombre y nada de lo que es
humano es ajeno en mi, podria deelr con
el filésofo. No le atraen los oropeles ni le
humillan las vanidades ajenas. Nada ni na-
die poedria rebajar el valor de su persona-
lidad. En alglin meomento de su vida eéri-
b6 los valores: aparté 16 falaz, pasajere y
epidémmico. Aquilaté le que fundamental:
mente constituye al valer eseneial del hem:-
bre y se dedieé a eultivarie en sf misme
y & estimarlo en les etros. Ahera estd en
medio de la vida eefe uh Rifie gue es due:
fio de su infaneia. (Quién se 1a peAra arres
batar? En eualguier parte del munde ¥
en eualguier eireunstanGin, & cOMtiMuara
fiel a si misme. Y eofme eafeee en abselu:
to de seberbia, de su aetitud fluye #Buh-
dantemente aquelle que 11ame Stevenssn
1a leehe de 1a Rumana simpatia.
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Se hebe un aire de cumbres cuando se
leen las péginas del libro. Lo que tan difi-
cil es para otros, soterrados por balumbas
de prejuicios y de falsas medidas de valo-
res, resulta natural para este hombre, acos-
tumbrado a buscar su autenticidad. Una
Iucidez extraordinaria, una inteligencia
muy clara, una modestia franciscana, un
natural sefiorfo y una pulgarada de hu-
morismo que no puede herir, porque no
tiene més intencién que la de colocar va-
lores en el justo planoc en que deben estar
se unen para deleitar a quienes se regoci-
jan de saber que la humanidad produce
ejemplares como este.

El estilo. He aquf otra caracteristica. Po-
drfamos aplicarle el epitetoc de funcional.
Es como esos edificios modernos que ba-
san su belleza en el acuerdo perfecto en-
tre los valores arquitecténicos con la fun-
cién a que estén destinados. Desnudo de
todo ornato, de toda invitacién a la retdri-
ca 0 a la ampulosidad. Austero, directo.
Es como si el autor pretendiera que entre
el concepto ¥ la expresion no hubiese in-
termediarios. La técnica de sus relatos re-
cuerda a veces a Tolstoi, a Baroja a Azo.
rin e incluso a Sommerset Maugham, sin
que pueda, en modo alguno, hablarse de
imitacién. Como ellos, Gonzilez Vera se
afana en huir del oropel literario, de los
adornos, de la vaguedad, de lo hueco y
campanudo. Su palabra traduce y no viste.
Sobre la desnudez de la verdad, ni un solo
manto, ni siquiera el de la fantasia. Sélo
una vena de ironfa sutil, que es la sal y
la pimienta del libro, se interpone entre el
ser y la expresién, como esas verdes y di-
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minutas enredaderas nacidas silvestremen-
te en los intersticios de la arquitectura ar-
tistica.

Quien lo lee ingenuamente, acaso imagi-
ne que tal manera de escribir es el pro-
ducto del menor esfuerzo. Nada més errd-
neo. Su frase ceflida y desnuda es la obra
de un artista que se empefia por alcanzar
una diafanidad tan extraordinaria como la
de esas lamparas modernas de las salas de
cirugia que no proyectan sombras.

Hasta aqui mi admiracién sin reservas,

Pero este libro a mi me ha inducido a
meditar. Me ha obligado a enfrentarme con
mi propia concepeidn estética. ;Constituye
este estilo de Gonzéilez Videla el ideal de
arte? ;Es la suya una obra estética? Si el
arte tiene por objeto provocar un goce es-
piritual, no hay duda; el libro lo produce,
luego, podriamos concluir, es artistico. Yo
dudo, sin embargo, que sea ese el tnico fin
del arte. Y aqui aflora mi discrepancia. Me
parece que el mundo que nos rodea es de n
dimensiones, es decir, infinito. Cada cosa
real es mas que realidad, més que aparien-
cia. Me explicaré con un ejemplo: esta.
mesa sohre la que escribo, constituye un
objeto que el artista al describirla tratara
de individualizarla para distinguiria de
todas las demés. Pero ;bastarid eso? Posi-
hlemente si, si el artista no quiere entrar
el trasmundo, a las » dimensiones de esta
realidad. Por ser aparte de un medio hu-
mano, sobre esta mesa se refleja nuestra
conciencia y sabemos que el tiempo ha
vivido en ella dotdndola de una historia.
Acaso sohre sus tablas sufrié y esperé un
ebanista desconocido, han puesto sus ma-

nos seres gue dejaron de vivir hace ya
mucho tiempo y ha formado parte del me-
dio intimo que a mi me rodea y que para
mi tiene un significado peculiarisimo. El
ambito del hombre se diferencia del ani-
mal en que en el nuestro, a lo natural, afia-
dimos la dimensién temporal: la historia,
lIa huella de la sensibilidad humana. La
realidad si se la concibe exclusivamente
como material es incompleta. El mundo
sin el trasmundo deja de ser humano.

En la obra de Gonzélez Vera el trasmun-
do no existe. Es el mundo material el que
le preocupa, el que describe con una aca-
bada nitidez. Y para mi el arte tiene por
finalidad no solamente producir un delei-
te estético si no también descubrir, insi-
nuar, obligarnos a comprender el tras-
mundo que nos rodea, infinitamente.

Comprendo que esta es una apreciacién
personal. Puede que mi punto de vista no
sea compartido por muchos. Yo mismo no
me habfa preocupado de definirlo antes de
leer Cuando era muchacho. He sostenido
un didlogo con el autor y conmigo misma
mientras lefa sus péaginas. Y a la postre
he dicho: el hombre es admirable. Mientrag
més lo frecuento més lo respeto y lo ad-
miro. Es una maravilla de bondad, de in-
teligencia, de sencillez y equilibrio. Pero
no comparto su posicién artistica. Echo de
menos en ella lo que para mi es esencial:
el deseo de y la capacidad para evocar
tras el mundo material el infinito tras-
mundo.

Santiago de Chile, 1951.

PUERTO RICO en su AMERICA

La estrategia para perpetrar el coloniaje
Colaboracién de Juan Antonio CORRETJER

Ni habia sido vencida Alemania ni ocu-
rrido el crimen de Hiroshima. Es més. To-
davia no era Roosevelt difunto. Y ya en
marzo de 1945 e] imperialismo yanqui te-
nia escrito su programa de avasallamien-
to del hemisferio americano. Ese programa
fué presentado por el Subsecretario de Es-
tado yanqui a las Repiiblicas latinoameri-
canas en la tristemente célebre Conferen-
cias de Chapultepec, México, en la forma
del Plan de Clayton. Se le bautizé pompo-
samente con el estratoesférico nombre de
Carta Econémica de las Américas. jA gran-
des mentiras, grandes frases!

He aqui los rasgos predominantes de ese
programa: la santisima trinidad de “co-
mercio libre, “libre inversién” y “libre em-
presa” fué reclutada, uniformada y lanza-
da al ataque contra toda la América Latina
para bien dnico de los plutécratas de wall
St. Veamos.

La clausula sobre “comercio libre” re-
clama una baja mutua de tarifas entre las
partes contratantes. La consecuencia efec-
tiva y general de tal acuerdo abre el cos-
tado de las débiles industrias latinoameri-
canas a la artera competencia de las pode-
rosas y bien organizadas industrias de Es-
tados Unidos; mutila el desarrollo indus-
trial latinoamericano y manca sus actuales
industrias; restringe el comercio entre las
nacjones latinoamericanas y garantiza a Es-

tados Unidos 1a parte mejor en el comercio
del hemisferio.

Siendo Estados Unidos el Gnico pafs en-
tre los contratantes duefio de grandes capi-
tales disponibles para inversién en el ex-
tranjero, la cldusula de la “libre inversién”
surte en la préctica el efecto de la exten-
sién de un permiso para que EE. UU. pe-
netre con sus capitales en los paises lati-
noamericanos de hecho y sobre la base de
sus propias e impuestas condiciones.

En cuanto a la clausula sobre la “libre
empresa” se refiere, se trata de la realidad
de una prohibicién a la nacionalizacién de
los recursos bésicos latinoamericanos, for-
ma unica posible para evitar que los pul-
pos de wall St. se los apropien.

El Plan afiade una cldusula sobre promo-
cidon de la industrializacién de la América
Latina a base de empréstitos suministrados
por el capital financiero yanqui. Truman,
en su discurso inaugural de 29 de enero de
1949, levanté esta cldusula como una han-
dera mundial, llamédndola “punto cuarto”.
El verdadero objetivo de este tipo de “in-
dustrializacién” es seguir, en una forma
més intensa, amplia y elaborada, la tradi-
cional politica colonial de establecer Gnica-
mente aquellas industrias que sirvan los
intereses de los trogloditas de wall St.

Este Plan ha sido condenado por una Con-
ferencia conjunta @e industriales y repre-
sentantes de las uniones del trabajo en Mé-

xico con las siguientes palabras: “El Plan
de Clayton.. no es mds que un plan de do-
minacion mundial para la abolicién de la
competencia y la libertad. Estados Unidos
juega en el mismo el papel de metrépolis,
mientras que los demds paises son coloca-
dos en la posicién de gobiernos satélites™.

Las lineas militares de este plan de do-
minacién hemisférica se esbozan principal-
mente en el proyecto de promediacién de
armas presentado desde octubre de 1945 por
Estados Unidos a las naciones latinoameri-
canas mediante la Junta Inter-americana de
Defensa. Se trata de la promediacién he-
misférica “del material de todas las unida-
des de las distintas fuerzas armadas y las
facilidades para su produccién”. Ha de ha-
ber también medidas para establecer un sis-
tema conjunto de servicio militar obligato-
rio, adiestramiento de oficiales e intercam-
bio de oficiales y estudiantes militares. Tal
plan no puede tener por objetivo méas que
poner en manos del alto mando militar yan-
qui todas las fuerzas armadas de la Amé-
rica Latina. En “Para Un Prontuario del
Délar”, el argentino R. Arismendi comenta:
“Las fuerzas armadas de las veinte repi-
blicas centro y sudamericanas perderfan su
cardeier nacionel para convertirse en meras
unidades del gran ejéreito y la poderosa
armada yanqui. Nuestras necesidades de de-
fgmsa nacional quedan relegadas a los obje-
tivos internacionales de lg estrategia de
fuerza yanqui”,

En lo cultural, el programa del imperia-
lismo consiste en hacer tragar a los pue-
blos latinoamericanos su linea politica a
través de periédicos, gacetilleros, “colum-
nistas”, radiocomentadores, peliculas, pro-
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gramas escolares y universitarios, y libros,
usando los mismos medios demagégicos que
usan para hacérsela tragar al propio pueblo
de Estados Unidos. Esto es: diciendo que
todo ello es necesario a la defensa hemis-
férica occidental y en general a la “demo-
cracia” y “felicidad” de todos los pueblos.
A los “intelectuales’ la dosis se les admi-
nistra con la frambuesa del cosmopolitis-
mo imperialista —esa confusién y sojucién
maliciosas de los valores nacionales a un
internacionalismo de metrépolis y colonias.

La parte politica de ese horrendo progra-
ma es tan profunda en sus alcances como
las anteriores secciones. Est4 siendo escri-
ta entre nosotros los latinocamericanos con
sangre y penas. Va encaminada a aplastar
todos los centros democraticos latinoameri-
canos, a forzar todos nuestros gobiernos a
doblar décilmente hacia una extrema dere-
cha pronta a las ordenes de washington.
Para lograrle le es necesario realizar mil
engaiios e idear fantasticas elucubraciones
politicas; enmendar tratados y constitucio-
nes; gastar millones en policfas, espfas y
provocadores; destruir, si es necesario a
sangre, fuego y prisiones, los centros bési-
cos del patriotismo resistente; dividir y ato-
mizar el movimiento obrero; cercar y diez-
mar a los capitalistas criollos.

Niegue, quien quiera, si puede hacerlo
hablando la verdad, la presencia de todos
esos factores de agresién imperialista en
Puerto Rico. Pero a los que amamos la in-
dependencia de nuestra patria no nos basta
con verlos y saberlos. Nos es necesario es-
labonarlos y sefialarlos como prueba evi-
dente de cémo toda la polftica de gobierno
es una sintesis apretada y nefasta de esa
voluntad de imperio radicada en Wéashing-
ton. Como esta es la prueba mejor y la
evidencia més notable de que Estados Uni-
dos es el tinico soberano en Puerto Rico;
de cémo la Ley 600 del congreso yanqui no
es mas que un simple detalle en ese modus
operendi del imperialismo; de cémo los que
la defienden no defienden interés puerto-
rriqueiio alguno, y de ¢6mo los que la com-
batimos estamos, al combatirla, no sélo de-
fendiendo, con nuestra independencia, los
intereses més hondos y cordiales de la puer-
torriqueriidad, sino que también defende-
mos a la América Latina toda de la agre-
sién imperialista de Estados Unidos, y a
todas las colonias y semi-colonias del mun-
do en su lucha por la libertad e indepen-
dencia. Porque, en América, hay muchas
fuerzas estratégicas y técticas de lucha an-
timperialista, y muchas més en el mundo.
Pero el movimiento de la independencia de
Puerto Rico es la punta de lanza del antim-
perialismo en América y frente antimpe-
rialista importantisimo en el mundo.

Guaynabo, Puerto Rico ,1951.

En busca suya,

buen cuentista de Centro Américe, y le
rogamos enviar sus mejores trabajos y
sus datos biogrdficos al Dr.
HUGO LINDO,

en San Salvador, El Salvador.

Son para una Antologia que ha de tra-
ducirse al alemdn. Se quiere que la com-
pilacidn sea lo mds completa posidie.

Ayvudenos, pues. Busque su sitlo, Ud.
lo merece.

Politica educacional. . .
(Viene de la pdg. 231).

La influencia que los Estados Unidos
han ejercido en América Latina ha sido
superficial y precaria. Para ellos, el siste-
ma educacional que poseen es magnifico,
producto de la tierra arraigado en las ca-
pas teliricas de la personalidad, fermen-
to de ideales y perspectivas infinitas de
crecimiento y dominio. Para los pueblos
de América hispana, en cambio, ese siste-
ma educacional, arraigado prevalentemente
en la técnica, la especializacién, la cultu-
ra como plan desintegrado y modificable a
voluntad seglin las contingencias del alum-
no, del profesor, de la localidad, de la vi-
da episddica, no puede ofrecernos una pau-
ta valiosa y atrayente. Muy por el contra-
rio los ensayos pedagdgicos que ya se han
realizado en varlos pafses revelan justa-
mente que es vano todo intento de meodi-
ficar la rafz de la vida espiritual de la
juventud de Hispanoamérica ,cuya mismi-
dad —como dirfa un Ortega y Gasset— es
como una especie de turris ebidrneq que
debe ser alimentada con los ideales y tra-
dicién de su estirpe.. Es indGtll que la
fuerza expansionista conserve millones en
regiones cuyas coordenadas espirituales son
de otra indole y otra esencia. La colabo-
racién es ciertamente necesaria, y ojala
que todo el mundo se pusiera al servicio
del pueblo més pobre y reducido. Pero en
perfecta compatibilidad con lo que é1 ne-
cesita y pueda utilizar. El funcionamiento
de organismos estatales extranjeros den-
tro de las instituciones de un determinado
pueblo hispinico, aun cuando tuviesen la
mejor organizacion y aspirar a realizar
los més hermosos ideales, en fltima ins-
tancia representarfan una intervencién y
un evidente menoscabo tanto para el pafs
intervenido como para el pueblo extran-
jero.

Restablecida Europa, han comenzado a
florecer las artes, la ciencia, la filosofia,
la técnica misma. No es un misterio para
nadie que desde muchos aspectos se ha ini-
ciado de nuevo la competencia que otrora
por desgracia desencadend conflictos arma-
dos de desastrosas consecuencias.

Pueden, por lo tanto, los paises de ha-
bla hispana, tomar contacto con los cen-
trog de cultura auténtica supuesta a una
politica que nos bheneficié en exeeso.

Por otra parte, estos pueblos han de
comprender que nada se obsequia, que todo
tiene su precio, y a veces demasiado ele-
vado con relacién a lo que reciba.. Y esta
vez puede ser que el precio sea justamen-
te la pérdida de lo mis sagrado que tie-
nen los pueblos: la tradicién espiritual for-
jadora de los ideales de las generaciones
jovenes.

Es necesario volver al sentido heroico de
la vida, y lograr que cada pueblo hispa-
noamericano satisfaga, en cuanto le sea
posible con sus propios recursos econdémi-
cos, las exigencias de la formacién de sus
huestes juveniles... Aceptar es hipotecarse.
Hipotecarse es perecer. ;De qué vale en-
tonces la existencia? La juventud de Hispa-
noamérica estd alerta, Desea que no se
menoscabe su destino y esti dispuesta a
defenderlo como su Gnico y més noble pa-
trimonio.
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Horas con...
(Viene de la pdg. 232).

ese hombre que reunia integros, desde la
piel hasta lo mas hondo de! alma, los nu.
merosos valores humanos que distinguen a
nuestra gente. Era una figura exacta de ella:
noble espiritu espafol en tez de sepia. Es
légico que cuando la barbarie motorizada
de los Estados Unidos devasta nuestras tie-
rras, sometiendo y deformando todas las ma-
nifestaciones de nuestro espiritu, Manuel
Ugarte pasase, como ha pasado, de la vida a
la muerte, solo, en silencio, ocultado, para
gue su nombre no levante, como no tardar
mucho en levantar, la mas dura acusacién
contra la espesa turbha de lacayos que ahora
se postran ante el imperialismo norteame-
ricano. ;Y qué? ;Acaso no ha salido de
esa nauseabunda mancha intelectual que
ensucia nuestra geografia, por la pluma,
si a un instrumento de vileza puede la-
mérsele asf, de un cierto Alejandro Sux,
el ultraje péstumo, el grito de rencor y
despecho que esa oscura turba no ha podi-
do contener? Otros, solapando més cauta-
mente su propia vergitenza, han dicho que
Ugarte ha muerto cuando e} problema que
8]l denuncié ha sido venturosamente resuel-
to por la “politica de buen vecino” de Fran-
klin Délano Roosevelt. No:; cien veces, no.
Ese “problema” que Ugarte denuncié es
hoy mas ardiente, més sangrante y san-
griento que nunca. Lo es, porque su inmen-
so volumen aplasta todo lo nuestro, por-
que su tremendo rodillo desgarra las car-
nes de huestra gente y las entranas de
nuestro suelo, porque su creciente voraci-
dad nos exige: ya nuestra propia sangre
para defender y sostener su impulso domi-
nador, porgue la abyeccién que derrama
en nuestro ambiente ha calado hasta el tué-
tano a muchas de nuestras capas intelec-
tuales. Por esto, y por lo mucho que no ca-
be en estas lineas, es hoy més duro, mas
actual lo que Ugarte Hlamé “el peligro yan-
qui”. Entre otras cosas, va no es peligro,
sino la humillada y oscuro realidad de
nuestra miseria, nunca en la historia tan
miserable como ahora.

Pero este ahora no es eterno ni ain de
largo durar. Manuel Ugarte vié surgir ¥
crecer “el peligro”. Vié el proceso de nues-
tra servidumbre. Ya han nacido, tengamos-
lo por seguro, los hombres nuestros que
forjaridn la liberacién. En la lucha por al-
canzarla, esa unidad por encima de las di-
vergencias ideolégicas y del artificio de
nuestras fronteras que hemos formado amis-
tosamente aqui los Ultimos amigos de U-
garte tendrd que ser la condicién del triun-
fo y la mayor gloria de su nombre.

México, D. F'., Diciembre 1951,

Octavio Jiménez A.
ABOGADO Y NOTARIO

Oficina: 25 varas al Oeste de la
Tesoreria de la Junta de Proteccién
Social
TELEFONO 2034
APARTADOQ 338
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Noticia de libros

Con éstos, muy recientes, se anuncia la
benemérita Editorial LOSADA, en Buenos
Aires (Alsina 1131):

En la magnifica serie Biografias Histéri-
cas y Novelescas:

P. C. Green: Stendhal. Traduccion direcia
del inglés por Estela Canto.

(“Es mucho mdis ficil generalizar sobre
Stendhal —tras una ojeada a sus obras
maestras— que seguirlo paso a paso en la

evolucién de su extrafia y compleja menta-
lidad”).

Francois Porché: Verlaine tal como fué.
Traduccién de Luis Echavarri.

Con datos hasta ahora poco o nada cono-
cidos, con testimonios fidedignos a la vista,
cuenta el autor la vida de Verlaine, sin re-
troceder ante lo que llama “las partes es-
pantosas” de su existehcia vagabunda.

Morton Dauween Zabel: Historia de lo
Literatura Norteamericana.

Desde los origenes hasta el dia. Sus maes-
tros, tradiciones y problemas. Traduccién
del manuscrito original por Luis Echava-
rri.

Extraordinaria documentacién y lucidez
interpretativas. Concebido con la mente
puesta en los lectores hispanoamericanos.
Con retratos de los autores norteamerica-
nos mas {amosos.

En la serie Los grandes novelistas de
nuestre época:

Arturo Barea: La forja de un rebelde. 1.
La Forja. Novela.

:{Quién serd este Arturo Barea? Famoso,
merced al éxito de su trilogfa autcbiogra-
fico-novelesca The Forge, The Track y The
clash, asi en inglés, sin que hubiera apare-
cido antes en su original castellano. Por-
gue se trata de un autor espafiol contempo-
rdnec no conocido.

La forja de un rebelde es una obra po-
derosa y excepcional.

¥

En la misma Editorial LOSADA, y como
obsequio de los autores que tanto les agra-
decemos:

Marfa de Villarino: La rosa no debe mo-
7.

Relatos con peculiar manera poemético-
novelesca. Logra la autora argentina, tan
apreciable, fundir en ellos ficclon y lirismo,
lo cotidiano y lo imaginario. Atmdésfera de
misterio y de suefio limitando con la reali-
dad imprevista.

Indice y segistro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
totas y los Centros de Cultura.

El pensamiento vivo de Joevllanos. Pre-
sentado por Augusto Barcia.

El autor, espafiol de prestigio en la polf-
tica, en las letras y en la historia nos pre-
senta, y de qué modo, al insigne Jovellanos,
uno de los precursores de las Espanas. En
su vida, en su obra, en las paginas escogi-
das que este libro contiene.

Pablo Rojas Paz: Los cocheros de San
Bles. (Sangre y tinta). Novela.

El autor: uno de los valores més conoci-
dos en la literatura argentina de nuestros
dias (novela, folklore, biografia). En Los
cocheros de Sen Blas hay mucho de auto-
biografico.

En esta novela se explican las tres ma-
neras de ser frente a la vida: la misién, el
destino y el compromiso. Algo serio: el dra-
ma del compromiso; por ejemplo: el com-
promiso de la sangre, que lo es de argenti-
nos, de todos los hispanoamericanos. Y el
compromiso de la tinta. Busque este libro:
muy interesante. Agitelo antes de usarlo.

*

Sefialamos dos textos de Légica que he-
mos recibido, y ¢como agradecemos el envio:

Francisco Romero y Eugenioc Pucciarelli:
Légica y nociones de la teorfa del Conoci-
miento. Manual adaptado a los Programas
de Ensefanza vigentes. (Duodécima edi-
cidn, revisada y ampliada). Edicién escolar.
Espasa-Calpe, Argentina, S. A. Bs. Aires-
Mséxico.

De esta Ldgice dice el Sr. Marcos Victo-
ria: “no vacilo en ealificarla como el me-
jor texto de Filosofia publicado entre nos-
otros”. Y el Prof. Velazquez Portuondo:
“nos parece la més llena de vida de las que
cooncemos en espafiol..”

Edicién en tela, escolar: m/n/a: $10.

La Editorial KAPELUSZ (Moreno 372-
Buenos Aires), de tanto crédite en nues-
tra América, acaba de sacar:

Vicente Fatone: Ldgica y Teoria del Co-
nocimiento,

Responde estrictamente a los Programas
de Quinto afio de los Colegios Nacionales ¥
de las Escuelas Normales.

Dice el autor: “He tratado de ser claro
sin eludir los dificiles problemas que plan-
tean tanto la légica formal, como la teoria
del conocimiento, como la metodologia de
las ciencias”.

En tres partes. Con XX!I capitulos y dos
Apéndices: La Logistica y La légica indos-
tdnica).

*

La tan conocida y acreditada Revista
SUR, de Buenos Aires, ha dedicado su N?
200 (Junio de 1951) a la memoria de Ber-
nard Shaw y André Gide. Colaboran en
este homenaje muy buenas firmas. Tiene
este N? la distincién con que se presenta
siempre la Revista SUR.

L3

En otra revista de Arte y Critica, tam-
bhién muy acreditada, Babel, Santiago de
Chile, hallamos otro homenaje muy mere-
cido a Sanin Cano, en sus 91 afios cumpli
dos Colaboran también en este N¢ 59 de
Babel, Santiago de Chile, 1951, firmas muy
acreditadas de América.

£l conocido escritor Enrique Espinoza
es el Director de Babel, direccién que ejer-
ce con autoridad y destreza ejemplares.

¥

Nos han llegado los dos primeros nime-
ros del mensuario BOLIVAR, érganc del
Ministerio de Educacién Nacional de Co-
Jombia. Su director: Rafael Maya. Secreta-
rio de Redaccién: Jorge Luis Arango.

Muy bien presentados, nos han causado
Ja mejor impresion. Que se mantenga esa
revista, como se mantuvo por diez afos lar-
gos la anterior del mismo Ministerio: la
celebrada Revisie de las Indias.

En muy buenas manos queda Boliver.

%

Atencion de los autores, y muchas gra-
cias por el envio:

Andrés de Piedra-Bueno: Literatura Cu-
bana. Sintesis histérica. La Habana.

El autor es Miembro de la Academia Na-
cional de Artes y Letras y del Instituto
Nacional de Previsién y Reformas Soclales,
en Cuba. Muchas publicaciones tutiles han
salido de sus manos.

Esta sintesis historica de la Literatura
cubana estd dedicada por el autor a sus
alumnos de la Escuela Normal Rural José
Marti. Estid hecha con suma competencia
y puede presentarse como un ejemplo que
seguir en tantas Escuelas Normales como
hay en Hispanoamérica, y en donde las le-
tras patrias estan casi ignoradas o mal en-
tendidas. Y con las letras se construye His-
toria. La tradicién literaria de Cuba es mag-
nifica.

Con el autor: C. esq a Montalvo. Maria-
nao. Cuba.

Anotemos: Ramén Alvarez-Silva: Clepsi-
dra. Versos. Habana. Cuba.

“He aqui la biografia de unae ausencia,
ia historia cotidigna de wuna tristeze, de

ung esperanza, de un ideal”.



