
COLECCIÓN A R I E L 
Epítomes de Literatura Internacional, Antigua y Moderna. 

9. 

VARIOS 

R I N C O N DE LOS N I Ñ O S 

C O N T E N I D O 
P Á G I N A 

Los animales en fuga, del Standard 
Reading Book III 3 

Del Trópico, de Rubén Darío 10 
La campana, de María Isabel Carvajal . 11 
El soldadito de plomo, de T. Klingsor. 16 
La mata de centavos, de Tulio Febres 

Cordero 17 
Traga Piñones, de C. Fernández Shaw 20 
El cuento de invierno, historia de Sha-

kespeare, explicada por Jeanie Lang.. 21 
La lluvia, mi hermana..., de Carlos Van 

Lerberghe 37 
El compañero de viaje, de J. Fernández 

Bremón 38 



P Á G I N A 

La abuelita, de Manuel Gutiérrez Nájera 40 
El pastor codicioso, de Francés Browne 40 
Aves y niños, de José María Zeledón... 48 
El Pastorcillo, cuento popular catalán . . 51 
La tórtola, de Epifanio Mejía 55 
Historia del carbunclo, de Alberto Mas-

ferrer 56 
En los jardines, de Enrique Garnier . . . 58 
El duendecillo fraile, de Fernán Caba-

llero 59 
Balada matinal, de Manuel Machado . . . 60 
Un sueño, de Sully-Prudhomme 61 
Promesas de la tierra, de Lisímaco Cha-

varría 61 
La caridad, de Nicanor Bolet Peraza 62 
Cuento a Margarita, de Rubén Darío . . 64 
Devón, de Modesto Martínez 67 
Golondrinas, de Emilio Pacheco Cooper. 71 
La historia del girasol, de H. A. Guer-

ber 72 
Primeras alegrías, de Matilde Bonnefil. 74 
Las tres naranjitas, de Vicente Medina. 75 
Commiseración, de R. Katalinich Je-

retov 77 
La plegaria de Isabel, de Aquileo J. 

Echeverría 77 
Las bateitas, de Anastasio Alfaro 78 



1.—Los animales en fuga 

En un pequeño islote habitaba una vez 
un labrador con su numerosa familia. Po-
seían además un caballo y una vaca, un 
cerdo y un asno, algunas ovejas y varias 
gallinas. Los niños la pasaban bien y muy 
contentos, pero los pobres animales vivían 
una vida triste. 

Una tarde, concluido el trabajo del día, 
el caballo convocó a una asamblea con el 
objeto de saber si les sería posible mejorar 
su suerte. Como era el que hablaba más 
bien, comenzó: 

—Mis queridos amigos, todos estamos de 
acuerdo en que la vida se nos hace muy pe-
nosa en este islote. Trabajamos fuerte y 
comemos poco y de tal modo nos atormen-
tan los niños, que no podemos disfrutar del 
escaso bien que se nos concede. Cuando 
vuelvo al anochecer, por ejemplo, muy ren-
dido después de estar tirando del arado el 
día entero, en vez de dejarme en reposo, se 
montan sobre mis espaldas y me hacen ga-
lopar de una parte a la otra del terreno. 
Señora Vaca, querríais contar a la asamblea 
vuestra experiencia? 

L,a señora vaca se levantó lentamente, 



— 4 — 

moviendo la cola de un lado a otro; habló 
con una voz agradable y no muy alta: 

—Mis amigos, a mí también me maltra-
tan esos niños. Yo les ofrendo sin embargo, 
como todo el mundo sabe, buena leche, 
crema, queso y mantequilla; el Señor Cerdo 
gruñó dos veces, como si dijera: «Muy bien 
dicho», y el asno, que no quería perder una 
sola de sus palabras, agachó las largas ore-
jas. 

—Sí, continuó la vaca, pero estos niños 
ingratos y tontos, cuando deben conducir-
me al campo o traerme para que me orde-
ñen, siempre me maltratan, me apresuran, 
arriesgando a que me dé fiebre o se dañe mi 
buena leche! No voy a relataros como me 
azuzan el perro para que me ataque, o como 
me apedrean para que galope de la misma 
manera que lo hacen con el caballo: repito, 
que arriesgan a dañar mi leche. 

Habiendo callado la vaca, el asno se le-
vantó para hablar, pero todo el mundo gritó 
que tenía la palabra el Señor Cerdo, a quien 
todos los animales respetaban como a un 
noble: vivía en una casa para él solo, no 
trabajaba nada y le llevaban la comida. Co-
mo rara vez hablaba, lo tenían también por 
muy juicioso. En cambio, los rebuznos del 
asno resonaban por el islote varias veces al 
día. 

—Los niños son verdaderos monstruos 
pequeños! gritó el cerdo irguiendo su larga 
cola ensortijada. Vienen a mi casa y me 
invitan a que salga, lo que siempre hago, 



porque pienso:—talvez sea que me traen 
algo para comer—y como sabéis, mi obliga-
ción es comer tanto y tan amenudo como 
sea posible. Salgo entonces para cumplir 
con mi deber y esos minúsculos monstruos 
me asaltan con palos y se desternillan de 
risa cuando grito: roan, r-r-roan. 

Así terminó su discurso el cerdo. 
— Clok, clok, clok, comenzó una gallina, 

es la verdad lo que dice el Señor Cerdo, es-
toy segura de ello. 

—Calla, mujer! gritó el gallo; las gallinas 
son para verlas, no para oirías. 

—Clok, cloky clok, dijo la gallina, no de-
bo hablar, yo! que pongo los huevos, saco 
los pollitos y los alimento. 

Pero el gallo se enfureció. Le saltó enci-
ma y le dio picotazos tan crueles que la hizo 
huir a todo escape. 

— K i k i r i k i ! así es como hay que corregir 
a las mujeres! exclamó agitando las alas. 

Los otros animales no se dignaron res-
ponderle. Lo hallaban muy mal educado 
cuando tenía semejante trato para con su 
mujer ; pero no son más que aves, decían. 

Era muy tarde y la reunión no concluía. 
Pero al fin hallaron lo que importaba hacer 
para el mejoramiento de su suerte. Una vez 
por semana viajaba una lancha del islote a 
la tierra firme. Convinieron los animales 
en que al día siguiente se embarcarían to-
dos y se alejarían del islote para no volver 
nunca más. Vacilaban solamente las ovejas, 
opinando que se aguardaran un poco, pues 
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la yerba estaba deliciosa en la isla aquella 
estación. 

Al otro día, muy temprano, se embarca-
ron el caballo y la vaca, el asno y las galli-

nas. Esperaron mucho rato al cerdo, pero 
como no llegaba, se vieron obligados a mar-
charse sin él. Se había entretenido hacién-
dose un bucle más en la cola y por eso no 
llegó a tiempo. Estaba furioso, pues había 
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oído hablar de los grandes bosques de tierra 
firme, llenos de bellotas que apetecía mu-
cho; pero ya iba lejos la barca y regresó 
muy triste a su establo. 

Y cómo la pasaron los niños sin los ani-
males? Vamos a verlo. 

—Tomás, Santiago, Samuel, gritaba el 
labriego, vengan a tirar del arado; puesto 
que ya no tengo caballo, ustedes harán la 
tarea. 

Los pobres muchachos tiraron del arado 
todo el día, hasta caer de fatiga y de aflic-
ción. 

—Mamá, mamá, denos de beber leche! 
suplicaban cuando al anochecer entraron a 
la casa. 

—Leche! exclamó la madre: de donde la 
cojo ahora, sin vaca? Vayan a beber agua. 

Ni mantequilla, ni crema, ni queso, ni 
huevos! Cuando las legumbres estaban lis-
tas para el mercado, no había asno que las 
condujera. Eran los niños quienes tenían 
que llevarlas, cada uno con una gran ca-
nasta. Oh! como lamentaban la pérdida del 
caballo y de la vaca, el asno y las gallinas! 

Durante el año, no pudieron asistir a la 
escuela, ni jugar sus juegos favoritos, tra-
bajaban tan duro que ya no tenían ni tiem-
po de leer. 

En todo ese año no comieron nunca bue-
na sopa de leche, ni pan con mantequilla, 
ni sabroso pudín. 

—Si solamente nuestros queridos y bon-
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dadosos animales aún estuvieran aquí! de-
cían. 

—Es preciso querer lo que nos queda, 
dijo la Pequeña. 

Cesaron de atormentar al cerdo y lo col-
maron de regalos; y el cerdo se puso tan 
gordo que no podía ver ni aun su propia 
cola. No le pegaron más a las ovejas y los 
corderitos se familiarizaron de tal modo, 
que comían en la mano de los niños, juga-
ban, danzaban y corrían con ellos. 

—Esto es mejor que asustar a las pobres 
bestias y pegarles, dijo la Pequeña. 

Por fin, los hermanos en consulta resol-
vieron que la Pequeña iría en comisión cerca 
de los animales para rogarles que volvieran 
al islote. Se embarcó en compañía de uno 
de los corderitos y del cerdo que iba pro-
puesto a elogiar el cambio de carácter de los 
niños. Estaba tan gordo y tan perezoso que 
fue preciso conducirlo a la barca en una 
colcha de lana. La Pequeña llevó un puñito 
de avena para el caballo, trébol para la vaca, 
un hermoso cardo para el asno y papas co-
cidas para las gallinas; y así provista, se 
marchó. 

A poco de desembarcar, la Pequeña en-
contró los animales en la playa; los saludó 
y les contó por qué había venido en su bus-
ca, cuánta falta hacían a su familia y cómo 
se lamentaban los niños de haberlos mal-
tratado. Les prometió, en nombre de todos, 
que si regresaban, no serían jamás golpea-
dos sino bien nutridos, cuidados, con las 



consideraciones de amigos, de parientes dig-
nos de respeto y de cariño. 

La Pequeña hablaba bien porque lo hacía 
de corazón. Y el caballo se comió la sabrosa 
avena, acordándose de su caballeriza tibia y 
confortable y reflexionaba que, después de 
todo, allí se pasaba bien el invierno. 

Y la vaca masculló el trébol, sintiendo 
que la Pequeña no hubiera traído más. 

—Esto hace buena leche, el trébol! decía. 
Y cuando el asno se hubo comido el car-

do, gritó: Hi han! durante diez minutos 
por lo menos, tal era su contento, pues no 
había podido hallar en tierra firme tan bue-
nos cardos. 

Por lo que se refiere a las gallinas, esta-
ban dispuestas a irse a cualquier parte y 
aceptar cualesquiera condiciones con tal de 
comer todos los días papas cocidas. 

Entonces el cerdo pronunció un corto 
discurso diciendo cuán juiciosos, agrada-
bles, serviciales y amables con todo el mun-
do se habían vuelto los niños. 

El cordero no decía nada, pero se le 
acurrucaba a la Pequeña, y ella le dio un 
estrecho abrazo, que habló más elocuente-
mente que las palabras. 

—Amigos míos, dijo el caballo, opino que 
volvamos al islote. 

Mugió la vaca, el asno se puso a rebuz-
nar, gruñó el cerdo y cloquearon las galli-
nas, en señal de mutuo consentimiento. Y 
todos retornaron al islote. 

Qué contentos se pusieron los niños! Sal-
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taron y gritaron de alegría! Y cómo feste-
jaron a sus queridos animales; y qué buena 
comida comieron ellos también esa tarde! 

—Buen cuidado tendremos, decían, de 
que nuestros bondadosos amigos se vean 
obligados jamás a reembarcarse! 

Y así fue. Desde entonces los animales la 
pasaron bien en el islote, los niños siempre 
se manifestaron juiciosos y agradecidos para 
con ellos. Y el cerdo le dijo al asno amiga-
blemente: 

—Habéis viajado, habéis visto el gran 
mundo, decidme si habéis visto algo seme-
jante a mi cola? 

El asno agachó sus grandes orejas y gritó: 
Hi han! en un tono tan alto que despertó a 
la Pequeña que se acababa de dormir. 

—Ah! bien sabía yo que nada parecido 
habíais visto! dijo el cerdo orgulloso, y tam-
bién se durmió. 

2.—Del Trópico 
Qué alegre y fresca la mañanita! 

me agarra el aire por la nariz, 
los perros ladran, un niño grita 
y una muchacha gorda y bonita 
sobre una piedra muele maíz. 

Un mozo trae por un sendero 
sus herramientas y su morral; 
otro, con chanclas y sin sombrero, 
busca una vaca con su ternero 
para ordeñarla junto al corral. 
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Sonriendo a veces a la muchacha 
que de la piedra pasa al fogón, 
un campesino de buena facha, 
casi en cuclillas, afila un hacha, 
sobre la orilla del mollejón. 

Por las colinas la luz se pierde 
bajo de un cielo claro y sin fin. 
Allí el ganado las hojas muerde 
y hay en los tallos del campo verde 
escarabajos de oro y carmín. 

Sonando un cuerno curvo y sonoro 
viene el vaquero, y a plena luz 
pasan las vacas y un blanco toro, 
con unas manchas color de oro 
por los jarretes y en el testuz. 

Y la patrona, bate que bate, 
me regocija con la ilusión 
de una gran taza de chocolate, 
que ha de pasarme por el gaznate 
con las tostadas y el requesón. 

3.—La campana 

El primer día de clases. La campana da 
la señal de entrada y todas las chiquillas se 
alborotan. La vieja campana que cuelga del 
arco de piedra de la gran puerta que da al 
patio, llama a las clases. 

Qué gran ternura siento por la vieja 
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campana que hace ya tantos años cuelga del 
arco de piedra de la gran puerta! 

La pátina la tiene manchada en muchas 
partes; parece que el musgo que adorna el 
arco de la puerta ha venido también a crecer 
sobre ella. Entre los intersticios de las pie-
dras, el viento o un pajarito dejaron caer 
una semilla y allí ha crecido una pudreoreja 
de flores celestes. La enredadera ha descol-
gado sus guirnaldas florecidas al rededor de 
la vieja campana. Parece una abuelita a 
quien los nietos han adornado con flores. 

Sus repiques tienen algo de maternal. 
Sonaron como las palabras temblorosas de 
una buena abuelita que llama a sus nietos 
a hacer labor a su lado, para contarles con-
sejas y enseñarles fábulas. 

Las pequeñitas, las niñas que llegan por 
primera vez a la escuela, la han mirado con 
curiosidad y han sonreído. La vieja cam-
pana también les ha sonreído con su gran 
boca abierta y desdentada. 

Las otras la han oído como se escucha a 
una voz amiga que ha tiempo no se oye. 

Ya saben lo que esta voz quiere decir: «A 
trabajar, no seáis perezosillas». 

La campana sonó. Era la hora del recreo. 
Sus repiques entraron en las aulas alboro-
zados y alegres como una ronda de chiqui-
llas rubias y juguetonas, que llegaran sal-
tando cogidas de la mano. 
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La lengua de Margaritilla, que siempre 
que su dueña escribe sale a curiosear lo que 
ésta traza sobre el papel, desapareció entre 
la boca como una mariposilla rosada que se 
escondiera entre la corola de una pequeña, 
purpurina rosa. Y en todos los frescos la-
bios, al sonido alegre de la vieja campana, 
brilló temblando una sonrisa como una gota 
de rocío. 

Las pequeñinas saltaban y corrían inquie-
tas; por sus ojos y bocas se escapaba a cho-
rros la alegría que retozaba en sus cora-
zones. En todo el recinto se levantó un 
murmullo como de agua que corre, como de 
pájaros en el bosque cuando el sol sale y 
besa las copas de los altos árboles. 

Había corros que cantaban San Sele-
rín..., otras Arroz con leche... y casi todas 
las bocas eran ruidos de donde salían rotun-
dos gritos que iban a perderse en bandadas 
en el aire brillante del mediodía. 

Allá arriba, desde el arco de piedra, la 
campana contemplaba la niñez que se diver-
tía. Ahora no tenía el aire de una anciana 
abuela sino que también ella parecía una 
chiquilla. Las ramas verdes de la pudreoreja 
jugaban con la brisa sobre ella. Qué mali-
ciosa y juguetona estaba con el badajo que 
sobresalía como una lengua que hiciera 
muecas! 

* 

La vieja campana tocó la salida. Era el 
último día de clases. Sus repiques no fue-
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ron alegres como una ronda de rubias chi-
quillas felices ni tenía el gesto malicioso y 
juguetón que ponía en los recreos. La pu-
dreoreja que la adornara al principio del 
año se había secado y las vainillas colgaban 
secas a su lado. Sonaba triste, lenta; su 
badajo semejaba una lágrima. 

Las chiquillas salían gritando sin verla. 
Qué iban a tener ojos para ella, cuando las 
vacaciones habían llegado, cuando la Noche-
Buena se acercaba cargada de juguetes! 

«Adiós» decían todas, pero su adiós no 
era triste y las maestras las contemplaban 
alejarse, con ojos melancólicos. 

Ellas no oían lo que la vieja campana les 
decía, ni veían el aire de desesperanza y 
hastío que tenía. 

((Adiós, pequeñas», les decía la vieja cam-
pana. «Cuáles de vosotras volveréis? Cuán-
tas cabecitas juveniles he visto alejarse y 
jamás han vuelto! Qué ha sido de ellas? Ha 
muchos años, si supiérais! cuelgo del arco 
de esta puerta. Desde entonces, casi siempre 
por marzo me vuelvo parlanchína y canta-
dora: que hay que llamar para que princi-
pien las clases, que hay que tocar para el 
recreo, que hay que dar la señal de salida, 
cuánto trajín, Dios mío! Pero yo estoy 
contenta, soy feliz cuando siento el rumor 
de vuestras voces y vuestras risas cristalinas. 
Después os váis y nunca más os acordáis 
de la vieja campana que ha visto las triste-
zas y las alegrías que han pasado por vues-
tras almas inocentes, que os ama tanto. 
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Adiós pequeñas! A cuáles de vosotras no 
veré ya más?» 

Las niñas se van y la escuela queda su-
mida en una tranquilidad que da pena. Ay! 
La alegría huyó entre los pliegues de los 
pequeños vestidos, en los ojos y en las bocas 
juveniles. Se piensa en un árbol al que qui-
taron el follaje por entre el que cantaba el 
viento. 

Es de noche. La luna platea la vieja cam-
pana que cuelga del arco de piedra. El 
viento la mueve y el badajo toca suavemen-
te el bronce. Dijérase que solloza. 

Qué aire más pensativo y triste tiene la 
vieja campana! Las ramas de la enredadera 
que al principio del año se atavió con sus 
cornetas azulinas, penden secas. 

«Adiós, pequeñas», murmuró la vieja 
campana. Ha llegado la época del silencio. 
Pasarán muchos días antes de que mis repi-
ques y vuestros gritos vuelvan a confundirse 
bajo este techo. A cuáles de vosotras no 
veré más? María la de cabeza oscura y Sara 
la peloncilla tenían los ojos tan tristes y es-
taban tan pálidas y tan silenciosas! 

Si uno quiere socorrer a los hombres, importa, 
ante todo, dejar de explotarlos. 

El cuerpo se sostiene con los alimentos y el al-
ma con las buenas acciones. 
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4.—El soldadito de plomo 

Mi padre, asador; mi madre, cuchara; 
yo soy soldadito de liviana tropa; 
mi padre, asador; mi madre, cuchara 

de sopa. 

Tengo una peana 1 de raíz de brezo; 
redonda, no tiene de talón asomo; 
tengo una peana de raíz de brezo 

y un cuerpo de plomo. 

Tengo la barriga pintada de azul, 
y, de hinchada, temo que estalle y me muera; 
tengo la barriga pintada de azul 

y de rojo la parte trasera. 

No me muevo ni poco ni mucho 
y en mi aparador hago centinela; 
no me muevo ni poco ni mucho 
viendo a Doña Rata por donde se cuela. 

Y, si andando el tiempo, llego a capitán, 
tres galones de oro mis mangas tendrán; 
y, si andando el tiempo, llego a capitán, 
me uniré con una muñeca de palo. 

Le pondrán sus damas, linda y blanca toda, 
su traje de cola del novio regalo, 
y alegres tonadas de clarín oiréis 
como cuando celebran su boda 

la reina y el rey. 

1 Una basa, un apoyo. 
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5.—La mata de centavos 
Aficionado Dominguito a los centavos, 

como todo muchacho, un día en que jugaba 
con su hermano mayor, cor re teando por el 
solar de la casa, se le vino al instante, una 
idea a la cabeza. Detúvose de pronto, e in-
terpeló a su compañero: 

—Juan, los centavos nacen? 

Juan era un rapazuelo de ocho años que 
explotaba de lo lindo la candidez de Domin-
guito. Cuando le veía alguna golosina, se 
le allegaba muy grave como persona de ne-
gocios formales, y poniéndole las manos 
sobre los hombros, le decía: 

—Mira, Dominguito,hagamos un negocio. 
—Qué negocio? 
—Pues tu me das ahora la mitad de ese 

dulce, y yo te doy uno entero cuando mi 
padrino me dé plata. 

—Sí, pero que sea tan grande como éste. 
—Está dicho. 
Y Juan se comía la mitad del dulce; pero 

media hora después por cualquier pellizco, 
por cualesquier dimes ó diretes, Juan se 
declaraba desligado del convenio. Así, y 
todo, vivían en la mayor armonía. 

A la inusitada pregunta de Domingui-
to, Juan abrió tamaños ojos, y se puso a 
reflexionar. 

—Pues mira que sí nacen. 
—Y entonces, donde están las matas? 
—Tonto! pues las matas están muy 
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bien guardadas para que no se las roben. 
—Tú las has visto? 
—No, pero me han contado. 
—Y qué será lo que siembran? 
—Pues deben ser los centavos para que 

retoñen. 
—Ah! pues yo voy a hacer la prueba. 
—Dónde tienes los centavos? 
—Aquí tengo dos no más. 
—Bueno, pero no vayas a decirlo a nadie: 

entre los dos solitos. 
Juan se hizo en el momento de un cuchi-

llo de la casa. Se arrodillaron los chicos y 
empezaron la obra. 

—No muy hondo, Juan. 
—Así, está bueno, como para cebollas. 
Hecho el hoyo, Dominguito echó con 

mano trémula sus dos centavos, que la tie-
rra cubrió en el acto. Se puso una señal en 
el sitio, y ambos chicos se entregaron luego 

a discurrir sobre el caso, forjándose para lo 
porvenir mil doradas ilusiones. 

Dominguito se acostaba preocupado con 
aquello, y en sus sueños inocentes veía la 
mata de cobres, grande y coposa como un 
mamón, cuajada de racimos de centavos por 
todos lados. Tan luego saltaba de la cama, 
corría al solar y después de cerciorarse de 
que no había alma viviente, se acercaba al 
consabido sitio a ver si había aparecido el 
retoño. 

Como pasaran los días sin asomar nada, 
consultó a Juan para remover la tierra y 
ver el estado de los centavos; pero el rapa-
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zuelo puso una cara muy grave y le dijo 
que aquello no convenía por ningún res-
pecto, puesto que se romperían los retoños 
que ya debían subir. 

Un día, por último, en que vendían buñue-
los a la puerta de la casa, Dominguito cre-
yendo que ya no se levantaría la mata corrió 
al solar, y metiendo las manecitas en la 
tierra con febril agitación, abrió un hoyo y 
otro hoyo, buscó aquí y más allá, rebuscó 
por todas partes y nada.. . 

Mucho tiempo hacía que la semilla, por 
artes químicas del bribonzuelo Juan, había 
tomado la forma de dos abrillantados cara-
melos! 

Pero el cuento sigue: veinte años después, 
Dominguito, hecho todo un hombre, llamó 
a Juan, su hermano y le dijo: 

—Te acuerdas, Juan, de la mata de cen-
tavos? 

—Y de los sabrosos caramelos que produjo 
también. 

—Pues, mira, yo he persistido en la idea: 
la mata de centavos existe. He cultivado 
este campo con tezón, llenándolo de café, 
maíz, y otros frutos; ya vez que cosecho 
centavos todos los días. 

Y Domingo tenía razón: la mata de cen-
tavos con que soñamos en la infancia, exis-
te. Se siembra en todas partes, en el campo, 
en las fábricas, en los talleres: se riega con 
el sudor de la frente y pronto crece, pros-
pera y rinde el codiciado fruto. 

La mata de centavos es el trabajo. 



6.—Traga-Piñones 

El chivillo blanco y negro 
luce en la frente una estrella 
una estrellica muy blanca 
sobre una frente muy negra. 

Al chivillo le dicen 
Traga-Piñones 1 

y el chivillo se pasa 
toda la vida 
corre que corre. 

De puro vivo! 
Corre, corre pilluelo! 
Corre, chivillo! 

Por las gracias del chivillo 
la gran majada 2 se alegra. 
Por el chivo blanqui-negro 
que nació con tal estrella. 

Por el menudo 
Traga-Piñones, 
tras quien va la su madre, 
la cabra negra, 
corre que corre. 

1 Piñones; las semillas del pino. 
2 El corral. 

- 20 -
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Brinca, chivillo! 
La tu madre te sigue, 
brinco tras brinco. 

Y el chivillo no descansa. 
Vuelve, llega, sigue, torna, 
llenos de luz los ojuelos, 
llena de flores la boca. 

Y en tanto corre, 
juega que juega, 
parece que le siguen, 
dándole bríos, 
dándole cuerda. 

Disfruta y corre! 
Dios te protege, lindo 
Traga - Piñones. 

7.—El cuento de invierno 

En el mar que se halla al Sur de Italia, 
existe una hermosa isla llamada Sicilia. Si 
algún día vais a ella, os maravillaréis al 
contemplar el azul profundo del mar y del 
cielo, que contrastan con los tonos dorados 
que reflejan los pilares y templos derruidos, 
tan enormes, que parecen construidos por 
gigantes. Y casi estáis tentados a creer que 
aquel es un país encantado, al ver que los 
geranios silvestres crecen a lo largo de los 
caminos, y los naranjos, tocan el suelo con 
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las ramas, agobiadas por el peso de su dora-
do fruto. 

Hace ya mucho tiempo, había un Rey de 
Sicilia, llamado Leontes. Era un Rey muy 
feliz, porque su esposa, la Reina, era tan 
buena como hermosa. Tenía también un hi-
jo llamado Mamilio, que era el más valien-
te, hermoso e inteligente principito que os 
podéis imaginar. 

Leontes tenía también un buen amigo, 
Polixenes, Rey de Bohemia. Desde su más 
tierna infancia habían estado juntos, y en 
cuanto se hicieron hombres, fueron los dos 
mejores amigos del mundo. 

Polixenes fue a pasar una temporada con 
Leontes, y cuando dio a conocer sus inten-
ciones de regresar a Bohemia, el Rey de Si-
cilia se puso muy triste e hizo todo lo que 
estuvo en su mano para retenerle. Cuando 
vio que le era imposible hacer cambiar de 
intención a su amigo, encargó a su esposa 
Hermiona que probara de retener a Polixe-
nes en la meridional Sicilia. Hermiona cum-
plió el encargo de su marido y lo hizo tan 
bien, que el Rey de Bohemia accedió a que-
darse. 

En cuanto Hermiona hubo logrado que 
Polixenes se conformara con los deseos de 
Leontes, éste empezó a pensar que Hermio-
na y Polixenes se cuidaban uno de otro, 
más de lo que se preocupaban de él. Des-
pués de creer esto como cierto, todas las 
cosas que veía, aun las más sencillas, le 
confirmaban en su falsa opinión. Pronto 
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odió a los dos y se decidió a envenenar al 
Rey de Bohemia. 

Solicitó la ayuda de un viejo y bondado-
so cortesano llamado Camilo, pero éste re-
husó tomar parte en su criminal empresa. 
Al contrario, fue a encontrar a Polixenes y 
le avisó que Leontes tramaba contra su vida. 

—Mis buques están prontos a hacerse a 
la mar—dijo Polixenes. —Me iré en seguida 

a Bohemia. Venid conmigo, Camilo. Enton-
ces los dos juntos se marcharon de la her-
mosa isla de Sicilia, abandonando a su cruel 
Rey. 

Este, muy irritado, se fue a las habita-
ciones de Hermiona, en donde el pequeño 
Mamilio estaba contando una historia a su 
madre y a las damas de honor. 

—Voy a relataros una historia de espíri-
tus y de aparecidos — decía Mamilio, rién-
dose al pensar el miedo que les iba a cau-
sar. —Voy a explicarla en voz tan baja, que 
ni los grillos la van a oír. —Entonces em-
pezó a murmurar:—Una vez había un hom-
bre que vivía en un cementerio .... 

En aquel momento entró Leontes y des-
pués de decir palabras muy crueles a la Rei-
na, la encerró en un calabozo. 

El pobre y pequeño Mamilio se sintió 
tan desgraciado al ver que los soldados se 
llevaban a su madre, que en adelante per-
dió toda su alegría. No tenía ganas de co-
mer ni de dormir y todos sus pasatiempos 
se reducían a llorar desconsoladamente. Pe-
ro Leontes, loco de cólera, no podía pensar 
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ni ver nada más, que la rabia que sentía 
contra Polixenes y su esposa Hermiona. 

Envió a dos de sus nobles, para que atra-
vesando el mar fueran a Grecia a pregun-
tar a un oráculo muy famoso que allí vivía, 
si Hermiona era una buena o mala Reina. 
Mientras estaban ausentes los dos caballe-
ros, nació a Hermiona una niña, dentro de 
su prisión. 

—Mi pobre y pequeña prisionera, soy tan 
inocente como tu—decía la pobre Reina a 
su hijita; y Paulina, una bondadosa señora, 
cuyo marido era uno de los más poderosos 
nobles de Sicilia, comprendía que la Reina 
decía la verdad. 

— Elevaré a la niñita a su padre—dijo 
Paulina—y en cuanto la vea le pasará el 
enfado. 

Y como lo decía lo hizo, rogando al Rey 
que no fuera tan cruel, que amara de nuevo 

a la Reina y fuera bondadoso para con su 
hijita. 

Pero Leontes tenía el corazón endureci-
do. Habló rudamente a la bondadosa dama 
y cuando ésta se marchó dejando a la niña 
al lado del trono, ordenó al marido de Pau-
lina, que se llamaba Antígono, que le qui-
tara de su vista a la recién nacida y que la 
hiciera morir en una hoguera. 

Antígono rogó al Rey que no fuera tan 
despiadado y cruel, pero éste le ordenó, que 
en vez de quemar a la niña, la llevara a una 
tierra lejana, dejándola abandonada en cual-
quier lugar para que pereciera de hambre y 
de frío. 
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—Matarla ahora, sería un acto más mise-
ricordioso—dijo por fin Antígono, esperan-
do que, tal vez, hasta las fieras respetarían 
a la pequeñita e indefensa criatura. Después 
de haber convencido al Rey, se dispuso a 
obedecerle y se llevó a la niña. 

Cuando regresaron los dos nobles de Gre-
cia a donde habían ido a consultar el orácu-
lo, la Reina iba a ser juzgada por todos los 
nobles y señores de Sicilia. 

Hermiona reclamaba justicia y pedía gra-
cia. Dijo a Leontes cuán débil y enferma se 
sentía, y que su corazón estaba a punto de 
romperse al ver que la habían separado de 
su hijita y que no le permitían ver a Mami-
lio. 

Leontes la escuchó distraídamente y lue-
go le dirigió palabras más duras y crueles 
que nunca. 

Entonces los dos nobles que regresaban 
de Grecia, se adelantaron entregando al 
Rey una carta sellada que le dirigía el 
oráculo. 

Leontes, abriéndola, leyó: Hermiona es 
inocente, Polixenes un amigo fiel, Camilo un 
buen súbdito, Leontes un tirano celoso, y el 
Rey vivirá sin heredero, si no se halla lo que 
se ha perdido. 

Pero Leontes no prestó crédito a las pala-
bras del oráculo. — Es una impostura, dijo, 
que continúe el juicio. 

Cuando acababa de hablar entró un men-
sajero. 

—Señor! gritó. No me castiguéis por las 
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malas nuevas que os traigo. El Príncipe, 
vuestro hijo!.... 

—Qué? exclamó Leontes. 
—Ha muerto, repuso el mensajero. 
Entonces dio cuenta al Rey de que el 

Príncipe Mamilio se debilitó tanto y se ha-
bía puesto tan enfermo al saber que su ma-
dre iba a ser juzgada y, probablemente, 
condenada a muerte, que murió del pesar 
que este suceso produjo a su tierno corazón. 

Cuando Hermiona oyó estas infaustas 
nuevas, cayó al suelo desvanecida. Todos 
creyeron que había muerto. 

—La Reina ha muerto! Estas noticias 
la han matado!, exclamó su amiga Paulina. 

Entonces, por fin, Leontes se sintió ape-
sadumbrado y lleno de vergüenza por su in-
digno e inhumano proceder. Se propuso ha-
cer cuanto de él dependiera para reparar 
los males que había causado, aun compren-
diendo que nada en el mundo le restituiría 

a su hermoso hijito. 
Rogó a Paulina que se llevara a la Reina 

porque creía que solo se trataba de un des-
mayo. La dama cumplió las órdenes del 
Rey y al poco rato regresó a su presencia. 

—La Reina ha muerto! exclamó. Ha fa-
llecido la mujer más dulce y buena del 
mundo! 

Entonces Paulina, que no temía al Rey, 
le echó en cara su ciego y cruel proceder, 
diciéndole que ciertamente merecía los cas-
tigos sufridos y otros que no dejarían de so-
brevenirle. 
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—Sigue! sigue!, decía el desgraciado 
Leontes. Nunca podrás decirme bastante. 
He merecido que todos se vuelvan contra 
mí! 

Durante dieciseis años, a partir de aquel 
día, el Rey L e o n t e s se encerró a sí mismo 
en su palacio, como si fuera un prisionero, 
llorando la muerte de su querida esposa y 
de su adorado hijo, a los que había sacrifi-
cado con su ciega maldad. Desde aquel día 
no cesó de llorar en las tumbas de Hermio-
na y Mamilio. 

El buque en que se había embarcado An-
tígono con la niñita, no había regresado al 
puerto, así es que el Rey estaba también 
seguro de haberla perdido y por ello se re-
convenía amargamente. 

Cuando Antígono llegó a la costa de Bo-
hemia, una tormenta empezó á enfurecer el 
mar y el cielo se puso negro como si fuera 
de noche. Grandes olas chocaban con furia 
contra las rocas y los costados del buque. 
El capitán le dijo que si quería desembar-
car para abandonar a la niña, debía darse 
mucha prisa en regresar, porque de lo con-
trario, la tempestad les haría naufragar y 
arrojaría el buque contra las rocas de la 
costa. 

—Se está preparando una tempestad te-
rrible, y este lugar es famoso por la abun-
dancia de fieras—dijo el capitán. 

Antígono desembarcó con la niña, a quien 
había llamado Perdita, y la dejó en las frías 
rocas cercanas al mar, de tal manera que la 
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espuma del agua caía sobre su pequeña ca-
ra. En un trozo de papel escribió la palabra 
PERDITA y lo sujetó en sus vestidos con 
un alfiler. A su lado puso un cofrecillo de 
oro lleno de joyas y monedas. 

—Buena suerte, pequeña!, dijo, y se 
marchó aprisa, mientras la niña lloraba de 
miedo y de frío. Apenas se había apartado 
de ella algunos pasos, un oso que le había 
estado acechando, oculto, entre las rocas, 
empezó a perseguirle. Antígono corrió tan-
to como le fue posible, pero la fiera ganaba 
terreno en la persecución. Le cogió por fin, 
le destrozó y empezó a devorarle, de mane-
ra que muy pronto alcanzó el castigo que 
merecía su crueldad. 

El trueno, las olas y los vientos hacían 
tal ruido que ni las fieras hubieran podido 
oír los gritos de la niña. Pero un viejo pas-
tor que apoyado en su largo báculo acertó a 
pasar por aquel sitio, en busca de dos ove-
jas perdidas que temía hubieran sido vícti-
mas de los lobos, se detuvo sorprendido 
ante ella. 

—Dios mío! Qué es esto? Una niña! Una 
hermosa niña! 

Entonces llamó a su hijo a gritos y en 
breve llegó corriendo un robusto muchacho. 

—Mira! mira!, exclamó el viejo. Qué 
cosa tan extraordinaria! De dónde habrá 
venido esta niña? 

El muchacho dijo en tonces :—He visto 
dos cosas que tal vez se relacionen con su 
venida. En el mar había una embarcación, 
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agitada de tal manera por el oleaje, que mu-
chas veces parecía como si su palo mayor 
fuera a tocar a la luna y luego iba a hun-
dirse en el lecho de las olas. Los marineros 
rugían de miedo, pobres hombres! pero el 
mar parecía burlarse de su terror y rugía 
con más fuerza. 

Luego la tempestad destrozó el buque y 
todos naufragaron. En tierra vi un oso 
que estaba atacando a un hombre. Me pidió 
socorro, diciendo que era un noble muy po-
deroso llamado Antígono. Gritaba y el oso 
se burlaba de él, ahogando los gritos de su 
víctima con sus rugidos y estos sonaban con 
más fuerza que los del viento y el agua. 

—Me hablas de catástrofes, dijo el pas-
tor. Aquí hay un recién nacido. Mira qué 
hermosos vestidos lleva. Abre la caja, mu-
chacho; veamos qué hay en ella. 

Cuando el hijo del pastor la abrió, sus 
ojos se deslumbraron ante el brillo de las 
joyas y del oro que contenía. 

—Es oro!, gritó el pastor. Las hadas me 
han hecho rico! Vámonos a casa y no diga-
mos a nadie una palabra. 

De esta manera, Perdita, la Princesa, fue 
llevada a la cabaña del pastor siendo tierna-
mente criada por su mujer. Al cabo de muy 
poco tiempo, la familia salió de aquella 
parte del país y nadie supo a dónde habían 
ido a parar con sus riquezas. Con parte del 
oro de Perdita, el pastor compró rebaños de 
ovejas y se convirtió en un hombre rico. 

Perdita fue educada por ellos como si 
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hubiera sido su propia hija. La niña creía 
verdaderamente que el pastor era su padre, 

a quien siempre obedecía profesándole gran 
cariño, a pesar de ser muy diferente por su 
cara y maneras del hijo de su padre adopti-
vo, el muchacho a cuyo lado creció. 

Cuando era una adorable joven de dieci-
seis años, con las dulces y graciosas maneras 
de una princesa, como realmente era, acertó 
a pasar por delante de su casa un apuesto 
cazador. Era el valiente Príncipe Florizel, 
hijo de aquel Rey Polixenes de Bohemia, 
que había tenido que huir de Sicilia dieci-
seis años antes. 

Florizel se enamoró enseguida de Perdita 
y muy a menudo iba a verla. Se hacía pasar 
por un pobre caballero llamado Doricles, y, 
en breve, Perdita correspondió a su amor. 
Tantas visitas llegó a hacer a la granja del 
pastor, que el Rey, su padre, empezó a 
echarle de menos en su corte y trató de sa-
ber a dónde iba. Preguntó a Camilo, el an-
ciano noble siciliano, si lo sabía, y éste le 
habló de la hermosa Perdita. 

—Disfracémonos, dijo el Rey Polixenes, 
—y vayamos a la casa del pastor a ver por 
nuestros ojos si esta joven es tan hermosa 
y por qué Florizel va allí con tanta frecuen-
cia. 

Se celebraba en la granja la fiesta del es-
quileo de las ovejas, de modo que a su lle-
gada fueron amablemente recibidos por el 
pastor, deseoso en aquella ocasión de acoger 
bien a los extranjeros. 
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El Príncipe Florizel, o Doricles como se 
hacía llamar, se hallaba ya en la granja 
cuando ellos llegaron. Algunos de los pas-
tores y pastoras estaban bailando en un 
prado que había ante la casa, mientras 
otras compraban cintas, lazos y otras chu-
cherías a un buhonero que gritaba a plenos 
pulmones:—Venid a comprar! A comprar, 
muchachos! 

El pastor dio a los recién venidos una 
cordial bienvenida y les condujo a donde se 
hallaban Perdita y Florizel, sentados a algu-
na distancia de los que celebraban la fiesta. 

—Ven, da la bienvenida a los huéspedes, 
dijo el pastor a Perdita que estaba más her-
mosa que nunca con su vestido nuevo. Mi 
anciana mujer, en vida, hacía de cocinera, 
de carnicera y de criada en este día, y aun 
le quedaba tiempo para bailar, hasta ponér-
sele la cara roja como las amapolas. Tú, en 
cambio, estás sentada, como si en vez de mi 
hija fueras una visita. 

Entonces, Perdita, sonrojándose al oír las 
palabras de su padre adoptivo, se adelantó 
y dio a los dos extranjeros la bienvenida, 
entregándoles un ramo de flores a cada uno. 
A Polixenes le dio ruda y romero y a Ca-
milo, espliego, menta y caléndulas; y vol-
viéndose a Florizel, le dijo:—No tengo nin-
guna flor que ofreceros; quisiera sin embar-
go podéroslas dar de primavera, como nar-
cisos, violetas, lirios, y rosas de todas clases. 

Todos sus actos y palabras respiraban 
tanta gracia y dulzura, que el Rey dijo a 
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Camilo:—Es la muchacha del pueblo más 
bonita que he visto en mi vida, pero parece 
que todo lo que hace o dice es demasiado 
noble para este lugar. 

—Es muy bonita. Es la reina de los que-
sos y de la leche, repuso Camilo. 

Cuando bailó con Florizel, lo hizo con 
tanta gentileza, que aumentó la admiración 
que el Rey y Camilo sentían por ella. 

—Qué bien baila!, dijo el Rey al pastor. 
—Lo hace todo muy bien, contestó éste 

y si el joven Doricles se casa con ella, po-
drá darse por muy dichoso, porque le lle-
vará una dote que él no espera. 

El pastor decía esto refiriéndose a que la 
mayor parte del oro y de las joyas que ha-
lló al lado de Perdita, habían sido reserva-
dos cuidadosamente para la joven. 

Entonces el Rey habló con Florizel, y 
gracias a su buen disfraz, su hijo no le re-
conoció y dijo a su padre con toda franque-
za, que amaba a Perdita apasionadamente 
y que deseaba casarse con ella. 

—Venid, Perdita, dadme la mano y decid 
a estos señores que estáis dispuesta a casa-

ros conmigo, dijo el Príncipe, porque os 
amo sobre todas las cosas de este mundo. 

—Tenéis padre?, preguntó el Rey. 
—Sí. Por qué me lo preguntáis?, dijo Flo-

rizel. 
—Está enterado de vuestros proyectos?, 

prosiguió el Rey. 
—No, no los conoce ni los conocerá, re-

puso Florizel. 



- 33 -

—Hacéis muy mal en ocultárselo, dijo 
el Rey. 

—Ya sé que no está bien, repuso Flori-
zel, pero sin embargo, hay muy buenas ra-
zones para ello. 

Entonces, muy irritado, Polixenes se qui-
tó la barba postiza con que iba disfrazado y 
dio a entender a Florizel que estaba ha-
blando con su propio padre. Su cólera se 
dirigió contra su hijo, contra Perdita y con-
tra el pastor. 

—Si te atreves a ver esta joven otra vez, 
dijo a Florizel, nunca me sucederás en el 
trono. Y a Perdita le dijo:—Si consentís 
que mi hijo os vuelva a mirar tan solo, a 
vos y a vuestro anciano padre os torturaré 
hasta morir. 

Y muy encolerizado regresó a su palacio. 
El pastor estaba terriblemente asustado, 

pero Perdita permaneció tranquila y vale-
rosa. 

—No le tengo ningún miedo—dijo en 
cuanto el Rey se hubo marchado. —Una o 
dos veces he estado a punto de decirle, que 
el sol que alumbra su corte no deja de ilu-
minar nuestra granja, sino que sale para 
todos. 

—Hacedme el favor de marcharos, dijo 
a Florizel, porque le amaba y no quería per-
judicarle, ahora que he despertado de mi 
sueño, ya no quiero soñar más en ser Rei-
na, y en todo caso, sólo deseo serlo de mis 
ovejas y llorar la pérdida de mis queridas 
ilusiones. 
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Camilo, que se había quedado después de 
marcharse el Rey, observó con gran placer 
la conducta de Perdita, y lamentó tanto la 
suerte de la joven y del Príncipe Florizel, 
que resolvió ayudarles en todo lo que pu-
diera. 

Les dijo que si querían, les conduciría a 
los dos, así como al viejo pastor, a la corte 
de Leontes de Sicilia, su primer señor, quien 
les recibiría muy bien y permanecerían allí 
hasta que el Rey de Bohemia les hubiera 
perdonado. 

Todos aceptaron esta proposición con 
gran alegría, y poniéndola en práctica lle-
garon a Sicilia, en donde su Rey les dispen-
só muy buena acogida. Cuando vio a Per-
dita, se asombró de su parecido con la Rei-
na, su fallecida esposa, y de nuevo empezó 

a llorar su pérdida y la de sus hijos. 
El viejo pastor, al verlo, pensó que tal 

vez la niñita que halló en la costa, mojada 
por las aguas del mar, podría ser la hija de 

Leontes. Entonces relató al Rey la historia 
del hallazgo de la niña, y le enseñó el rico 
manto en que estaba envuelta, así como el 
oro y las joyas que halló a su lado. Tam-
bién le dio el trozo de papel que llevaba el 
nombre de Perdita y el Rey reconoció la 
escritura de Antígono. El pastor le contó, 
además, la historia del naufragio y la tris-
te muerte de Antígono devorado por un 
oso. 

Entonces Leontes se sintió mucho más 
feliz de lo que había sido durante dieciseis 
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años. Besó repetidamente a Perdita, y abra-
zó al Príncipe Florizel. 

Cuando Polixenes llegó de Bohemia, muy 
encolerizado, persiguiendo al Príncipe y a 
los que le acompañaron en su viaje, y se 
enteró de que la hermosa hija del pastor era 
en realidad la Princesa Perdita, su alegría 
no tuvo límites. Los dos Reyes estaban con-
tentísimos. 

Pero aun cuando feliz por haber recobra-
do a su hija, el corazón del Rey Leontes 
estaba muy afligido por la pérdida de su hi-
jo Mamilio y de su hermosa Reina Her-
miona. 

—Oh, tu madre! tu madre!, exclamaba 
al mirar a su hija que tanto se parecía a la 
difunta Hermiona. 

Paulina, que hacía esfuerzos para conte-
ner su dolor por la trágica muerte de su 
esposo, a fin de no desentonar de la alegría 
general, dijo entonces al Rey, que en su 
casa había una estatua de la Reina, tan se-
mejante al original, que más parecía una 
persona viva que una imagen. 

Los dos Reyes, deseando ver aquel pro-
digio fueron a su casa, acompañados por 
Florizel, Camilo, Perdita y algunos corte-
sanos. 

Paulina, sacando el lienzo que la cubría, 
puso al descubierto la hermosa imagen, que 
era en realidad la de la Reina Hermiona, 
tan extremadamente parecida que todos se 
quedaron pasmados. 

Entonces el Rey de Sicilia exclamó: — 
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Así era cuando yo la amaba. Pero, sin em-
bargo, Hermiona no era tan vieja como re-
presenta la estatua. 

—Esto demuestra el talento del escultor 
que la ha hecho. Está representada con die-
ciseis años más de edad que cuando la vis-
teis por última vez. 

Perdita, que había estado mirando embe-
becida a su madre, encontrándola hermosa 
y con bondadoso semblante, se acercó para 
besar la mano de la estatua, pero Paulina 
no se lo permitió. 

—El color está húmedo todavía, dijo, 
queréis que la tape de nuevo? 

—No!, gritó Leontes. No me cansaría 
de contemplarla en veinte años. Hasta me 
parece que respira! 

Entonces Paulina contestó:—Señor, pue-
do hacer que esta estatua se anime y haga 
algunos movimientos, pero para ello será 
preciso valerme de malas artes mágicas, lo 
que, tal vez, no será de vuestro agrado. 

—Haced todo lo que podáis y lo veré con 
gusto, dijo el Rey. 

En vista de ello Paulina dijo a la estatua: 
—Ya es hora. Bajad! Dejad de ser piedra! 

Y obedeciendo a su conjuro, la estatua 
descendió de su pedestal, y cuando el Rey 

Leontes se adelantó hacia ella para estre-
charla en sus brazos, la imagen de la Reina 
lo besó tiernamente. 

Entonces, los asombrados espectadores 
de aquella extraña escena, se enteraron por 
labios de la Reina de que no era ninguna 
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estatua, sino la real y verdadera Reina Her-
miona. Cuando Leontes fue tan cruel, Pau-
lina fingió la muerte de la Reina, y durante 
dieciseis años Hermiona vivió en la casa de 
la buena Paulina, sin que nadie se enterara 
de este hecho. 

Era verdaderamente aquel día uno muy 
feliz en la meridional Sicilia, porque no so-
lo el sol y la alegría reinaban en el mar y 
en la tierra, sino en el corazón de todos los 
presentes, 

Los dos Reyes volvieron a ser de nuevo 
buenos amigos; Hermiona y Leontes fueron 
otra vez buenos esposos y para hacer per-
fecta su dicha, solo tenían que mirar a su 
hija Perdita y al Príncipe Florizel, que se 
casaron muy pronto, viviendo desde enton-
ces muy felizmente. 

8.—La lluvia, mi hermana... 

La lluvia, mi hermana, 
bella y tímida lluvia estival, 1 

va volando a través del aire húmedo, 
suavemente volando, huyendo va. 

Se han desgranado en el azul del cielo 
las blancas perlas de su collar. 
Bailad, urracas, 
mirlos, cantad! 

1 Lluvia de estío (verano). 
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Entre las ramas que su peso sienten 
bailad, oh flores, oh nidos, cantad! 
bendito está cuanto del cielo viene. 

Me acerco a la boca 
sus húmedos labios de fresa silvestre; 
risueña me toca, 
me toca en todas partes a la vez 
con sus innumerables dedos tenues. 

Sobre alfombras de flores sonoras, 
desde la aurora hasta el anochecer, 
desde el anochecer hasta la aurora, 
llueve y sigue lloviendo 
cuanto puede llover. 

Luego viene el sol, y enjuga, 
con sus cabellos de oro, 
los pies de la Lluvia. 

9.—El compañero de viaje 

—Es este el camino del lugar? preguntó 
un perro joven a un zorro muchacho que 
tomaba el sol entre las matas. 

—Sí tal; pero quiero acompañarle; ya he 
descansado y voy también al pueblo. Tome 
usted la derecha. 

—No lo permito; soy más joven. 

1 Muy delgaditos. 
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—Usted es forastero; qué dirán de mí 
las gentes? 

El perro no se atrevió a replicar y así 
atravesaron por delante de un bosque situa-
do a la derecha del camino; un poco más 
allá vieron otro bosque hacia la izquierda, y 
dijo el zorro deteniéndose: 

—He reflexionado y tenía usted razón; 
soy el más viejo y podrían criticarle a usted 
por cederme la derecha. 

Así atravesaron el bosque de la izquierda 
hasta encontrarse otro grupo de árboles al 
lado opuesto. Entonces el zorro hizo una 
parada, y dijo con mucha convicción: 

—Alto! No pasaré de aquí si no vuelve 
usted a ponerse a mi derecha. En este país 
hay mucha etiqueta y me desollarían si no 
le cedo el sitio preferente. 

—Y qué dirán de mí? 
—Usted va de paso y yo me quedo. 
Volvieron a caminar, y el zorro marchaba 

al compás del compañero, resguardado con 
su cuerpo y encogiendo mucho el rabo, 
cuando sonó un tiro entre los árboles. El 
zorro desapareció, mientras el perro, con la 
pata coja, lanzaba lastimeros aullidos. 

—Calle! es un perro, dijo un cazador. 
Pero yo he visto un rabo de zorro. 

—Era el de mi compañero de viaje—con-
testó el perro entre ladridos, y contó su 
aventura al cazador. 

—Ven a casa a curarte, dijo el hombre, 
y no olvides nunca que más vale ir solo 
que mal acompañado. 
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10.—La Abuelita 

Tres años hace murió Abuelita: 
cuando la fueron a sepultar, 
deudos y amigos en honda cuita 1 

se congregaron para llorar. 

Cuando la negra caja cerraron, 
curioso y grave me aproximé, 
y al verme cerca me regañaron 
porque sin llanto la contemplé. 

Dolor vehemente rápido pasa: 
tres años hace que muerta está, 
llovieron penas, y nadie en casa, 
de mi Abuelita se acuerda ya. 

Yo sólo tengo luto y tristeza, 
y su recuerdo fuerza cobró, 
como del árbol en la corteza, 
se ahonda el nombre que se escribió. 

11.—El pastor codicioso 

Había una vez, en un país del Sur, dos 
hermanos cuyo oficio era cuidar ovejas. En 
aquel sitio no vivían más que pastores, tan 
celosos guardianes de su ganado que jamás 
se perdía un corderito. 

No había entre ellos ninguno más cuida-
1 Aflicción. 
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doso que estos dos hermanos, a uno de los 
cuales lo llamaban Avaro y al otro, Benigno. 
A pesar de ser hermanos, no podía haber 
dos hombres más diferentes. Avaro sólo 
pensaba en el modo de sacar más provecho 
para sí, mientras que Benigno era capaz de 
compartir su último bocado con un perro 
hambriento. Este natural codicioso hizo que 
Avaro, so pretexto de la progenitura, se 

adueñara del rebaño a la muerte de su an-
ciano padre, dejando a Benigno nada más 
que el puesto de sirviente para que le ayu-
dara a cuidar las ovejas. 

Por algún tiempo los hermanos vivieron 
en paz en la cabaña de su padre, cuidando 
su rebaño en la pradera hasta que nuevas 
inquietudes agitaron la codicia de Avaro. 

Sucedió que un verano, los comerciantes 
pagaron a Avaro el más alto precio de la lo-
calidad por la lana de sus ovejas. Este 
acontecimiento fue una desgracia para los 
animales, porque después Avaro pensó que 
no era suficiente la lana que le daban. En 
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la época del trasquilo nadie pelaba tanto co-
mo Avaro, y a pesar de lo que Benigno pu-
diera hacer o decir, dejaba las pobres ove-
jas tan limpias como si hubieran sido rasu-
radas. Benigno no aprobaba su conducta, 
pero Avaro trataba de persuadirlo de que 
pelar bien era bueno para el ganado y Be-
nigno, de que él cogía toda la lana. Un ve-
rano tras otro, Avaro vendía la lana y guar-
daba sus ganancias. Los demás pastores 
principiaron a creerlo rico, y el trasquilar a 
raíz se habría hecho de moda a no ser por 
un extraño suceso que le aconteció a su re-
baño. 

La lana había crecido bastante aquel ve-
rano. El había recogido dos trasquilas de 
su manada, y ya pensaba en una tercera, 
cuando primero los carneros, y luego las 
ovejas, principiaron a escaparse; y por más 
que ambos hermanos los buscaban, no pa-
recían. El rebaño disminuía cada vez más, 
y los hermanos comprendieron que las ove-
jas trasquiladas más de raíz habían sido las 
primeras en fugarse. 

Benigno se cansó de cuidar y Avaro, de 
pena, perdió el sueño. Los otros pastores 
con quienes se había jactado de su lana y de 
sus ganancias, no compadecían el abatimien-
to del orgullo. El rebaño continuaba desha-
ciéndose y cuando volvió la primavera no 
les quedaban a Avaro y Benigno más que 
tres ovejas ancianas. Una tarde estaban los 
dos hermanos cuidándolas, cuando Avaro 
dijo: 
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«Hermano, todavía les queda lana en las 
espaldas». 

«Es poca para abrigarlas» dijo Benigno. 
«El viento del Este todavía sopla una que 
otra vez». Sin embargo Avaro se fue a la 
cabaña a traer el saco y las tijeras. 

Benigno se afligió de ver a su hermano 
tan codicioso y para distraerse miraba las 
altas montañas. En eso, vio tres animales 
que parecían ovejas correr sobre una roca, 
tan veloces como gamos; y cuando volvió 
la vista llegaba su hermano con un saco y 
unos tijeras, pero ya no se veía una sola 
oveja. La primera pregunta de Avaro fue 
qué se habían hecho; y cuando Benigno le 
contó lo que él había visto, su hermano ma-
yor lo regañó por no haber tenido más cui-
dado. 

«Ahora no tenemos ni una sola oveja,» 
dijo, «y los demás pastores difícilmente nos 
emplearán en la época de la trasquiladura. 
Si quieres vamos conmigo, serviremos en 
alguna parte. Yo oí decir a mi padre que en 
otros tiempos vivían viejos pastores al otro 
lado de las montañas; vayámonos y veamos 
si nos ocupan como zagales». 

Convenidos, a la mañana siguiente, Avaro 
tomó el saco y las tijeras, Benigno, el caya-
do 1 y la flauta y atravesando el valle, encami-
náronse hacia las montañas. Todos los que 
los vieron partir los creyeron locos, porque 
ningún pastor había ido allá desde hacía 

1 Bordón, bastón. 
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cien años, y no se veía otra cosa que exten-
sos páramos, cubiertos de ásperas rocas y 
en apariencia empinados hasta el propio 
cielo. 

Al medio día llegaron a la peña en que 
habían corrido como gamos las tres ancianas 
ovejas; ambos estaban cansados y se senta-
ron a reposar. 

Una vez allí, descendió de las colinas un 
sonido musical como si mil pastores estu-
vieran tocando sus flautas. Avaro y Benigno 
jamás habían oído música semejante, y le-
vantándose, siguieron el sonido por encima 
de una hondonada y sobre extensos mato-
rrales, hasta que al ponerse el sol lle-
garon a la cumbre de la colina, en donde 
vieron pastando un rebaño de miles de ove-
jas blancas como la nieve, al paso que un 
viejo pastor sentado en medio de ellas toca-
ba alegremente la flauta. 

«Buen padre» dijo Benigno, porque su 
hermano mayor, temeroso, se quedaba atrás, 
«dinos qué tierra es esta y dónde podremos 

encontrar trabajo; pues mi hermano y yo 
somos pastores y podemos cuidar de los re-
baños para que no se extravíen, aun cuando 
hayamos perdido el nuestro.» 

«Estos son los repastos de la colina», dijo 
el viejo, «y yo soy el anciano pastor. Mis 
rebaños nunca se extravían, pero puedo da-
ros empleo. Cuál de vosotros puede tras-
quilar mejor? 

«Buen padre», dijo Avaro, reanimándose, 
«yo soy el mejor trasquilador de la llanura, 
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usted no encuentra lana suficiente para ha-
cer un hilo en una oveja trasquilada por 
mí». 

«Eres el hombre que me conviene» dijo 
el viejo pastor: «cuando la luna salga, lla-
maré el rebaño que tienes que trasquilar». 

El sol se puso y la luna salió, y el blanquí-
simo rebaño permaneció detrás de él. Subió 
entonces por la colina una manada de lobos 
tan peludos que casi no se les veían los 
ojos. Avaro hubiera salido huyendo de mie-
do, pero los lobos se detuvieron y el viejo 
dijo: «Levántate y trasquila; este rebaño 
de mi pertenencia tiene mucha lana». 

Avaro nunca había trasquilado lobos; sin 
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embargo se adelantó valeroso; pero el pri-
mer lobo le enseñó los dientes y los demás 
aullaron de tal modo que Avaro tiró sus 
tijeras y corrió a refugiarse detrás del viejo. 

«Buen padre», gritó, «yo trasquilaría ove-
jas pero lobos no!» 

«Tienen que ser trasquilados», dijo el 
viejo, «o te vuelves al llano y ellos detrás 
de tí; pero cualquiera de ustedes que pue-
da trasquilarlos tendrá el rebaño entero». 

Al oír esto, Benigno alzó las tijeras que 
Avaro había botado y se llegó resueltamen-
te al lobo más cercano. Vio con sorpresa 
que la bestia salvaje parecía conocerlo y se 
estuvo quietecita para que la pelaran. Be-
nigno trasquiló, pero no muy a la raíz y 
cuando hubo hecho esto con uno, se ade-
lantó otro hasta trasquilar todo el rebaño. 
Entonces el hombre dijo: 

«Lo has hecho bien; en recompensa toma 
la lana y el rebaño, regresa con ellos a la 
llanura y ocupa a tu hermano como zagal 
para que te los cuide». 

Eso de cuidar lobos no le gustaba mucho 
a Benigno, pero aun no había dado su res-

puesta, cuando todos se cambiaron en aque-
llas mismas ovejas perdidas y el pelo que 
había cortado se convirtió en un montón 
de fina y suave lana. 

Avaro la juntó en su saco y regresó a la 
llanura con su hermano. Ambos han con-
servado hasta hoy el rebaño completo; es 
cierto que Avaro se ha vuelto menos codi-
cioso y sólo Benigno maneja las tijeras. 
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12.—Aves y niños 

En el aula, cerca de una ventana, 
está Emilia arrullando a su muñeca. 
Entra Claudia atolondradamente con 
un polichinela, riendo y apretándole 
el estómago para que junte las manos. 

C L A U D I A 

Qué gracia! No ves Emilia? 
Tengo a toda mi familia 
muriendo de hilaridad; 
me ha dado el raro capricho 
de bautizar a este bicho. 

E M I L I A 

Jesús, qué barbaridad! 

C L A U D I A 

Y nada, que lo bautizo! 
Pienso llamarlo Narciso. 

E M I L I A interesándose 

No, mejor ponlo Clavel. 

C L A U D I A riendo 

No ves que el nombre merece 
por lo bien que se parece 
a Narciso, el Coronel? 
Fíjate qué piernas. Mira 
qué manos. Uy, cómo estira 
los brazos! irá a aplaudir? 
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EMILIA con mal ic ia 

Parece un señor muy serio 
que escribe en el ministerio, 
qué señor para escribir! 

C L A U D I A fijando su atención en las manos 
de Emilia 

Ay, qué bonita muñeca! 
Con razón estás tan hueca. 
Te la dio tu papá? 

E M I L I A 

Sí, 
como he sido bien portada 
en la escuela, hoy acostada 
me la puso junto a mí. 

C L A U D I A mostrando codicia la toma y la examina 

Me la prestas un ratito? 
Qué encantador el hoyito 
de la barba! qué nariz! 
y la boca? primorosa! 

Con envidia 

Ah viejilla tan dichosa! 
Mira que tú eres feliz! 

Entra Luz corriendo, con aspecto 
muy alegre, llevando en sus manos 
una jaula con un pajarito dentro. 
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L U Z 

Muchachas, a ver quien tiene 
un regalo mejor; viene 
este pájaro cantor 

a complacer un antojo 
de mucho tiempo; si cojo 
otro en la jaula, ah señor! 
me haré loca de alegría! 

C L A U D I A dejando la muñeca en manos de Emilia 
y acercándose a Luz 

Qué bonito! Apostaría 
que te lo dio tu mamá. 

E M I L I A 

Si mi madre lo supiera 
cuánta tristeza le diera! 
Nunca quiere permitir 
que a los bellos pajaritos 
se les coja, pobrecitos! 
y se les haga sufrir. 

C L A U D I A con viveza 

Y por qué? No es un pecado 
tenerlo tan bien cuidado. 

Asomándose a la jaula 

Aquí tiene qué comer; 
él cantará cuanto quiera... 
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LUZ interrumpiendo 

Y en una gran pajarera 
muy pronto lo he de poner. 

E M I L I A con dulzura 

Así pensaba yo un día 
que me regaló mi tía 
un canario, y mi mamá 
me dijo al verlo en mis manos 
«Si a alguno de tus hermanos 

o talvez a tu papá 
lo encerraran, qué dirías 
viendo trascurrir los días 
sin volverlos nunca a ver, 
aunque supieras que estaba 
muy cuidado, y le sobraba 
en su prisión qué comer? 

LUZ enterneciéndose 

Deveras, Emilia! Sabes? 
qué dirán las pobres aves 
que a ésta quieren con afán? 

CLAUDIA también conmovida 

Talvez la estén esperando 
acongojadas, llorando, 
y nunca más la verán. 

LUZ abre resueltamente la puerta de la jaula, cer-
ca de la ventana, para que pueda irse el pájaro. 

Dejémosla ir, pobrecita! 
que se vuelva a su casita 

a llevar felicidad. 
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E M I L I A mirando complacida el pájaro que se va. 

y que nunca en sus canciones 
olvide los corazones 
que le han dado libertad. 

Se abrazan las tres, y salen del cuarto, dejando 
la jaula abandonada allí. 

13.—El pastorcillo 

Queréis ver como también entra el amor 
en el corazón de los pastorcillos, y les hace 
tan osados que se atreven a poner sus ojos 
hasta en las mismísimas princesas? Pues 
punto en boca y escuchadme. El pastorcillo 
de nuestro cuento no tenía más bienes que 
la tierra que pisaba, ni más oficio que el de 
cuidar un rebaño ajeno, ni más herencia 
que la de ser hijo de otro pastor tan pelaca-
ñas como él. Todo lo cual no obstó a que, 
pasando por acaso cerca del lugar donde él 
se estaba guardando cabras, las tres hijas 
del rey, se enamorara, sin saber cómo ni de 
qué manera, de la menor de las tres, que— 
sea dicho de verdad,—era linda como un 
manojito de flores, y fresca como una pri-
mavera. 

Tan fuertemente se enamoró, que se fue 
poniendo triste, triste, y cada vez más tris-
te, hasta que no pudiendo resistir más, un 
día se resolvió a abandonar el rebaño de su 
amo e ir en busca del palacio del rey, para 



— 52 — 

ver de nuevo aquel manojito de flores que 
le había robado el corazón. 

Solo, pues, con el zurrón al cuello, íbase 
el buen pastorcillo, andando, andando, ha-
cia la ciudad del rey, cuando he aquí que 
por el camino halló al pie de una fuente un 
lobo, un oso, un águila y una hormiga, que 
se disputaban tenazmente. 

Habían encontrado un cordero muerto y 
querían repartírselo, pero no hallaban la 
forma deponerse de acuerdo. 

—Yo os lo repartiré, dijo el pastorcillo. 
Gustóles la proposición y quien la hacía, 

y tan bien se las compuso que a los cuatro 
dejó satisfechos. 

Entonces el lobo le dijo: 
—Me has gustado tanto, que no quiero 

que te marches, sin hacerte un obsequio. 
Y arrancándose un pelo, añadió: 

—Toma este pelo mío: con él siempre 
que quieras podrás volverte lobo. 

El oso por su parte, no queriendo ser 
menos, le dijo a su vez: 

—Por lo bien que lo has hecho te daré 
también un pelo mío, y te podrás volver oso 
cuando te convenga. 

El águila le dijo: 
—En premio de tu buen acierto, aquí 

tienes una pluma mía y siempre que lo 
desees podrás volverte águila. 

Al tocarle el turno a la hormiga, dijo 
también muy cortésmente: 

—Me has complacido tanto como a mis 
compañeros: mas, pobre de mí!, sólo puedo 
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recompensarte con un don; el de volverte 
hormiga cuando te parezca. 

El chico les dio las gracias y con aquellos 
presentes continuó su camino, anda que an-
darás, hacia el palacio del rey. 

Una vez allí los centinelas no le dejaron 
pasar adelante. Mas él no se apuró por eso, 
sino que acordándose del águila, y echando 
mano de la pluma, tomó la forma de tal y 
se puso a la ventana del cuarto de las hijas 
del rey. 

Al ver aquel pajarraco tan grande, la ma-
yor y la mediana se asustaron y se pusieron 

a gritar; la menor, más valiente, se le acercó 
y acariciándole, lo cogió y corrió a ense-
ñárselo a su padre. 

—Esto es un águila. Será preciso matarla, 
dijo el rey. 

—No quiero que la matéis, replicó la pe-
queña; yo la he cogido y es mía. 

—Tienes razón, dijo su padre; pero al 
menos hemos de meterla en una jaula. 

La princesa consintió en ello y le com-
praron una jaula de oro, muy bonita, para 
meter el águila. 

He aquí que la primera noche, mientras 
dormían las tres hijas del rey, el pastorcito 
se vuelve hormiga, sale de la jaula y des-
pués se convierte en oso. Una vez converti-
do en oso, despierta a la hija mayor, la cual 
al ver aquel animalazo huye espantada de 
su cuarto. El pastor con mucho disimulo 
se vuelve de nuevo hormiga, entra en la 
jaula y de hormiga se convierte otra vez en 
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águila y con gran formalidad pone su cabe-
za bajo el ala, como si nada hubiera pasado. 

A la noche siguiente no pudieron conven-
cer a la hija mayor del rey de que durmiera 
en aquel cuarto, por más que sus dos her-
manas se burlaban de su miedo. Mas he 
aquí que cuando éstas ya dormían, el águila 
vuelve a sus andanzas pasadas: esto es, se 
transforma en hormiga, sale de la jaula, se 
convierte en lobo y despierta a la hija me-
diana del rey, que se escapa también horro-
rizada del cuarto. Una vez la niña fuera, el 
lobo se vuelve otra vez hormiga, entra en la 
jaula y se convierte en águila. 

Nadie a la noche siguiente, pudo hacer 
que la mediana durmiera en aquel cuarto 
y la pequeña tuvo que dormir sola, rién-
dose a todo trapo del miedo de sus her-
manas. Mas cuando dormía la princesita, 
cátame ahí que nuestro pastorcillo se con-
vierte en hormiga, sale de nuevo de la jaula 
y de hormiga vuelve a su ser natural huma-
no, y la despierta muy quedo y con la voz 
más dulce que pudo. 

La pequeñita quedó asustada al ver un 
muchacho junto a su cama, mas él le dijo: 

—No te espantes, no grites, no temas 
nada; soy un pobre pastor que me he ena-
morado de tí perdidamente. 

—Cómo has entrado aquí? 
—No me conoces? Pues soy el águila que 

tanto quieres y el oso que asustó a tu her-
mana mayor y el lobo que tanto miedo da 

a tu hermana segunda. 
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Y le contó toda su historia desde el día 
en que la vio y quedó prendado de ella, 
acabando por preguntarle si le aceptaría por 
esposo, de la cual proposición, dice el cuen-
to, que quedó la princesita muy contenta y 
que le supo a miel regalada. 

Al día siguiente refirió a su padre como 
se había enamorado de un pastor y que a 
todo trance se quería casar con él. 

Ya podéis imaginaros si se incomodaría 
el rey y cuanto suplicaría, porfiaría y aun 
amenazaría; pero al fin viendo que macha-
caba en hierro frío, permitió a su hija que 
se casara con el pastor, pero sin darle ni un 
maravedí de dote. 

Y he aquí que el muchacho y la prince-
sita se casaron, y como que él conservaba 
los presentes dentro del zurroncito, compró 
un rebaño, que siempre fue aumentando, 
puesto que no hubo lobo, oso, ni águila, que 
a él se acercaran, que el pastor no los cazara 
y los matara. 

Y él fue un gran pastor y ella una rica 
pastora, tan rica como pudieran serlo sus 
hermanas y todavía mucho más feliz de lo 
que ellas con sus encopetados maridos. 

14.—La tórtola 

Joven aún entre las verdes ramas 
de secas pajas fabricó su nido; 
la vio la noche calentar sus huevos, 
la vio la aurora acariciar sus hijos. 
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Batió sus alas y cruzó el espacio, 
buscó alimento en los lejanos riscos, 1 

trajo de frutas la garganta llena 
y con arrullos despertó a sus hijos. 

El cazador la contempló dichosa... 
y sin embargo disparó su tiro! 
ella, la pobre, en su agonía de muerte, 
abrió las alas y cubrió a sus hijos. 

Toda la noche la pasó gimiendo 
su compañero en el laurel vecino: 
cuando la aurora apareció en el cielo 
bañó de perlas el hogar ya frío.. . 

15.—Historia del carbunclo 

Oíd, esta es la historia del carbunclo,2 el 
ave de fuego, el lucero alado que vaga por 
las noches, saltando como un gran rubí 
elástico: 

«El carbunclo vuela. A veces se halla 
escondido en una piedra; otras en el fondo 
del Lempa o del Río Grande. Se halla 
también en el corazón de los grandes árbo-
les de las montañas. 

No hay minas de carbunclos, ni alumbran 
nunca por el día. Lo que llaman diamantes, 

1 Peñascos. 
2 El cocuyo. 
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no son más que pedacitos de carbunclos 
muertos. Porque el carbunclo es vivo. Han 
visto las exhalaciones? Pues son carbun-
clos. 

A media noche, en lo más callado de la 
noche, cuando todos duermen, baja el car-
bunclo, entra a las casas, y va saltando 
como una granada de luceros. A cada salto 
se apaga y se vuelve a encender. Ah, qué 
hermoso es! Si llega una a cogerlo, se va, 
se pierde, se deshace entre las manos, y 
cuando uno se ha quedado buscándolo, se le 
ve aparecer mas allá, rojo, brillante como 
una brasa con alas. 

Ahora, cómo dirán que se coge el car-
bunclo? 

Hay que estar en gracia de Dios, por su-
puesto. Gente que no esté en gracia de 
Dios, ni se acerque. Entonces, pues, si está 
uno en gracia de Dios, se levanta a las 
doce, y pone una batea de agua bendita. 
Ahí llega a beber el carbunclo. Cuidado 
con ir a cogerlo! A la noche siguiente se 
pone la batea, ya no en la cocina—porque 
primero se pone en la cocina—sino en el 
cuarto de dormir. Llega otra vez, y bebe 
agua. A la tercera noche, se deja la batea 
en la sala, reza uno sus oraciones, y a la 
hora en que va a llegar, está uno listo. En-
tra saltando como una brasa, cae en la 
batea, y entonces, pero pronto, le echa uno 
un trapo encima. 

Y ya no se va. Al sacarlo del agua, la 
casa parece que está ardiendo. Es una luz 
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tan suave, tan hermosa, tan viva, que no 
hay sol, ni lucero, ni nada! 

Cambia de color a cada instante; ya es 
una roja granada, ya un grande ópalo, o 
una inmensa esmeralda. Otras veces parece 
un zafiro, una amatista, un rubí, un topa-
cio... El carbunclo da todas las luces;quien 
lo tiene, es dichoso, está contento, siente 
que la luz le llega hasta el alma.... 

Es del tamaño de un huevo de paloma. 
Es como tener una estrella....» 

Ah, sabéis cuantos días y noches los 
chiquitines pasamos soñando en el carbun-
clo, en el ave de fuego, en el lucero alado 
que salta como un gran rubí elástico?.... 

16.—En los jardines 

Son los jardines de las ciudades 
lo que las flores en los jardines, 
y son los niños, ricos y pobres, 
en esos cielos los querubines. 

Cual mariposas revolotean, 
juegan y saltan cual mariposas, 
gritan y lloran, alzan los puños 
cuando se pinchan entre las rosas. 

Sus muequecitas son muy graciosas, 
y son risibles sus muequecitas, 
y de sus madres copian los besos 
si dulces besan sus muñequitas. 
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Son desgraciadas las pobrecitas, 
pues no reciben las desgraciadas 
bellas muñecas, ni buenos dulces 
ni tienen batas muy perfumadas. 

Y en los jardines esos encantos 
son muy felices, pues los jardines 
son para todos, ricos y pobres, 
pues son iguales los querubines. 

17.—El duendecillo fraile 
Había una vez tres hermanitas que se 

mantenían amasando de noche una fanegui-
ta de harina. Un día se levantaron de ma-
drugada para hacer su faena y se la hallaron 
hecha, y los panes prontos para meterlos en 
el horno; y así sucedió por muchos días. 
Queriendo averiguar quién era el que tal 
favor les hacía, se escondieron una noche y 
vieron venir a un duende muy chiquito, 
vestido de fraile, con unos hábitos muy 
viejos y rotos. Agradecidas, le hicieron unos 
nuevos, que colgaron en la cocina. Vino el 
duende y se los puso y enseguida se fue 
diciendo: 

Frailecito con hábitos nuevos 
ni quiere amasar ni ser panadero. 

Esto prueba, niños míos, que como el 
duendecito, hay muchos, que son compla-
cientes y oficiosos hasta que logran un be-
neficio; y que, una vez recibido, no se vuel-
ven a acordar de quien se lo hizo. 
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18.—Balada matinal 

Qué hermosos están los cielos! 
Qué bonita la mañana! 
Cuánta frescura en el campo! 
Cuánta alegría en el agua! 

Corre, corre, mi caballo, 
por la veredita blanca, 
que bien sabes el camino 
donde te guían mis ansias. 

No te pares junto al bosque, 
ni en las frescas enramadas, 
hijas del arroyo claro 
que de la colina baja. 

Sigue, sigue por la senda 
que a los dos lados derrama 
campos verdes con adornos 
de amapolas coloradas. 

Ya pasas los olivares, 
ya la vereda se acaba... 
Ya, entre las hojas tejidas, 
de lejos se ve la casa! 

Qué hermosos están los cielos! 
Qué bonita la mañana! 
Cuánta frescura en el campo! 
Cuánta alegría en el agua! 



19.—Un sueño 
Tuve un ensueño en el cual me dijo el 

labrador: «Amasa el pan con tus propias 
manos, no te alimentaré ya más: ara. em-
papa de sudor la tierra y siembra». El teje-
dor me dijo: «Con tus manos fabrica tus 
vestidos». Y murmuró el albañil: «Toma en 
tus manos la plancha y la cuchara». 

Y solo, abandonado de todos los hombres, 
cuya maldición implacable arrastraba con-
migo adondequiera, cuando imploraba a los 
cielos un rayo de piedad suprema, se alza-
ron en mi camino, erguidas, las melenas de 
los leones. 

Desperté y al abrir los ojos dudé de la 
realidad de la mañana: los valerosos com-
pañeros silbaban en lo alto de las escaleras, 
se oía el rumor de abejas de las artes y sem-
brados estaban los campos. 

Me di entonces cuenta de mi dicha, com-
prendí que en el mundo en que vivimos 
nadie puede vanagloriarse de no necesitar 
de sus semejantes y desde ese día hay en mi 
corazón amor para todos los seres humanos. 

20.—Promesas de la tierra 
Hay un olor de vida 

en el huerto, en el aire y en las cosas: 
es un olor a tierra humedecida 
que va anunciando la precoz venida 
de la mies y del fruto y de las rosas. 



Hay anuncios y promesas en el rayo 
que el Sol derrama encima de las eras; 
durmió la tierra como en un desmayo, 
pero las lluvias del florido mayo 
fecundarán las mustias sementeras. 

Hay regocijos hondos en los prados 
y enrojecen sus flores las piñuelas; 
van peinando la tierra los arados; 
hila el yigüirro versos delicados 
y el labriego labora en sus parcelas. 

El campo reverdece y, fatigosas, 
tornan las yuntas de mover la tierra 
tan pródiga en ofrendas hechas rosas 
y espigas. Vida nueva hay en las cosas 
y en las verduras que el cercado encierra. 

21.—La caridad 

Iban t res doncellas camino de la fer ia 
donde valioso premio hab ía de ad jud icar -
se a la hermosa que manos más l indas 
most rase . 

Y una de ellas llegóse a un bosquecillo 
de nardos silvestres, cuyas corolas dejá-
banse robar por vientos y aves la f r a g a n t e 
esencia; y una a una fue tocando las 
olientes flores, que en sus manos del icadas 
de j aban el a roma de los pétalos de nieve 
y el óleo jugoso de los cálices. 

Tropezó la o t ra con el hilo de p l a t a de 
un arroyuelo que bullente corría lavando 
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g u i j a s 1 de oro y a l f o m b r a s de violetas . E n 
las a g u a s c r i s t a l inas y e m b a l s a m a d a s ba-
ñó sus manos bellas, que de all í sal ieron 
aun más preciosas. 

T í m i d a y modes ta la te rcera vac i l aba 
en pedir, como sus r iva les a f lores y fuen-
tes el secreto de la belleza, cuando salió 
al paso and ra jo so mend igo que en agoni -
zante voz imploró de ella «Una l imosna 
por amor de Dios». 

Sacó la cas t a n iña de su escarcela 2 u n a 
moneda y diola al mendigo, quien reci-
biéndola besó la m a n o b ienhechora , de-
j ando caer u n a l á g r i m a . 

Aquel la l á g r i m a se cua jó en per la , la 
per la se despa r ramó en iris, y el i r is es-
ma l tó de luces celest ia les la m a n o de la 
he rmosa . 

N i la que se ung ió con la esencia de 
los nardos si lvestres, ni la que se lavó en 
la f u e n t e de las g u i j a s de oro, a lcanzaron 
la rica d i adema of rec ida en la fe r ia a la 
más pura y bella mano . 

P o r sobre todas bri l ló con he rmosura 
s ingu la r , la que hab í a embellecido y pu-
rif icado la l á g r i m a del pobre. 

A quien te diga malas palabras no le respondas 
y el mismo se avergonzará de ello. 

1 P i ed rec i l l a s . 
2 Bolsa co lgan te . 
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22.—Cuento a Margarita 

Margarita, esta linda la mar, 
y el viento 
lleva esencia sutil de azahar; 
yo siento 
en el alma una alondra cantar: 
tu acento. 
Margarita, te voy a contar 
un cuento. 

Este era un rey que tenía 
un palacio de diamantes, 
una tienda hecha del día 
y un rebaño de elefantes. 
Un kiosco de malaquita l, 
un gran manto de tisú 
y una gentil princesita, 
tan bonita, 
Margarita, 
tan bonita como tú. 
Una tarde, la princesa 
vio una estrella aparecer; 
la princesa era traviesa, 
y la quiso ir a coger. 
La quería para hacerla 
decorar un prendedor, 
con un verso y una perla, 

1 Una piedra tan dura como el mármol y que 
puede pulirse y tallarse. 

3 Tela de seda y oro o plata. 
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y una pluma y una flor. 
Las princesas primorosas, 
se parecen mucho a tí: 
cortan lirios, cortan rosas, 
cortan astros, son así. 
Pues se fue la niña bella, 
bajo el cielo y sobre el mar, 

a cortar la blanca estrella 
que la hacía suspirar. 
Y siguió camino arriba, 
por la luna y más allá; 
mas lo malo es que ella iba 
sin permiso del papá. 
Cuando estuvo ya de vuelta 
de los parques del Señor, 
se miraba toda envuelta 
en un dulce resplandor. 
Y el rey dijo: «Qué te has hecho? 
Te he buscado y no te hallé; 
y qué tienes en el pecho 
que encendido se te ve?» 
La princesa no mentía 
y así dijo la verdad: 
«Fui a cortar la estrella mía 

a la azul inmensidad». 
Y el rey clama: «No te he dicho 
que el azul no hay que tocar? 
Qué locura! Qué capricho! 
El Señor se va a enojar». 
Y dice ella: «No hubo intento; 
yo me fui no se por qué; 
por las olas y en el viento, 
fui a la estrella y la corté» 
Y el papá dice enojado 
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«Un castigo has de tener: 
vuelve al cielo, y lo robado 
vas ahora a devolver». 

La princesa se entristece 
por su dulce flor de luz, 
cuando entonces aparece 
sonriendo el Buen Jesús. 
Y así dice: «En mis campiñas 
esa rosa le ofrecí: 
son mis flores de las niñas, 
que al soñar piensan en mí». 
Viste el rey ropas brillantes, 
y luego hace desfilar 
cuatrocientos elefantes 

a la orilla de la mar. 
La princesita está bella, 

pues ya t iene el prendedor, 
en que lucen, con la estrella, 
verso, perla, pluma y flor. 

Margarita, está linda la mar, 
y el viento 
lleva esencia sutil de azahar: 
tu aliento. 
Ya que lejos de mí vas a estar, 
guarda, niña, un gentil pensamiento 
al que un día te quiso contar 
un cuento. 

Un amigo verdadero es el mayor de todos los 
bienes. 

—La tierra es la fuente de todas las riquezas. 
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23.—Devón 

Qué t r i s t e y qué sola e s t á la v ie j a casa 
so la r i ega! 1 

E m p l a z a d a al lá , en lo m á s a l to de l a 
col ina, rodeada de elevados muros , su 
recia f á b r i c a de adobes y de t e j a , que 
res is t ió s e renamen te el d iscurr i r del t iem-
po y la sacudida de los te r remotos , pa rece 
u n m o n u m e n t o del pa sado . 

Mi a m i g o y yo somos los ú l t imos po-
b ladores de aquellos espaciosos aposen-
tos, donde vivió u n día u n a de las f ami l i a s 
m á s numerosas del pa í s . 

Cuando subo por la ampl i a escalera de 
g r a n i t o y en t ro en el recinto, mi paso es 
so lemne y respetuoso; los cuar tos silencio-
sos, los corredores in te rminab les , los pa-
t ios mudos, todo t iene el aspecto de u n a 
g r a n pesadumbre : h a s t a los j a rd ines e s t án 
mus t ios por la sequía y el abandono : en 
u n a r r i a t e u n a p l a n t a de pastoras m u e s t r a 
el regoc i jo de sus f lores de ca rmín . 

Dos compañeros t enemos mi a m i g o y 
yo en aquel la soledad: u n perro y u n a 
g a t i t a . 

E l per ro es un robus to cachorro danés : 
desconozco su ascendencia , pero en él 
todo revela u n a p rosap ia 2 nobi l í s ima y no 
me sorprender ía al s abe r que t i ene u n 

1 Antigua y noble. 
2 Ascendencia. 
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pr imo ent re los a lanos favor i tos de l a 
corte de un E m p e r a d o r . L a g a t i t a es u n a 
h u m i l d e morisca i g u a l a t odas esas que 
roncan j u n t o a los tinamastes del f ogón 
del pobre o que ap l acan su h a m b r e con 
los s a l t a m o n t e s verdes, ba jo la luz poten-
te de las l á m p a r a s de arco. 

* 

L a soledad h a hecho del per ro y la ga-
t i t a dos inseparab les compañeros : gene-
rosamen te compar ten la comida, y un día 
que el la logró a t r a p a r u n a hermosa r a t a 
gr is , no la probó an tes de ofrecerle u n a 
p a r t e a su compañero; el perro por g a l a n -
te r ía t r a t ó de comerle un musl i to s iquiera 

a la presa , pero su e s tómago ar i s tocrá t ico 
no le pe rmi t ió g u s t a r de t a n plebeyo y 
d e s a g r a d a b l e m a n j a r . Después de la v a n a 
t e n t a t i v a , se t end ió en el piso y cerró los 
ojos, hac iéndose el dormido, p a r a no ver 

a su compañera e n t r e g a d a a l s a n g r i e n t o 
f e s t ín . 

S iempre que yo e n t r a b a a la casa ven ían 
a encon t r a rme a la cancela de h ier ro el 

per ro y la g a t a ; me segu ían h a s t a el 
c u a r t o y al l í e sp iaban todos mis movi-
mien tos y me h a c í a n menos du ra la so-
ledad . 

* 

L a g a t i t a un d ía se enamoró . 
L o supe por el per ro que fue solo a en-
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c o n t r a r m e a la cancela y que me lo d i jo 
todo con su in t e l igen te m i r a d a . 

Y a sab ía yo que aquel día l l ega r í a y 
pensaba en los s u f r i m i e n t o s que debía 
exper imenta r Devón, que as í se l l a m a b a 
el a lano. 

H a b í a en su m i r a d a aquel la t a r d e u n a 
t r i s teza que me h a b l a b a de su hondo p e n a r ; 
cachorro aún , no se expl icaba por qué lo 
h a b í a a b a n d o n a d o la compañe ra buena y 
gen t i l . 

P o r la noche, el per ro recorr ía l a d r a n d o 
todos los corredores, m i e n t r a s la g a t i t a , 
sobre el espinazo de las cumbreras , p a s a b a 
las ho ra s en c o m p a ñ í a de un g r a n g a t o 
negro . 

* 

Devón y la g a t i t a volvieron a ser ami-
gos . Yo los vi reconci l iarse . E l l a se acer-
có melosa con o t r a r a t a g r i s en el hocico 
y él la perdonó generoso, echando un ve-
lo sobre lo que h a b í a sucedido. 

E l perro t uvo un día u n a sorpresa m u y 
a g r a d a b l e : la g a t a t en í a cua t ro g a t i t o s que 
temblorosos y can i jo s se a f e r r a b a n a las 
m a m a s y c h u p a b a n desespe radamen te . 

Devón los adoptó como hi jos , los mi-
m a b a y c u i d a b a v i g i l a n t e cuando la ma-
dre sa l ía a descansa r del rab ioso m a m a r 
de los min inos . 

H o r a s e n t e r a s p a s a b a Devón contem-
plándolos: aquel la m a d r e t end ida sobre 
los p l iegues de u n a v ie ja levi ta que ha -
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bía escogido como lecho, y los cua t ro mi-
núsculos h i jos , le h a b l a b a n de t e r n u r a s 
que él no podía comprender , pero que pa-
rec ía ad iv ina r . 

U n día el g a t o negro , pad re de los mi-
ninos, tuvo la d iaból ica idea de ma ta r lo s . 

Yo ignoro como pudo bu r l a r la v ig i lan-
cia de la Morisca y el Devón; su a r t e r í a 
y p robab l emen te la cos tumbre lo l levaron 
h a s t a el t ib io nido y a l l í a zarpazos, b ru-
t a l m e n t e , p r i n g a n d o de s a n g r e las pare-
des, m a t ó a sus débiles h i jos . 

* 

Cuando l legué aquel la noche, no f u e r o n 
a encon t r a rme a la cancela los dos a n i m a -

les; pene t ré en la casa s in t iendo más hon-
da y severa la soledad, pues ya e s t a b a 
a c o s t u m b r a d o a que me escol ta ran . 

E n u n r incón, la pobre g a t a l imp iaba 
cu idadosamen te con su l engua de esmeri l 
la s a n g r e que cubr ía sus cachorr i tos muer -
tos, ya f r íos y r ígidos, y en vano los abr i -
g a b a con la pe lusa de su v ien t re pa ra in-
fund i r l e s calor . 

Al Devón lo encont ré en el j a rd ín , al 
pie de u n a e levada a r a u c a r i a , m i r ando 
con o jos vengadore s la r a m a m á s a l t a del 
árbol , en la cual , con la cola e r izada y los 
ojos f u l g u r a n t e s , b u f a n d o con r ab i a de-
moniaca , e s t aba el g a t o negro , el fe l ino 
pa r r i c ida , cuya f i g u r a de S a t á n vencido, 
se p royec t aba con s in ies t ra n e g r u r a sobre 
el disco radioso de la l una ! 
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24.—Golondrinas 

E n el azul de los cielos 
y en f o r m a senci l la y gráf ica , 
de la l ínea te legráf ica , 
los a l ambres para le los 
un p e n t a g r a m a f o r m a b a n , 
y sobre ellos, pe reg r inas , 
dos a m a n t e s go londr inas 
g r a v e m e n t e r eposaban . 

L a u n a f ing iendo un bemol 
y la o t r a u n si sostenido, 
h a b í a n s e de ten ido 
cuando se ocu l t aba el sol. 

A un eléctr ico f a n a l 
voló de p ron to u n a de ellas, 
y, al q u e m a r sus a l a s bellas, 
en el g lobo de c r i s t a l 
la infe l iz cayó a t u r d i d a . 

Su compañe ra amorosa 
corrió en pos de el la a f anosa , 
y p i ando t a n sen t ida , 
r evo laba s in cesar, 
que u n a n i ñ a que esto vio, 
«Dios mío» al p u n t o exclamó, 
«si la pud ie ra sa lvar !» 

U n m u c h a c h o que j u g a n d o 
e s t a b a all í , se enca r iña 
con la p iedad de la n iña , 
y el pos te enh ies to escalando, 



y a l l egaba p lacentero 
al vivís imo f ana l , 
cuando un g r a v e policial , 
con ademán rudo y fiero 
al chicuelo hizo b a j a r . 

P r e s a de in t ensa emoción 
y s int iendo, con razón, 
las l á g r i m a s asomar 

a sus pup i l a s d iv inas , 
se fue la n iña hech icera 
p a r a que nad ie la v ie ra 
l lorar por las go londr inas . 

M a s sus l á g r i m a s en vano 
pudo ocul tar , pues, l loraba , 
y los ojos se e n j u g a b a 
con el dorso de la mano . 

E s a noche no durmió . 
Qué iba a dormir . . . Pobrec i l l a . . . ! 
Recordando la aveci l la 
toda la noche pasó. 

Con el a lba d i l igente , 
corrió la n iña al f a n a l , 
y al f i j a r en su c r i s ta l 
los ojos, c lamó dol iente : 

«No es u n a sola, g r a n Dios!. . . 

Con las a l i t a s a b i e r t a s 
y u n a j u n t o a o t ra , y a muer tas , 
e s t aban al l í las dos. 

- 72 -
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25.—La historia del girasol 

H a b í a u n a vez u n a l i nda joven l l a m a d a 
Cly t ia , que m i r a b a con ex t raña pers is ten-
cia a Apolo 1, cuando és te h a c í a su v i a j e 
co t id iano por el cielo; y desde que sa l í a 
de su pa lac io por la m a ñ a n a , h a s t a que 
se r ec l inaba por la t a r d e sobre el l e j ano 
m a r de occidente, segu ía su curso con 
ojos cariñosos, f i jo el pensamien to en el 
dios de los cabel los de oro y susp i raba por 
su amor . P e r o a pesar de toda es ta devo-
ción, ella no ha l ló g r a c i a y l angu idec ía , 
h a s t a que los dioses, compadecidos, la 
convi r t ie ron en un g i raso l . 

A u n c u a n d o cambió de apar ienc ia , Cly-
t i a no echó en olvido al ob je to de su amor ; 
y, como un emblema ju s to de cons tanc ia , 
aún a h o r a vuelve la c a r a en pos del g lobo 
resp landec ien te que h a c e su jo rnada coti-
d i ana por el cielo. 

«No, el co razón q u e d e v e r a s h a 
a m a d o , n u n c a o lv ida , s i n o q u e de -
v e r a s a m a h a s t a el f i n ; p a r e c i d o al 
g i r a so l , q u e se v u e l v e p a r a m i r a r 
con l a m i s m a c a r i ñ o s a m i r a d a a s u 
dios c u a n d o se p o n e como c u a n d o 
se l e v a n t a » . 

MOORE 

1 E l Sol . 
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26.—Primeras alegrías 

P r i m e r día de clases. 
Con cur ios idad rodeaban todas a la 

m a e s t r a ; sus c a r i t a s dulces, del icadas, 
expresivas , obse rvaban , i n t e r r o g a b a n . 

« P a r a qué nos h a b r á n t r a ído aquí?» 
«Yo no sé leer, ni escr ibir». 
«Servi rá es ta p izar ra?» ( L a que en 

años anter iores usó la h e r m a n i t a ) . 
«Yo quiero i rme con mi mamá» . 
Y la m a e s t r a t r a n q u i l a y r isueña, con-

t e s t a b a , aca r i c i aba . 
De pronto su m i r a d a se detuvo; al lá , en 

un banco de los ú l t imos , u n a cabeza g r a n -
de, m u y g rande , de ojos negros y apaci -
bles, se inc l inaba sos tenida por una ma-
nec i t a muy pá l ida . 

«Qué t ienes?» 
Y al ponerse la pequeña en pie, des ta -

cóse su f i gu ra e x t r a ñ a , de forme; su cuerpo 
encorvado, raqu í t i co y débil, ma l cubier to 
por u n pedazo de p a ñ o m u y negro; sus 
pieseci tos semiencer rados en unos v ie jos 
zapa to s de e lás t ico. 

P o b r e flor, sin luz y sin a i re! L a debi-
l idad , la pena , la d o b l e g a b a n , la ach ica-
ban aún más, y en t re l á g r i m a s y sollozos 
suspiró: « T e n g o miedo, no me h a g a nada» . 

L a t r i s teza de los niños! Conmueve, 
enternece , subleva; y la de aquel la pobre 
pequeña , era u n a t r i s t eza g r a n d e , in f in i t a . 

Su a lma des t e r r ada del amor, en u n 
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ambien te sombrío , sin la luz de u n a cari-
cia, ni de u n a sonr isa , sólo sab ía s u f r i r . 

Su casa ser ía un h o g a r ? No, a l l í no 
h a b í a car iño, no h a b í a bondad , no h a b í a 
b ienes ta r . . . 

T r i s t e des t ino! Dicha , sol, p len i tud de 
car ic ias p a r a unos ; y p a r a l a pobre aban -
donada , ind i fe renc ia , dureza , miser ia . 

L a joven m a e s t r a la acar ic ió . . . 
«No llores, h i j i t a , t odas vamos a que-

rerte, nad ie te m a l t r a t a r á » . 
Y al sen t i r se a m a d a , aca r i c i ada , como 

un rayo de luz en t r e la l luvia , sonr ió en-
t r e l á g r i m a s ; sus ojos t r i s t e s mi ra ron con 
u n a m i r a d a indef inible , su corazonci to 
a ú n medroso tembló , sus maneci l las , con 
g r a c i a i n f a n t i l , se extendieron como de-
m a n d a n d o amor . 

Dicha, d icha i nmensa y a l ta , la de 
aquel la i n t e l i gen t e t r a b a j a d o r a del j a rd ín 
i n f a n t i l . N o era acaso b a s t a n t e l levar al 
in ter ior de aquel la a lma u n a f r a g a n t e 
brisa de a l eg r í a ; encender en aquel cora-
zón t r i s te la se rena y b i enhechora l l ama 
del car iño y saber que nues t ro amor h a b í a 
hecho florecer aquel la p r imera p l a n t a de 
a l eg r í a? 

27.—Las tres naranjitas 

P u e s u n a vez u n pr ínc ipe se d i s f r azó de 
p o b r e — p a r a correr el m u n d o buscando 
u n a doncel la—que, por sus propios méri-
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tos , sin in terés n inguno ,—su corazón le 
d ie ra . 

E l pr íncipe la busca que t ronos y coro-
nas—y adoración merezca . . . —el pr ínc ipe 
l a busca—mejor que r ica , he rmosa . . . me-
jor que hermosa , buena . . . 

A n d a que t e a n d a por el mundo ,—bus-
cando su amor , — de f a t i g a y de sed 
m u e r t o el pr ínc ipe ,—a un cast i l lo encan-
t a d o l legó. 

Con la sed que lo a b r a s a va y coge,— 
el p r ínc ipe ansioso,—de un n a r a n j o verde, 
— t r e s n a r a n j a s de oro. . . 

P a r t e la p r imera ,—y c u a j a d a de pie-
d r a s prec iosas—sale u n a pr incesa . . . 

E l pr ínc ipe le dice—que de sed y f a t i g a 
se muere ;—pero ella, al verlo pobre ,—se 
va s in responderle . 

P a r t e la s egunda ;—sa le o t r a p r incesa 
—que, de t a n he rmosa , como un sol des-
l u m b r a . 

E l pr ínc ipe le dice—que de sed y f a t i g a 
se muere ;—pero ella, al verlo pobre, se va 
s in responder le . 

P a r t e la t e r ce ra :—la pr incesa que aho-
r a aparece—se ve que es un ángel de hu-
mi lde y de buena . . . 

E l pr ínc ipe le dice—que de sed y f a t i g a 
se muere ,—y ella va , corr iendo y en sus 
m a n o s b l a n c a s — a g u a c r i s ta l ina le t r a e 
de u n a f u e n t e . . . 

E s a es la que el p r ínc ipe—para esposa 
qu ie re . . . —la que va corr iendo y en sus 
m a n o s b l a n c a s — a g u a c r i s t a l ina le t r a e 
de l a f u e n t e . 
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28.—Conmiseración 

Sobre u n carro , a la or i l la del mar , es-
t án dos n iños sen tados . E n sus ros t ros 
puede leerse la expresión del h a m b r e y 
de la ind igenc ia . H i j o s del pecado, aban -
donados a s í mismos, t r a b a j a n p a r a vi-
vir. E l más joven muerde un pan negro , 
recibido poco an t e s : el o t ro lo mi ra con 
ojos ávidos; es tá h a m b r i e n t o , pero cal la . 
Aquel la m i r a d a h a conmovido al compa-
ñero. . . 

— T i e n e s h a m b r e ? le p r e g u n t a . 
—Sí! responde el más viejo. 
— T o m a ! y le a l a r g a todo el pedazo de 

pan . 
— Y tú? le p r e g u n t a el o t ro con un hi lo 

de voz. . . 
— Y o he cenado ayer t a rde ; come sin 

cuidado. . . , y b a j o los r ayos solares , se 
echa en el carro, p a r a o lv idar con el sue-
ño el sacrif icio rea l izado. E l o t ro devora 
el pan como si f u e r a un m a n j a r exquis i to . 

Comprende a h o r a lo que quiere decir 
conmiseración! 

29 —La plegaria de Isabel 

T e ruego, ánge l de mi g u a r d a , 
que desc iendas a mi alcoba, 
porque t i enen las muñecas 
m u c h o miedo de e s t a r solas; 



que me d i g a s un remedio 
p a r a B é t t y , la pelona; 
le a r r ancó la g a t a el pelo, 
porque le mordió la cola. 
E l ch in i to por goloso 
u n a m a n o t i ene ro t a . 
Se subió al apa rado r 
por el palo de la escoba 
y se v ino de cabeza, dando vue l tas , 

a la a l f o m b r a . 
Me da l á s t i m a K u k i t o ; 
ve si puedes ponerle o t r a . 
Y a me sé todo el bendi to 
y lo d igo de memor ia ; 
pero apenas me p r e g u n t a n 
no recuerdo ni u n a j o t a . 
M á n d a m e u n a m a t a g r a n d e 
de confi tes y melcochas , 
de muñecos y vest idos, 
de sombreros y de botas , 
y de cincos y de dieces 
y de casas y de cosas . 
Di a la v i rgen , pobrec i t a ! 
la en lu t ada , la que l lora , 
que no llore, que m a ñ a n a 
seré buena y es tudiosa 
y a la ig les ia i ré a l levar le 
muchos lirios, m u c h a s rosas . 

30.—Las bateítas 

E n d í a s pasados , c a m i n a n d o con mis 
n iños por los a l rededores de l a c iudad de 
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Ala jue l a , h a l l a m o s en los cercados de un 
l u g a r l l amado «El Corn i j a l» un be juco 
tendido sobre un árbol de poro, del cual 
co lgaban m u c h a s pe taqu i l l as ; en el suelo 
h a b í a n a l g u n a s secas, d iv id idas en dos 
mi t ades a m a n e r a de b a t e í t a s . Pocos ju-
gue tes de nav idad les h a n g u s t a d o t a n t o 
como las menc ionadas ba t e í t a s : con las 
f r u t a s e n t e r a s hic ieron y u n t a s de bueyes, 
vacas de leche, baú les y m a l e t a s de ropa ; 
con las que e s t a b a n secas, d iv id idas ya , 
f ab r i ca ron buques de vela, b a t e a s de l ava r 
y o t ros u tensi l ios domést icos; la rop i t a 
b lanca , t a n bien acomodada den t ro de las 
pe taqui l las , les g u s t ó en g r a n m a n e r a ; ese 
día h u b o corra les cercados p a r a los g a n a -
dos, v e n t a s de ropa y m u c h o s o t ros en t re-
ten imien tos i n f a n t i l e s ; lo único que no se 
les ocur r ió fue u s a r las pe taqu i l l a s a ma-
nera de peines o cepillos de cabeza como 
lo hacen las doncel las ind ias en la penín-
sula de Y u c a t á n , 1 donde h a y u n a p l a n t a 
de la f a m i l i a de la que venimos h a b l a n d o . 

P a s a d o el p r imer impulso n a t u r a l de 
los niños, e x a m i n a m o s el por qué de esa 
máqu ina compl icada , compues ta de u n 
nudo de suspensión, dos cub ie r t a s l a te ra les 
a m a n e r a de ba teas , un ani l lo del icado, 
como de a l ambre , que las une, un d i a f r a g -
ma 2 in te r io r que sepa ra las semi l las y 

1 E n Méjico. 
2 Tabique. 
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és tas e s t ibadas a u n lado y otro, como 
mar iposas con las a las ab ier tas , que espe-
r a n recobrar su l ibe r tad y un v iento favo-
r ab l e p a r a a le ja r se de la p l a n t a m a d r e e 
ir a f o r m a r u n nuevo ta l lo en l u g a r e s 
a p a r t a d o s de aquel que les dio or igen . Du-
r a n t e la época del verano, las t a p a s se se-
can y con t raen un poco, desprendiéndose 
en absoluto , de j ando suspendido del be-
juco el d i a f r a g m a que sopor ta las semi-
l las; é s t a s permanecen al descubier to h a s t a 
t a n t o que un v iento favorab le las despren-
de u n a en pos de o t r a y l as a r r a s t r e le-
v a n t á n d o l a s en el a ire , de m a n e r a que se 
a le jen h a s t a perderse de v is ta , como si la 
N a t u r a l e z a t a m b i é n a ellas les hub iese 
d icho: «Creced y mult ipl icaos, henchid la 
T i e r r a » . E n u n a sola de las pe taqu i l l a s 
con tamos 140 semil las y cada p l a n t a pro-
duce más de cien f r u t a s ; así , si t odas hu-
biesen de g e r m i n a r , se t endr í a u n a propa-
gac ión de 14,000 por cada p l a n t a madre ; 
pero luego v ienen las desyerbas de las 
mi lpas y ca f e t a l e s donde la mayor p a r t e 
de esa generac ión perece y sólo aquel las 
que e s t án p r o t e g i d a s por las cercas de pi-
ñue la l l egan a su completo desarrol lo . 
L a s b a t e í t a s miden de quince a diez y 
ocho cen t íme t ros de l ong i tud . 
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