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En el horizonte de las magnas evoca-
ciones de la superhombría, allí donde apa-
recen, buriladas por la Eternidad, las figu-
ras de los seres de elección, con la mayes-
tática imperturbabilidad de la gloria divi-
na, surge la del más ilustre escritor fran-
cés del siglo xix. 

Ya no alteran su empírea serenidad las 
tormentas de las pasiones humanas que lo 
envolvieron en vida con los relámpagos lí-
vidos de la envidia, con los torvos nubla-
dos de los odios o con los fulgores flamí-
geros de la ilímite alabanza y de la admira-
ción fanática. Hoy, despojado de sus terre-
nos atavíos, impertérrito, en una desnu-
dez olímpica de cuerpo y alma, como en el 
bronce magistral de Rodín, se presenta a 
nuestra vista, vencedor de las edades, in-
mensurable en sus dimensiones de crea-
dor, el oído atento a la armonía pitagórica 
de las esferas, los ojos como extáticos de 
tanto contemplar el infinito y las manos 
resplandecientes como untadas de polvo 
de estrellas! 

Cuando alentaba aún en este mundo, 
el Universo habíale ya deificado y le mira-

ba como al genio extraordinario en que la 
humanidad había encontrado la voz per-
fecta de la justicia, el acento más puro del 
arte, el clamor más exaltado de la libertad! 

Si levantaba sus airadas admoniciones 
contra los tiranos, si esgrimía sus cláusu-
las ígneas como los haces de rayos de un 
Zeus colérico, la imaginación popular le 
daba un escenario apocalíptico y lo asimi-
laba al águila de Patmos que apresaba sus 
grandiosas visiones entre relámpagos y 
truenos. Era el Moisés moderno que reci-
bía los dictados celestes entre estrépitos de 
cataclismos y derrumbamientos de soles. 

Si se erguía en la isla solitaria, donde 
comía el amargo pan del exilio, para se-
ñalar desde allí con índice de fuego las co-
rrupciones sociales y fustigar con un re-
benque que parecía hecho de lumbre de 
centellas, el rostro de los déspotas, era en-
tonces uno de los que él mismo llamara 
hombres-océanos, como si el tumulto del 
mar que arrullara sus ensueños de poeta 
lo hubiera deshumanizado para prestarle 
la apariencia de un titán fabuloso, de un 

ente mítico emergido del fondo convulso 
del abismo. La melena al aire, las pupilas 
embebidas en las ondas que parecían traer-
le gratas resonancias de la cercana playa 
de su patria, el paso lento entre los agrios 
acantilados, agudos como sus invectivas y 
ásperos como sus cláusulas de crítico, fami-
liarizado con las dos inmensidades que le 
rodeaban y le servían de decorado sober-
bio, era la encarnación de las iras subli-
mes de los míseros de la tierra al par que 
el genio donde la poesía había alcanzado 
las latitudes más excelsas de la belleza. 

Así lo veían los escritores de nuestra 
América, que le rendían parias en sus más 
exaltados panegíricos: 

¡Contemplad el coloso! 
¡Ved cómo lucha y lucha y no desmaya! 
Cómo pisa, radiante y majestuoso 
el más alto crestón del Himalaya; 
cómo allí —puesto en Dios el pensamiento— 
revela un nuevo mundo en cada grito... 
¡Atlas en que se apoya el firmamento! 
¡Atalaya que explora el infinito! 

Y la lira del mexicano Díaz Mirón al mo-
dular estas alabanzas, de fervores hímni-
cos, desgranaba chorros de metáforas alti-
sonantes, en las que vibraba la devoción 
más ancha para el poeta de "Las Contem-
placiones", para 

"ese rey triunfador a cuya planta 
es un mezquino pedestal la tierra"; 

y allá, en el Plata, empinándose sobre la 
imponente desolación de sus pampas des-
mesuradas, otro bardo —Olegario V. An-
drade— en cuya trompa épica repercutía 
la sinfónica música huguiana, entonaba a 
su vez las loas más entusiastas para el pa-
dre de "Los Castigos". Y en sus más encen-
didas estrofas al héroe epónimo de su pa-
tria, el hálito del numen huguiano se trans-
parenta en metáforas y estilo: 

¿En qué piensa el coloso de la historia 
de pie sobre el coloso de la tierra? 
Piensa en Dios, en la Patria, y en la Gloria, 
en pueblos libres y en cadenas rotas. 
¡Y, con la fe del que a la lucha lleva 
la palabra infalible del destino, 
se lanzó por las ásperas gargantas 
y lo siguió rugiendo el torbellino! 

Todo el continente de Colón era un gri-
to admirativo para Víctor Hugo. Diríase 
que las solemnes orquestas de sus selvas 
y bosques, que el estruendo de sus brama-
doras cataratas y sus ríos caudalosos; que 
el ulular de los vientos que tienen sus ma-
drigueras en los ventisqueros de sus mon-
tes eminentes; que el himplar de sus fieras 
y las cántigas de sus aves, que el horríso-
no fragor de sus volcanes en erupción, 
cuanto vuela, cuanto repta, cuanto vibra, 
cuanto se mueve con la palpitación de la 
vida, se había conjuntado en un ingente 
coro para entonar el pean en loor de aquel 
que, en su espléndido aislamiento, se ase-
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mejaba a un visionario que entablaba diá-
logos con entes ultraterrenos, que lanzaba 
sus apostrofes como u n dios iracundo que 
despedaza bólidos o que —genio del monó-
logo según le llama Thibaudet— ofrecía 
ese monólogo como "el alimento y el imán 
de una muchedumbre, de las muchedum-
bres, de los pueblos, de los seres, de los 
vivos y de los muertos, del mismo Dios!" 

Había pasado, como en el poema de Da-
río, "un hondo temblor por las vértebras 
enormes de los Andes" que era el temblor 
lírico de la influencia huguiana en las le-
tras de Hispano-América. Y justamente en 
el riñon andino, al pie de las cumbres épi-
cas empenachadas de nieves eternas, el ín-
clito Andrés Bello, que "fué en su tiempo, 
según Henríquez Ureña, el hombre de más 
vasta cultura del nuevo mundo", quitán-
dose de los labios la zampoña clásica que 
enmielaron los f ru tos paradisíacos de la 
zona tórrida, tañía la férrea lira de Hugo 
y realizaba la magnífica e insuperable tra-
ducción de "La Oración por todos". 

No tuvo Hugo mejor intérprete ni cau-
ce más apropiado para llegar al corazón 
sensible de América. Su poema penetró en 
las escuelas y las bocas infantiles lo bal-
bucearon por igual en las urbes populosas 
que en las más remotas aldeas y estreme-
ció a la pa r el alma de los maestros y el 
alma de los niños y del uno al otro confín 
del continente desplegaron sus alas rocia-
das de lágrimas las estrofas de esa plega-
ria de profundo sabor humano como las 
alas de los pájaros se despliegan empapa-
das de rocío en las auroras mágicas de 
nuestras campiñas tropicales. 

Pero como la voz de Hugo era polifó-
nica, como tocaba "todo el registro de la 
vida" y recorría "todo el diapasón del al-
ma", como 

"siempre con igual éxito su numen 
brota en odas, idilios y elegías; 
y es que en él se completan y resumen 
Píndaro, Anacreonte y Jeremías!..."; 

como había ya alcanzado la inmortalidad 
escalando las tres cumbres de la poesía lí-
rica, del teatro y de la novela, todo hom-
bre poseído en América del "quid divinum" 
de la l i teratura, rendía culto vehemente a 
quien estaba considerado sin contradicción 
como el escritor que llenaba el siglo xix 
con la irradiación de su gloria, porque Hu-
go, según la frase mart iana, estaba pegado 
a ese siglo como una mariposa; mariposa 
de alas fúlgidas, agregaremos nosotros, por-
que las había empapado en el polen lumí-
neo de las constelaciones. 

Y por eso las corrientes li terarias de 
América eran como ríos desprendidos del 
próvido venero huguiano, que en vez de 
aminorar su caudal parecía inexhausto y 
cada vez presentaba nuevos y más henchi-
dos raudales. 

Heredia, el cantor cubano del Niágara. 
que int rodujo el romanticismo en México 
abrió las puer tas a esa nueva modalidad 
literaria que originó "un vuelco en los es-
píritus", tal como había ya sucedido en el 
viejo mundo. Aquella impetuosa ola, que 
derrumbaba, iconoclasta, los valladares car-
comidos del clasicismo, se expandió por 
nuestro "Continente de liras", porque "el 
espíri tu, el ambiente, la época mostrában-
se aquí propicios a aquella fiebre senti-
mental. La naturaleza, la sociedad, el alma 
eran a propósito —expresaba Luis G. Ur-
bina— para recibir y di fundir la nueva 

manifestación literaria", porque "poseía-

mos los elementos psíquicos; la expresión 
nos vino de fuera; la emoción la teníamos 
ya; era nuestra desde hacía muchos años". 
La teníamos, en efecto, en lo exorbitante 
de nuestro mismo medio geográfico, en su 
exuberancia prodigiosa, que nos habitúa a 
lo excesivo, a lo inconmensurable, a lo des-
proporcionado, a lo descomunal; y por ello 
la inspiración huguiana, encontró en nos-
otros una acogida de delirio colectivo, pues 
era arrolladora como las corrientes amazó-
nicas, pasmosa como nuestras selvas vír-
genes, rugiente como el Tequendama y el 
Niágara, y majestuosa como el Chimbora-
zo y el Momotombo, al que invocara el pro-
pio Hugo en memorable poema: "Oh, vieux 
Momotombo, colosse chauve et nu". 

Y así las legiones líricas americanas que 
acaudillara espiri tualmente desde París o 
desde Guernesey el hombre que era el árbi-
tro del mundo de la poesía, se amparaban 
bajo sus pendones y le seguían como cori-
bantes fervorosos. Se traducían sus poe-
mas, sus dramas y sus novelas, que servían 
de pauta a la producción indígena. E n Mé-
xico todos los poetas y novelistas desde 
mediados del siglo pasado hasta los años 
finiseculares, en mayor o menor propor-
ción, se movieron bajo la égida de Hugo, 
y Rodríguez Galván y Calderón e Isabel 
Prieto de Landázuri y Acuña, el bardo sui-
cida que ante la interrogación huguiana de 
"oú va l 'homme sur la terre?", halla nuevo 
incentivo a su acre escepticismo, o impre-
caba a la sociedad que condenaba a las ra-
meras, basándose indudablemente en el ver-
so de Hugo: "Oh, n'insultez jamais une 
femme qui tombe!"; y el apasionado Flo-
res y el exquisito Gutiérrez Nájera y el 
grandílocuo Justo Sierra y el tempestuoso 
Díaz Mirón y Fernando Orozco y Berra, 
Díaz Covarrubias, del Castillo, Payno y Al-
tamirano, todos encendieron sus turíbulos 
en honor del autor de El Hombre que Rie. 

Justo Sierra fue quizás quien más de 
cerca siguió primero sus huellas, pues 
"arrastrado por Víctor Hugo —asienta el 
ya citado Urbina— aportaba a la poesía 
mexicana las visiones apocalípticas de sus 
tremendas metáforas, de sus bruscos sími-
les, de sus odas grandilocuentes, de su vas-
ta y fogosa expresión, que deshacía de un 
soplo los moldes discretos y proporciona-
dos que estaban en boga". 

"La antítesis centelleante y la imagina-
ción deslumbradora y el tropo titánico, en-
t raron con las odas de Justo Sierra, con 
esas silvas que chispean como hierro ba-
tido en yunque, con esos endecasílabos y 
heptasílabos de bronce, con ese filosofar 
trascendentalista, un poco misterioso, un 
poco sibilino, que hace de la poesía un can-
to profético". 

E igual que en México el fenómeno se 
desarrolló en el resto de América, en Gua-
temala y las naciones centroamericanas co-
mo en Colombia, en Chile, en el Ecuador, 
doquiera. Rubén Darío, "padre y maestro 
mágico" del modernismo, no sólo lo reme-
moraba en aquellos versos famosos: 

"Y esto paso en el reinado de Hugo, 
Emperador de la barba florida", 

sino que fue más allá en su pleitesía, ya 
que el libro que reveló su verdadera perso-
nalidad: Azul, lo ató como en un listón de 
color "oceánico y firmamental", al ampa-
rarlo en el apotegma huguiano: "L'art c'est 
l 'azur". 

Y en Cuba, en donde Francisco Xavier 
Foxá había reproducido la batalla de H e r -

3 sonetos 
de Claribel ALEGRIA 

(En Rep. Amer.) 

I 

¿De qué lejana y encendida altura 
bajó el amor hasta tocar mi puerta? 
Surgió desnudo entre la sombra yerta 
y amaneció en mis labios su dulzura. 

Su palabra cuajada de ternura 
es en mi sangre tibia flor abierta. 
Arcángel que en mis venas se despierta 
y borra de mi voz toda amargura. 

Atada estoy al mástil de su nave 
por la húmeda caricia de hondos lazos. 
Al filo de su voz salta la llave 

que guardaba la angustia de mi verso. 
Por él arrullo al mundo entre mis brazos 
y aspiro en una rosa el universo. 

I I 

Celebremos Amor esta alegría 
de asomarnos los dos a la ventana 
y oír al mismo tiempo la campana 
que anuncia con su canto un nuevo día. 

Todo nace otra vez en armonía 
con la primera luz de la mañana. 
A pesar de sentirme tan humana, 
hay algo de celeste en mi alegría. 

Abre mi corazón, ahí la sombra 
sus nocturnos propósitos anida 
en un rincón que la tristeza escombra. 

Pero míralo bien. Llega hasta el fondo 
en un remanso oculto de tan hondo 
se aclara el arroyuelo de mi vida. 

I I I 

Amo tu condición de hombre sereno 
y ese gesto que llevas escondido 
en una zona oculta del sentido 
como llevó su llanto el Nazareno. 

Es un humilde gesto de hombre bueno 
que llena de jilgueros el olvido. 
Vence mi corazón escarnecido 
y transforma en amor todo veneno. 

A veces se te pierde y no se asoma 
a iluminar tu rostro con su aroma 
de clara serranía o de campana. 

Yo lo puedo atisbar con alegría 
cuando en tus ojos su temblor me espía 
y nacen rosas de mi sombra humana 

México, D. F., 1952. 

nani con el estreno de su drama "Don Pe-
dro de Castilla", los poetas imitaban, pa-
rafraseaban o se inspiraban en Hugo, des-
de la Gómez de Avellaneda a Francisco y 
Antonio Sellén, hasta culminar con el li-
bertador Martí, que habiendo sido presen-
tado a Víctor Hugo en Francia por Augus-
te Vacquerie, t radujo y publicó en México 
el libro Mes fils (Mis hijos). Martí —dice 
Iduarte— desde muchacho leyó a Hugo. 
Conservó siempre su amor por él, y está 
en la primera fila de sus inspiradores. Le 
importaba más como símbolo de una nueva 
era que como escritor o poeta: "Es admi-
rable Víctor Hugo: morirán sus dramas, 
hijos regiamente monstruosos de una vo-
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luntad osada, pero no morirán sus sober-
bias hipérboles, sus magníficos anatemas, 
sus proféticos arrebatos, sus sobrehumanas 
concepciones de las viejas y portentosas 
teogonías..." 

A su vez en Santo Domingo, la juven-
tud literaria tenía el evangelio huguiano 
como guía de sus entusiasmos y en el pe-
riódico y la tribuna, la gran sombra del 
lirida f rancés se proyectaba ampliamente. 
Apolinar Tejera lo parafraseaba gallarda-
mente y Eugenio Deschamps, el orador que 
ascendió a las más señeras cumbres de la 
elocuencia, no sólo se asemejaba al Hugo 
del destierro en sus flamígeras catilinarias 
a la tiranía, sino en la pompa de sus perío-
dos y en la torrencial abundancia de sus 
tropos, mientras Américo Lugo, repujado 
estilista, si no ponía el gorro frigio al dic-
cionario, de lo que se ufanaba Hugo, le da-
ba a su prosa la rotundidad marmórea de 
las más tersas páginas huguianas. 

Y en Puerto Rico, en esa islita de oro 
de sol y de jade, de palmeras y de mar, 
también Hugo encuentra prosélitos desde 
Braschi, Corchado, Marín, Lola Rodríguez 
de Tió hasta el ínclito Hostos, Baldoristy 
y Negrón Sanjurjo. 

Temerario resulta en una charla en que 
apenas se desflora tema tan vasto, hacer 
nómina detallada de poetas y novelistas 
hugianos, pero, por lo menos, para seguir 
la trayectoria de esa influencia en Améri-
ca, espigando solamente algunos nombres 
proceros, descendamos de las Antillas a 
Centroamérica, cuya fecundidad literaria es 
una de sus mejores preseas. Encontrémo-
nos desde luego con el guatemalteco Batres 
Montúfar, el romántico autor del célebre 
madrigal "Yo pienso en ti", y a su zaga, a 
Salomé Gil, con su novela Juan Chapín, a 
Domingo Estrada, Joaquín Méndez, Máxi-
mo Soto Hall y Enr ique Gómez Carrillo, 
que tantas deliciosas crónicas consagró a 
hablar de Hugo. E n El Salvador se yerguen 
las f iguras de Vicente Acosta, bardo do-
liente y alquitarado, del escultórico Fran-
cisco Gavidia, que paseó su ropón sérico de 
fakir por las florestas natías, y de José 
María y Román Mayorga Rivas. Todos, cual 
más cual menos, habían encendido sus lám-
y se habían inspirado en el "Víctor Hugo 
enfático", en el Víctor Hugo satírico, pen-
sador y filósofo. 

¿Y qué decir de su influencia en Hon-
duras? Preguntadlo al i lustre poeta de "El 
Banquete", en cuyos plateados cabellos se 
han entretejido los délficos lauros del t r iun-
fo. El os dirá mejor que yo que desde que 
ondearon en América los gonfalones del 
romanticismo, todos los escritores hondu-
reños saludaron con sus hosannas de júbi-
lo al rápsoda de "Hojas de Otoño". El mis-
mo, t radu jo numerosos poemas de Hugo y, 
como era natural , cuando estuvo en París, 
Luis Andrés Zúñiga, reverente fue a la ca-
sa del genio para ver emocionado las re-
liquias de aquel domador de tempestades. 
"Yo, me ha dicho, y J. Antonio Domínguez 
y el divino Juan Ramón Molina, Jul ián Ló-
pez Pineda y Froylán Turcios y todos los 
escritores de mi generación y quizás has-
ta don José Cecilio del Valle y los mismos 
fundadores de la Universidad y de la Aca-
demia Hondureña de la Lengua, Soto, Ro-
belo, Girón, Chirinos, Gómez, Vallejo, Mem-
breño, Robles, Alvarado Guerrero, Padilla, 
Inestroza, Ramírez Fontecha, Ferrar i , Ma-
tu te Brito, Lazo, Céleo Arias y tantos más, 
nos movimos dentro de la influencia del 
magno poeta francés, cuyas obras dieron 

la pauta a nuestras elucubraciones". 
¿A qué citar más nombres que el de Ru-

bén Darío en Nicaragua? Ventura García 
Calderón lo expresó ya y con él lo af i rman 
muchos otros: "Rubén Darío es un discí-
pulo de Hugo". Y el propio aeda de "Prosas 
Profanas", como ya lo consignamos, se ufa-
nó de ello hasta al t i tular su libro con una 
palabra sugerida por un verso de Hugo. Y 
en su casi testamento lírico de Cantos de 
Vida y de Esperanza ¿no dijo que había 
sido "con Hugo fuer te y con Verlaine am-
biguo?' 

En estas menciones rápidas, que hagan 
acto de presencia Aquileo J. Echeverría, 
Justo A. Facio y Roberto Brenes Mesen, 
de Costa Rica, para que saltando por mon-
tes y mares, lleguemos en nuestro vuelo de 
abeja hasta la t ierra del Libertador Bolí-
var, y allí anotemos que si Calcaño reco-
gió la herencia de Bello en Venezuela, en 
lo que a traducciones de Víctor Hugo se 
refiere y Soffia, en Chile, realizó magnífi-
cas versiones también, seguido en la mo-
dalidad romántica por Blest Gana, Barros 
Grez y Samuel Lillo, en Colombia, como 
siempre que se trata de manifestaciones 
poéticas, se dio y se ha dado proficua co-
secha de traductores huguianos, desde 
Pombo, José Eusebio Caro y Arboleda a 
Fidel Cano, Torres, pasando por Londoño, 
Carlos Restrepo, Gutiérrez González, Gui-
llermo Valencia y sobre todo Ismael Enri-
que Arciniegas, que ha hecho de la traduc-
ción un arte refinado de genuino artífice. 

El Perú, por su parte, desde los buenos 
tiempos del insigne Corpancho, contó des-
pués con Ascensio, Palma, Salaverry, Amé-
zaga y al fin con Santos Chocano, entre la 
pléyade que de cerca o de lejos fue iman-
tada por el genio de Hugo. Ventura Gar-
cía Calderón ha proclamado en célebre po-
lémica que debemos mucho a esa influen-
cia en América y en su hermosísimo y la-
pidario ensayo, obra maestra de ironía y 
donosura de lenguaje y pensamiento, "Ex-
cusas a Víctor Hugo", exclamaba: "El mun-
do repercutía en él como en la montaña y 
la selva. Todavía sentimos cruj i r el alma 
bajo la ráfaga, e hinchada de negras cerra-
zones, va a llorar la de todos". 

Como en su vecina y hermana, en El 
Ecuador, desde el cantor de Junín, Olme-
do, que aunque neoclásico y quintanista es 
índice romántico, hasta la generación que 
tuvo sus más descollantes expositores en 
Antonin C. Toledo, en Mera, Dolores Ven-
timilla de Galicia, Numa Pompilio Llona, 
Miguel Angel Corral y Joaquín Fernández 

de Córdova, el soplo de Hugo animó toda 
la l i teratura de la época post-romántica, 
precursora del modernismo y otro tanto se 
realizó en los demás países sudamerica-
nos, por ejemplo en el Brasil donde Víctor 
Hugo encontró el terreno fértil para fruc-
tificar opulentamente, como puede verse 
en las colecciones de La Marmota y Ni te-
roi, revista esta última, que publicada en 
París, era el eco directo de cuanto concer-
nía al movimiento literario de Francia y, 
por ende, al sumo pontífice del Romanti-
cismo. E n ese solar edénico donde el espí-
r i tu europeo se expandió con más afinca-
miento, los "condoreinos" y Goncalves Díaz, 
Barreto, Castro Alves, Ruy Barbosa, Fa-
gundes Varella, Alencar, Martins Penna, 
enarbolaron las banderas románticas, agi-
tadas por los vientos huguianos. 

Antes de que en la Argentina resonara 
el olifante de Andrade, Echeverría, el au-
tor de "La Cautiva", fue el precursor del 
romanticismo y después Rafael Obligado, 
Estanislao del Campo, Guido Spano, "Al-
mafuer te" continuaron embrazando el mis-
mo broquel literario. Y en Uruguay Maga-
riños Cervantes y Acevedo Díaz y luego 
Pérez Pet i t —¿y por qué no el insigne Ro-
dó?— impregnaron su pensamiento en la 
técnica y la "manera" de Hugo. 

En este largo recorrido por los campos 
de la historia literaria de América, que se-
guramente os ha fatigado a pesar de mi 
afán por sintetizarlo lo más posible, aún 
haciendo penosas omisiones, habéis tal vez 
percibido cómo influyó el genio de Víctor 
Hugo en las letras iberoamericanas. Es cla-
ro que ello no se prueba sólo con citar 
nombres, pues había que examinar con de-
tenimiento cómo se desenvolvió ese fenó-
meno y seguir paso a paso el proceso de 
esa influencia; pero la enumeración de las 
personalidades que en su actuación litera-
ria se distinguieron como adeptos el vic-
torhuguismo, evidencia por lo menos que 
en las letras continentales se registró ese 
influjo. Y si él en dicho sector de la cultu-
ra fue profundo y abarcó a la vez la poe-
sía y la novelística, también se palpó en 
las costumbres y en ciertos aspectos de la 
sociedad de entonces, principalmente por 
la enorme popularidad de Los Miserables. 

Esta obra colosal, "serie extraordinaria 
de cuadros maravillosos", como la califica 
un crítico, pasó de las manos de los grupos 
selectos a las del pueblo. Y sus personajes 
cobraron tanto predominio y se adentraron 
con tanta hondura en el alma mult i tudi-
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naria, que en el lenguaje familiar toma-
ron carta de naturalización los nombres 
de los personajes de la obra y llevaron el 
de Coseta muchas niñas y los niños se asi-
milaron a Gavroche y los funcionarios po-
licíacos implacables ostentaron el alias de 
Javert . Aun en las tiendas se pusieron ró-
tulos con nombres tomados de Los Mise-
rables y los oradores de cualquier género 
hablaban de la "tempestad bajo un crá-
neo", de la angelical bondad de Monseñor 
Myriel, en español Monseñor Bienvenido, 
y cuanto hay de patético y de ensueño hu-
manitario en esa obra maestra sirvió de 
inagotable cantera hasta a la misma elo-
cuencia forense. No había casa, por más 
modesta que fuera en donde no hubiera 
penetrado ese libro o por lo menos una 
referencia de él y, aunque había caído bajo 
el "Index", aun en los hogares más her-
méticos se filtraba por una rendija un rayo 
de luz huguiana que iluminaba entonces 
al orbe entero como una prodigiosa auro-
ra de bien, de belleza y de amor. 

Señoras y señores: Si en la época en 
que el genio de Víctor Hugo esplendió en 
toda su fuerza, cada una de sus obras era 
como colosal peñasco que al caer en el se-
no de la sociedad coetánea del poeta pro-
ducía sacudidas de terremoto; si con su 
personalidad llenaba todo un ciclo al gra-
do de originar el reproche de Leconte de 
Lisie que dijo cuando aquél murió que 
"por fin se había desembarazado el am-
biente", es incontestable que aún hoy, a 
pesar de todas las reacciones negativas y 

todos los intentos para oscurecer su gloria, 
ésta continúa irradiando poderosamente 
aún más allá de la muerte. 

Francia se enorgullece de él y el mun-
do entero está a su lado en este sentimien-
to de admiración. 

Al conmemorar el jubileo de su naci-
miento, Francia rinde homenaje al genio 
greco-latino de que ella ha sido la heredera 
directa y la usufructuaria que ha sabido 
diseminar por todos los ámbitos de la tie-
rra en inmortales obras maestras. 

Al fallecer Hugo en 1885 su postrer 
verso fue este: 

"C'est ici le combat du jour et 
(de la nuit". 

resumen admirable de su vida de campeón 
de todas las causas más nobles de la tierra. 

Y para que sea de un francés de la ge-
neración actual el juicio que remate esta 
charla, repitamos con Thibaudet: 

"Es pueril preguntarse si Hugo es o 
no el más grande poeta del idioma fran-
cés. Pero bien puede llamársele, en todos 
los sentidos de la palabra, el más grande 
fenómeno de nuestra literatura. Su situa-
ción presente sigue siendo probablemente, 
con la de Balzac (y por las mismas razo-
nes, su cualidad de portadores de mundos, 
su figura de atlantes, de pastores promon-
torios con sombrero de nubes) la más alta 
y la más sólida del siglo xix". 

Tegucigalpa, D. C., 
Honduras, C. A., agosto de 1952. 

¡No hay pueblos extraños! 
(En Rep. Amer.) 

¡No hay pueblos extraños! El pensa-
miento y aun el sentimiento contrarios a 
esta sencilla verdad, es decir, la creencia 
en antagonismos e insalvables barreras es-
pirituales, que tanta sangre y lágrimas ha 
costado a los hombres, es una de las taras 
con que el régimen capitalista ha marca-
do la mente humana, lo mismo que el na-
cionalismo hostil, que pone a los pueblos 
unos contra otros. 

En t r e los pueblos de la t ierra ningunos 
más distintos y distantes que Costa Rica 
y China. Todo podría separarnos: la dis-
tancia, la tradición, las costumbres, la len-
gua; el hecho de ser Costa Rica uno de los 
países más pequeños del globo y China uno 
de los más grandes; el hecho de ser China 
uno de los más antiguos pueblos de la tie-
r ra y Costa Rica uno de los más nuevos. Y, 
sin embargo, desde nuestra llegada a Pe-
kín, China nos ha abierto su corazón, sus 
brazos fraternales. La bella t ierra inmen-
sa ha sido nuestra, los generosos hijos de 
China nuestros hermanos, así, sin eufemis-
mos. No se t rata de la tradicional o pro-
verbial cortesía china, no, es otra cosa. La 
cortesía huele a artificialidad, a impostu-
ra. Se t ra ta de algo más profundo y es-
pontáneo. E s un sentimiento caluroso, cor-
dial, avasallador, diría, que nos envuelve, 
que satura todo y nos hace sentirnos parte 
de este inmenso mundo que es China, par-
te de sus pueblos innumerables! 

Donde quiera que hemos ido, diría repi-
tiendo la f r ase de Pablo Neruda al referirse 
a Nor te América, hemos pisado Tierra Ma-
dre! E n todas partes, el pueblo, abierta, 
generosamente, como un niño que mues-
t ra dichoso su juguete nuevo, quiere mos-
t rarnos sus realizaciones, su vida maravi-

llosamente superada en tres años. Y no 
mostrárnosla así, externamente, sino ha-
cernos copartícipes de esa vida, de su triun-
fo y de su esperanza! 

El nacionalismo hostil es una tara de 
la sociedad capitalista, que achica el pen-
samiento y cierra el corazón del hombre. 
El Amor a la Patria China (así, con mayús-
cula) es hondo, entrañable, desbordante, 
probado en todos los sacrificios, capaz de 
los grandes heroísmos, pero, como amor 
verdadero, es amplio, generoso, pronto a 
cubrir a todos los pueblos y a todos los 
hombres. 

Y así, podemos decir que por doquiera 
hemos pasado, hemos sentido este caluroso 
y leal afecto, ¿qué decir de los jóvenes que 
nos acompañan? En ellos hemos conocido 
más hondamente, el espíritu de la China 
Nueva. Sus manos, sus mentes, sus cora-
zones, están listos, preparados para la in-
mensa y hermosa tarea de construir el por-
venir de su Patria y, con él, el del mundo. 
Pocas veces nos hemos sentido junto a se-
res humanos más nobles, más responsa-
bles, sencillos, inteligentes y alegres. Mi-
rándolos hemos pensado en sus hermanos 
de nuestros países, dominados por el afán 
de lucro y de provecho personal. ¡Qué dife-
rencia! Y todo estriba en que la juventud 
china tiene entre sus manos una gran obra 
a realizar, hombro a hombro con todo su 
pueblo, y nuestros jóvenes, en cambio, no 
saben por qué, ni para qué viven. 

¡No hay pueblos extraños! La canción 
china dice: "Todos los pueblos del mundo 
tienen un solo corazón". Hemos sentido 
esas bellas palabras como una viviente rea-
lidad. Hemos sentido la hermandad de los 
pueblos en el amor de China por el t rabajo 

Dr. E. García Carrillo 
CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-

trocardiografía), METABOLISMO, 
VENAS VARICOSAS. 

Sus teléfonos: 1254 y 3754 

Lic. Aníbal Arias R. 
Abogado y Notario 

Apartado 2352 

San José. Costa Rica 

creador, en su afán de cultura, en su legí-
timo orgullo de lo propio! E l afán de cul-
tura del pueblo chino es algo aleccionador. 
No hay en él distingos, pues si bien, como 
he dicho, el chino se enorgullece de lo pro-
pio, y con razón, abre sus sentidos y su 
mente para abarcar todos los conocimien-
tos, toda la cultura. La cultura universal, 
pues aquí no se conoce otra, no se sabe de 
otra, no se inventan barreras para dividir 
(siempre dividir) la cultura en culturas 
orientales y occidentales. Nosotros que he-
mos vivido aquí, no hemos visto la dife-
rencia y menos el antagonismo entre tales 
culturas, inventado y creado a diario por 
los imperialistas. Nos hemos sentido, sen-
cillamente, en un ambiente de amor y res-
peto por el arte, por la ciencia, por todas 
las grandes realizaciones del espíritu hu-
mano. En un ambiente culto en el sentido 
universal. 

¡Y qué lejos la guerra y toda intención 
guerrerista! Hay, ciertamente el gran mo-
vimiento popular de ayuda a Corea. Pelear 
por la liberación del país hermano es para 
los chinos, como pelear por la liberación 
de su propia tierra. Pero se quiere eso, la 
liberación de Corea, el cese de hostilidades 
en aquel suelo de mártires, a base de un 
acuerdo justo y decoroso. Se pide la eva-
cuación de las t ropas extranjeras, se de-
nuncian los métodos inhumanos de lucha, 
Pero en ninguna parte se oye hablar de 
atacar al pueblo norteamericano con bom-
bas atómicas ni de ninguna otra clase. Se 
quiere la Paz y la amistad con todos los 
pueblos. 

Sí, es la Paz lo que alienta y reina aquí. 
Nosotros, Delegados de la Paz, hemos veni-
do a ver cómo la legendaria paloma abre 
sus alas en las oscuras, afanosas manos del 
obrero y del campesino chinos; cómo tiem-
bla en la sonrisa acogedora de sus niños y 
mujeres; cómo canta en la voz de sus ju-
ventudes, cómo vuela jubilosa sobre sus 
campos y fábricas, escuelas y universida-
des. Cómo se tiende hacia nosotros y ha-
cia todos los pueblos y todos los hombres, 
significando que todos los pueblos son uno 
solo, que barreras y distancias son un mi-
to, cuando se vive para crear y se crea pa-
ra el bien de todos. 

Adela de SAENZ. 

Hanchow, 26 de agosto de 1952. 
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Noticia de libros 

Andrew Shi r ra Gibb: Buscando la sa-
lud mental. Una psicología sobre las ideas 
de Jung . Traducción directa de Felipe Ji-
ménez de Asía. Un volumen pasta. 

Helene Deutsch: La Psicología de la mu-
jer. 2da. parte . Maternidad. Traducción de 
Fel ipe J iménez de Asúa. Un volumen pas-
ta. 

(Ambos libros, en la sección Psicología, 
Psiquiatría, Psicología). 

Ficción: 
Alberto Moravia: El amor conyugal y 

otros cuentos. Traducción de Mario Albano. 
Guido Piovene: Los falsos redentores. 

Traducción de Atilo Dabini. 
Leonidas Barle t ta : Historia de perros. 
(Gracias al autor y amigo por la aten-

ción de la dedicatoria). 
Biogra f ía : 
Pablo Rojas Paz: Echeverría, el pastor 

de soledades. 
(Gracias al autor por la atención de su 

dedicatoria) . 
Teatro: 
Tennesee Wil l iams: Teatro: Un tran-

vía l lamado deseo. El zoológico de cristal. 
Verano y humo. Traducción de León Mir-
las. 

J ean Anouilh: Teatro: Piezas negras (El 
armiño. E l salvaje. El v ia jero sin equipaje . 
Eur ídice) . Traducción de Aurora Bernár-
dez y Guil lermo de Torre. 

Estudios: 
C. M. Bowra: La herencia del simbolis-

mo. Traducción de Patr icio Canto. 
Estudios críticos de importancia sobre 

Paul Valery, R. M. Rilke, Stefan George, 
A. Blok y W. B. Yeats. 

Poesía: 
Angel Bonomoni : Argumento del ena-

morado y María Elena Wal sh : Baladas con 
Angel. 

(Gracias a los autores por la atención 
de la dedicatoria). 

Los clásicos: 
Quevedo: Los sueños ( Incluye los cin-

co sueños de la pr imera edición de 1627 y 
La hora de todos y la fortuna sin seso). 

Pedagogía: 
Lorenzo Luzurr iaga: Historia de la Edu-

cación y de la Pedagogía. 

Cuadernos Americanos 
Apar tado Postal 965 

México, D. F., México 

Lista de Publicaciones ext raordinar ias en existencia: 

Antonio Castro Leal: Juan Ruiz 
de Alarcón Dól. $1.00 

J u a n Lar rea : Rendición de Espí-
ritu I y II, cada uno 1.00 

E d u a r d o Vil laseñor: Ensayos 
Interamericanos 1.00 

Emil io Prados : Jardín Cerrado 1.00 
Rodolfo Usigli: Corona de Som-

bra 1.00 
J e s ú s Silva Herzog: Meditacio-

nes sobre México 1.00 
Mariano Picón Salas: Europa-

América 1.00 
Pedro de Alba: De Bolívar a 

Roosevelt 1.00 
Octavio Paz: El Laberinto de 

la Soledad . . 1.00 

Enr ique González Mart ínez: La 
Apacible Locura 1.50 

Gustavo Valcárcel: La Prisión . 1.50 
Manuel Pedro González: Estu-

dios sobre Literaturas Hispa-
noamericanas 2.00 

Honorato Ignacio Magaloni: 
Signo 1.50 

Alfredo Cardona Peña: Los Jar-
dines amantes 1.50 

Germán Pardo García: Luce-
ro sin orillas 1.50 

Gustavo Valcárcel: La agonía 
del Perú 0.50 

Guillermo 
Solano Solano 

Es ta es la columna miliaria del Reper-
torio Americano. 

E n ella inscribimos los nombres de los 
suscriptores y amigos que por años, hasta 
el f inal de sus días, lo recibieron, lo esti-
ma ron y colaboraron. 

¡Promotores de Cul tura fueron! 

Ben jamín Carr ión: El nuevo relato ecua-
toriano. Crítica y antología. Casa de la Cul-
tu r a Ecuator iana. 

Jo rge Car re ra Andrade: Poesía france-
sa contemporánea. Edi torial Casa de la Cul-
tura Ecuator iana . Quito. 1951. 

Colección personal . Selección y traduc-
ción del autor . 

Registra producciones de 55 poetas es-
cogidos. 

Generoso J . Carrera Andrade, y amigo, 
gracias. 

Eduardo Kingman (en la Portada, In-
troducción y Notas) : Guía del Museo de 
Arte Colonial. 

Publicada por la dirección del Patr imo-
nio Artíst ico Nacional. Edi tada por la Ca-
sa de la Cul tura Ecuator iana . Quito. Ecua-
dor, 1951. 

Leonidas García: Panorama y Orienta-
ciones de la Educación Ecuatoriana. En-
sayos pedagógicos. Casa de la Cul tura Ecua-
toriana. Quito. 1951. 

Al autor lo presenta Luis F . Torres , tan 
autorizado. Y nos da gusto con el e jemplar 
que nos dedica y en que nos recuerda y 
estima. Gracias, mi amigo. 

Jorge Car re ra Andrade: Lugar y origen. 
Edit . Casa de la Cul tura Ecuator iana . Qui-
to. 1951. 

("Este es un libro que encierra to-
da la poesía desde mi segunda épo-
ca, la del retorno al país original y 
a las fuentes elementales"). 

Enr ique Garcés: Isabel la Católica, Rei-
na y Mujer. Edit . Casa de la Cul tura Ecua-
toriana. 1951. 

E n homena je al V Centenar io de los 
nacimientos de Isabel de Castilla y Cris-
tóbal Colón. 

José de la Cuadra: Los monos enloque-
cidos. Con u n estudio pre l iminar por Ben-
jamín Carrión. Edit . Casa de la Cultura 
Ecuator iana . Quito. 1951. 

Y concluyamos diciendo que este valio-
so lote de l ibros ecuatorianos nos llega por 
recomendación o indicación de nues t ro 
amigo y colaborador el poeta Jorge Adoum, 
en Quito. No sabe cómo le agradecemos es-
ta consideración en que nos ha tenido. 

Solicítelos a Cuadernos Amer ica-
nos (México, D. F . ) ; o a Rep. 
Americano (San José, Costa Ri-
ca). 

Giro Bancario sobre Nueva York. 

Los últ imos 7 números de la conocida 
antología Lírica Hispana, en Caracas, de 
que son Directoras Conie Lobell y Jean 
Aristeguieta (Apartado de Correos núme-
ro 355): 

100.—Se celebra este número con una 
plana de poetas escogidos de Venezuela. 

101.—Dedicado a Rabindranath Tagore. 
102.—Versos inéditos de autores hispa-

noamericanos. 
103.—Tiene el campo que merece la poe-

tisa venezolana Mercedes Bermúdez de Be-
lloso. 

104.—Dedicado a cinco poetas de Amé-
rica: J u a n a de Ibarbourou, Clara Silva, 
Meira del Mar, Dora Isella Rusell y Jean 
Aristeguieta. 

105.—Homenaje a Sor Juan Inés de la 
Cruz. 

106.—Navidad de la Poesía. Diversos 
poetas de la América nues t ra 

Anuario Bibliográfico Peruano de 1947. 
Preparado bajo la dirección de Alberto Tau-
ro. Lima. 1949. 

Como valioso obsequio que mucho agra-
decemos de la CASA DE LA CULTURA 
ECUATORIANA, Quito, Ecuador (Casilla 
67): 

Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura. 

En las últimas ediciones de la Editorial LOSADA 
(Alsina 1131. Buenos Aires): 
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Niños del mundo 
(En el libro Sonetos y otros poemas, de Diana NAVAS. 

Caracas, Venezuela. 1950). 

Al. Dr. Rafael Angarita Arvelo. 

Niños del mundo, 
niños negros, verdes, rojos, sombríos, 
niños bellos, rubios, feos, sin palabras, 
sin luz, o de torcida huella, 
traigo para vosotros 
un salmo ardiente: 
el mensaje de la Tierra, 
la del tostado fruto, 
la del paso bruno y verdes alas: 
madre, hija, amiga, hermana. 

Niños, 
por vosotros, 
con vosotros, 
sueña 
la madre de las verdes alas, 
con el trigo, 
grano de savia, 
madurado por vuestras manos, 
porque, sabed: 
la palabra, 
—semilla-agua-tallo— 
huyó de los hijos, 
hoy mozos, 
que perdieron el nombre de la madre: Tierra. 

La pólvora, el metal, el fuego, 
la borró de sus frentes; 
el campo quedó solo, 
melancólico, sin flautas de agua; 
sin pájaros, sin juncos, 
sin brumas, sin ángeles: 
se muere. 

En cada latido —magnolia sangrante— 
se acerca más a la calavera, 
a la sombra, 
al regreso, 
a la piedra. 

Niños del mundo: hombre futuro, 
no puede morir, 
no debe morir, 
en vuestras manos, 
la fuer te madre del tostado fruto. 
No quiere morir : 
la calavera la espanta. 

Vuestro tiempo 
tras voces claras. 
Vuestras manos —lámparas vigilantes— 
traen agua limpia, 
agua fresca, 
libradle las férulas. 

La voz del reencuentro suelta sus campanas, 
oídlas: llegan, se acercan. 

"Por vosotros, 
por su santa huella, 
por la paz del mundo, 
volved a ella, reencontradla. 

II 
Alegre, 

rrutal, 
malva, ocre, rosa, blanca, roja, azul, fuego, 
por sobre las estepas, 
por el monte, 
la t ierra derramaba su aleluya: lluvias, verde, verde. 
Multiplicadas soledades, campo madurado, pasto, bueyes, 
flores, suavidades, frutos. 
Vida mansa : la choza, el huerto, el grano, 
el cántaro rojo, 
mancebos, doncellas, niños. 
Agua, luz, árboles. 

La voz del aire fresca. Música de pájaros. 
Derramadas bellezas en la canción telúrica: 

—"Maíz, 
arroz, 
caña, 
lirios, 
juncos tiernos, 
yerbajos, 
rocío, 
plantas todas, 
pájaros, frutos, 
corolas, 
aromas, 
guijarros 
ríos, 
aluviones, elementos todos de mi savia, 
creced de mi planta a la imagen de Dios". 

El maíz agitaba 
alegres espadas 
agudas 
y curvadas 
como el arco de agua de la fuente. 

El cañaveral la almibarada alegría menta tierno 
y plumas y lanzas. 
Los arrozales de ronda, 
la sedienta canción: agua, agua. 
El campo, 
libro de bondad, de paz, 
se desbordaba fecundo, frutal, 
alegre, ancho, bello. 

Eolo, el de los cierzos negros, 
husmeaba. Untó las fauces sediento. 
La tierra era bella... Se alejó. 

Y vino el hombre, 
el hijo, 
sombría la faz, extraviada. 
Macerada la fe, negado el corazón; 
madurada la sabiduría, 
madurada la sed de odios, 
de cráneos, de sangre, de muerte. 

Devastó el árbol, el manso hermano. 
Asoló el mundo. Azotó los pechos. 

Hoy, 
del regreso del tiempo, 
del regreso del daño, 
enarbola las mismas banderías: —Sangre. 

¡Niños del mundo, 
la luz de bondad, izada, 
las voces limpias, 
la mirada y manos altas, 
salid, encontradle; 
vuelve extraviado, 
lavadle las lágrimas. 
Dadle a beber 
del agua de vuestras voces limpias. 

Por vosotros, 
con vosotros, 
están 
las madres del mundo, 
libradles el llanto. 

¡Por sus santas huellas, sed mansos! 
Diana NAVAS. 



REPERTORIO AMERICANO 375 

Cama caliente... o fría...? 
Por Fernando León de VIVERO 

(En Rep. Amer. Envío del autor, en México, D. F.) 

DESDE LA BARRA 
Un libro que recoge día a día la im-
presión periodística de los debates 
en la Asamblea Nacional Constitu-
yente al discutirse y emitirse la 
Constitución Política de Costa Rica 
de 1949. Haga su pedido a Reper-
torio Americano. Mande $ 1.50 y 

se le remitirá por correo. 
Autor: Rubén Hernández Poveda 

("Lawrence") 

El dictador, en su despacho del viejo 
palacio de Pizarro, t rabajó prolijamente 
con el Ministro de Gobierno y Policía en 
la composición definitiva de la lista de can-
didatos a senadores y diputados que de-
bían aparecer electos en los próximos co-
micios. 

Entre los "ubicados" figura don Jorge 
Isaac Muñoz, mestizo cuya bronceada epi-
dermis tira más a indio y mulato que a 
blanco, lo que nunca fue óbice para dejar 
constancia en las informaciones suminis-
tradas al Censo y a los Registros Militar y 
Electoral de su pretensa calidad etnológi-
ca: "Raza: blanca". 

Compadre del dictador, improvisó cuan-
tiosa fortuna. Auspició y controló juegos 
de envite, se benefició en gordas concesio-
nes de carreteras y obras públicas y gravó 
—pro domo sua— a las desventuradas me-
retrices de Lima con diez soles diarios, si 
deseaban eludir el reglamentario examen 
médico semanal. 

En la arbitraria distribución de canon-
jías, le tocó la representación senatorial 
por Huancavelica, departamento rico en 
minas y asiento de los yacimientos de cina-
brio de Santa Bárbara que, explotados en 
el coloniaje, dieron fama a la región. 

Como candidato impuesto —la creden-
cial de representante en el bolsillo— no te-
nía otra carga que trasladarse a la capital 
de la respectiva circunscripción y llevar 
adelante la pantomima comicial. La for-
ma debía cuidarse. El dictador jamás per-
donaba errores. Temía la denuncia del pe-
riodismo continental. Y su honrilla sufría 
sobremanera si el ataque consignaba su 
desprecio a la voluntad ciudadana. 

Andes, especialmente en esa región, de-
manda esfuerzos agobiantes a los que se 
acostumbraron a la vida muelle y poltro-
na de Lima. Es cierto que él, en sus mo-
cedades remotas, transitó sobre estos mis-
mos cerros prietos arreando vacas y lla-
mas o vendiendo aguardiente a los indios 
en vetustos odres de cabra. Pero desde en-
tonces, tanta nieve cayó y tantos años 
transcurrieron que ya las posaderas resién-
tense del trote, saltos y corcovos de la 
mula. 

Su compadre don Simeón Villavicencio 
—pudiente hacendado y ladino capitulero— 
en una de las primeras pascanas se dolía 
de la ventisca. Mas, don Jorge Isaac Mu-
ñoz, que alguna vez escuchara a su abo-
gado limeño la frase de Enrique de Na-
varra, interrumpióle: 

—Caro compadre, bien vale París una 
misa. Bien vale Huancavelica esta jinetea-
da que zangolotea los riñones, los cuales 
con el picantito y la agitada vida político-
social que arremolina, no andan muy bien 
que digamos. 

Don Simeón, dibujando amplia y sen-
sual sonrisa que descubría gruesos y des-
comunales colmillos de oro, contestó: 

—Compadre, tiene usted todita la razón 
en su dialéctica inconcusa y, el viajecito, 
de todos modos, será regüeno porque le 
tengo una sorpresa de rompe y raja... De 
esas... de agárrate Catalina... Verá usted... 
Es pa lamerse y relamerse los labios... Pa 
los ambos dos ríñones no hay como los via-
jes lejos de la familia y a pasto "cura de 
mujer". No hay riñón que se resista. Es 
farmacopea infalible. A los indios, cuando 
se me quejan de dolores en el cuerpo, pe-
sadez en las piernas y flojedad en el estó-
mago, tomo la palabra y arguyo: Récipe, 
so indios cabrones, no lo olviden... Anti-
gripal y antigripal que la tienen en casa... 
baratita... el antigripal de la hembra. Así 
me lo aconsejó mi padre, que de Dios go-
za, y así lo aconsejo a toditita mi prole. Y 
del viejo, compadrito, el consejo... 

Al cabo de los días de penoso trote, la 
cabalgata acampa en la hacienda de don 
Simeón, a una legua larga de Huancave-
lica. El candidato pernoctará dos noches. 
Requiere del reposo en blanda cama. Li-
bre de fatigas y aflicciones entrará loza-
no a la capital, entre arcos de flores y ra-
mas de molle, repiques de sonoras campa-
nas, estallar de bombardas y cohetes tro-
nadores, asistencia oficial nutrida y rala 
banda de "cachimbos". 

E n la noche, don Simeón echó la casa 
por la ventana. Ofreció al compadre opípa-
ra cena. Fiel éste a su reputación de tragal-
dabas, engulló la minuta íntegra: chupe 
serrano, conejo chactado, picante de cuyes, 
chicharrones en salsa de ají, carapulca, pa-
pitas a la brasa, choclos tiernitos, charqui 
con queso de Laramate y mazamorra de 
chuño. Entre plato y plato gustaba pala-
dear un vinito agridulce de los Padres 
Redentoristas que la cocinera Ña Peta cris-
tianó en forma desmedida. A golpe de once 
y media, el candidato despidióse de los 
amigos, dirigiéndose con el anfitrión al 
dormitorio. 

—Bueno, compadre, exclamó este, mien-
tras frotaba sus toscas manos cuadradas 

llenas de anillos, ¿qué tal se siente su se-
ñoría?... porque quiero preguntarle una 
cosa... 

—Me siento, compadre, requetebien... 
como las propias rosas. Con la comilona 
estoy nuevito. El cansancio voló, los calam-
bres huyeron y las articulaciones juegan 
en aceite. Además, siéntome arrecho... Pre-
gunte no más, que estoy llano a responder 
y servirlo... 

—No, compadrito. Ahorita no me va a 
servir. Me servirá y bien, luego que gane-
mos las elecciones. Ahoritita, sólo quiero 
que responda: ¿quiere la cama caliente... 
o fría...? 

—Pues, qué pregunta, compadre... ca-
liente, porque este frío maldito llega a los 
huesos y ya sabe usted que a mi edad hay 
que calentar la carne. 

—Magnífico, compadrito. Le calentare-
mos la cama. Será de órdago... Aguarde y 
prepárese... 

Don Simeón, abandona presto el dormi-
torio. A grito pelado imparte órdenes. Su 
vozarrón hiere el silencio hosco de la no-
che. Los pongos apretujan sobresaltos y 
temores. Instantes más tarde, regresa. A 
rastras lleva una muchacha primorosa, de 
mirada triste como la cordillera y senos 
erectos como la pitihaya. A la infeliz indie-
cita, el caporal la arrancó de los padres — 
sumisos pongos de la hacienda— para ca-
lentar la cama del candidato. 

—Aquí tiene, compadre, la botella ca-
liente... Destápela sin recelo y gócela de 
un tirón. Los labios son pulpa de chirimo-
ya y su carne parece corazón de sandía. 
Sabe a mollar de mango. ¡Y qué rica es la 
f ruta en las alturas, cerca de picachos y 
cresterías...! Puri ta almíbar... 

La muchacha, apuesta y limpia, no ha-
bla castellano. Su lengua es el quechua, 
lengua de sus mayores y del Inkario. No 
entiende una palabra del diálogo ruin. En 
el fondo tranquilo de su alma huraña, tal 
vez adivina la escena, olfatea el peligro. 
Mira azorada. Humilde y huérfana de am-
paro, clava los ojos claros en el suelo. El 
corazón le late arrítmico. La lliclla multi-
color y graciosa que cubre el robusto pe-
cho, sube y baja al impulso estrujante de 
angustias y conturbaciones. 

Muñoz chasquea la viscosa lengua. La 
brutal pasión humedece sus ojos aviesos 
e irreprimible y sin disimular el acezo que 
lo quebranta, manifiesta: 

—Pues, compadre, váyase... y rápido... 
que tengo mucho frío y deseo calentarme. 
Tras la tragadera... la "cura de mujer". 
¡Formidable!... 

Don Simeón, cínico, inmoral, lascivo, 
mueve los ojillos de víbora y a tranco lar-
go se retira de la recámara. La imagina-
ción senil, la comida, el vinillo, lo impul-
san a buscar su habitación... El también 
tendrá cama caliente... 

Las espesas sombras de la noche y el 
frenético ladrar de los perros hambrientos 
no apagan los clamores y llantos de la in-
dia virgen sacrificada al cacique servil del 
dictador. 

Don Jorge Isaac Muñoz, embarcóse en 
la estación de Desamparados, rumbo a 
Huancayo, donde una pintoresca comiti-
va de paisanos y parientes aguardábalo. 

Allí, después de un viaje tranquilo, en 
el que el almuerzo se roció con "pisco", 
y ufano de que el "soroche" no lo cogiera, 
saludó campechano y festivo a los amigos 
de su estado mayor, prodigando estrechos 
y ruidosos abrazos. 

El reaccionario peruano tórnase sólo li-
beral y afable en el fácil y gratuito repar-
t i r de abrazos y palmoteos en los momen-
tos preelectorales. En ese caso, ¡qué sen-
cillez!, ¡qué de amabilidades!, ¡qué de pro-
mesas;... El oro y el moro... 

En otras latitudes nadie lo supera, qui-
zá lo iguale. 

El fresco candidato huancavelicano, an-
tes de proseguir el viaje, asistió al ágape 
que amigos y parientes le ofrecían alalimón. 

Al día siguiente, montado en su mula 
parda, la bufanda de lana al cuello y suel-
to el fino poncho de vicuña, encaminóse a 
la cabeza del grupo y al través de las ru-
gosas estribaciones andinas hacia Huan-
cavelica. 

La ru ta se abría dura y escabrosa. El 
viento soplaba recio e implacable azotaba 
los rostros fofos. Don Jorge Isaac profe-
ría ajos y cebollas. Su ancha y mofletuda 
cara, como esos soles de papel que enga-
lanan las fiestas chinas, padecía los crue-
les escozores del frío bajo cero. Cruzar los 
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Tránsito de Alma Fiori 
Por Alberto REMBAO 

(En Rep. Amer.) 

Victoria Bertrand 
(Alma-Fiori) 

(En 1934) 

Alma de los ojos verdes, poetisa laurea-
da de Honduras ya se fue y nos dejó muy 
a pesar suyo la que quería "seguir andando 
y no llegar jamás..." Ni vale pedirle al Se-
ñor que la acoja en su seno de alta poesía 
porque ya la vemos acurrucada ahí muy 
amorosa en la Herida del que por nos pe-
cadores padeció en Judea... Intra vulnera 
tua... Se di jera que se dio el lujo de morir 
en México para andar en ello a la vera de 
Sor Juana... La "Toyita" Bertrand que se 
fue era entre árcades Alma Fiori, autora de 
"Nómada" y "Canciones del Camino" y otro 
libro de poesías recopiladas que estaba pre-
parando en México cuando la madrina ne-
gra le tocó el hombro... La nueva llegó de 
repente por gracia de Julieta Carrera de 
lo que pasó el cuatro de septiembre en lo 
muy alto de Tenochtitlán ahí donde el aire 
más diáfano de la creación se lleva a la 
pisa quedito a los que sufren del corazón, 
máxime si no son de ahí... Victoria la oji-
verde no pudo con la presión y a pesar de 
la estricnina y otros reactivos se fue como 
Gutiérrez Nájera en el Adiós de Amado 
Nervo... ave ritmo perfume luz que encan-
ta el cariño a perderos se rebela y entre 
Dios y vosotros se levanta mas os vais co-
mo todo lo que canta os perdéis como todo 
lo que vuela... Era hija mayor del Presi-
dente Ber t rand enviada muy tierna a Nue-
va Orleans al colegio del Sagrado Corazón 
de las monj i tas francesas y corriendo los 
años vino a dar a Nueva York y a la ofici-
na de un servidor, pues que fue ella su 
primera secretaria en la Urbe Máxima y 
él su pr imer jefe de quehacer periodístico 
y aun literario... Un servidor le enseñó 
a la poetisa las disciplinas prácticas de la 
lectura de pruebas y el manejo de las má-
quinas de multiplicar cuartillas y lo hizo 

tan bien que antes de mucho ya andaba 
Victoria de redactora de revistas en espa-
ñol primero y en inglés últimamente... 

No hay derecho, Dios mío, de morirse 
uno con la obra incompleta todavía, ni tam-
poco de irse a la carrera con las planas del 
nuevo libro sin corregir todavía y en me-
dio del asueto merecido t ras de penoso tra-
jín de reportera, volando de país en país 
en la costura de números especiales de re-
vista, en antesalas de señores presidentes 
y "premiers"... Máxime cuando uno ahora 
se queda con el resabio de la culpa de no 
haberla visto recientemente por estar dis-
gustados, según ella se lo explicaba a Ra-
fael Heliodoro Valle, conterráneo de Olan-
cho, también diciéndole: "Alberto y yo nos 
queremos mucho, pero no nos hablamos", 
dando a entender que hay cariños capaces 
de sobrellevar la camorra y suavizar el 
enojo... Enojo del sermoneo del hermano 
mayor exigente que vio siempre mal el 
desgaste o desperdicio del genio natural de 
aquella muchacha nacida para poeta, que 
por motivos de circunstancias y otros mo-
tivos, nunca alcanzó la cumbre a que esta-
ba destinada la muy "haragana que en el 
curso de quince meses no hace más que 
doce sonetos..." Lo que no dejaba de tener 
efecto, pues que a la siguiente pugna tele-
fónica se defendía con una oda, "La pos-
t rera eclosión de mi lirismo"... 

De donde las monji tas de Louisiana se 
t rajo Alma Fiori una cierta disciplina de 
unción estética que por un lado le sirvió 
de ingrediente a su poesía y por el otro 
vino a desembocar en mística oriental de 
la promoción de Krishnamurt i , pues hu-
bo tiempo en que se tenía por discípula del 
hindú... Por ahí en Honduras y Nicaragua 
y El Salvador parece que ha enraizado en-
tre intelectuales la sagrada Teosofía que 

Maximiliano Martínez practicaba cuando 
menos en lo ideal... La teosofía y Maxi-
miliano fueron motivos de choque cuando 
ella lo defendía con calor de lealtad que 
no investiga y que es fiel porque sí, pues 
que al mencionado se le acusaba de tirano 
por sus represiones de sangre y fuego... 
Así de leal era Toyita Bertrand, así siem-
pre de buena y siempre tierna y siempre 
suave la "Toyita verde" que se le decía por 
el motivo de varios de sus sonetos de u n 
verde de Honduras, que nada tiene que 
ver con el clásico gitano de Granada... 

Lo oriental del Krishna no aparece em-
pero en la poesía de la Bertrand, cuya lira 
se va más bien por lo erótico dolorido o 
si no por lo panteísta occidental helénico... 
Desde este rincón lo que más gusta es lo 
de la adolescencia y la primera juventud 
colegial de cuya época será Nómada que 
dice "tengo un alma de nómada con la ilu-
sión de andar/ por el lejano mundo. Siem-
pre hay en mis cantares/ amor por lo dis-
tante y anhelos de volar..." En torno a es-
te nomadismo estético se rompió más de 
una lanza al predicarle como a hereje el 
imperativo de la aplicación y la disciplina 
que se imponen en todo arte de al tura y se 
le decía que escribiera más como Nómada 
y menos como un "Me estoy enamorando, 
lo presiento..." inspirados por los ojos azu-
les y los rulos de oro de cierto banquero 
de Wall Street... 

Lo que hubiera sido Victoria Bertrand 
en el orbe de las letras caso de haber cui-
dado con devoción su llama inicial no se 
sabrá ya máxime cuando en la última dé-
cada había dado en la flor de cultivar el in-
glés popular, con lo que cayó en el depar-
tamento latinoamericano de la revista Uni-
ted Nations World... A la medida del consejo 
y del deseo sin embargo, aquí uno quiere 
creer que la hondureña querida se había 
ido a México a recomenzar con sus viejas 
vocaciones que son amores inolvidables, 
dándole la espalda al periodismo y a Sha-
kespeare... Quién habrá de auscultar los 
motivos de la altura del Valle de Verde de 
Tenochtitlán la excelsa que le rompió el 
corazón de jade al Alma neoyorquina cual 
si para realzarle sus líneas aquellas de su 
Honduras natal que se leen en "El pinar": 

Los pinos me rodean, respiro un aire puro, 
me olvido del pasado, no pienso en el 

(futuro, 
y solamente vivo minutos de ilusión 
en que mi alma penetra al valle del olvido, 
no sé si tuve un sueño, no sé si lo he 

(perdido, 
ni sé... ¡oh sabio instante!, si tengo 

(corazón... 
Así se fue Alma Fiori la que no quiso 

detenerse ni definirse sino 

ser admirada, deseada, y luego irme 
como la primavera, siempre bella y fugaz, 
toda aroma y ensueño, toda luz y armonía, 
dejando algún recuerdo, perfume de poesía... 
Seguir, seguir andando y no llegar jamás... 

Pues bien muy amada de los dioses que 
te llevan presto en trances como aqueste, 
no cabe decir adiós porque está el que se 
queda ya con el hasta luego en la entraña 
casi rota... 

Nueva York, N. Y., 1952. 
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"El Juicio Final", de Genta 

Ya lo del Padre pasó, y lo del Hijo ago-
niza para dar paso al reino del Verbo. Los 
tres continentes se aprestaron para la epo-
peya respectiva. Asia, donó paisaje y cielo 
a la primera Manifestación Divina; Euro-
pa, donó su sangre en las luchas por la im-
posición de la segunda Manifestación; Amé-
rica, está lista para recibir la tercera, que 
es la entrega amorosa del Verbo. 

Ved, si no, los cantos anhelosos de amor 
de sus hijos, hechos poetas. Los Atlantes 
quedáronse en los abismos para que los pre-
goneros de la paz lleven a término su co-
metido. Cuando la hora hubo sonado, las 
columnas que indicaban el "no más allá", 
cayéronse para que el paso fuera libre y 
el hombre alcanzara la nueva tierra de pro-
misión. Ya preparada, lista está, pues, pa-
ra recibir la postrer donación Divina. Las 
espadas apocalípticas salieron de aquí y en 
su propio terreno, vencieron al instigador 
de los Cuatro Jinetes. En el presente, las 
Cuatro Bestias amenazan al mundo, mas 
son las legiones de América que las detie-
nen, en tono de alerta, por sí hay que ma-
tarlas para siempre. 

La Razón, halló aquí, ambiente propi-
cio y, lentamente, prepara la égida del Gran 
Reinado en el que el hombre hallará la paz 
y el derecho. Hasta los contrincantes en 
las cosas de la religión, muéstranse más 
humanos, más comprensibles, más herma-
nos. La absorción de las nacionalidades 
por la verdadera nación, es aquí que cami-
na por rutas trilladas tiempo ha: que no 
fueron vanos los intentos de humanización 
de los próceres de todo su término. Y si 
unos se lanzaron en pro de la libertad, los 
otros sintiéronse tocados de la gracia del 
Verbo, y en cantos excelsos expresaron sus 
ansias de dominio espiritual, y así, como 
recogiendo el hálito celeste, cantan los del 
norte, y repiten los del centro y esplenden 
los del sur. Walt Whitmann le habla a Da-
río y éste a todos los de acá y los de allá. 
Y, ¿no fué el más precioso preludio el de 
Inés de la Cruz? Y el canto interior sigue 
y sigue; pero aumentado en cantidad e in-
tensidad. Que los cantores son conscientes 
del papel de América en el mundo, y no 
paran en sus ansias de loarla. 

Hoy, hemos de dedicar nuestro amoroso 
refugio a un aristócrata poeta del Uruguay. 
Desde allá, ensalza las glorias pretéritas y 
fu tu ras del continente. Y no las humanas, 
sino las telúricas, ya que éstas conforman 
las otras. La fisonomía ambiental es pro-
pia, y propios han de ser los productos del 
connubio de lo ecológico y lo biológico. Así, 
los héroes son hijos de la unión de ambos 
elementos poderosos. Así lo comprende 
nuestro magnífico poeta que acaba de hon-
rarnos, al tomar motivos universales en los 
que ambos formadores juegan papel pre-
ponderante. Edgardo Ubaldo Genta, nació 
poeta, y su pupila, al recibir los primeros 
efluvios de luz, sintió la presencia de lo 
bello en la vida y, estorbándole la palabra 
fácil y la expresión casera, abrió oídos in-
ternos al léxico del alma, y logró formar 
el lenguaje que requiere la belleza cuando 
de manifestarse se trata. El magnífico poe-
ma que ahora nos ocupa es el Juicio Final. 

Genta, exige para marco de la epopeya, 
el paisaje americano. Sus volcanes que pa-
rece que quieren escupir al cielo, son ele-

Por Lorenzo VIVES 

(En Rep. Amer.) 

mento muy adecuado para dar óptima vi-
sión al lector. Las ciudades del altiplano 
sureño, escondidas en los abruptos recodos 
de los Andes, adecuados escenarios para 
acciones secundarias, y la índole del signi-
ficado espacial y temporal de América, muy 
a propósito al epílogo que el autor, en un 
arranque de bondad, pone al drama. 

Sus versos, valientes y exactos, son fe-
lices expresiones de la voluntad del autor 
del Apocalipsis, y la del poeta uruguayo. 
Decimos exactos, porque manifiestan con 
espontaneidad la trama de la obra. Sólo un 
gran poeta puede lograr con felicidad el fin 
propuesto al enfocar una epopeya de la 
envergadura de la soslayada por el teólogo 
de Patmos. Y Genta consigue su objeto fá-
cil y plenamente. Y no es que desde el prin-
cipio él supiera las peripecias de la jorna-
da, pues al comienzo bien lo dice: 

"Rieron los profetas de mi razonamiento 
fruto de la ignorancia, la duda, el 

[desencanto. 
Escribe —me dijeron— y sabrás del 

[portento 
con el andar del canto". 

Las f iguras son, casi siempre, precisas 
imágenes de la realidad. 

Refiriéndose al volcán Cotopaxi, testigo 
de la acción, dice: 

"Suspendido en el borde del infinito cauce 
donde la eternidad rueda con el instante 
hacia el abismo hipnótico, vertical, 

[insondable, 
un pueblo de hombres puros de incásico 

[linaje 
por la vistosa trama de piedras, surcos y 

[árboles, 
semeja un indio poncho, que baja con 

[donaire 
desde los hombros gélidos tallados en 

[diamante 
a las inverosímiles cinturas de los valles". 

Al referirse a la nueva Babilonia, ciu-
dad de acero y cemento, génesis de la 

atómica, expresa: 

"Es la imponente Urbe, la que domina 
[un Orbe, 

donde todo es la máquina, donde nadie 
[es el Hombre!" 

Y, he aquí los caracteres de la vida falsa 
actual: 

"Política sin ética, 
riqueza sin trabajo, 
placeres sin amor, 
familia sin hermanos, 
cultura sin espíritu, 
ciencia sin fondo humano, 
religión sin martirio, 
vida sin entusiasmo..." 

Y cuando el sátiro todopoderoso pregun-
ta a Iridio quién gobierna al mundo, éste 
hijo de la luz, le responde: 

"LA RAZON, excelencia". 

Para que la hora llegue, es necesario, 
según el profeta y el autor del libro, que 
impere la religión del dios Superestado. 

Hay pasajes que nos recuerdan a Darío, 
el del Coloquio de los Centauros. Por ejem-
plo: 

"Ni morir es el fin, ni nacer el principio 
Pero la clave máxima, pasmosa del prodigio 
sólo dos genios guardan. Vanadio y yo, 

[Filpio". 

Y el hombre de ciencia, otra vez insiste: 

"Es la Razón mi dios, máximo, único". 
El infernal todopoderoso, machaca con 

su bestialidad, oponiendo: 

"Dos escalas opuestas logran el Absoluto: 
la "Visio-demoníaca", el infernal conjuro, 
y el éxtasis..." 

El amor ha de ser agente directo de la 
vida, pues: 

"Donde falta el Amor, parece que la Vida 
con ansiedad de un Génesis desesperada 

[grita, 

América era informe, desolada y vacía". 

Y otra vez su oportuno pintar: 

"Todos los astros que fulgen son las 
[divinas ideas". 

El paisaje americano lo circunda todo: 

"Mira Arcángel Miguel, mira! 
Es la boca del infierno! 

Es la más profunda sima 
del señor de los volcanes de la América". 

La ley de la Justicia Eterna enmarca-
da en la Eternidad, sale a dar señal de vida 
cuando Elias le dice a Satán: 

"Yo no puedo morir nunca: soy el Libro 
[y el Escudo 

de la Ley..." 
(Concluye en la pág. 381) 

Edgardo Ubaldo Genta 
Por Edmundo Prati 

(1952) 
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El Nacionalismo Latinoamericano 
Por Mario BRICEÑO IRAGORRY 

(Es un recorte de El Nacional de Caracas) 

E n t é r e s e 

Frecuentemente el New York Times pu-
blica apreciaciones correctas acerca de la 
realidad política de nuestros países latino-
americanos. Estos antecedentes hacen más 
extraño el contenido de su editorial "Latin-
American Nacionalism", aparecido en la 
edición del martes 19 del presente agosto. 

Basado en informaciones de su corres-
ponsal en Río Janeiro, el editorialista habla 
de nuestro nacionalismo como de "una do-
lencia que corroe a toda la América Lati-
na" y fundado en apreciaciones que jamás 
podrían ser generalizadas, intenta presen-
tar el apenas renaciente nacionalismo de 
nuestros países, como expresión de una ac-
titud de tipo fachista. 

Para quien examine serenamente el pro-
blema de nuestras repúblicas, los concep-
tos del New York Times resultan sobrado 
errados y tendenciosos. Justamente la do-
lencia que ha destruido nuestra vertebra-
ción continental e interna, ha sido la abso-
luta falta de un sano y constructivo nacio-
nalismo que hubiera defendido a tiempo 
nuestra riqueza y hubiera evitado la situa-
ción colonialista en que han venido a pa-
rar nuestras industrias y comercio, en be-
neficio de la gran industria y del poderoso 
comercio del Norte. 

Si el escritor del New York Times qui-
siera hacer buena memoria, sin detenerse 
en los intentos esclavistas de mediados del 
siglo xix, podría subir hasta las fuentes de 
la historia política de nuestras relaciones 
de antiguas provincias hispánicas, abiertas 
a la libertad, con el naciente poderío de 
Estados Unidos. Ya en 1812 el Secretario 
Monroe pensaba en lo que significaría pa-
ra el Norte el desmembramiento del im-
perio español, y según informes que supo 
recoger el hábil Ministro de la Corte de 
España cerca del gobierno de Washington, 
nuestro Delegado don Telésforo Orea llegó 
a comunicar a persona de su confianza que 
el señor Monroe le había insinuado, lo mis-
mo que al Delegado de la revolución mexi-
cana, la conveniencia de que nuestros paí-
ses se acomodasen a la Constitución de Fi-
ladelfia, para que una vez unidos a los del 
Norte, pudiesen formar "la potencia más 
formidable del mundo". 

Esa idea de imperio jamás ha estado au-
sente de la política estadounidense. El Pa-
namericanismo no es sino el rostro visible 
de dicho propósito de dominio. La unión 
de las repúblicas americanas se ha logrado 
a través de un sistema que constituye la 
estilización en el orden del derecho públi-
co del mismo propósito que ofendió a los 
Delegados de México y de Venezuela en 
1812. Y sólo ha logrado esa posición disva-
liosa para nuestros países, por carecer és-
tos de un recto sentido nacionalista que 
hubiera buscado en la unión sincera de las 
repúblicas latinoamericanas una fuerza de 
resistencia f rente a los propósitos imperia-
listas del Norte. 

Justamente el nacionalismo que en la 
actualidad se configura en nuestros países, 
lejos de ser un nacionalismo regimentado, 
arranca espontáneamente del fondo del pue-
blo, como testimonio de una conciencia en 
trance de reacción contra la burda explo-
tación forastera. Fenómeno humano y uni-
versal, coincide con movimientos semejan-
tes en el Medio Oriente y con la repulsa 

que los pueblos de Europa hacen de la in-
tervención americana en su política domés-
tica. En nuestro caso, el nacionalismo no 
puede ser mirado como expresión de xeno-
fobia. Nuestra América Latina se sabe con-
tinente abierto a las aportaciones de la 
cultura y del capital foráneos. Pero nues-
tra América aspira a un trato acorde con la 
dignidad humana. Nuestros pueblos quie-
ren existir en sí mismos y desarrollarse 
libremente sobre las bases de su persona-
lidad histórica. Nuestro nacionalismo es 
apenas el despertar de un hombre que fue 
traicionado mientras dormía. 

Yerra flagrantemente el New York Times 
al presentar como dolencia las primeras 
expresiones de revitalidad pública que es-
tán dando espontáneamente nuestras re-
públicas. Ante el complejo y poderoso mo-
vimiento que denuncia (very complex and 
powerful), y que en realidad no tiene aún 
todo el poder que para él deseamos, mejor 
sería de su parte una actitud encaminada 
a hacer ver a los dirigentes políticos y fi-
nancieros del gran país del Norte, el deber 
y la conveniencia de cambiar su táctica 
frente a los problemas de una América que 
sólo quiere paz y libertad como garantía 
para su libre trabajo; y en especial ante el 
problema de nuestros nacionalismos, a los 
que juiciosamente reconoce "profundas raí-
ces psicológicas", y los cuales, con buen 
sentido, presenta como fuertes movimien-
tos desvinculados de los partidos comu-
nistas. 

La convivencia internacional impone la 
necesidad de estrechar los vínculos con to-
dos los países del mundo, en especial con 
los países vecinos con quienes se realizan 
los procesos de interferencia económica y 
espiritual. Mas ese estrechamiento debe 
basarse en la permanencia de los valores 
troncales que dan fisonomía a los distintos 
pueblos. Las relaciones de nuestros países 
latinoamericanos con el inmenso pueblo 
del Norte no deben llegar a los límites de 
la amañada intervención y del servil so-
metimiento de nuestra economía al cuadro 
de los intereses de Estados Unidos. Tam-
poco puede ser la nuestra actitud de su-
misa cooperación en propósitos de un afin-
camiento imperialista que se volvería en 
último análisis contra nosotros mismos. El 
sano nacionalismo que hoy busca una serie 
de rectificaciones en esa política, no debe 
ser calificado de dolencia social sino de vi-
goroso recobramiento de una personalidad 
en trance de delicuescencia. Menos puede 
hablarse de xenofobia como tacha para la 
política de puertas abiertas de nuestros 
pueblos. Xenofobia podría ser, en todo ca-
so, la arbitraria discriminación que hacen 
los sistemas inmigratorios estadounidenses. 

De punta a punta ha errado esta vez el 
New York Times al presentar como enfer-
mizo nuestro saludable nacionalismo lati-
noamericano. Lejos de ofender con sus epí-
tetos la correcta actitud de nuestros países, 
el editorialista ha debido ahondar más en 
las razones que guían nuestra actual polí-
tica defensiva. E n cambio, los rudos co-
mentarios que hace sobre nuestro caso, de-
jan ver cómo desagrada a los altos círculos 
norteamericanos toda actitud que indique 
una intención de defender nuestros dere-
chos f rente a las ansias de dominio y ex-
plotación del Coloso del Norte. 

Bajo el prestigioso signo de la Colección 
Austral, la editorial "Espasa-Calpe Argen-
tina, S. A.", de Buenos Aires-México, ha 
lanzado a circulación un nuevo volumen 
del escritor chileno Dr. Juan Marín, actual 
representante diplomático de su país en In-
dia. Dice la solapa del libro: 

"Juan Marín, descollante escritor chi-
leno contemporáneo, médico, viajero in-
quieto y avizor, polígrafo que ha dado 
cima a valiosos libros de diversa temá-
tica, es el autor de Lao-Tszé o el Univer-
sismo Mágico, la obra que hoy ofrece al 
público la Colección Austral y que es un 
fascinante estudio sobre el gran filóso-
fo, propulsor del Taoísmo, doctrina que 
comenzó a propagarse en la China Im-
perial cinco siglos antes del advenimien-
to de Cristo al mundo. La más poética 
leyenda envuelve el origen de Lao-Tsze, 
que nació viejo al pie de un ciruelo y al 
que por el tamaño de sus orejas —que 
recordaban las hojas de ese árbol— lla-
maron también "Orejas de Ciruelo" u 
"Orejas Largas". Igual misterio aureola 
su fin terrenal, pero se sabe que hubo 
una época en que montado en un búfa-
lo, emprendió un viaje desconocido que 
duró muchos años, para reaparecer des-
pués a través de la Historia de China. 
En el año 517 a. de J. C. consta que tuvo 
una entrevista con Confucio, impugnán-
dole enérgicamente todos sus postulados. 
"Mística de la inteligencia" es el Taoís-
mo; la disciplina espiritual en la que 
millones de seres encuentran la expli-
cación de su destino mortal: "Todo es 
inestable y perecedero, pero a la vez 
eterno". Después de fijar, con la mayor 
acumulación de datos conocidos, la per-
sonalidad corporal del filósofo, el autor 
se dedica a analizar la doctrina de "Tao" 
—cuyas raíces etimológicas ocupan un 
interesantísimo capítulo— y su inter-
pretación del Génesis, del Alma, y su 
posición frente a la Moral y a la Políti-
ca. Ocho son los "Inmortales" taoístas 
a los que nombra y estudia el autor, el 
cual se detiene, también, en los más im-
portantes discípulos, como Chwang-Tszé, 
Lieh-Tszé, Huai Han-Tszé, Kwan Yun-
Tszé (que escribió El Libro de los Sue-
ños donde hay muchos anticipos de las 
teorías freudianas sobre el sueño) y 
Yang-Tszé, que propagó el "Taoísmo cí-
nico". Como una ventana a otros mun-
dos posibles del alma es este hermoso li-
bro, saturado de toda la lejana magia 
del antiquísimo tema que trata y que 
Juan Marín desentraña con el más mo-
derno sentido crítico-analítico, y respe-
tándolo, al mismo tiempo, en todo lo 
que encierra de inolvidable y simbólico". 

Este nuevo libro del Dr. Marín será se-
guido, próximamente, en la misma Colec-
ción Austral por otros dos volúmenes: Con-
fucio o el Humanismo Didactizante y Bu-
da o la Negación del Mundo". 

(Envío de J. M.) 

Un libro de Juan Marín: 
Laot-Tszé o El Universo Mágico. 
Editado por Espasa-Calpe Argentina. 
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Leonardo Ruiz Pineda, 
el de la fina valentía y gozosa audacia 

Por Rómulo GALLEGOS 

(Envío del autor, desde México) 

Ya traíamos encogido el corazón en la 
expectativa del trágico fin que los desig-
nios del crimen, en ejercicio de autoridad 
en nuestro país, le tuviesen destinado a la 
gallarda vida de Leonardo Ruiz Pineda. 
¿Podríamos evitar ahora, ante el hecho con-
sumado, que se nos distienda en las formas 
vehementes de la ira? 

Prisiones, destierros y confinamientos 
en parajes mortíferos ha venido emplean-
do la dictadura militar que oprime y es-
carnece a Venezuela para mantenerse, por 
los modos del terror, en el gobierno arre-
batado hace cuatro años a los derechos del 
pueblo por la insolencia de las armas y aho-
ra, en las vísperas mismas de la farsa elec-
toral con que pretende revestirse de legiti-
midad, recurre a las eficacias monstruosas 
del asesinato y lo comete en plena calle pú-
blica, con ráfagas de ametralladoras, en un 
alarde de brutalidad sin precedente en nues-
tra historia. Recoja ésta la fecha aciaga del 
criminal acontecimiento y véase el pueblo 
de Venezuela el multitudinario rostro en el 
de Leonardo Ruiz Pineda destrozado por 
las balas, tal como aparece en los diarios 
de Caracas que dan la espeluznante noticia. 

Valiente, audaz, sin lo bronco y lo des-
templado con que esas cualidades de la 
hombría se presentan en el ánimo bárbaro 
que en nuestro infortunado país ha hecho 
deplorable historia, sino con fina valentía 
y elegante forma gozosa de audacia acredi-
tadoras de espíritu bien cultivado, Leonar-
do Ruiz Pineda venía cumpliendo, además 
de una obligación de partido, un deber de 
ciudadano cuidadoso de la dignidad nacio-
nal particularizada en él, en su posición 
de dirigente de la resistencia civil que la 
inmensa mayoría de los venezolanos res-
ponsables tenían que oponerle a un gobier-
no proveniente del atropello llevado a ca-
bo contra un orden constitucional surgi-
do de legítimo acto de soberanía popular 
y al cual él había prestado brillante cola-
boración, en la más ceñida consecuencia al 
compromiso de honestidad y rectitud con-
traído con la confianza del electorado. Di-
rigía resistencia clandestina porque a eso 
nos obligó el arrebato de la legalidad de 
nuestro partido por el gobierno usurpador, 
desasistido de todo fundamento de dere-
cho en sus ejercicios de autoridad y duran-
te cuarenta y dos meses de azarosos días 
y peligrosas noches de persecución tenaz 
en torno suyo, innumerables momentos de 
la libertad en riesgo y de la vida junto con 
ella, ni en uno de ellos le vaciló la volun-
tad de resistir, ni nadie vio nunca que a él 
se le asomara quebranto de la moral. Ad-
mirable caso que recogerán los anales de la 
persecución política en Venezuela y lo ele-
varán a la categoría de ejemplo edificante. 

Porque no era una resistencia injusti-
ficable la que dirigía Ruiz Pineda, sino un 
ejercicio de derecho popular y de obliga-
ción personal indeclinable ante los usurpa-
dores del derecho de gobernar. No era un 
hombre contra la ley, en aventura de ape-
tencias bastardas y al cual pudiera consi-
derársele fuera de la ley a la hora de la re-
presión y quien no tenga comprometido su 
juicio con las parcialidades de la violencia 
imperante hoy en nuestro país, puede dar-

se perfecta cuenta de la fina calidad huma-
na que alentó a Leonardo Ruiz Pineda sólo 
con leer la hermosa carta de buen hijo que 
él le dirigió a su padre, seis meses antes 
de su trágico fin "para sosegarlo y darle 
seguridades de orden moral para su atri-
bulado espíritu", cuando a oídos de su pa-
dre llegó la infame invención gubernamen-
tal de que él estuviese dirigiendo actos de 
monstruoso terrorismo. 

Sus compañeros de partido siempre nos 
complacimos en admirar en él, junto con 
la firmeza del luchador político atenido a 
una ideología, la rectitud de la conducta 
personal pública y privada y en armonía 
con la clara inteligencia, la bondad, la afa-
bilidad cautivadora de simpatía, la fina, la 
óptima calidad humana, y estas condicio-
nes se las reconocían también sus adversa-
rios políticos que dentro de sus respectivas 

organizaciones partidistas compartían con la 
nuestra el legítimo derecho a la contienda 
de las opiniones, como también se las ad-
miraban los mejores hombres de la posi-
ción independiente. Era, en síntesis, lo que 
en sencillo y buen lenguaje de conviven-
cia humana se llama: un hombre bien que-
rido. 

Huelga decir que este sentimiento no 
podían compartirlo los agentes del cuerpo 

armado que le dieron muerte y que tenían 
que cobrarle la valiente habilidad con que 
él se les escapó de las manos varias veces, 
poniendo en ridículo la eficacia de sabuesos 
en que ellos tenían cifrado su orgullo; pe-
ro sí hay que decir esto otro: a Leonardo 
Ruiz Pineda no podían perdonarle aquellos 
de sus conterráneos, otra vez preponde-
rantes en el manejo de los destinos de la 
nación y que antipatrióticamente se empe-
ñan en cultivarse discriminación regiona-
lista, el que hubiese puesto corazón tachi-
rense al servicio de la felicidad y de la dig-
nidad de todo el pueblo venezolano, sin as-
pirar a que sólo pudiesen gobernarlo hom-
bres de su gentilicio, militando en las filas 
de un partido que no excluye a ninguna de 
las porciones de ese pueblo y por consi-
guiente a ninguna de ellas puede recono-
cerle privilegio. 

Corazón tachirense, recio y de noble ca-
lidad, puso Ruiz Pineda en el amor grande 
y esforzado a la venezolano integral. Co-
razón de montaña criadora de fortaleza y 
abrigadora de apretado cariño al terrón del 
suelo natal, pero alentadora también de em-
pinamiento a cumbres para ancho y hondo 
respiro de generoso aire de inmensidad. 
Corazón andino cuya palpitación vigorosa 
y cordial tenía que sentirse tanto en el 
cauteloso silencio del azariento paso del 

Leonardo Ruiz Pineda 
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Así nació un amor 
(En Rep. Amer.) 

(Para mi esposa con todo cariño). 

Cuando te vi por vez primera, 
exhaló mi pecho un suspiro de simpatía; 
sentí la emoción de una quimera 
que antes no había sentido, hasta ese día. 

Cuando de nuevo te encontré y te hablé, 
tuve la dicha de estrechar tu mano 
y sentí cómo hasta el sol en el horizonte 
embellecía aquella tarde de verano. 

La simpatía la trocamos en amistad verdadera 
y fue así como en mi vida nació el amor. 
Ese amor ha sido en mi sendero la estrella, 
que me ha dado su luz, su cariño y su calor. 

Francisco ARIAS 
Heredia. 1949. 

desfi ladero de la angus t i a venezolana, en 
los pasados años de opresión, como en la 
f i r m e y confiada andadura de las espe-
ranzas, por la derecha vía, sobre la ancha 
t ie r ra de todos y para todos. Corazón an-
dino como los de tan tos otros excelentes 
compañeros nues t ros , en t r e ellos aquel, 
bondadoso, noble, leal, que palpitó en el 
pecho de Luis Troconis Guerrero , de inde-
leble recuerdo en t re nosotros. Aquí le ren-
dimos h o m e n a j e al Táchira honrando la 
memor i a de Luis y de Leonardo. 

Pero esta vez ha ocurr ido algo m á s que 
la caída de un hombre en la hora negra de 
la desgracia y pa ra nosotros la i r reparab le 
pérdida de un excelente compañero de lu-
cha. Se h a iniciado en Venezuela u n modo 
nuevo de bru ta l idad dictatorial : se ha ase-
sinado, se ha amet ra l l adora en p lena calle 
pública y con a r m a s de la nación a un ad-
versar io político. La m e n t i r a oficial, a la 
q u e no le duelen p r endas de desvergüen-
za y los acomodos de la just icia mercena-
ria a los impera t ivos de la violencia, da-
r á n la vers ión absolutoria de la monst ruo-
sidad cometida; pero la Venezuela que siem-
pre ha repudiado el homicidio como for-
ma de lucha polít ica y que ha pecado de 
olvidadiza a u n en casos de atropellos y 
agravios imperdonables , sabe ya la verdad 
t r e m e n d a y no podrá olvidarla. Hace unos 
días fue u n humi lde h i jo del pueblo, Cás-
tor Nieves Ríos, luchador tenaz y valero-
so, a qu ien se le a r r eba tó a t iros de fun-
ción de au to r idad la vida pues ta al servicio 
del ideal democrát ico, que involucra liber-
tad y dignidad c iudadanas —honrada sea 
t ambién su memor ia en este recordator io 
de nues t ros már t i r e s— y ahora acaba de 
caer L e o n a r d o Ruiz Pineda, culto hombre 
de leyes y de letras, de vida limpia, padre 
aman t í s imo de dos t i e rnas n iñas mar t i r iza-
das y a pa ra s iempre, habiéndose llegado 
hasta el r e p u g n a n t e ex t remo de inhumani -
dad de r educ i r a pr is ión —así fuese mo-
men tánea— a su esposa, u n a dulce y ad-
mirable m u j e r venezolana, t ach i rense ella 
también, cuando acudió a exigir que se le 
en t regase el cadáver de su marido. E s ini-
cuo, es mons t ruoso , que todos esto haya 
podido ocurr i r , impunemen te , en u n país 
que h a contra ído compromiso de respeto a 
los derechos humanos . Cuando los compa-
ñe ros que m e han precedido en el uso de 
la pa labra hic ieron mención acusator ia de 
la mons t ruos idad cometida con la in for tu-
nada y noble esposa de Ruiz Pineda, t uve 
que inc l inar la cabeza con pe sadumbre ve-
nezolana, duelo y vergüenza, al adver t i r 
las m i r a d a s de asombro que se c ruzaban 
dos m u j e r e s mexicanas que honran este 
acto con s u presencia . 

Se dice q u e no se sabe dónde y cómo fue 
en ter rado , a ra íz del c r imen, el cuerpo de 
Leonardo Ruiz Pineda; pero lo indudable-
m e n t e cierto es que el pueblo de Venezue-
la, en imperecedera presencia de espír i tu, 
el pueblo incon taminado de prevaricacio-
nes, l leva sobre sus hombros al compañe-
ro sacr i f icado y haciendo su camino dolo-
roso hacia el día de la just icia lo conduce 
a la inmorta l idad. 

P e r o sobre el suelo de mi Pa t r i a h a que-
dado en pie una víc t ima inqu ie tan te : el 
pueblo de Venezuela, al cual se h a trata-
do de envenena r l e las f u e n t e s de su bon-
dad esencial , pues los dos ex t remos del di-
l ema en que lo ha colocado la monst ruo-
sidad que acaba de presenc iar son igual-
m e n t e f u n e s t o s pa ra sus dest inos: o sumi-
sión vergonzosa an t e todas las ar rogancias 
posibles de la a rb i t ra r iedad , o desencadena-

miento de sus t r emendas iras. 
Piensen en esto los hombres p ruden tes 

de nues t ro país que no hayan querido aso-
marse sobre el d rama venezolano de hoy 
ba jo el nuevo signo de la represión, pe ro a 
quienes acaso la his tor ia les a t r ibuya ma-
ñana alguna responsabil idad y procuren 
adver t i r lo t ambién aquellos que sólo ten-
gan acos tumbrados sus ojos a explorar la 
t ranqui l idad de la calle a que den las puer-
t a s de sus t i endas o de sus oficinas de ne-
gocios. Con el pueblo de Venezuela están 
cometiendo sus actuales gobernan tes el 
mons t ruoso delito de inducir lo a represa-
lias sangr ientas , median te la s iembra de 
rencores que allí se está l levando a cabo, 
como pa ra copiosa cosecha de infor tunio . 

Yo no tengo mano conformada pa ra ar ro-
j a r la brasa del corazón a los incendios de 

(Se realizó el homena j e el 7 de no-
viembre, 1952, en el Ateneo de Monte-
video). 

Es t e h o m e n a j e a la memor ia de Leonar-
do Ruiz P ineda rendido por u ruguayos li-
bres y por exilados de ot ras pa t r ias ameri-
canas, radicados en la t ie r ra de Artigas, 
t iene significación emocional y trascenden-
cia política. 

Nos conmueve, como compañeros de mi-
l i tancia ideológica y como amigos en t raña-
bles de Ru iz Pineda, la súbi ta incorpora-
ción de su n o m b r e a la galer ía de los in-
mor ta les de América. La rá faga de ametra-
l ladora que segó su vida repercut ió en la 
conciencia cont inental . Y quien había lu-
chado casi cua t ro años, en la obligada ano-
n imia de la batal la clandest ina, oculto de-
t r á s del pseudónimo de Alfredo, emergió 
de las sombras de u n a acción s in relieves 
ex te rnos n i f an f a r r i a s de aplausos con su 
ne to y ní t ido per f i l de héroe. Héroe de la 
resis tencia civil venezolana a la d ic tadura 
cas t rense : así es tá ya incorporado Leonar-
do Ruiz P ineda a la h is tor ia con temporá -

la violencia, ni me muevo en t re hombres 
que les confíen a las l lamaradas de la ven-
ganza el conocimiento del pan de la just i-
cia, y sin m e n g u a de la f i rmeza de la acu-
sación a que estamos obligados, invi to a 
mis compañeros a total presencia de áni-
mo, en a l turas de serenidad responsable 
a n t e el destino de n u e s t r o pueblo, a f in de 
que, sin que el agrio rencor nos tuerza la 
buena sus tancia del dolor venezolano que 
aquí nos reúne , sea honrada s iempre en t re 
nosotros la memor ia de nues t ro compañe-
ro, már t i r del ideal democrático. E l de la 
f ina valent ía y la gozosa audacia: Leonar-
do Ruiz Pineda. Vivo y pe renne en t r e nos-
otros. 

Rómulo GALLEGOS. 

México: 25-X-52. 

nea de Hispanoamérica y a la de las luchas 
sociales de todos los t iempos. 

Pero este acto de presencia de las me-
jores gentes amer icanas pa ra hacer justi-
cia postuma, s in regateos de mezquindad 
ni esperas dilatorias, al gal lardo combatien-
te asesinado, t iene también ext raordinar ia 
impor tancia política. E s s ín toma expresivo 
de que quienes en América combaten por 
la vigencia de las l ibertades públicas, por 
el nacionalismo económico y por la implan-
tación de la just icia social, adquieren cada 
día más clara conciencia de que esa acción 
carecerá de eficacia mien t ra s no se coordi-
n e por encima de las f r o n t e r a s geográficas, 
enmarcadoras y l imi tadoras de cada pa t r ia 
en par t icular . 

Y es que no podemos hacernos i lusiones 
costosas, n i ver los hechos a t ravés de pris-
m a s engañosos. Es t amos empeñados en u n a 
lucha cont ra cuanto h a y en nues t r a Amé-
rica de barbar ie indigerida, de feudal i smo 
perviviente , y todo ese saldo del aye r n o 
superado, revital izado con doctr inas de ins-
piración fascistoide. Y como apoyo y soporte 
de esa i r rupción de lo anti-histórico en el 

Adhesión a un homenaje a 

Leonardo Ruiz Pineda 
Por Rómulo BETANCOURT 

(Envío del autor, en San José de Costa Rica). 
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presente de la mayoría de los pueblos de 
Hispanoamérica, la presión colonizadora de 
fuera. Poderosos intereses extranjeros, jun-
to con las Cancillerías permeadas por sus 
influencias, consideran más cómodo, más 
fácil y más productivo entenderse con dic-
taduras venales, que con gobiernos nacidos 
de la limpia expresión de la voluntad po-
pular y, por lo tanto, obligados a la celosa 
defensa del patrimonio económico, de la 
tradición de cultura y del modo de vida de 
los países cuyos destinos rigen. Y esta coa-
lición de fuerzas es tan sólida como para 
explicar por qué crímenes políticos horren-
dos, como el de Ruiz Pineda y tantos otros 
en tantas otras partes, se estén realizando 
a diario, sin que encuentren repercusión 
crítica en organismos internacionales, cu-
yas propias Cartas Constitutivas les impo-
ne la obligación de exigirles a los Estados 
asociados el respeto a los derechos del hom-
bre y a las garantías civiles de los ciuda-
danos. E n las Naciones Unidas y en la Or-
ganización de Estados Americanos, con la 
tolerancia cómplice de las llamadas nacio-
nes rectoras del "mundo libre", las dicta-
duras que asesinan hombres, saquean era-
rios y aniquilan libertades, están alinea-
das en el bloque que dice defender a la de-
mocracia occidental de las agresiones de 
países que, con mayor sinceridad o con me-
nor hipocresía, no ocultan la estructura to-
talitaria de sus gobiernos. 

Esta es la verdad. Y frente a ella, no 
cabe la actitud de reclinarse sobre un mu-
ro de lamentaciones. Los hombres de 1810 
se enfrentaron no sólo a España y a Por-
tugal, sino también a la Santa Alianza. 
Fren te a la generación libertadora, se ali-
nearon todas las potencias colonialistas de 
Europa, las testas coronadas, los trafican-
tes negreros, los monopolizadores entonces 
del comercio con las colonias españolas y 
portuguesas, los precursores de los moder-
nos trusts que se enriquecían con los pro-
ductos del suelo y de las minas de las Tie-
r ras de Indias. Los abuelos proceres res-

Y sigue diciéndole: 

"...pervertiste al Viejo Mundo! 
¿Quieres hoy, a las Américas, extraviarles 

el futuro?" 

Ahora es Macchupicchu, aquella ciudad 
fortaleza-templo de los pre-incaicos, escon-
dida hasta hace poco en lo alto de los An-
des, el escenario: 

"He aquí una puerta abierta en el cielo. 
[Macchupicchu 

Ciudad pura, casi libre; puerta heroica 
[del Espíritu, 

prometida de los cielos a los hombres 
[como ángeles 

y olvidada, derruida por el llanto de las 
[piedras, 

las cenizas de los árboles, 
el exilio de los cóndores, la evasión de 

[las orquídeas 
y el horrífico helamiento de las aguas, 
solamente porque el mundo se olvidó del 

[verbo AMA!" 

"Desde los cuatro rumbos, los muertos 
[y los vivos 

se acercan a los Andes, subiendo los 
[declivios, 

y al Josafat américo, la pampa del 
[Espíritu". 

pondieron a esa coalición de intereses co-
lonizadores, políticos y económicos, convo-
cando y conduciendo a los pueblos a la lu-
cha emancipadora; y proyectando ésta por 
encima de las demarcaciones geográficas 
que a cada Virreynato o Capitanía General 
asignaron las pragmáticas reales. Verte-
brado a t ravés de América el f rente de la 
libertad, incorporados a él los pueblos y 
las minorías intelectuales más esclarecidas, 
fue posible la independencia política del 
nuevo mundo. 

La lección de ayer es consigna y man-
dato para hoy. Sabemos que estamos so-
los y que no podemos esperar ayuda de na-
die, sino de nuestros propios pueblos y de 
nuestra propia decisión batalladora. Y ya 
con esta lúcida idea orientando nuestra 
conducta, apretemos cada vez más los víncu-
los y el espíritu de cooperación quienes 
luchamos por unos mismos objetivos in-
mediatos, desde México hasta Cabo de Hor-
nos. 

El acto que se realiza hoy en el Ateneo 
de Montevideo —ágora de la democracia 
americana— tiene por eso significación im-
par. Y pienso que el asesinato de Leonar-
do Ruiz Pineda por los sicarios de la dic-
tadura de Caracas, ha servido no sólo pa-
ra acicatear la decisión de los venezolanos 
libres de darle el empellón final a ese or-
den de cosas oprobioso, sino que ha con-
tribuido a unir más a los hombres de pen-
samiento y acción, que en este continente 
balcanizado por los despotismos son los 
nuevos precursores de una segunda cruza-
da de independencia. 

A todos los asistentes a este acto, a sus 
organizadores, vaya la palabra de solida-
ridad de la Venezuela combatiente, y de 
la militancia innumerable de Acción Demo-
crática, que con sus banderas enlutadas y 
el corazón en un puño, pero sin vacilacio-
nes cobardes ni lamentos plañideros, con-
tinúa enfrentada en la Patria de Bolívar a 
la barbarie en precaria función de gobierno. 

Ya en el lugar, el llanto de los conde-
nados: 
"Soy Cortés. Di suplicio criminal a 

[Cuauhtémoc..." 
"Pizarro soy, verdugo de Almagro: 

[me arrepiento!" 
"Inca Tupac Amaru. yo vil, te di tormento". 
"Fui traidor a Bolívar. el Santo Sucre 

[ha muerto!" 
Pero la gracia de Genta es que hace 

cambiar el curso de la profecía, y ya en el 
vértice del drama, Jesús, dando nueva 
muestra de amor, concede al hombre más 
tiempo: 
"Pecadores; mi Padre, dolido de mis ruegos, 
os concede la gracia de prolongar el 

[Tiempo!" 

"Concluya el Viejo Mundo! Renazca el 
[Mundo Nuevo!" 

Tal es la síntesis del poema del vate 
Genta, manifestación de su fe en América 
y en la redención por el Amor. 

Tal vez los versos pudieran presentar 
más profundidad, más pureza; pero la épi-
ca, precisamente, quiere esta manifestación 
poética. Las ilustraciones del artista Ariel 
Severino, ayudan a conseguir con la belle-

Las Epopeyas de Ubaldo Genta 
(En El Tiempo de Bogotá, 17-III-52) 

Ampliamente conocido en toda Améri-
ca, el poeta y escritor uruguayo Edgardo 
Ubaldo Genta es el más hondo y cósmico 
cantor del nuevo mundo. La epopeya de 
América., que ha venido entregando a sus 
lectores con ejemplar constancia, no sólo 
refleja todas las corrientes del "infinito 
americano" sino que señala la existencia 
de un hombre, venido de los tiempos ho-
méricos, para reivindicar la tierra, el ser, 
el pretérito, el hoy y el porvenir de un 
continente. 

La Epopeya de América está dividida 
hasta ahora, en dos series monumentales: 
Los poemas américos y los Cantos del Nue-
vo Mundo. La primera serie, escrita en el 
curso de siete años —1939-1946— consta de 
tres epopeyas y siete obras: "La epopeya 
de América", "La Epopeya del Espíri tu" 
y "La Epopeya de Bolívar". 

La segunda serie acaba de iniciarse — 
1952— con la publicación de El Juicio Fi-
nal, que es la "epopeya de la humanidad 
desde el solio de América". Este libro cons-
ta de "un prólogo real, tres divisiones dra-
máticas, veintidós escenas alegóricas y un 
epílogo en vigilia". Fue editado en los ta-
lleres gráficos de la editorial Florensa y 
Lapón, de Montevideo, con ilustraciones, 
a todo color, de Ariel Severino. 

El poeta Ubaldo Genta explica los ras-
gos fundamentales de El Juicio Final con 
estas "palabras liminares": 

"...Vivimos la hora más oportuna de ins-
pirarnos en las visiones proféticas con pro-
pósitos artísticos y aun éticos. Los im-
pulsos regresivos del hombre, señor de la 
técnica que domina la materia, pueden libe-
rar con resultados aniquiladores, t remen-
das energías, produciendo espanto sus vai-
venes al borde de la tragedia universal. Y 
palpita tan mágica armonía entre la visión 
apocalíptica y las potencias que nos des-
peñan al arrasamiento de la cultura, que 
pocos motivos como éste logran concitar 
un interés más vivo a los poetas, porque 
les corresponde, tal vez mejor que a los 
filósofos, el antiguo ministerio de adelan-
tarse a la historia con la voz de la profe-
cía". 

Arraigado a la más severa tradición épi-
ca, el poeta uruguayo vuelve por los fueros 
de la poesía monumental . Escribe un men-
saje heroico con las palabras del Apoca-
lipsis sometidas a la "vivencia" de Amé-
rica. No se parece a nadie de la actualidad 
y no se contenta con la prosapia clásica, 
sino que también extrae de la antigüedad 
el soplo divino de los misterios para colo-
carlos, de nuevo, sobre la conciencia de un 
mundo pragmático y filisteo. 

En una nota de periódico apenas se 
puede registrar la aparición de El Juicio 
Final que, como Los Mayas, como La Ama-
zonia, como El Epílogo de Dios, exigen el 
estudio de todos los eruditos americanos. 

za de dicción, la de la forma. ¡Qué acción 
más hermosa para ser acompañada por la 
música mística de Franck! 

Crea el autor que ha proporcionado al 
fondo cultural autóctono americano, un ele-
mento de alto valor espiritual. 

Lorenzo VIVES. 
Finca "Monticel". 
Cervantes, Costa Rica. 
Abril de 1952. 

"El Juicio Final", de Genta 
(Viene de la pág. 377) 
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Indolente, vagando, caminando 
con paso suave hacia la fresca orilla, 
inclinándose apenas, lentamente, 
su cuerpo joven a las luces brinda. 
Como un ala de polen irisado, 
como imperioso amante, la ilumina 
el alba virgen, la naciente hoguera. 
Eva sus ojos abre sorprendida. 

Pasó la oscura noche. No más sombra 
que la que deja al caminar desnuda. 
Se separan las ramas. Cerca el agua 
trémula en lentos círculos ondula: 
ignora que esos pies ligeros pueden 
con leve o raudo paso herir su espuma. 

En el aire, nocturno todavía, 
el vuelo de las aves da comienzo: 
pájaros o pequeños corazones, 
vacilante plumón, tibio jilguero, 
cuyo latido apenas sí se atreve 
a sentir Eva en su inviolado seno. 

Ni un caballo relincha. No va el corzo 
pisando temeroso la pradera. 
Quieto el león, con púrpura pupila 
ve atónito ante sí vagar la hiena. 
Ignorantes están que con sus miembros 
posible es con dulzura hollar la tierra. 

Nada la aparición del sol saluda. 
Como emerge una isla de los mares, 

azul, la selva surge de la noche, 
sueltos cabellos libres su ramaje 
movidos por el céfiro o aliento 
que en celeste invisible pecho nace. 

Tan sólo una mujer, candor prístino, 
contempla, estremecida, la mañana. 
¿De qué lugar, de dónde esta luz viene, 
fulgurando impaciente, lumbre, llama? 
Silenciosa, contempla. Silenciosa, 
buscándola llegó, predestinada. 

Inclinándose apenas, lentamente, 
unas ramas sorprende que se agitan, 
sorprende un soplo entre la fronda muda: 
un ser cercano, tibio, que respira. 
Eva se acerca. Algo la reclama, 
algo la atrae con su presencia viva. 

Algo con tiernas formas infantiles, 
errante nimbo, toma la inocencia 
indeleble, cual frágil vestidura. 
Cruza, feliz, ante los ojos de ella. 
Las ramas mueve, las arenas pisa, 
el aire en calma nuevamente deja. 

Eva, atemorizada, borrar quiere 
de sí este incierto signo misterioso, 
esta flotante imagen que la turba. 
Y se vuelve, temblando. Mira en torno 
a lo nuevo naciente. Llega un frío 
viento que la estremece poderoso. 

Ve a sus espaldas cómo la mañana 
claros limbos de luz pone a la selva. 
El musgo blando, brevemente oscila; 
oscila el duro lomo de las fieras; 
el pájaro en su nido oscila o canta. 
Todo su nombre suplicante anhela. 

Todo inmóvil está, quieto, temiendo, 
dudando si callar, si andar, si acaso 
suspirar; indefenso, asustadizo, 
presto a escapar, a sucumbir, callando, 
sorprendido, doliente, tembloroso, 
indeciso entre ser o un no ser vago. 

Eva, sola, también su nombre inquiere, 
mientras su corazón latir escucha. 
Súbitamente, algo increado ansía: 
¿tal vez su misma cándida ternura? 
De no tener recuerdos triste, vuelve 
sus ojos a la aurora que la alumbra, 
al cielo su mirar. Triste, quisiera 
ser vieja como Dios; eterna y pura. 

Ricardo Juan BLASCO. 
Madrid, 1951. 
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