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NOTAS 

Con el presente número comienza el 3er. volumen de 
esta publicación. Lo compondrán 20 cuadernos como 
éste, y abarcará un total de páginas de 560 más ó menos. 

La fol iación se hará seguida, es decir, después de la 
página 28 se continuará con la 29, 30, 31, etc., hasta 
la 560. 

Hacemos esta advertencia á las personas que colec-
cionan con interés esta publicación, á fin de que no 
pierdan un solo número. Y esto tanto más importa sa-
berlo cuanto que la edición de Arie l se ha reducido á 
500 ejemplares puede agotarse con faci l idad en mu-
chas ocasiones. 

Queda desde ahora suprimido el envío de ARIEL á 
todas aquellas personas que por un motivo ú otro no 
han respondido á los avisos de abono que oportuna-
mente les hemos remitido. 

Un amable lector de Atenas nos remitió, para que lo 
reprodujéramos en ARIEL, un bonito cuento de Navidad 
de un autor alemán. Llegó tarde dicho cuento y no po-
dimos complacer los deseos de dicho lector. Sinembar-
go, lo complaceremos oportunamente. Es ta espontánea 
inic iat iva nos agrada mucho. Ojalá nuestros lectores 
cultos, de buen gusto literario, nos enviaran á menudo 
trozos de su agrado. E s dif íc i l que una persona que lee 
con inte l igenc ia y corazón no se tope amenudo con her-
mosos pensamientos y páginas enteras que quisiera que 
otros conocieran. P u e s bien, cuando se tenga este buen 
deseo, trascríbanse ó tradúzcanse si están en l engua 
estranjera y envíennoslos , en la seguridad de que los pu-



Filosofícula 
El pájaro azul 

Hablaban las leyendas de un maravilloso pája-
ro azul que nadie había visto ni nadie podía ver. 
Por lo cual el joven quimérico, que cambiaba por 
queso y miel plantas á los pastores, decidió ir á 
verlo. 

Sin sorpresa ninguna, lo cual prueba su inde-
pendencia de carácter, vio al pájaro no bien hubo 
entrado en la selva. Y era de una belleza como 
en vano hubiera intentado describirla el lengua-
je mortal, y como sólo habría podido sugerirla 
el encanto de la música. 

El joven era pronto en sus resoluciones, y dis-
paró al pájaro una flecha. Pero marró la-punte-
ría y el pájaro voló á otra rama. 

De árbol en árbol, durante un tiempo que no 
habría podido precisar, el joven persiguió al pá-
jaro hasta salir de la selva. 

Entonces notó que entendía el lenguaje del 
bosque. Comunicó sin asombro con los árboles 
y con las bestias libres. 

—A dónde vas, joven?, decíanle los cedros. 
Y las fieras: 
—Joven, á dónde vas? 
Y él respondía: 
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—Voy persiguiendo al pájaro azul, que nadie 
ha visto ni puede ver. 

Así entró en la región de las praderas. 
El pájaro, al principio pequeño como una cu-

rruca, tenía ya el tamaño de un faisán. Una es-
pecie de largo relámpago azul sobre las praderas. 

Y cuando salieron de allá,—á los días?, á los 
meses?, á los años?...,—el perseguidor notó que 
entendía el lenguaje de las hierbas y de las 
aguas. 

—A dónde vas, hombre insensato?, decían 
las voces. 

Y él respondió lo que debía responder. 
Entonces, persiguiendo siempre al pájaro que 

había adquirido la magnitud de un pavo real en 
el inalcanzable deslumbramiento de un incendio 
de oro azul, entró á la región de las arenas. 

Y cuando salieron de allá, el peregrino advirtió 
que entendía el lenguaje de las rocas y de las 
arenas. 

—A dónde vas, oh vagabundo de la cabeza 
gris?, decían las voces. 

Y él respondió como debía. 
Por último, siempre volando el pájaro, siempre 

andando el hombre, flecha tras flecha entraron 
á la región de las montañas. 

Las voces de las nieves y de los abismos pre-
guntaban: 

—A dónde vas, temerario anciano? 
Y él las entendía bien. 
El pájaro habíase vuelto enorme como el ave 

Rock de los cuentos. Saltaba de peña en peña, y 
á cada vuelo, su sombra azul cubría la montaña. 
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Por último llegó al pico más alto. Levantóse 
en el aire, á tiempo que llegaba el perseguidor, 
desmesurado como un navio. 

Y cuando aquel alzó la cabeza para lanzar el 
último dardo, las alas estupendas tocaron los dos 
horizontes. 

Entonces el hombre vaciló deslumbrado. En 
torno suyo reinaba una inmensidad azul. 

Abajo y arriba, era lo mismo. Ya nada veía. 
Habíase vuelto ciego de azul sobre las cumbres 
inaccesibles. 

Pocos días después, dos pastores que buscaban 
por las breñas montañeras el rebaño extraviado, 
hallaron un hombre ciego y muy viejo, cuya voz 
sorprendente cantaba con el lenguaje de los ár-
boles y de las bestias, de las hierbas y de las 
aguas, de las rocas y de las arenas, de las nieves 
y de los abismos. 

Interrogado, sólo contestó esta insensatez: 
—Me extravié persiguiendo un pájaro azul, 

que tenía dentro de la cabeza. 
Lleváronle á Esmirna, donde dejó posteridad. 

Leopoldo Lugones 

Los niños de la linterna 

A fines de setiembre, cuando se acercaba la 
apertura del curso y las noches iban siendo muy 
oscuras, empezamos á salir de nuestras respecti-
vas casas, provistos cada uno de una linterna de 
ojo de buey . Tan notable fué la cosa, que deter-
minó una pequeña revolución en el comercio de 



la Gran Bretaña, de modo que los drogueros, al 
poco tiempo, empezaron á adornar sus escaparates 
con el artefacto que servía para nuestras particu-
lares iluminaciones. Llevábamos, la lamparilla 
encima de la barriga, colgada de un gancho de 
criket, y por encima de ella—según la consigna 
que nos habíamos dado—abotonábamos el sobre-
todo. Aquellas lamparillas no sólo apestaban sino 
que por añadidura apenas ardían, aun cuando las 
estábamos despabilando metódicamente. La ver-
dad es que no servían para nada, de suerte que el 
placer que nos producían era puramente imagi-
nario. Los pescadores ponían linternas en sus 
barcos, y de ellos seguramente habíamos tomado 
ejemplo, aun cuando ni sus linternas eran de ojo 
de buey, ni nosotros tratábamos de imitarles en 
otra cosa. Los agentes llevaban las linternas so-
bre la barriga y lo mismo hacíamos nosotros; 
pero, por lo demás, no habíamos soñado en echár-
nosla de polizontes. Quizá más bien pretendíamos 
imitar á los ladrones, recordando edades pasadas 
en que las linternas de ojo de buey eran mucho 
más comunes, y ciertos libros de cuentos en que 
esta clase de lámparas hacían un papel extraor-
dinario. Pero lo cierto es que, en resumen, el 
placer que aquello nos procuraba puede llamarse 
sustantivo, pues nuestra felicidad consistía pura 
y simplemente en ser un chiquillo con una linter-
na sorda debajo del abrigo. 

Cuando dos de esos excéntricos muchachos se 
encontraban, brotaba en seguida esta pregunta : 
«Tienes tu linterna?» á la cual correspondía un 
«Sí» de persona satisfecha. Estas eran las frases 



— 5 — 

de consigna, por otra parte muy necesarias, pues 
como era de ordenanza llevar oculta nuestra glo-
ria, nadie podía reconocer á un portador de lin-
terna como no fuese por lo que apestaba. Alguna 
vez cuatro ó cinco de esos rapaces se recogían 
bajo el vientre de algún barco de pesca, ó en 
alguna caverna de la playa, mientras el viento 
batía más y mejor. Parece que entonces se abrían 
los sobretodos y quedaban las linternas al descu-
bierto; á su luz vacilante, bajo la bóveda pavorosa 
y agitada de la noche, acariciados por el aroma 
de lata asada, aquellos jovencitos se apretaban 
unos contra otros sobre la arena fría ó sobre la 
palanca del barco de pesca, embriagándose de 
cuentos adecuados á las circunstancias. Por des-
gracia, no puedo referiros uno como ejemplo!... 
Pero el relato no pasaba de ser un condimento, y 
hasta esas mismas reuniones no eran más que 
fenómenos accidentales en la carrera de los por-
tadores de linternas. La esencia de aquella gloria 
paradisíaca consistía en caminar solos bajo la 
negra noche, con la lámpara encubierta y el so-
bretodo bien abrochado, sin que se escapase un 
sólo rayo de luz que nos permitiese ver adonde 
poníamos los pies, ni descubrir al público el se-
creto de nuestra felicidad. 

Se ha dicho que en el corazón de todo hombre, 
aun el más torpe, ha muerto joven un poeta. Se 
puede sostener también que un bardo (inferior á 
un poeta en muchos respectos) sobrevive en la 
mayoría de los casos, y forma el perfume de la 
vida de aquel que lo posee. No se hace bastante 
justicia a la fluidez y frescura de la imaginación 
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del hombre. Su vida parecerá desde fuera un 
insignificante montículo de tierra, pero su cora-
zón puede encerrar un camarín de oro donde en-
cuentre un baño de delicias. Aun cuando siga 
una senda muy sombría, quién os dice que no 
lleva sobre la barriga alguna linterna de ojo de 
buey? 

Da una excelente idea de la rapidez de la vida, 
la leyenda de aquel hermano que, atravesando el 
bosque, se para á escuchar el canto de un pájaro, 
oye dos ó tres gorjeos y regresa al convento. Pero 
allí le miran como á un extraño por haber estado 
ausente tantos años. Sólo uno de sus compañeros 
sobrevive y este consigue reconocerle después de 
muchos esfuerzos, 

La morada de este pájaro hechicero no es sola-
mente el bosque. Canta donde más impresión 
puede producir. El mísero escucha y sucumbe al 
encanto; entonces sus días son momentos. Sin 
otro amuleto que una hedionda lámpara, hélo 
evocado yo sobre la playa desierta. Toda vida 
que no sea puramente mecánica, se teje con dos 
hilos: buscar el pájaro y pararse á escucharlo. 
Por esto es muy difícil apreciar el valor de una 
vida y es imposiple comunicar á otra las delician 
que cada uno posee. El conocimiento de este he-
cho y el recuerdo de las horas felices en que el 
pájaro ha cantado para nosotros, nos hace leer 
con asombro las pájinas de los escritores realis-
tas. En ellas encontramos un cuadro exacto de 
la vida en cuanto se compone de cal y de hierro, 
de deseos y temores á bon marché que nos aver-
gonzamos de recordar; pero de las notas de aquel 



ruiseñor devorador del tiempo no encontramos el 
menor eco. 

Si en alguna novela realista habéis encontra-
do algo que se pareciese á la historia de mis por-
tadores de linternas sobre la barriga, habéis ha-
llado la descripción de unos muchachos ateridos 
de frío, hundidos en la arena de la playa y so-
brecogidos de terror—y así es verdad que esta-
ban;—y habréis leído sus discursos estúpidos é 
indecorosos—que también es verdad que eran 
así.—A vuestros ojos de lector aquellos chicos 
estaban mojados, fríos y asustados; pero pregun-
tadles á ellos y os dirán que se hallaban en un 
paraíso de precónditos laceres, aun cuando estos 
no tuvieran otro fundamento que una linterna 
que apestaba endiabladamente. 

En verdad, para decirlo una vez más, el fondo 
del placer de un hombre es á veces muy difícil 
de comprender. Puede unas veces derivarse de 
un simple accesorio, como una linterna, de igual 
modo que puede obedecer á misteriosos procesos 
psicológicos. Tiene tan pocos lazos con las cosas 
externas, que no puede ni siquiera tocarlas, de 
modo que la verdadera vida del hombre, aquello 
que es causa de que acepte con agrado el seguir 
viviendo, se encuentre del todo en el campo de 
la fantasía. En tal caso la poesía rueda oculta. 

El observador—pobre espíritu documentado— 
anda, perdido. Porque mirar al hombre es bien 
poca cosa. Podemos ver el tronco de que se nu-
tre, pero él mismo está fuera y léjos, en la cúpu-
la verde del follaje, á cuyo través murmura el 
viento, y donde los pájaros fabrican amorosa-
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mente sus nidos. El verdadero realismo es siem-
pre y en todas partes el de los poetas, que buscan 
donde reside la alegría para prestarle con sus 
cantos una voz que llegue muy lejos. 

No conseguir la alegría es perderlo todo. En la 
alegría de cada uno que obra consiste el sentido 
de todas sus acciones; su esplicación, su excusa. 
Para el que ignora el secreto de la linterna, la 
escena de la playa carece de sentido. De aquí 
proviene la falta de realidad obsesionante y ver-
daderamente fantástica de los libros realistas. 
En ninguno de ellos encontramos la poesía per-
sonal, la atmósfera encantada, la obra irisada 
de la fantasía que viste lo que está desnudo y 
parece ennoblecer lo más bajo. En todos ellos la 
vida cae muerta como el barro, en vez de levan-
tarse como un globo á los vivos colores del sol 
naciente. Ninguno de ellos es verdadero, porque 
ningún hombre vive en la realidad exterior en-
tre sales y ácidos, sino más bien en la cálida ca-
marilla fantasmagórica de su cerebro formado 
de vidrieras decoradas y paredes cubiertas de 
pintura. 

Luis R. Stevenson (*) 

No os enfadéis por una bandera, que no es mas que 
tres metros de algodón puestos en la punta de un palo. 

J. Simón. 

(*) Ilustre novelista escosés del siglo pasado. W. James en su libro. Los 
Ideales de la Vida, cita estos párrafos de Stevenson como lo mejor que 
conoce de dicho novelista. 



El entierro 
En un carro tirado por dos enormes bueyes 

va conducido el cuerpo marchito de un castaño; 
una muchacha pobre, sin trazas de mendiga, 
la conducción preside con la ahijada en la mano: 
l leva un lindo sombrero cuya paja fue trigo 
el último verano, 
y un fino zagalejo cuyo lino ostentaba 
no ha mucho florecillas azules en los campos. 
Medio podrido el tronco, 
de hiedra amortajado, 
sirve ya de alimento á mil lones de vidas 
que entre los musgos largos 

y las vegetaciones parásitas pululan. 
Huele bien, feliz ese cadáver perfumado! 

Los bueyes, de serenos testuces marchan, marchan 
á pisadas muy lentas por el sendero vasto, 
y en sus astas á veces 
se detienen los pájaros; 
en sus húmedos, tristes 
y dolientes ojazos 
parece que fulguran bendiciones 
y recuerdos lejanos. 
Quizás se acuerdan del castaño amigo 
que ahora l levan á la aldea, y bajo 
cuya sombra durmieron 
en las tranquilas tardes del verano. 
Ay! linda boyerita, la candidez de tu alma, 
la majestad de tu semblante raro, 
tu extraña indiferencia y tu alegría 
cuán envidiables son! Ay! bueyes mansos 
que soportáis tan formidables pesos 
y roturáis los campos 
y os dejáis conducir por una nina: 
si vuestra mansedumbre tuvieran los humanos! 
Quién pudiera después de dar durante 
más de trescientos años 
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á los pobres la sombra, el alimento, 
cual tú, muerto castaño, 
sobre los propios lares campesinos 
tornarse en luz y fuego 
en un invierno helado! 

In pulvis 
Arde en la chimenea de la choza 
el tronco del castaño, 
y á su suave calor pasan las horas 
de una noche glacial, los dos ancianos 
moradores de aquella antigua casa. 
Hila calladamente un copo blanco 
de algodón una joven, mientras duerme 
el sueno más tranquilo y sosegado 
un lindo nietecillo 
sobre las duras piernas del anciano. 

La vieja reza por los muertos cuyas 
almas siguen viviendo de su alma en el regazo, 
y también por aquellas 
que no tienen parientes, ni amigos, sino extraños. 
«Pobrecillas! les dice, 
venid, la puerta os abro...» 
Oh, blanca viejecita, tu oración es ingenua, 
y aunque ciega, sin ojos, va de fijo á lo alto. 
Sí; tu oración camina y l lega. . . y llama 
al recinto sagrado 
del presbiterio de las almas, donde 
mora el Señor, y de sus propias manos 
recibe una limosna de esperanzas, 
y regresa al hogar inmaculado 
cual vuelve el ave al nido con sabroso alimento 
para sus tiernos hijos hambreados. 
Oh! Reza por mi alma, viejecilla, 
mientras dure este tránsito, 
y úngela con tus santas bendiciones 
y permite que duerma el sueño blando 
de la ant igua pureza, aunque no vuelva 
de ese sueño tan dulce y tan callado! 
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El pastor 

Ha muerto: sólo un día, 
para cumplir c ien anos, 
le faltaba no más, y fue en la tierra 
pastor noventa y cuatro; 
vivió siempre en las altas sierras brutas, 
frugal como si fuese un ermitaño, 
y como un niño satisfecho siempre! 
Para el pobre sustento cotidiano 
bastábanle, no más, dos aceitunas 
y medio pan migado 
con sal y con aceite 
y un pedazo de queso de su propio rebano. 
No faltará la palma de las mansas grandezas 
y las sanas virtudes en su ataúd, que al cabo 
realizó en este mundo 
bondad y perfección, y sin embargo 
de ignorar lo que era 
más que un pastor, fue un santo! 

Guerra Junqueiro (*) 

(Traducido del libro Los Simples, por Julio Flórez). 

Diamantes 

Murió sin una lágrima en los ojos; 
era joven, muy bel la y muy sensible, 
y cuando iba á expirar, sus labios rojos 
murmuraron: «Me mata un imposible!» 

El l lanto que faltó en esa agonía, 
quedó tras sus pupilas, sin embargo, 
y los gusanos de la tumba fría 
no lo bebieron. Era muy amargo! 
Más tarde, y al abrir la sepultura 
que del ángel guardó el pesar postrero, 

(*) Gran poeta portugués de nuestros días. 
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del cráneo yerto entre tu cuenca oscura, 
un diamante encontró el sepulturero, 
y desde entonces pienso enternecido, 
al contemplar las joyas más preciadas: 
«Cuántos de esos diamantes habrán sido 
lágrimas congeladas!» 

R. Rivas Frade. 

La sinceridad es el fin y el principio de todas las co-
sas; sin el la no existiría nada.— Tsu-tsu. 

El Arte y el Niño 

No se trata de la educación artística que tiene 
por objeto formar artistas en una lenta y progre-
siva iniciación técnica. Se trata sencillamente de 
la educación estética. No es ésta una educación 
distinta y separada de las demás, sino que las 
acompaña y las complementa. Consiste en habituar 
al niño á no ser insensible ante las manifestacio-
nes de la belleza, ya sea ésta natural, ya creada 
por el arte; se esfuerza en engendrar en su cora-
zón emociones estéticas y sacar de ellas todo el 
beneficio intelectual, moral y social que sea posi-
ble; tiene por principal objeto impulsar el des-
envolvimiento de la intelectualidad hacia la per-
cepción de sensaciones delicadas y puras en la 
contemplación de la naturaleza y de la vida. 

La educación estética debe tener por base una 
serena y recta educación de la voluntad, desarro-
llada en el conjunto de la educación general, de 
manera que sirva como preparación para la vida 
moral y social del individuo. 
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«Preparación para la vida moral y social del 
individuo»: en esta fórmula descansa el funda-
mento de la educación estética. Ya Condorcet, 
llamado con justicia precursor de la ciencia so-
cial, escribía las siguientes líneas: 

«Una de las primeras causas de los vicios del 
pueblo» proviene de la necesidad de sustraerse 
al fastidio, y no poder conseguirlo sino por sen-
saciones, en lugar de apelar á las ideas. Reem-
placemos las sensaciones por las ideas y habremos 
trabajado para la felicidad de los hombres. 
Es precisamente porque el obrero no sabe sus-
traerse al dominio de las sensaciones para ele-
varse al ambiente de las ideas, por lo que per-
manece grosero, no encuentra placer en la lectu-
ra de buenos libros y es insensible á las emocio-
nes más dulces, más puras, más fecundas del ar-
te. Elevémosle al nivel del arte y mereceremos 
bien de la humanidad.» 

El arte moraliza al niño; los placeres estéticos 
educan en el verdadero y humano sentido de la 
palabra; educan la inteligencia y el corazón del 
niño y alejan de él todo lo que es bajo, grosero y 
repugnante. El niño que es sensible á la belleza, 
capaz de admirar una poesía, una página nota-
ble, un grabado hermoso, al salir de la escuela 
sentirá invencible repugnancia á cometer un ac-
to suceptible de reprobación. La belleza sentida 
intensamente, da al corazón delicadezas que se 
convierten en una paz espiritual fecunda para el 
bien. 

Hay que impulsar el desenvolvimiento de la in-
fancia por medio de la educación inspirada en el 
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arte. Más que ninguna otra contribuye á la for-
mación de hombres buenos y sanos, aptos para 
toda obra de progreso social. 

Louis Braud 

La Historia Sagrada 
en la instrucción primaria y popular 

La Biblia debiera ser finalmente espulsada de 
las escuelas no sólo por su aspecto moral tan dis-
tinto de las necesidades de la vida moderna, sino 
también, y con mayor razón, por las absurdas 
nociones mítico legendarias que enseña é impri-
me en la mente de nuestros niños. Aun no se 
comprende por que el europeo actual deba ser 
durante sus primeros años, engañado con una 
enseñanza ahora en pugna con el más seguro 
conocimiento científico. Impartidos á cada ins-
tante á los niños y arraigados por obligación de 
la escuela en su conciencia, hay cuatro principios 
que merecerían ser desterrados por completo: la 
creación del hombre; la época de su aparición so-
bre la tierra; el diluvio universal; los orígenes de 
la agricultura y de las artes. Al enseñar esto, 
para nada se tienen en cuenta las ultimas inves-
tigaciones de la geología, de la antropología, de 
la arqueología prehistórica, de la ciencia históri-
ca, de la mitografía, de la lingüística, como si 
todos los maravillosos descubrimientos del siglo 
xIx fueran inútiles, como si al hombre civilizado 
no le agradase más saber la verdad que engañar-
se con el error, como si la falsedad inculcada en 
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el cerebro del niño y como tal reconocida más 
tarde por el adulto, no le diera una bien triste 
idea de la escuela, de la ciencia, de la misma re-
ligión! Se engaña la mente en las primeras y 
más importantes fases de su desarrollo, enseñán-
dole la fábula de Adán y Eva, imprimiéndole el 
error de los 6,000 años del Génesis, haciéndole 
creer que el trabajo es un castigo divino, que 
Noé descubrió el vino y hasta gustó mucho de 
él, que los instrumentos musicales fueron inven-
tados por Tubalcain... Y además es dañoso con-
servar aun el mito del Paraíso terrestre: la «edad 
de oro» de la humanidad no está detrás de nos-
otros, en las tinieblas del pretérito, sino por de-
lante de nosotros, en los resplandores del futuro. 
Es de un interés supremo para el Estado moder-
no, para la civilización, para la ciencia, reformar 
los programas de enseñanza primaria y colocar 
á la Verdad en el puesto que le ha usurpado la 
Mentira. 

Prof. Enrique Morselli 

vergüenza es el solar de todas las virtudes, de 
las buenas maneras y de la buena moral.—Cariyle. 

Un buen amigo 
Tener un buen amigo es una de las delicias 

más altas de la vida; ser un buen amigo es una 
de las empresas más nobles y difíciles. No depen-
de la amistad ni de la fantasía, ni de la imagi-
nación, ni del sentimiento sino del carácter. El 
hombre más pobre es rico si tiene un amigo y el 
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hombre más rico es pobre si no lo tiene. Pero la 
amistad es una palabra que se usa para nombrar 
muchas relaciones ligeras é inestables. La ver-
dadera amistad es durable. Como la caridad, so-
porta largo tiempo y es bondadosa. Como el 
amor, no se envanece sino que continua por un 
camino recto, sin asustarse del escándalo, leal 
en la adversidad, enemiga de la infelicidad, la 
joya brillante de los días felices. La amistad no 
tiene los goces supremos del amor, aunque está 
más cerca de lo que se piensa del más alto y ver-
dadero amor. Sus cimas son siempre serenas, sus 
valles conocen pocas nubes. Para aspirar á la 
amistad debe uno cultivar en sí una capacidad 
por el afecto fiel, un hermoso desinterés, un dis-
cernimiento claro. La amistad es un don, pero 
también es algo que se adquiere. Es como la 
cuerda conque en las altas montañas los viajeros, 
para asegurarse, se amarran unos á otros y cuan-
do un camarada está en peligro sólo un cobarde 
corta la cuerda. Desde Cicerón á Emerson, y mu-
cho antes de Cicerón y para siempre después de 
Emerson, las alabanzas de la amistad han sido 
evidentes. Aun fragmentos de amistad son pre-
ciosos y deben atesorarse. Pero tener un comple-
to y real amigo—con excepción de una sola ( 1 ) -
es la más grande de las dichas terrenales. Bien 
vale la pena hacer grandes esfuerzos por ser un 
real y completo amigo, pues la fe, la verdad, el 
coraje y la lealtad conducen á uno muy cerca 
del Reino de los Cielos. 

Anónimo 

(I) La del a 



Espíritu de partido 
Nada hay en el mundo más terrible que el es-

píritu de división que separa á un pueblo en dos 
cuerpos más opuestos que si formasen dos nacio-
nes «diferentes. Las consecuencias de semejante 
discordia son de lo más ruinosas; no sólo respecto 
de las ventajas que puede retirar el enemigo co-
mún, sino de los males que produce en el corazón 
de casi todos los hombres, porque trastrueca las 
ideas de virtud, y destruye aun el sentido común. 
Cuando reina en toda su fuerza el espíritu de 
partido produce las guerras civiles y el derrama-
miento de sangre; y cuando se contiene en lími-
tes más estrechos, no escrupuliza emplear las 
mentiras, los embustes, las calumnias y las in-
justicias. En una palabra, llena á una nación de 
hiel y de rencor, y ahoga las semillas de bondad, 
de compasión y de humanidad. 

Observaré con vivo dolor, que hay hombres de 
bien agriados y animados contra sus adversarios 
por principios de partido, de una manera que me 
parece incompatible con las luces de la razón, 
ó los preceptos del evangelio. Nada es más espe-
cioso que el celo por la causa del público, ni más 
propio para nutrir en el corazón de las personas 
virtuosas ciertas pasiones que nunca habrían 
excitado su interés particular. 

Si este espíritu de partido produce en las cos-
tumbres un efecto tan malo, influye con igual 
malignidad en el entendimiento. Con frecuencia 
vemos que un miserable impreso es exaltado has-
ta las nubes por los que profesan los principios 
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del que lo escribe, y que otro excelente escrito, 
es deprimido por los del partido opuesto. Todo 
hombre animado de este espíritu, es casi incapaz 
de discernir los defectos ó las bellezas reales. Un 
sujeto de mérito, que profesa principios diferen-
tes á los nuestros, se asemeja á un objeto que se 
examina por medio del agua, ó de un cristal y 
aunque parece encorvado ó roto, se halla sin em-
bargo entero y recto. De aquí viene que á casi 
todas las personas distinguidas por sus empleos 
ó talentos se les atribuye caracteres tan opuestos 
como la luz y las tinieblas. Un artículo lleno de 
injurias personales y de sarcasmos insípidos, 
pasa por una sátira perfecta, y se califica de elo-
cuente y bien redactado; aunque no sea más 
que un bodrio de ideas confusas admitidas en 
cierto partido. 

Todos los gobiernos tienen ciertos períodos en 
que prevalece este espíritu de inhumanidad, y los 
hombres que viven en tales tiempos deben con-
siderarse como muy desgraciados de haber nacido 
en una época llena de tempestades y de tumultos. 
Los espíritus ambiciosos, turbulentos y astutos, 
y los que medran con la continuación de los abu-
sos, son los que causan estas facciones, y los que 
bajo el pretexto del bien publico arrastran á su 
partido gran número de personas bien intencio-
nadas. Cuántas gentes honradas no se ven, que 
alimentan pensamientos poco caritativos por un 
celo mal entendido en favor del estado? Qué 
crueldades y qué tropelías no ejercen contra los 
del partido opuesto á quienes honrarían con su 
amistad, si en vez de considerarlos bajo la idea 
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que se les da de ellos, los conociesen tales como 
son en sí? De este modo los hombres más ínte-
gros adoptan errores criminales, y vergonzosas 
preocupaciones, volviéndose perversos por el más 
noble de todos los principios, quiero decir el amor 
patrio. No puedo menos de mencionar aquí el 
proverbio español que dice que si no hubiese lo-
cos ni bribones todo el mundo estaría de acuerdo. 
Desearía yo con toda mi alma, que todos los 
hombres honrados formasen una estrecha liga 
para sostenerse contra los esfuerzos de los que 
deben considerar como enemigos capitales, sea 
cual fuere el partido á que quieran unirse. Si hu-
biese tal cuerpo de buenas tropas neutras, jamás 
se vería á los hombres malvados ocupar puestos 
de importancia porque los tales son útiles á un 
partido, ni descuidados á los más ilustres porque 
desdeñan emplear las prácticas indignas que po-
drían agradar á su facción. Entonces se distin-
guiría á cualquier sarnoso que se introdujese en 
el ganado y aunque pareciese terrible y robusto, 
sería acosado hasta derribarlo. Por otro lado, se 
pondría á cubierto de todo insulto á la inocencia 
oprimida, y se defendería la virtud, la cual se 
vería libre del desprecio, del ridículo, de la envi-
dia y de la difamación. En una palabra, no tra-
taríamos á nuestros compatriotas de puros ó de 
conservadores; el hombre de mérito sería nuestro 
amigo, y el pérfido nuestro enemigo. 

Si hubiese tal asociación de personas honra-
das, que sin consideración á los empleos tratasen 
de estirpar á esos furiosos celadores, dispuestos 
á sacrificar la mitad de su patria á la venganza 
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y los intereses de la otra, como también á todos 
esos infames hipócritas que sólo buscan su pro-
vecho bajo pretexto del bien público; y á todos 
los que llevan una vida desarreglada y abomina-
ble, sea que se adhieran á uno ú otro partido, y 
cuyo sólo mérito consiste en una ciega sumisión 
á las órdenes de sus directores; si esto pudiese 
hacerse, repito que pronto se vería extinguido 
el espíritu de partido que puede exponer á una 
nación al desprecio de las demás. 

Este espíritu de división afecta tanto más á 
las almas bien nacidas, cuanto que no sólo des-
truye la virtud y el sentido común, y hace á los 
ciudadanos crueles unos con otros, sino que 
perpetúa las animosidades y trasmite á la pos-
teridad las mismas pasiones. 

Lord Chesterfiel (*) 
(Tomado de El Foro, diciembre de 1908.) 

Hay una virtud superior á la de la patria, el amor de 
la humanidad.—Mably. 

La peor de las conspiraciones 

Respecto de los mandatarios, de los Jefes de 
Naciones, suele tramarse la conspiración roja del 
puñal, que á las veces culmina por el martirio en 
una consagración. Ya es el odio cobarde, ya la 
audacia que expone una vida en cambio de otra; 
en la pasión irresistible que mata como golpe de 

(*) Autor inglés del siglo xviii. Su reputación como escritor descansa 
en las célebres Cartas á su hijo. 
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rayo, hay un fenómeno moral que horripila, pero 
no hay degradación; á veces es suerte de Cesares 

la de caer bajo el puñal de esa conspiración. 
Hay casos en que la conspiración violenta re-

viste las formas de la guerra civil, extendiendo 
el campo de la matanza, sacrificando, como si 
fuera en el altar de una deidad insaciable, las 
víctimas á millares, y ensangrentando á una na-
ción entera en el afán de destruir á un hombre, 
en quien se encarna un sistema que se odia ó una 
tiranía que se hace insoportable. En esos casos 
entran en juego elementos humanos desencade-
nados en violencia; es la eterna lucha que se 
intensifica; de ella venimos, vivimos en ella, nues-
tros días son de combate, nuestras noches son de 
vigilia, y la violencia que estalla no es una des-
naturalización. 

Entre los hombres existe también, de unos para 
otros, la conspiración del odio, que se cristaliza 
en la calumnia, veneno lento que se infiltra en el 
organismo, sutil como el miasma deletéreo de los 
pantanos, que destruye el buen nombre y que 
puede llegar hasta causar la muerte. La calumnia, 
sin embargo, es un tributo á alguna fuerza, á 
algún mérito, á alguna virtud, á algún talento. 
Sólo se cubren de espuma las aguas del torrente 
ante obstáculos de rocas que les cierren el paso ó 
les estrechen el cauce; sobre el arenal inerte se 
desvanecen sus esfuerzos. 

Hay otra conspiración, que es el tributo inver-
tido de las almas viles al mérito que las oprime: 
la conspiración del silencio, hija de la envidia, 
unión de las impotencias ante una fuerza creado-
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ra; haz de cobardes empeños incapaces hasta para 
herir, que juzgan que callando ellos, lograrán que 
todas las conciencias sean insonoras y que sean 
ciegos todos los espíritus. 

Aunque tortuoso y desviado, esas conspiracio-
nes entrañan todas un reconocimiento del ajeno 
mérito. 

Pero hay otra conspiración que todo lo envilece, 
que es la que niega á los hombres el pan bendito 
de la sinceridad, que los aisla de las palpitaciones 
del gran corazón de la humanidad, excluyéndolos 
de la luz y envolviéndolos en la mentira: la cons-
piración de la adulación y de la lisonja, que suele 
ser reservada para dos clases de séres: la una, la 
que marca el punto más bajo de las miserias 
humanas, el más digno de piedad; y la otra, el 
más odiable de los abusos humanos, ante el cual 
la piedad misma se detiene indecisa y vacilante: 
la cortesana y el tirano. 

Pérez Triana 
(Del interesante libro Desde Lejos). 

El buen tirano 

Nada mejor, dijo el rey de 
Prusia en un discurso pro-
nunciado á la Academia de 
Berlín, que el gobierno ar-
bitrario bajo príncipes Jus-
tos, humanos y virtuosos. 

Y eres tú, Helvecio, el que cita en égloga esta 
máxima de un tirano! El gobierno arbitrario de 
un príncipe justo é ilustrado es siempre malo. 
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Sus virtudes son peligrosas y más seguras para 
las seducciones: acostumbran insensiblemente á 
un pueblo á amar, respetar á su sucesor cual-
quiera que él sea, malo y estúpido. Quita al pue-
blo el derecho de deliberar, de querer ó no que-
rer, de oponerse aun á su voluntad, cuando 
ordena el bien; no obstante este derecho de opo-
sición tan insensato como es, es sagrado: sin lo 
cual los individuos parecerán un rebaño, del que 
se despreciará la reclamación, bajo pretexto de 
que se le conduce á un buen pasto. Gobernando 
según su voluntad el tirano comete el mayor de 
los crímenes. Qué es lo que caracteriza al déspo-
ta? es la bondad ó la maldad? De ningún modo: 
estas dos nociones no entran solamente en su de-
finición. Es la extensión y no el uso de la auto-
ridad que él se arroga. Una de las más grandes 
desgracias que pueden llegar á una nación serán 
dos ó tres reinados de un poderío justo, dulce, 
ilustrado, pero arbitrario: los pueblos serán con-
ducidos por su felicidad al olvido completo de 
sus privilegios, á la perfecta esclavitud. No se 
si alguna vez un tirano y sus hijos han adverti-
do lo formidable de esta política; pero no dudo 
absolutamente de que no la rechazarían. Desgra-
ciado aquel individuo en el cual se han aniqui-
lado todos los celos sobre su libertad, aun por 
las vías más loables en apariencia. Las cuales 
serán funestas para el porvenir. Es de esta ma-
nera como se cae en un sueño demasiado dulce, 
pero que es sueño de muerte, durante el cual el 
sentimiento patriótico se extingue y se llega á ser 
extraño al gobierno del Estado. Suponed á los 
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ingleses dominados seguidamente por tres Isabe-
les, y los ingleses serán los últimos esclavos de 
Europa. 

Diderot 
(Refutación á la obra de Helvecio intitulada: El hom-

bre). 

Mi nombre es Vittorio Alfieri; el punto de mi naci-
miento, Italia; mi patria, ningún lugar .—Alf i e r i . 

Bárbaros y civilizados 

Ha bastado un cuarto de siglo para trasformar 
la política del mundo en todos los mares y en to-
das las tierras, sin que las razas atrasadas pa-
rezcan haber hallado en las declaraciones de la 
filosofía moderna un beneficio estimable. 

La esclavitud está abolida; pero los hombres 
nacidos sobre el suelo primitivo que civilizan los 
blancos, son despojados de su patrimonio por la 
fuerza, cuando no basta el engaño; y el alcohol 
inoculado en sus venas por los hábiles medios de 
Ja expansión colonial, corrompe su sangre. 

Huye el canibalismo ante los soldados y colo-
nos, pero estos despedazan la carne humana y 
violan los principios de humanidad que más tar-
de ellos mismos restablecen para su beneficio 
propio. 

Tildan de bárbaras á las pobladas que arrojan 
á los invasores las flechas envenedadas, apesar 
de que los funcionarios brutales y sospechosos se 
van á establecer entre los salvajes con balas 
dum-dum, opio y mentiras. La influencia de la 



— 25 — 

idolatría sencilla y cruel cae vencida, pero el 
dogmatismo intransigente amuralla el pensa-
miento, divide las conciencias y las persigue con 
hipócritas recursos. En fin, los civilizados dan á 
los bárbaros el ejemplo de sus luchas fratricidas 
por la posesión de un poco de oro ó de poder. En 
resumen, si la lucha por la vida se enmascara, 
es en todo caso por la fuerza como nuestra raza 
derrama por todos los continentes el chorro de 
sus hijos y de sus vicios. La moral de las con-
ciencias modernizadas, sumisas á las leyes de la 
evolución que gobierna el Universo, absolverá 
las expropiaciones guiadas por un fin generoso y 
que conducen á un progreso repartido; pero el hom-
bre blanco solo opone á la barbarie natural de 
sus semejantes—negros, cobrizos ó amarillos— 
los vicios complejos de que padece, la ambición, 
la intriga, la injusticia y el egoísmo que descu-
bren á la bestia oculta bajo todas las pieles hu-
manas. 

Alberto I. príncipe de Monaco 

El diario 
Se dobla en cuatro al dios y se le desliza por 

debajo de las puertas. Y una vez que está adentro, 
es el amo de cada casa; comienza á producir orácu-
los, pues de los oráculos á los milagros no hay 
más que un paso; de un tonto hace un hombre in-
teligente, de un inteligente un idiota, de un am-
bicioso impuro, un ciudadano virtuoso y desinte-
resado; manda un rey al destierro y corona á 
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quien le place. Entonces las gentes que echan de 
menos las viejas creencias pueden esperimentar 
alegrías muy dulces. Ven revivir todas esas creen-
cias, pero considerablemente aumentadas. El dios 
os anuncia aguas milagrosas que impiden la blan-
cura de los cabellos, betunes que remiendan las 
botas viejas y se le cree. El dios promete la rea-
lidad de esa famosa col que apenas se podría co-
cer en una olla grande como una iglesia y se le 
cree. Os promete empleados incorruptibles y que 
no corrompen y se le cree. Para probar vuestra 
fe, el dios os cuenta las historias más absurdas y 
ridiculas y las creeis. Jamás hubo un dios á quien 
se obedeciera con más puntualidad. 

Alfonso Karr 

(De Voyage autour de mon jardin). 

La virtud que el mundo necesita 

La virtud que el mundo necesita es una virtud 
robusta, no una virtud valetudinaria; es una vir-
tud que pueda esponerse á los riesgos insepara-
bles de toda lucha fogosa; que salga al aire libre 
sin temor de infeccionarse; que no rehuse el ali-
mento común por ser demasiado estimulante. Se-
ría de veras absurdo tratar de impedir que un 
hombre adquiera aquellas cualidades (1) que lo 
capaciten para desempeñar un papel en la vida 
con honor para si mismo y con ventajas para su 

(I) Estas cualidades—en el pensamiento del autor—pueden adqui-
rirse leyendo muchas obras y viendo muchas representaciones que algu-
nos impiden por juzgarlas inmorales. 
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patria, y todo esto con el propósito de conservar 
una delicadeza inconservable, una delicadeza que 
puede perderse yendo por la calle de Westsmins-
ter al Temple. 

Macaulay 
(De Literary Essays). 

La rectitud l levada al exceso se petrifica en rigidez; 
la benevolencia, practicada sin medida, se funde en 
debilidad.—Masamune. 

Variedades 
Cantidad de agua que cae sobre la superficie te-

rrestre.—Está calculada la cantidad de agua que cae 
sobre la superficie terrestre. Las discusiones habidas 
de las observaciones sobre la lluvia nos permiten esti-
mar en 75 centímetros de altura la cantidad media de 
agua recogida sobre los continentes. 

Es más dif íc i l de apreciar la caída de la l luvia sobre 
los océanos; pero sinembargo se ha calculado también, 
teniendo en cuenta todos los hechos conocidos. Se cal-
cula que por término medio caen sobre el globo terres-
tre 91 centímetros de agua. 

Basándose en este dato, el señor Moreux calcula que 
al ano caen 464.174.620 millones de toneladas de agua: 
cada día 1.271.711 millones de toneladas; cada hora 
53.000 millones de toneladas ó sea 883 millones de tone-
ladas por minuto y, cosa verdaderamente increíble, 15 
millones de toneladas por segundo! 

Tales cifras, sinembargo, nos parecerán verosímiles 
si tenemos en cuenta toda la superficie terrestre, por-
que eso no nos da más que 0.00000028 gramos de agua 
por segundo y por centímetro cuadrado.—Profesor Au-
gusto Stabile. 

La población de nuestro mundo.—Según las estadís-
ticas más recientes, la población de nuestro mundo es 
aproximadamente de 1450 millones de habitantes, dis-
tribuidos de este modo: 

Asia 800 mil lones 
Europa 320 » 
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Africa . 
América 
Australia 

210 millones 
110 » 

10 » 
De estos, sólo 500 millones usan vestidos, 250 millo-

nes viven en un estado... adamítico, y 700 mil lones se 
cubren parcialmente. 

Además, 500 millones habitan en casas propiamente 
dichas, 700 millones en cabanas ó grutas, y 250 millo-
nes no tienen refugio ó habitaciones adecuadas.. .— 
Profesor Augusto Stabile. 

Dinero bien ganado.—Un artista empleado para reno-
var y retocar las grandes pinturas al óleo de una anti-
gua catedral de Bélgica, presentó una cuenta de 
$ 67.30 por sus servicios. Los mayordomos, sinembar-
go, le exigieron que presentara la cuenta detallada y él 
presentó debidamente la que sigue, la cual fué aproba-
da y cancelada: 
Por corregir los Diez Mandamientos . . . . $ 5 . 1 2 
Renovar el cielo y completar las estrellas . . . 7.14 
Retocar el purgatorio y restaurar las almas per-

didas 3.06 
Darle más brillo á las llamas del Infierno, poner-

le nueva cola al Diablo y hacerle unos reto-
ques á los condenados 7.17 

Poner nueva piedra en la honda de David y ha-
cer más grande la cabeza de Goliath. . . . 6.13 

Remendar la camisa del Hijo Pródigo y limpiar-
le las orejas 3.39 

Enbel lecer á Poncio Pilato y ponerle nueva cin-
ta en el bonete 3.08 

Hacerle nueva cola y nueva cresta al gallo de 
San Pedro 2.20 

Ponerle plumas nuevas y darle más brillo al ala 
izquierda del Angel de la Guarda . . . . 5.18 

Lavar al sirviente del Sumo Sacerdote y ponerle 
carmín en las meji l las 5.02 

Quitar las manchas del hijo de Tobías . . . 10.30 
Poner aretes á Sarah en las orejas . . . . 5.20 
Decorar el arca de Noé y hacerle cabeza nueva 

á Cam 4.31 

Total, $ 67.30 
(Del Englis weckly). 



blicaremos, si encierran una idea moderna y progre-
sista ó un sentimiento generoso y noble. 

La edición actual de ARIEL, cuesta 50 colones y es 
de 500 ejemplares, que vendidos todos á 10 cts. cada 
uno, apenas darían dicha suma. Pero esto no es posi-
ble, porque algunos números se envían al extranjero, 
otros se quedan sin vender, otros no los pagan, hay 
gastos de correspondencia, y tanto por ciento de des-
cuento para algunos agentes. Total, que en cada edi-
ción siempre habrá un déficit de 15 colones, porque á 
duras penas se podrán recoger 35 ó 40 colones de los 
suscritores. Como se ve, la empresa monetariamente no 
puede ser más desastrosa. Pero nunca hemos preten-
dido hacer un negocio con esta publicación sino una 
obra de cultura. Y si nos hemos atrevido á continuarla, 
es contando con el auxilio que el año anterior nos pro-
metieron a lgunos de nuestros generosos lectores y el 
que quieran darnos otras personas. Con esta esperan-
za desde hoy abrimos una sección que titularemos Para 
la vida de "Ariel". (Suscrición de auxilio). En ella ano-

taremos los nombres de quienes nos auxil ien económi-
camente y la suma que nos den. Esta sección señalará 
con matemática precisión la eficacia de la cooperación que 
se presta con hechos y no con palabras: 

Para la vida de la COLECCION ARIEL 
(Suscrición de auxilio) 

Del 1° de enero al de marzo de 1909.—Prof. Pedro 
Pablo Amaya, de San José, 2.00. 

BIBLIOGRAFIA 
Obras galantes de los más renombrados cuentistas ita-

l ianos de los s iglos x i i i á xvi , publicada por la casa 
F. Sempere y Compañía, en su Biblioteca de «Los clá-

sicos del amor». 
Los cuentos que contiene este volumen son origina-

les de los autores que empezaron á dar forma á la en-
tonces naciente literatura italiana, cuya base fué el 
célebre Novellino, que puede con razón considerarse 
como el fundamento del renacimiento literario en Italia. 

Para formar un acabado concepto de las costumbres 
de aquella época sin recurrir á testimonios apócrifos, 
basta con leer esta obra: las costumbres caballerescas, 
las galantes , con sus toques, ora fantásticos, ora cómi-
cos, están descritas con sencil lez, sin pedantería ni re-
buscamientos de estilo, picante a lgunas veces, un poco 
libre otras, pero siempre atractivo y deleitante. 

Las obras publicadas en aquella época son numero-
sísimas, pero los señores F. Sempere y Compañía, con 
el buen gusto que t ienen acreditado, han hecho una es-
crupulosa selección, coleccionando los más notables 



trabajos de Francesco da Barberino, Franco Sacchetti , 
Giovanni Florentino, Masucco, Antonio Cornazzano, 
Giovanni Brevio, Matteo Bandello, Francesco María 
Molza y Agnolo Firenzuola. 

La traducción es esmeradísima y la presentación tan 
irreprochable como la de todas las obras que salen de 
tan acreditada Casa Editorial. 

Obras galantes véndese á peseta el tomo en todas las 
librerías. 

«Libros populares» de la Casa Editorial F. Sempere 
y Compañía, de Valencia. 

Tres nuevos volúmenes nos han remitido estos incan-
sables editores, cada uno de asunto diferente, pero ava-
lorados todos por firmas de universal renombre, elegi-
das con el escrupuloso gusto artístico que caracteriza 
al director literario de la Biblioteca de «Libros popula-
res», el i lustre novelista Blasco Ibáñez. 

Las amistades peligrosas, por Ch. de Laclos. 
Dif íc i l es por medio de cartas hacer un estudio psi-

cológico de varios personajes que caracterizan una épo-
ca, con sus virtudes y sus defectos, pero Laclos, gran 
conocedor del corazón humano, y más aún de las cos-
tumbres de ciertas clases de la sociedad en que vivía, 
hizo una primorosa obra, que puede colocarse sin in-
conveniente al lado de las de los clásicos. 

La traducción, tan difícil en esta c lase de obras, es 
irreprochable. 

* * * 

El fango, por Guerin Ginisty. 
Hasta dónde puede llegar la perversión moral de una 

mujer dominada por el ardor erótico, e s el tema de este 
libro, que desde sus primeras páginas despierta el inte-
rés del lector, interés que no decae un momento en todo 
el curso de la obra. 

El fango es un libro escrito con gran atrevimiento, y 
que más de una vez nos recuerda L' Assommoir, del in-
mortal Zola. 

* * * 

Se acabó el amor comedia satírica en cuatro actos, por 
Roberto Bracco.— Una quiebra, drama en cuatro actos, 
por B. Bjoernson. Es tas dos obras forman un solo tomo. 

E l nombre de sus autores nos releva de hacer el elo-
g io de estas obras, pues la fama de Bracco y de Bjoern-
son es mundial . 

Bástenos decir que las traducciones, de don Carlos de 
Costa, son esmeradísimas y que el original conserva 
toda su frescura y gusto literario en el texto castel lano. 

Estos libros se venden a peseta el tomo en todas las 
librerías y l levan en la cubierta el retrato de su respec-
t ivo autor. 

Imprenta de Avelino Alsina. — San José, Costa Rica 


