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Un especticulo de la Inteligencia

Ofrecimiento del banquete de trescien-
tos cubiertos en el Hotel Granada de Bo-
gotd, cuando el maestro cumplié noventa
afitos.

Lo abraza,

Lenc.

4

Maestro:

Aunque repetida a través de los siglos,
no sé qué tan cierta sea la consoladora
sentencia de Menandro, de que los amados
de los dioses mueren j6venes, porque los
dioses no hablan sinc en literatura, Pero
lo que sf es verdad, mas consoladora atn,
es que los que se conservan jévenes a tra-
vés de la vida, para gifundir su espiritu
con el gesto del sembrador que arroja la
semilla, bajo la luz de Dios, en los cam-
pos, son amados de los hombres, que en
silencio los observan, sin aparentar darse
cuenta del prodigio, pero que de pronto,
con ocasién de algin aniversario feliz, se
congregan, para hacerle sentir, al que tan-
to merece, la gratitud y el afecto.

Eso significa este homenaje, Maestro,
en la hora precisa en que registra la clép-
sidra el paso de la gota que marca vuestro
nonagésimo cumpleafios. Se me ha hecho
el honor de confiarme la expresién del sen-
timiento colectivo, y aguf estoy, en nombre
de vuestros amigos, casi me atreveria a
decir de vuestros compatriotas, porque no
debe haber un solo colombiano a guien no
cause jibilo el saberos en el pleno uso y
goce de vuestras facultades fisicas y men-
tales en una edad a que pocos entre los
humanos llegan, e interpretando también
a los incontables extranjeros que os ad-
miran, porque os conocen o porque os han
leido, a manifestaros cu4n sinceros son los
votos gque hacemos porque Sean NumMerosos
¥y placidos los dfas que os siga deparando
la fortuna y cuén profunda es la admira-
cién que nos liga a vuestra obra.

Como en Francia se decfa de Paul Adam,
hebéis sido “un bello espectaculo”. Un es-
pecticulo de plena primavera, de constan-
te amanecer, en las colinas de la inteligen-
cia. No os habéis cansado de leer, de in-
vestigar, de comprender, atento a todos los
fenémenos de la naturaleza ¢ del alma. Sin
haber escogido, a la manera socritica, la
enseflangza oral, aunque esa fué la de vues-
tra iniclacién y vuestro magisterio, habéis
podido, en cierto modo, hacer vuestra la
frase que le escuch$ Platén al Maestro de
Atenas: “Me es de alto aprendizaje la vi-
da que se derrama por las calles”. Aunque
lo ha sido mejor la vida interna, la de la
biblioteca y la del laboratorio, aquella en
que este insignificante y desgraciade ser
que es el hombre adquiere dimensiones que
Io acercan a la divinidad, como fabrican-
te de la luz y del rayo.

Habéis estudiado las primeras causas pa-
ra seguirlas después en sus efectos de gran-

Por L. E. NIETO CABALLERO
(Es un recorte de El Tiempo de Bogotd)

B. Sanin Cano
»®

deza o de desolacién. La vida que se derra-
ma por los calles es la consecuencia, feliz
o desgraciada, de todo aquello que se ha
ido encontrando en el estudio. Podéis ha-
ber dicho, con Anaxigoras, que la causa
de todas las cosas es la inteligencia orde-
nadora, y repetido, otra vez con Sécrates,
que os refugiisteis en la razén para mirar
en ella la verdad de los seres. Grande im-
presién me hizo siempre en el Gltimo di4-
logo del maestro que se preparaba serena-
mente a tomar la cicuta, el consejo de no
estudiar la vida a la manera de los que
contemplan los eclipses de sol directamen-
te ¥y no en el agua, decfa él, 0 a través de
un vidrio ahumado, como dirfamos nos-
otros, por el temor de cegar, pues a seme-
janza de lo que ocurre con los ojos del
cuerpo, se ofuscan y se apagan los ojos del
alma. Y no es que se renuncia a analizar
en sus operaciones cuanto interesa, sino
que se reconoce la eficacia del estudiarlo
en imagenes. Indagaciones e imdgenes
fué bautizado socraticamente uno de vues-
tros libros. Pero en todos los otros se ve
del mismo modo como habéis sido el hom-
bre que no mira directamente al sol sino
a través del vidrio de la inteligencia.
Habéis seguido la marcha y el vuelo de
los escritores de fuera —fil6sofos, novelis-
tas, criticos, graméiticos, economistas— dis-
culpdndoos de la acusada preferencia con
lo que un poco humorfsticamente llamdis

vuestra presbicia, o sea la necesidad de ver
de lejos, agregada a otra, inventada tam-
bién, de maduracién durante muchos dfas
del concepto, acerca de hombres o de obras,
antes de expresarlo. Todos sabemos que,
aunque lo podéis, no queréis pareceros a
aquellos que, segin vuestro juicio, “leen
por la mafiana un libro y a la noche tienen
listo el articulo de an4lisis para ilustrar al
publico al dia siguiente”.

Son tantos los autores a quienes habéis
analizado o a quienes habéis hecho cono-
cer entre nosotros, que la enorme lista,
aunque posible de haber, constituirfa una
enumeracién fastidiosa. En términos gene-
rales podria decirse que no hay clésico
griego, latino, italiano, francés, inglés, es-
pafiol, ruso, escandinavo, o gran escritor
de la América sajona o de la hispano-lusi.
tana, que os sea desconocido. Muchos son
los que figuran en vuestros ensayos, en
vuestras comparacioneg y en vuestras ci-
tas, para acrecentarse considerablemente
con los modernos de los mismos idiomas y
de los mismos pafses, destacdndose por la
frecuencia de vuestro comercio con ellos,
Goethe, Leopardi, Dostoievsky, Ibsen, Car-
ducci, Tolstoy, Nietzsche, Brandes, Renén,
Flaubert, France, Faguet, Rémy de Gour-
mont, Ganivet, Fitzmaurice Kelly. Como
Paul Bourget, a quien citédis, pudiérais de-

ir, aso con m r id’ s
autoridad que él, que os sentirfais avergon.
zado si cayérais en la cuenta “de que hay
una forma del arte o una manifestacién de
la vida que os sean desconocidas o indife-
rentes”.

En una ciudad conventual, sin diversio-
nes, pero con un pequefio grupo de seres
privilegiados, en las postrimerias del siglo
anterior, en que vinisteis de Antioquia, la
tierra que se enorgullece de haber sido
vuestra cuna, a buscar la ocupacién que
da el sustento en una empresa de trans-
portes, os disteis a la tarea de enriguecer
vuestra mente en la lectura y en el didlo-
go con ellos, entre los cuales, para reci
proco provecho y para un curioso estudio
vuestro acerca de cémo un organismo se
convierte en “la mig delicada y exquisita
méquina de sufrir”, vuestro interlocutor
principal fué José Asuncién Silva.

En este ambiente de Bogot4 que, segin
lo afirmaésteis, es uno de los mas propi.
cios a la locura, concepto acerca del cual
referfais ladinamente la anécdota de una
hermosa austro-hiingara que habfa habla-
do con Silva, cambidbais con éste comen-
tarios y noticias. Si él os hizo conocer a
Flaubert, vos le hicisteis conocer a Nietzs-
che. Y de su predestinacién hablisteis en
esta frase soberbia: “Cuando sinti6 en la
frente los estigmas del genio gue se abrian
en sangre, se pasé 1a mano con indiferencia
e imaginé que era una simple neuralgia”.
Otro dia soné un disparo. Y desde entonces
os constituisteis en un guardidn de su tum-
ba, en un explicador de su talento y un



280

REPERTORIC AMERICANO

defensor de su memoria,.

Afios después os pusisteis en contacto
con otro predestinado. Fué vuestro amigo.
Se llam¢é vuestro discipulo. Dialogé con vos
en incontables ocasiones, en diferentes épo-
cas, hasta abriros en la Ciudad Fecunda
las puertas de su casa, convidaros a pasar
en su compafnja estimulante y maravillosa
largas épocag, y morir, casi ante vuestros
ojos, en una agonfa en que lo seguimos, es-
tremecidos de dolor, ungidos de ldgrimas,
en toda la reptiblica. Era Guillermo Valen-
cia. De &1 supisteiz decir, lo mismo gue de
Silva, muchas cosas irascendentales. Pero
a mi siempre me suenan en los ofdos y en
la mente los armoniosos golpes de esta
anunciacién: “Tenfa un espiritu prepara-
do para recibir en labor tumultuosa las
nuevas ideas de su tiempo y para reflejar-
las en una obra poética donde hay paginas
que devuelven el brillo de las antorchas
con gque fué anunciada hace treinta afios
una buena nueva”,

Me he detenido en esos dos predilectos,
tanto porque me hago la ilusién de que se
hallan presentes en la sombra para parti-
cipar en esta fiesta de admiradores y de
amigos, con ocasién de un aniversario gue
a todos nos alboroza, como para centrade-
cir a guien se atrevi6 a expresar torpe-
mente que no érais un critico colombia-
no porque os ocupdbais s6lo en el estudio
de autores y libros extranjeros. “Cémoda
v a un tiempo peligrosa manera de cam-
biar la nacionalidad”, dijisteis con una le-
ve sonrisa. Y os extendisteis en el prélogo
de una de vuestras més apreciadas obras
a explicar cémo habfa mayor imparciali-
dad, mayor facilidad, mayor independencia
y mayor justicia, o sea, en conjunto, mayor
acierto, en la labor que se os reconocia
como exclusiva,

Pero no es exclusiva. Me atrevo a ase-
gurar, con la autoridad que me da el ha-
ber sido reconocido por vos, en ese mismo
prélogo de Critica y Arte, como uno de los
colombianos més dedicados a analizar las
obras de compatriotas muertos y vivos, que
son pocos los que aqui pueden rivalizaros
en la misma tarea que en forma tan lige-
ra se os desconoce. Tenéis ante todo un
libro bautizado Leiras Colombdianas, en el
que no contrapusisteis sino asociésteis el
método de Taine y el método de Brandes
para juzgar a los cultivadores de las le-
tras en nuestra “literatura derivada”, di-
vidida en seis etapas, desde ‘la fuente es-
pariola y colonial de aspecto cldsico y de
tendencia histérica, mistica o burlesca”,
hasta Diego Uribe, José Eustasia Rivera,
Ismael Enrique Arciniegas, Victor M. Lon-
dofio, Eduardo Castillo, Porfiric Barba Ja-
coh y Tomés Carrasquilla, para citarlos en
el orden en que todos esos caballeros del
espiritu fueron desapareciendo.

Hay muchos, ademés, a guienes habéis
contemplado en artfculos consagradores o

de valioso estimulo o de critica agridulce

desde Camilo Antonio Echeverri, Antonio
Vargas Vega, Fidel Cano, José Ignacio Es
cobar, Juan de Dios Uribe, Antonio José
Restrepo, Luis Eduardo Villegas, hasta los
que para fortuna de la patria atin viven,
como Cornelio Hispano, Armando Seolano,
Rafael Maya, German Arciniegas, Hernan-
do Téllez, Jaime Posada, y me atreveria a
decir que docenas de jévenes poetas, au-
tores de cuentos, ensayistas, pichones de
historiadores, que os han dejado un libro
para vuestro deleite o han ido a consulté-
roslo. .o més duro que de vos he leido,
Maestro, por la clase de escritores a quie

nes os referfais, uno de los méis populares
¥ lefdos el primero, y uno de nuestros
clisicos y méas admirados estilistas el se-
gundo, me parecié extraordinariamente gra-
cioso. “Si éste, decfais del primero, tenfa la
inocencia y la frescura de las criadas recién
llegadas del campo, el otro tiene la zafia
inventiva de la sirvienta gque con escasa in-
teligencia se ha enterado de las marrulle-
rias del gremio”,

Pero no o0s habéis ocupado solamente
de literatura. Vuestras Divagaciones Filo-
1égicas, que yo me atreveria a Hamar el mas
atractivo de vuestros libros por 1la manera
amena, liberal, en ocasiones picante, gue ha
sido la vuestra para acercaros a los temas
dridos y comprometedores, le abren al in-
genio muy amplias perspectivas y le ofre-
cen a la curiosidad buen alimento. Os ha-
béis complacido en soflar acerca del por-
venir del castellano en relatar jugosas anéc-
dotas, explicativas de muchos cambios, de
muchas adiciones y de muchas anomalfas,
como aquella respuesta de Luis XIV al cor-
tesano que timidamente se atrevié a decir-
le: “Sefior! Carroze es femenino”: “Seri en
adelante masculine”, como ha continuado
siéndolo desde el lejano dfa.

Cudnto complace hallar informaciones,
aungque para muchos no sean sino confir-
maciones, de que viene del arabe la palabra

Sin titulo

(Dos poemitas en el Rep. Amer.)
1

Sumergido en el pozo

se halla el tiempo.

No hay baldedas,

también duerme el aguador.

T4 danzas en lo obscuro,
cada gesto es un pliegue
en le noche.

Hay aromas rodedndote
y un solo silencio
que abrasa tu nombre

2

(Atisbas tras lg abierta ventana?
Pero habia una veritana abierta
Y sobre la luz cabalgabas
sombra invisible!

Cederdn las pupilas su mirar
Florecerdn los sueitos
en la ciudad dormide.

No estdbamos tan solos!
T4 rondabas lg noche
¥ tejfas en las sangres
nueva vida.

Eras el viento
narrador de verdores
a las hojas caidas.

Adn no es el dia
Yy sin embargo
todo estd tan claro.
Olga KOCHEN

Costa Rica. Abril de 1952.

ojald, que la linda soprano Graziano, de
Bucarest, encontraba digna de ser conside-
rada como la més encantadora de todo el
castellano. Satisface reconocer, basada en
el uso de Colombia, México y la Argentina,
la expresién dejar constancia que, a pesar
de nuestras cédmaras, se ha empeflado en
echar a la espalda la Academia Espafiola.
Y como es de bhien que conste, como lo
habéis hecho, que es en las imprentas don-
de no nos dejan usar el dativo plural les,
porgue el corrector de pruebas siempre bo-
rrari la s, en expresiones como “les dije”,
aunque se refiera a varios.

Lo dicho de vuestras excursiones y de
vuestras vendimias en el campo de la gra-
mética y de la filologia es susceptible de
aplicarseles a las matemaéticas, las ciencias
naturales, la psicologia, la sociologia, la po-
litica, la economia, el gobierno, todo lo que
en e} arte o en la ciencia se relacione con
el hombre y con la vida. Nada habéis des-
cuidado. Muy pocos entre nuestros com-
patriotas pueden haber hecho suyo, como
vos, el verso de Terencio. Asi, nada de lo
humano os ha sido ni o8 podré ser extra-
no. Y vuestra curiosidad ha ido desde el
infusorio hasta la energia nuclear, desde
el salvaje hasta el sabio, desde la palabra
canoa y el cayuco del indio hasta la Gio-
conda y hasta esas canteras evaporadas y
esag pardlisis del viento que, segin Juan
Lozano, son las catedrales géticas.

Y todo lo habéis hecho con una gran
sendillez, sin vanagloria, recorriendo el vas-
to mundo, estableciendo comercio intelec-
tual 1lleno de curiosidad sobre los peque-
fios, como sobre disciplinados batallones
de hormigas. Os habéis dejado llevar. “Sien-
do de naturaleza y hébitos sedentarios, ca-
si inmueble”, decfs, es quediis donde os
ponen y os dejais llevar a donde os impul-
san los acontecimientos. Pero el viento ha
sido propicio y habéis ido muy lejos: lo
mismo sobre la superficie terrestre que en
los campos del conocimiento. No habhéis te-
nido miedo de ninguna idea como idea. La
habéis examinado, pesado, medido, anali-
zado, para acogerla o para desecharla, y
habéis practicado, esperando lo mismo en
cambio, la mé&s exquisita tolerancia. Gen-
tes del fascio y de la horca, del cuchillo y
de las flechas, se han escandalizado porque
habéis dicho que es interesante como expe-
riencia humana la gran revolucién de Ru-
sia. Y se han asustado de que en un artfcu-
lo sobre Bernard Shaw y el sentido comtn
hubiérais escrito bellamente: “El socialis-
mo no es ni una novedad ni una abomina-
cién disolvente. Ni siquiera es un partido
polftico. Es una aspiracién del corazén hu-
mano y una interpretacién nueva de cier-
tos hechos econémicos”.

Frente a vuestra actitud vuelvo a S6cra-
tes: “;No es verdad, decia él, que eso que
la generalidad llama templanza, esto es el
no dejarse uno arrastrar de las pasicnes
sino mirarlas con desdén y mantenerse con
moderacion, no es verdad que conviene s6-
lo a los que més despego muestran del cuer-
po y viven dedicados a la filosoffa?” Ha-
béis sido, Maestro, mis gue por vuestras
palabras, por vuestra actitud, una ensefian-
za. Nos habéis engefiado a todos a vivir
con moderacién y a pensar sin miedo. Y a
levantar la protesta, para que los déspotas
nacionales o internacionales no vayan a de-
cir: ese hombre tiembla!

Y en este vertiginoso correr de los suce
so0s, cuando un progreso llega sobre otro
progreso como una ola sobre otra ola en
el mar; cuandeo las costumbres se van mo-



dificando, los pueblos transformando, los
gobiernos cayendo y renaciendo, las dicta-
duras o tiranias desmoronando, las nuevas
ideas apareciendo, luchando, subiendo o©
descendiendo, triunfando o siendo derrota-
das, y cuando en la mente del que tanta
cosa ha visto no ha de encontrarse otro es-
pacio que para el desdén trascendental, vos,
Maestro, os habéis dejade encantar por los
estados crepusculares del pensamiento y,
como Renén, habéis estado meditando vues-
tra preparacién al olvido. All4 no llegaréis
sino en vos mismo, que es acaso la mejor
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EXQUISITA Y SUPERIOR

manera de asegurar el recuerdo. Rodeado
aqui por gentes que os admiran, que 08
aclaman, gue desean la prolongacién de
vuestros dias en esta ribera del lago eter-
no en que todos nos hallamos, todavia so-
mos muchos, yo el primero, los que con-
fiamos en que seguiréis aquf, despidiéndo-
nos con el pafiuelo, mientras vaya alejin-
dose la mave que nos lleve, satisfecha ya
de lo que vimos, al lugar de donde no hay
retorno,

Junio, 1951,

Revoluciones, guerras y consecuencias

Por B. SANIN CANO
(En Bl Tiempo, de Bogots, 17-111-52)

En los afios de su mayor popularidad y
de sus mas claras predilecciones y simpa-
tias, fué convidado Henrique Heine por Ia
Gaceta de Augsburgo, célebre por sus afi-
ciones literarias, a escribir la critica de las
poesfas del Conde Platen, su enemigo cor-
dial, que acababan de aparecer. A vuelta de
correo di6 Heine por contestacidn éstas o
semejantes palabras: “Sefior director: He
recibido, para dar mi opinién sobre ellas,
las poesfas del Conde Platen. Me parecen
muy malas: yo no las he leido, pero pue
do compararlas con las del poeta X, que
tampoco he leido”. Un discreto, bien infor-
mado y sesudo colaborador de El Tiempo,
da una breve y jugosa noticia de dos li
bros, el uno de un francés llamado Lauwe,
Que méas parece alemén, y el otro, de un
colombiano que hace o escribe historia co-
lombiana desde Madrid, en Espafia. No co-
nozco de estos libros sino los pasos citados
por el agudo comentarista, sefior Morales
Pradilla, y por lo tanto, y por carecer de 1a
flema germanoc-israelita de Heine, no me a.
trevo a clasificarlos. Ademais, se decia en
tiempo de Barrés y de Anatole France, que
es una tendencia de edades muy antiguas
esto de estarles poniendo nombres a las co-
sas. No solamente es anticuada la tenden-
cia, sino que los calificativos de bueno y
malo en punto a literatura van perdiendo,
si no lo han perdido ya del todo, su valor
determinativo. Lo que es bueho para unas
gentes, viene pareciéndoles detestable a
otras, como se ha palpado en estos dfas; ¥
lo que un tiempo fué recomendablemente
hermoso, pierde sus caracteres de nobleza
y sublimidad, conforme van corriendo las
lunaciones.

Mas, en cuanto a la verdad objetiva, es
posible, por ejemplo, comentar al sefior
Lauwe. De quien puede afirmarse con apa-
riencias de verdad, leyendo sus pirrafos de
historia reciente, que acaso viene de la lu
na o ha estado viviendo en uno de esos
posibles sistemas planetarios colocados por
intrepidez del pensamiento humano en la
inmensidad, a manera de ejemplo, de esa
nebulosa llamada via lactea.

Dice, por ejemplo, el sefior Lauwe, refi-
riéndose a las repUblicas iberoamericanas:

“.el dinero del extranjero (en Latino-
américa) servira atn largo tiempo para pa
gar los gastos de las revoluciones, los dis-
pendios suntuarios de los dictadores, el
“panen et circenses” de las multitudes ibe-
roamericanas; y las méis insignificantes ve-
publicas construirdn para sus simulacros
de asambleas palacios mis hermosos que
los de nuestros viejos palses, respaldados
por veinte siglos de historia. El iberoame-
ricano carece de esa magnifica probidad
civil que ofrece como modelo a Inglaterra,
de cuyo gobiernc puede afirmarse que, si
no estd exento de errores, conguista la ad-
miracién desde el punto de vista de la hon.
radez y del desinterés”.

Y més adelante:

“Por desgracia, en medio de lag vicisitu-
des por que atraviesa, Iberoamérica no tie-
ne un ideal que la sostenga. No ha sabido
crear una mistica capaz de unir las volun-
tades en torno de una accién comgn”.

Sobre los gobernantes dice Lauwe, entre
otras cosas:

“A veces un criollo hahil y ambicioso o
un aventurero astuto, 4vido de oro y de po-
der, realiza con éxito, en medio de embos-
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cadas, traiciones, rivalidades, asesinatos y
venganzas, una empresa que parecia irrea-
lizable a primera vista...

“..el dictador es casi siempre un dicta-
dor sacerdote: su autoridad, su barbara au-
dacia, su habilidad o sus maifias, su ambi-
cién y su éxito le rodean de una aureola
sagra.a; estd penetrado de “mani’; de él
depende la felicidad del pais, el curso de
la vida esta pendiente de su voluntad; a
su capriho caeri el “man4” sobre los que
le sirven: es un semidids”.

A lo cual es pertinente observar primera.
mente que el dinero de los europeos veni-
do a la América Ibera no viene ni ha veni-
do en calidad de regalo. En los tiempos pa-
sados los prestamistas extranjeros, segin
su propio decir, suministraban dinero a es-
tas republicas como usureros a elevadas
t-sas d- i-terés, ~~— 1- —ir~ d- re-liz-r
grandes provechos. Ninguna de esas sumas
ni sus intereses se perdié nunca definiti-
vamente: en conversiones, consolidaciones,
flotantizaciones y otros enjuagues de més
pomposo nombre, los banqueros europeos
hacfan su agosto. Ahora, gue los banqueros
y sus asociados, como es sabido, subven-
cionaran revoluciones en la América Ibe-
ra, consta que lo hacfan corriendo los ries-
gos de un aventurado negocio. No todas
esas aventuras daban siempre satisfacto-
rios resultados. Tal sucede en todo género
de empeiios temetarios.

En segundo lugar, e] sefior L.auwe habla
de “los gastos de las revoluciones” y de
los dispendios suntuarios de los dictado-
res”. En materia de gastos, en las revolu-
ciones iberoamericanas hay ya precedentes
sobre su costo y resultados. Constan algu-
nas cifras. Un estadista colombiano de ame-
na memoria S¢ puso una vez, entre chan-
Zzas y veras, a hacer la cuenta de lo que a
Colombia le habfan costado sus revolucio-
nes, hasta la Gltima acaecida en 1900. El
politico en cita, hombre de vasta experien-
cia, ministro varias veces, presidente otras,
agente fiscal por turnos, diplomatico, dele-
gado de su pais en congresos internaciona:
les y hombre de empresa, no enteramente
extrafio a las revolucionarias, ocupé algu-
na vez sus cortos perfodos de ocio en com-
putar el dinero consumido por Colombia
en sus revoluciones de cincuenta y t4ntos
afios. Al tenor de sus célculos, el innomi-
nado hacendista pensaba que esas luchas
internas del pafs en busca de libertad y
de mejoramiento civil a Colombia le ha-
bifan costado en dinero y otras propieda-
des, cosa de dos millones doscientas mil li-
bras esterlinas. Representando Colombia
entonces, por su poblacién, territorio, ri-
quezas aparentes y reales, el térmiro me-
dio entre sus hermanas del Continente, po-
dia suponerse en un cilculo un tanto aven-
turado, pero ho absurdo, que todas las re-
voluciones iberoamericanas habrian costa-
do veinte veces més, o sean 44 millones de
libras esterlinas, que computadas al cam.
bio del dia podrian representar unos 220
millones de ddlares. Siendo esto asi, jcuén
tos dias habrfan menester las naciones que
tomaron parte en las guerras de 1914 y
1939, que les costaron un billén y cien mil
millones de délares, para gastar esos dos-
cientos veinte millones gue costaron las
revoluciones iberoamericanas en cincuenta
afios? Los cdlculos son faciles y el resulta-
do es elocuente como una tempestad en el
mar Caribe. Para derrochar esos 220 mi-
llones de d6lares consumidos por las re-
voluciones americanas, de México a la Ar-
gentina, en 50 afios, lag naciones partici.
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pantes en las dos guerras mundiales de la
actual civilizacién habrian empleado sola-
mente diez v seis horas. No cabe duda so-
bre la eficiencia destructora de las zonas
templadas en el otro hemisferio, o mejor
dicho, en los otros hemisferios.

Quedan por analizar las congecuencias
morales y politicas de las revoluciones en
Iberoamérica y de las guerras en el viejo
mundo. Estas repiblicas iberoamericanas
les deben a las revoluciones, innegablemen-
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te, conquistas en o moral y en lo politico,
en materia de libertad y libertades. De las
dos guerras mundiales no aparece tan cla-
ro que la Europa y el Asia de nuestros dfas
hayan ganado mucho del punto de vista
politico. Pero sobre esto, cuya amplitud se
extiende bajo la pluma en complicadas ra-
mificaciones, serd mejor conversar otra vez
con el piadoso y tolerante lector que tene-
mos delante.

Carta profética de B. Sanin Canmo

(En Rep. Amer.)

Buenos Aires,
30 de Septiembre de 1931.

Seror don
Mario Santa Cruz
San Salvador, C. A.

Mi querido amigo:

Mi] gracias por su amable carta del 25 de
agosto gque encontré a mi llegada de Euro
pa. Celebro infinito que esté usted a la ca-
beza de E! Tiempo. Asi tendrén la libertad
y las ideas una tribuna donde ejercerse ¥y
espaciarse. Sepa usted que esas tribunas
se van acabando. Desaparecié en Londres
el Daily News y se eclipsé para siempre el
World ge Nueva York, donde la verdad so-
lia salir menos deformada gue en los cole.
gas de la gran prensa. Kl tiempo se venga
de guienes no conservaron hasta el dltimo
momento el valor necesaric de continuatr
sirviendo a un ideal. Por todas partes la
gran prensa respira afanosamente y se ve
reemplazada por las hojas volétiles, llenas
de monos, de figuras anénimas, de sucesos
pintados, como si se las preparara con el
objeto de venderlas a gentes gue no saben
leer. En vez de educar a su piiblico los gran-
des diarios se ocuparon en rebajarlo a un
nivel intelectual explotable por los tabloi-
des y hoy purgan su inconsciencia y su
avaricia.

Estoy prepariandcme para regresar a mi
pals, a vivir alejado y tranguilo en el cam-
po, frente g la naturaleza y al amor de los
libros. Este mundo se deshace. Un viaje ré-
pido por los principales paises de Europa
me ha convencido de que se prepara una
transformacion en todos los aspectos de la
vida; en lo econdémico, en lo moral, en las
relaciones de unos pueblos con otros.

El hombre se ha modificado en forma to-
davia més significativa que en tiempos del
Renacimiento, verbigracia; pero sus direc
tores actuales en Europa occidental y en
América no quieren darse cuenta del cam-
bio o no lo comprenden. Tal incompren-
sién le estd dando giro tragico a la trans

Lic. Anibal Arias R.

Abogado y Notario

Apartado 2352
San José. Costa Rica

formacién y antes de poco se veran escenas
deplorables. En tanto la gran prensa de
todos los paises en vez de preparar la men-
te de sus lectores para una vida nueva, se
aferra a las viejas costumbres, contintia
propagando nociones caducas y desvirtuan-
do la realidad de hechos palpables teme
rosa de que la verdad sea conocida sin ve-
los intencionados, Por otra parte un na
cionalismo de envidias y recelos se opone.
con tenacidad de beodo, al sentido ecumé
nico de la civilizacién y exacerba los odios
raciales, las competencias comerciales, bha-
se del llamado progreso material. Esa te
meraria lucha de intereses sin freno ideo
I6gico ni cristiano va causando Ia ruina de
los sistemas monetarios y asi como bajan
la libra y el peso, bajan también los valo:
res morales, por un plano inclinado de in
comprensiones y miserias,
iPerdone el sermén!

Con lo dicho verd usted yue pensar en
colaborar en diarios de aqu{ o de allé es in-
10til en este momento. Serfa necesario cam-
biarles la orientacién y tratar de pararlos
en la carrera qQue llevan todos hacia el de
sastre econémico. Usted que tiene su dia
rio debe usarlo en la tarea de decir la ver-
dad o su verdad, para esto tlene pluma, pre-
paracién y sobre todo carécter.

Le deseo todo género de felicidades y
espero sus 6rdenes en Bogota.

B. SANIN CANG
E

P. S~ Amigo Garcia Monge:

Etl préximo 27 de junio cumple el
Maestro Sanin Cano 91 afios de su edad,
sin que su cerebro haya dejado de ser
lticido ni su cuerpo sano y fuerte. Su
ancianidad es, pues, florida como la de
Goethe. Nada mejor para homenajearlo
en tal fecha que la carta cuye copia le
remito,

Le abraze cordialmente,

Mario SANTA CRUZ

Bogoté, 22 de mayo de 1952.
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Precio: ¢ 10.00
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NOCTIRRNO
Altta nodlke. Nagoo stlbercio
sueio de dngeiles en las canas,

tregrea de nowdes. Luzz ppepedtua
didifawo viiige de las bimunas,

y em el awra labaridosa de mitcoesglitistns gotas
el mitsteicio de la vidlu que aaramece...

en los lienzwss de la Hhera
nilpetdddo pon las fassss de la luma
el weddo graee de las hagiss,

sw comtmtdo com el swelo

y el amviyo,

sempeniting de crisitdées desbiédivs,

..y los guiijarees destiomiiddobese en esppunas;

en el dniinoo naotimo
las estrtleblashdarmonits—
y el imsomivio de la ESfimge...

los miiegdes de searidos
en el ocio y tramswito de la Hore,

el Amovor y su indfbbde ppeserncia
en el claroaseuro de los antteddes e idiadles;

la mmger

y su massdldgia, indeffivitile;

los besws y sus cooridertes

exttdideqs,

y hantta el filuddo de la savia a los dnloles
o el intfimo reeaaniio

en la hova civawasdidta al firbwoaresrto,
honaa sim nonptne,

las opusstdus vilibeadoones
0 los ecos que desliipan el sdi¢ancio

..pidken. miksiea a los S3ignos!

Son tres poemas

de Vicgn¢e RODROGEEZ BBICENO
(Del préximo libro Luzz Eidédiica)

Atencién del autor, en Caracas; es uno de
los poetas nuevos de Venezuela

Vicente Rodriguez Bricefio

SER Y TIEMPO
Imtatdia

y a la hoea inddfifimdble del reecerdo
en su cenitoro el hombbee, de las cosas quiltdo,
S Tegnesso esypEra:

La figuna gemiil y sim contbtonoos oasi
apanceee lemtq, may leota

antbe mits ojos atdmilos;

Otra vez wetloe a demamaar su gyacia
em el cdliz de mits anhells,

com ella estny, al imtiir sw vow en la trde
ay, en el cemit de este silewido muino,;
wehlve otvar vez—bbdaeea e inceopsires—
Sw INPIgEEm...

Mass, oh cOmaaveas sommibras

sim scoutpra,

dettewganyaya es Hong—

los marns esbazss en auass del ssor,

las liviithas huadlias flileaties
en el eco de un paswilo de piedira...

Y a las somireas suy@s

ya etthaustys, ey

—CATi8es, sepUtes9s de tinmme—
supidicte lo Inigomme en las féovrmas
jutbidesas de vida,

todtu ella a sw ritmoo caubita...

afixs Amddes, matiiea, frfagyemeia
en las lumass y nodkes de sol
prassette y en las cosas Tiado.

LM ROSM Y LM FEOBNTE

Tosma. Fraighl. Lidl. (Bwfio

era el sinp de la mosa

que a la faeende ast conffaba los desueddos de
[su aamr:

—Comppidera

el venanwo ya Se arearoa,

y al sol

tu esprjissmo le seehuce;

la carititn cofitiéana de las adlyes,

tibia y lkve

en la siesita de fenrmeetosos atitzedia,

punae y doee..

y la Jeeigte nymriria

y tambbéén yo,

si a Sus aguars—aggasts vinas—

en el cemiitt la camietida ddewme;

si sw linffn clava y égil

por los miis renvedes fillros

a las nuies fuerra a darse...

Vigsa amiipa de mits Horas

que con pétdbes sedludo:

—itomaa sombhaa frende al asdro

en la imagpen de miss huogjs,

varies barcas transSfetiabas a ti CUSRO LEIS0

[y tdrmdo!

—Nwoza olvitkes, furnde mity, el comtenoo de

es it antetbe! [mits Digsns,
11

Y la fuenite @ la doble insimmaete repiios.

—Ny mee engaivdan tuss halagrss e infewvecion,

do se acoge el egoismoo comw a um 7itio,

tuss reproehhes contra el sol no se iliduviivem
[em pikded!

—Miiea Fzg, em to aféin de verme viba,
el afidm de vatte via,

solo um vanwo y nanciéso deéldite

de maear em mii licilo esypzjo

cuyo fomtdo irvartléddo es el ser de tw ser.
—Bs verddad, exdbamdé Toxma fefmewiime,
en ti yo emisto!

y com el Hanoo dell peridon las esgpmas
decaygeaon,

mass el sol del vencawo-trtydgicab—a las wuas
comstmnidio. .

y la rassn sin amtifpddas de iiikedas
ransaeoess,

viiuida, solm y en su anitoddo daermdiode,

soibee el casme yentde, inmddiil, de la fiearte

clamoveag,
las estamgs de sus pétides hambbidatos
~uma a unwa le erbnegd.



294

REPERTORIO AMERICANO

Ocios mentales

La ciudad y el campo

Colaboracién de Victor LORZ

Odio la politica. Y por concomitancia, ten-
go aversién hasta por aquello gue es su
raiz etimolégica: la polis, la ciudad, como
simbolo, fragua o centro tormentosoc don-
de se incuban las catastrofes de la polf-
tica. En realidad la he odiado siempre, qui-
z& porque yo no sirvo para ese oficio. Di-
go oficio, y no retiro la palabra. Porque
ahora se vive de la polftica, como se vive
de la religién, o de hacer zapatos, o de sa-
car muelas. En esto ha degenerado aquello
que histéricamente era un arte grande y
noble de orfebre: el arte de construir, pu-
limentar y conducir naciones. El alma de
ese trabajo fino era la retérica de que hoy
tanto nos burlamos. En sus buenos tiem-
pos, la retérica (hoy charlataneria) era el
arte insigne de la elocuencia, como medio
de ilustrar al arconta en su silla, al juez
en su tribunal, al anciano en el senado, ¥
al ciudadano en el 4gora o plaza pldblica.
Bran los tierapos de Sécrates y Platén. Hoy
la retérica, o sea la politica es el arte del
escamoteo o del embrollo o de poner lo de
abajo arriba y lo de arriba abajo, o de
darnos la verdad oficial que suele ser lo
contrario de la verdad verdadera.

Mi aversién a la polis y a su hija etimo-
légica sube de punto a medida que soy
més rico de tiempo, o digamos de experien-
cia, que es la fuente superior de la sabidu-
ria de la vida. Porque se es sabio en Ia
medida que se es viejo. La funcién politi-
ca, como ars magna o arte mayor de con-
ducir pueblos, exige como un imperativo
a priori, la més alta suma o posesién de
sabidurfa préctica que es aquella que da
exclusivamente la madurez. La juventud,
por su misma naturaleza, es inapta para
esa funcién directriz y s6lo puede figurar
en plan de dirigida. ¥ Hega a ser la cala-
midad mayor, cuando sube al puente de
bitdcora a coger los mandos. Y el horror
sube de punto, cuando el hombre joven su-
be en plan de hombre fuerte. El hombre
fuerte es hoy el mayor azote de Ameérica.
La juventud, quizés por lo de bella, es por
sf misma fatua y vanidosa. Pero la vani-
dad infatuada, que, con la hermosura, pue:
den hacer un buen papel en un salén de
moda, nada tienen que hacer en un puen-
te de mando. M4s bien, la alta responsa-
bilidad de la politica se aviene mejor con
el hombre débil, vale decir reposado, ejem-
plar, tranquilo, ecudnime, duefio de su ca-
beza y de sus nervics. Dar leyes justas y
hacerlas cumplir, es todo lo que tiene que
hacer el hombre publico. La buena moral
ciudadana hace lo demés. Pero si falta esta
moral ptiblica, que no es sino una disci-
plina colectivo, todo lo dem&s sobra: hom-
bres y leyes.

Como me gusta la historia para maestra
de la vida, tengo la vieja costumbre de me-
ditar sobre ella. Y estoy convencido de
que, a las naciones no las hunden ni la
corrupcién en su sentido clasico, ni 1a po-
breza, ni la riqueza, ni la arreligién, ni
la incredulidad, ni la ignorancia, ni el atefs-
mo, ni el libertinaje, ni ninguna de esas
minuecias gue segiin las Casandras de sa-
cristia (que explotan el pecado como el me-
jor de los filones aprovechables) atraen so-
bre los pueblos la c6lera de los dioses, No!

A las naciones las hunden los profesiona-
les de la politica! Los politicos!

»*

Conozco dos tipos de hombres: los ideé
logos y los précticos; los hombres de medi-
tacién y los hombres de accién. Aquellos
son inocentes, porque el pecado intelectual
no existe; éstos son los peligrosos. Aque
llos se mueven en el mundo infinito del
pensamiento, que es un mundo frio; éstos,
en el mundo de los negocios, mundo ca-
liente porque estd en los dominios de la
voluntad y de las pasiones humanas. Tan
dificil es que un ideélogo sirva para la vi-
da activa, como el que un hombre prictico
sirva para la especulacién mental, Los dos
campos estdn divididos por alambradas di-
ficiles de cruzar sin dejar en ellas, pedazo
a pedazo, toda la moral del sefior yo. Y si
un intelectual la cruza para pasarse al coto
de la polftica, ya es un pensador al agua,
porque queda aprisionado entre las mallas
de los dogmas y la disciplina de un parti.
do politico. Desde entonces, la obediencia,
los dogmas del partido, los intereses pri-
vados, o la codicia del gobierno coartan sus
movimientos hasta el punto de que, en una
votacién parlamentaria procedera conforme
a los dogmas del partido. Es cosa que no
tiene remedio. No hay otro medio de ser-
vir los intereses de una agrupacién poli-
tica que hipotecando la independencia del
propio pensamiento. Y en este caso, el pen-
samiento deja de ser libre. Y si un pensa-
mlento esclavo ya no puede dirigirse a si
mismo, menos podra dirigir el pensamien-
to de nadie.

*

Dije antes que el pecado intelectual no
existe. Es por ello que estd abolido en to-
dos los c6digos, siendo un axioma juridico
que “la inteligencia no delinque”. Empe-
ro, por algo que es una ignominia de los
tiempos presentes, el pecado intelectual ests
vigente en algunos cé6digos teoeréticos co-
mo el de la Colombia de Gémez y el de la
Espafia de Franco. Son rezagos vergonzo-
sos de viejas inquisiciones clericales, hoy
devenidas inquigsiciones civiles y para usos
exclusivamente civiles. A nadie se oculta
la mengua que ello sgnifica para la liber-
tad de pensar, cuya funcién, por no tener
otros limites que los del pensamiento, que
es infinito, tampoco puede tener otras fron.
teras que las del mundo, que tampoco las
tiene. Pero las “ideas no se matan”. Y nin-
guna inquisicién le puede decir non plus
ultra al vuelo del espiritu en sus explora-
ciones por la geografia de lo desconocido,
que carece de meridianos y paralelos don-
de posarse y descansar. Y una de dos: o
es cierto que la marcha del mundo la di-
rigen las ideas y no los hombres, o no lo
es. Pero si lo es, la méquina de elaborar
pensamiento, s6lo debe obediencia a sf mis-
ma, a su propio poder de penetracién. Con
ayuda de este poder, que es el de la cien.
cia, es que vamos horadando uno tras otro,
como con un taladro mégico, todos los mis-
terios de la naturaleza, sin excluir a Dios,
del que vamos sospechando, por lo mencs,
gue ya no es un misterio sino una proyec
cidn gigantesca de nuestro yo en el espa-

Octavio Jiménez A.
ABOGADO Y NOTARIO

Oficina: 25 varas al QOeste de la
Tesoreria de la Junta de Proteccién
Social
TELEFONO 2034

APARTADO 338

ENTERESE

Los autores latinoamericanos que quie-

ran vender sus libros a Universidades o

instituciones culturales de los Estados
Unidos, pueden dirigirse a

ROMULO TOVAR

en 909 SO, New Hampshire Ave.
Los Angeles 6. California.

También se desean corresponsales en
materias juridicas latinoamericanas en
los paises deJ Continente y se ofrecen
informes sobre asuntos de esa indole.

cio y en el tiempo. ;Llegard un dfa en que
la ciencia ocupard su lugar? No hay nada
imposible, Pero, lo que es perfectamente
estpido es, querer romper ese taladro cor-
tdndole al espfritu su sed infinita de saber.
Y todo esto, ;tiene algo que ver con el te
ma de la ciudad y el campo? Si y no.

2

El Gran Cosmos que en el panteismo se
lama Dios, es la suma total de las cosas.
Pero el cerebro u 6rgano del pensamiento,
es el Microcosmos en gue se dan cita (co-
mo en su centro milagroso de reunién) las
ideas 0 razones o arquetipos de todas aque-
llas cosas. Dicho de otro modo: todo el
mundo infinito de las ideas cabe perfecta-
mente en el espacio de unos dos decime-
tros clibicos que serd aproximadamente la
cavidad del encéfalo. Esto parece imposi-
ble y sin embargo es cierto. Pero la mis-
ma exigiiidad del estruche gue guarda las
ideas del Todo, explica fenémenos menta-
les que, de otro modo no tendrian explica-
cién: por ejemplo, la asociacién de ideas.
Este trabajo se encabezé con la ciudad. Pe-
ro ésta es polis, y por una asociacién natu
ral de ideas la polis me llevé a la politica
y sus lacras: los partidos politicos y las
sombras que éstos proyectan sobre la Ii-
bertad y la moral de los hombres de pen-
samiento. Y por la misma asociacién de
ideas, aungue por la mano de la ley de los
contrarios tenfa que echar anclas en el
campo (Que es el contrario légico de la
ciudad) como el inico refugio a que pue-
de acogerse el hombre para guardar inte-
gras su libertad, su moral.. y hasta sus
lanas. Una vez en el campo y por lo que
a mi toca, yo que en mis ocios mentales
no tengo prisa en llegar a ninguna parte,
aunque quisiera llegar a todas, convierto
mi camino en paseo. Puedo permitirme el
dejar el camino real para meterme a co-
ger flores y frutas en todos los rincones
del bosque. Pero las que a mf mas me gus
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ten. Es lo que hago siempre. Y mi can-
sancio se da por satisfecho si alguna de
ellas logra también agradar a algin otro
paseante que se encuentre conmigo y quie-
ra ser mi amable compafieroc de camino
por los vericuetos y las encrucijadas del
bosque de las ideas.

*

En mi invitacién a 1a vida del campo, ya
sé que no voy a contar con todas las sim.
patfas. Porque asi como la ciudad no es
para todos, tampoco lo es el campo. El
campo, se siente o no se siente. Yo por
ejemplo, lo he sentido, digo lo he amado
siempre. El campo me hace falta. Y nun-
ca he tenido necesidad de esos aperitivos
clisicos para entrar en el gremio de los
que huyen el mundanal ruido aunque pue-
do afirmar que los tomé en abundancia
desde los quince aftos y con salsa triple:
espafiola, griega y latina. Dije que el cam-
po no era para todos, porque para amarlo,
para identificarse con él, menester es te-
ner alguna vocacién a la soledad, al silen-
clo y a la meditacién, hermana espiritual
de aquellos. Pero desde los dfas de Rabe-
lais, el calentarse los sesos es oficio que
atrae a pocos porgue (dicen) les debilita
el cerebro, y éste, por lo visto, ha sido he
cho para guardarlo en conserva. El campo
es el refugio mas amable, el mejor seguro
de hombdria de bien para quien tenga incli-
naciones solitariags y no esté dispuesto a
dejar su individualidad entre las zarzas de
la polis. La bondad del campo estd a la
vista ¥ su inocencia es tan conocida que
no tiene necesidad de alabanzas ni de pre
sentacién para entrar en comunién con
su vida. Ya una voz salida del siglo xviii
nos decfa cuando nos inicidhamos en los
estudios clésicos:

Feliz aquel que en durea mediania
Ambos extremos evitendo, abraza
Ignorade virtud. Ni el bien ajeno
Su Wz turbd, ni de insolente orgullo
Las iras teme, ni el favor procura.
Libre, inocente, oscuro, alegre vive,
A nadie superior, de nadie esclavo...

Muy bien dicho, Moratin, y en tono ma-
yor. La misma invitacién la habfan hecho
dos siglos antes, pero en fono menor y mas
cordial:

Qué descansada vida
La del que huye el mundanal ruido...

Sf, Fray Luis el Bueno. Y tu voz no era
sino el eco de otra, salida del fondo de los
siglos sabios. Y que a nosotros, estudian-
tes, nos gustaba més porque estaba en la.
tin y en versog ydmbicos

Beatus ille qui précul negotiis

Paterna rura bobus exercet suis...
Feliz aquel que lejos de los negocios
Cultiva con sus bueyes el campo familiar.

Campo, bueyes: nada falta. (Porque b0bis
es la forma sincopada de bévibus). Y cuan-
do éramos ya hombres maduros, este latin
de Horacio, y por otra asociacién de ideas,
nos traia a las mientes también otro latin
inferior, de Sannazaro, en el renacimiento
que, como es sabido, fué la edad heroica
del latin y del griego. Digo heroica, por-
que la posesién de estas lenguas era un
cheque en blanco negociable en buenos du-
cados de oro y a la vista. Por-tres dfsticos

ramplones le pagaron a Sannazaro seiscien-
tos ducados, O ciento cincuenta mil pese-
tas o francos. Pero de los de a cinco por
délar, no de los enfermos o tisicos de aho-
ra. O lo que es igual: 25 mil pesetas o
francos por verso latino. (Me da pena dar
esta noticia por miedo de que, a los poe-
tillas secos, la hoca se les haga agua. Por
que hoy la lira no da ni para limpiarse
los dientes. Un poeta va hoy por €l mundo
con su lira a cuestas, como con su cruz o
su destino a cuestas. La tragedia de la 1i-
ra parece ser hoy que, o se toca para Dios
0 no se come). A veces me parece que con
los seis versos de Sannazaro se hubiera
acabado el gusto por lo clésico. Y esto en
Europa, porque de América no hay ni qué
hablar. Aquf y salvo gloriosas excepcio-
nes, parece existir el terror al humanismo,
no sé si por lo dificil de las lenguas clési-
cas, o porgue no dan para comer, ni en
verso. En cuanto a lo primero, porque el
desembrollar el hipérbaton es una tarea tan
diffcil para el estudiante de humanidades,
como para Jehova desembrollar el caos en
los dfas del Génesis, Y después de todo,
ahf estd el inglés que es més facil y da
para comer, aunque no dé para la forma
cién de una cultura de aristocracia. Ante
estos hechos contundentes ;qué valor pue-
den tener para una generaci6n materialis-
ta y pragmatista las lenguas clasicas? ;A-
quellas en las que Europa empezé a civili-
zarse y a pensar? ;Y cémo se aprende en
esas lenguas el amor a la naturaleza y al
campo! Claro que a falta de libros en grie-
go y en latin, las traducciones nos llevan
indirectamente a la captacién del pensa-
miento antiguo. Por esto, ya no hay bachi-
tler que ignore que Diocleciano renuncié
al Imperio para ir a su huerta de Sal6énica
a sembrar lechugas, diclendo que esto era
mejor que gobernar hombres. Y sabe tam-
bién que Cincinato, Qespués de haber sido
dictador en Roma, renuncié a la gloria y
vivié en el campo que él trabajaba tirando
en persona de su arado como si fuera un
esclavo o un mulo. En las anacrednticas,
en las gebrgicas de Virgilio y en las odas
de Horacio, todo es una invitacién a la vi-
da del campo. Washington sentia cada vez
més desprecio por los hombres y mas amor
por la tierra. Kalinfn, presidente del Pre-
sidium de la URSS, se calaba un chague-
tén en sus ratos de ocio y con la guadafia
al hombro, se iba a segar heno o trigo al
campo mas cercano. jLastima gque estos
grandes ejemplos hayan sido escritos en
inglés y en ruso! De haberlo sido en grie-
go o en latin, tendrfan con una mayor so-
lera, un més alto valor educativo y peda-
gégico para las generaciones presentes. Los
literaturas francesa y espafola del renaci-
miento son una glorificacién de la vida cam-
pestre. El que haya saludado a Rabelais
sabe la envidia que le causé al naufrago
Panurgo, (el de los borregos) ver a un po-
bre diable plantando tranquilamente coles
en tierra mientras é1 se ahogaba. Mientras
se ahogaba y mientras apostrofaba a los
dioses por 'no haberlo hecho nacer horte-
lano. Y si ha lefdo a Voltaire, habra tenido
que aprender la filosoffa que rezuma de
Cdndido. Panglés y Céndido habian pasado
la vida disfrutando y peleando sin enten-
derse nunca, sobre cuestiones de metafisi-
ca, de religion o de moral. Cansados de vi-
vir asf resolvieron comprar una huerta pa-
ra pasar tranguilamente el resto de sus
dias cultivando hortalizas. S6lo asf vivie-
ron en paz. Toda la literatura pro campo
estd al alcance de cualquier bachiller en

ciernes con sélo unos manuales, y sin ne-
cesidad de haberse roto la cabeza con el
griego de So6crates, o de haber comido las
sopas latinas del démine Cabra, ni del gaz-
pacho francés de Rabelais, o de haber pro-
bado la sal de Voltaire. Cuando nosotros,
ya mayores, leiamos a Joaquin Costa- a-
prendimos una cita en griego del antiguo
escritor. Estrabén que por referirse a nues-
tros antepasados, los iberos, nos causé una
profunda impresién. Segtn el escritor grie-
go, los primitivos iberos llamaben patria
a la libertad. (Ten eleuterian patride ekd-
leon, dice el texto). Pero libertad era para
ellos el campo libre, la tierra libre, sin mo-
nopolios, ni latifundios, ni alambradas. La
tierra de todos les daba para bien vivir, Y
como: ubi bene, ibi patria (donde se estd
bien, allf estd la patria) el concepto patrie
se identifica en ellos con el concepto tierra
libre. Esto nos llevaria a una larga discu-
sién sobre si puede haber hombres libres
viviendo sobre una tierra esclava. O sobre
si puede darse el nombre de nacién ¢ una
drea geogréfica en la que cada habitante
no tenga derecho (un derecho per se, a
natura, sin necesidad de tener dinero para
comprarla) @ una parte alicuota de ella so-
bre la cual y de la cual vivir como legiti-
mo y absoluto soberano. Pero el tema, s6-
lo lo puedo tocar de refilén para seguir mi
camino. Sélo diré, gue, siendo el monopo-
lio de la tierra un abuso sancionhado por el
estado (Laboulaye), resulta que el autor
del entuerto, bien-puede deshacerlo segin
aquel apotegma del derecho romano: Per
quascumque causas res ndscitur, per eas-
dem disélvitur. De aquella tierra libre que
los iberos Ilamaban patria (mejor hubiera
sido matria) porque nutriéndolos los hacfa
libres, hoy no queda para la mayorfa de
los habitantes del mundo, ni el largo de
dos varas, por el ancho de una vara, si an-
tes no la compran para ser enterrados. El
mundo es cada dia menos ancho y méas aje-
no, con perddn del poeta. Y la patria es ca-
da vez menos matria y mas madrastra. Y
8in embargo, ese pedazo de.., madrastra en
el que hemos nacido, lo amamos todos en-
trafiablemente. Es uno de los conflictos en
el que nunca han podido estar de acuerdo
el corazén y la cabeza, como en el conflic-
to religioso. Sobre las razones de la razén
estan las del corazén que son razones de
otra clase. Y nosotros, Quijotes andantes
de una caballeria sin pies ni cabeza, damos
sonrientes la vida por una Dulcinea que
no es, no digo una princesa, ni siquiera una
labradora zafia, sino un ente ahstracto.

Pero tanto me voy distrayendo en mi
paseo por el campo, que hasta creo que
voy a terminar la jornada sin entrar a fon-
do en él. ;Qué importa? El campo seria
siempre el nltimo refugio posible para el
fugitivo de la ciudad que necesite alzar un
muro convencional de aislamiento entre su
silencio y los estrépitos de la urbe. Este
muro convencional es muy facil de cons-
truir; y de hecho, dentro de la mayor cos-
moépolis el hombre se aisla si tal es su de-
seo. Millones de hombres m&s o menos inso-
ciables viven sordos y aislados en cualguier
Babilonia de nuestros dias, sin ir a sumer-
girse en la atmésfera del Gran Pan o Es-
piritu del Universo en comunién religio-
sa y Gnica eon animales, plantas, pédjaros,
4rboles, flores y efluvios de sol. Esto se-
ria una manera de ensayar el retorno a la
edad de oro que han sofiado Rousseau y
otros visionarios y que ya es imposible. Yo

(Concluye en la pdg. 301)
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Alifeddo Ortiz Wangas
(1950)

Poeta colombbdnoo, hombbee de biem, aom
todlns afettueso, de gratss récweddos. Du-
rantbe seis afics, Proffeser Asittdente de Len-
guas Exttaopjesas (Expdibl! y Peouglds)
y Uiteamirara em la Unieesisiatid de Hamsas
City. El 29 de agosity de 1951 lo sacniffios wm
suigevo esttafifio. Mwids a los 53 afimss, de los
quee pasy 20 en los EE. UU. Dejid vantéss li-
bras esedrinodilles.

Con gustéo le havames al amigge y alabe-
radn que fee del Rep. Amer., estte heme-
najse dedtirdo.

En la lira de Alfredo ORTIZ VARGAS

Colaboraciéon de Loeemzo VVKES

Si, dentro de ella, que es de carne y sangre, para ofrla me-
jor, ya que es todo sutil murmurio y trenar de voces recénditas
que lo saben todo, lo de ahora y lo de después, que esto es el
poeta, pero el que lo es por imposiciéon divina, y no por voca:
cién sélo. Y €1, el emocionado vate del valle y del pico andino,
y de la mar inquieta, ahora era esto: un profeta. Sus ojos y sus
oidos intermos se habfan abierto a todas las gamas de la vibra-
cién del espiritu universall, y, extrafiadio, recibfa, sin darse cuen-
ta, los mensajes de un mumndo inasequible para tantos, para los
cuerdos que no saben de santas locuras, que bien lo dice él.

Fuente interior abierta a los golpes del dolor es la poesfa
que no admite vallas, ni regias, ni mogigateriias. Es torrente h-
medo de vaho extrafio que avasalla por su sinceridad. Presen-
cia de sentimientos que matan y vivifican, dichos sin saber c6-
mo y a ritmo con el tono de la pena que los origina. ;Poetas?
Si no habéis sufrido por vosotros mismos o por los demés, no lo
seréis. Pensandis, insensatos, serlo, ofreciendo tales o cuales pe-
ricias del lenguaje, pero frias, sin alma, sin vanidad. A m4s su-
frimientos, mejores ofrendas espirituales. Reseguid la lista de
los grandes artistas y veréis que todos estaban maridados con
la pena que comsume.

Crepiisabobos Lliwidesos es el libro poético del colombiano @r
tiz Vargas. De toda su cosecha, saboreamos dulcemente, agrada-
blemente, los tltimos frutos, que son de dolor. Los otros, son
los de la cosecha temprana que presentan aguellos defectos que
sefialamos en los inecipientes eantores: falta de emoeién. Basta
con su ofrenda sineeramente lfrica gue eenstituye la mejer par-
te del libro para gue eonsiderermes al peeta eome de le mas
grande que conecermos. Todas sus pineeladas sen preeisas ¥
neeesarias al euadrd total. Sus pensamientes justes y elevades.
Sus figuras diseretas y epertuniEittas, ¥, 16 repetimey, 88 su
den de profeta 1o gue nes 1o haeed admirar mas, Per edanto ells
Aeg inferma de su veeaeidn inata

La muerte lo rodeaba, hacfa tiempo, y él notaba su presencia

de un modo ambiguo; pero la sentia. ¥ sus peemas sen testime:
nios de tal sentimiemto, La compafiera desaparecida hasfa pe:
co, parecia llamarlo a un mundo mejor, en el gue los embates
traidores de los hombres son imposibles; pero tenfa gue dar sy
fruto, y en el amor de su segunda compafiera, ahora la amanti-
sima joven Jessie, de México, hall6 la flor donde depesitar eu
polen de bondad y belleza. Ya la flor se convirtié en fruta en
forma de infantita de pocos meses, que tenfa que ofr, sin sabey
qué era, los disparos malditos de un loco que acabaron con la
angustia del vate dilecto. Concluida su misién, la vida lo recla-
maba para empezar de nuevo con otros rumbos ignorados por
nosotres, pobres orgullosos tontos. Dejé de convivir con los su-
yos para pasar a rodearlos de vida plena y estar con los idos
y con los rezagados. Su presencia se hace més querida por la
tragedia que lo tronch®. Con el libro abierto se presentd a los
de alld. ;Qué informe mejor podia presentarles?

El recogié con amor a tantos obreros de la mente de todo
el continente en estudios divulgadores que fueron simiente al
aire cafda acéd y alld para remever surcos frios y apétices con
el ejemplo de tanta donacién. Que no era como tantos iiritdbec
tualoides —apostrofados, recientemente por el extremefio Pedro
Caba, el infatigable productor de libros saturades de interés ae-
tual— que a penas leen lo suye, y dieen conocer le de les de-
més, por el fndiee 6 por tal 6 cual fragmente eogido al azar. Se
afanaba per hacefse de 16 de 168 otros, y una vez heehe el eene-
cimiente integial, darlo a les demds, y a sus alummes de la Uni:
versidad de Kansag City, y a sus lecteres latines y sajenes, gue
para todes eseribié, een prisa, pergue ya tefdia gue el arribe &
la estacién de términe S8 haefa inminente.

Un estudio razonado de toda su produccién abarcarfa un
libro de innumerables folios, y una sapiencia que no poseemos,
y que procuramos suplir con la sinceridad inspirada por sus
cantos de dolor, y la emocién despettada por la suya, que vibra
perennemenite, en las paginas de sus libros.

De la Imifitil Canciifn, aprendemos:

Me amajjavon wigdo, mits vigges aduedles

a esty prolongada tortura del munde.
Quizd fuii el peantdilo de sus delrensiielos

y suss dosoomsaleios wee Ridéepon progimdo,

Quizid en aiivs filmrss su fizra erdioreza
se doblls em los lechss de las coxtessnms,
y de un mwriddizje de avdlor y (tisteza
suxgéeson comffuags miss nusmes mudEres.

Quizid las vittides de huraiias devotas
mglldearon mii psigre con sal de hikigteissmo,
Ahwmbips crepetsys, blasfemos y lhoos

miss versess aromwen en vibshtra léoara;

por ellos se filltnan un poow y mill prcos

de midl de quarenicins y mitél de amuaggure.
Quizd... umm maifiena del téemppo légiemo

les quillbss hemdiéeson los maress irioidetins.
Hoy ven wiesivs ojos la faz del Adeamo:
abuatéss, deditlme, ;se mueren los muertos?

He aquf la confesién sincera de su gran angustia por vivir.
Sed de existencialismo con base en un esencialisme puto, tan
distinto, del pobre nauseabundo existencialismo negative, Afin
de ser, de persistir, de permanecer con la conciencia primitiva
y continuada. Nunca la admisién de una absorcién de la parte
por el Todo. Y, ahi ofrece sin reparos ni eufemismos hipdcritas,
y sin vestir sayos inadecuados, su sef interior, atormentade por
la duda, que crea la accidn.

En otra parte del mismo trabajo, nos dice:

Poettg, quitén sebe
qu¥ aniiiguo deéstimo
tomiéds de tw nowe

el ramobo Maimo.
Matieama lo nrissmo
quee todos log diies:
livitsmao, libkitsomo

y mebiavolfas.
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Poetisas uruguayas:
Blanca Luz Brum

(Del libro préximo a aparecer: La Cigarea de EEunoone)
(En el Rep. Amer.)

Al principio nos sorpremdiia —ahora ya
no, a fuerza de repetirse— el encontrar en
boca de los escritores expresiones peyora-
tivas para su propio oficio: “Eso no es més
que literaturma..” “No formo yo entre los
intoxicados de literatums'... 'Y sin comedia
y sin literatuma—si hay un alma sincera,
esa es la mid'. .. Tu libro, fuera de la lite-
ratura, traduce tu alma sonora y valiente”.

Entomces, jes poca cosa, frusleria despre-
ciable la literatura? ;De modo que la lite-
ratura envenena? ;De manera gue los tér
minos literatura y falsedad se equivalen o
poco memos? Indudablemhente, no es asf:
se ha dicho litwredttera en vez de mala lite
ratuta, como se enumncia poifiitea en Jugar
de bajin polffitan; pero, jqué lejos de mere-
cer aversion el pelitico verdadero—apligue
mosle otrp dictade de les que atin €onser
vah erédito— el esnrlitia, presa de la pas
sién del bien eolective; e idéntieamente el
literate gue pone en sus letras 1o mejor de
8u ser!

Hemos de referirnos aqui a una poetisa
—intrépida poetisa— que en alguna oportu-
nidad aludié con dureza a esa profesién
consistente en exprimir la propia sangre
del espfritu en la copa del lenguaje eseri:
to: "Sali a cantar por todas lag calles del
upivetso. He llorade a grites. He amade &
gritos. No entren en mi los que al perder
la freseura del eorazén inventaren la lite:
ratuia”, Se llama Blanea Luz Brum. ES§
ecudnime reeoneeer en ella a una éptima
eultivadera de 1a literatuta; entre 1as aas
sireearas, 1a suya.

Blanca Luz Brum es nervio y pasién des-
de el titulo de su libre iniciador, Lay lla-
vey arditewdes, 1925. Es siempre nervio y
pasion. La inflama un guemante y alfea
dor anhelo de justicia; los immumerables
delorosos y preterideos —de ne impoerta qué
latitud— tienen un lugar en su sentimien-
te. La primera iniquidad de que fue testi
go esta eriatura teda espentaneidad e if-
pulsd, 1a eneendid en eélera y puse en sy
gafgaﬁt% un rete; les afies pasan y &u if-
dighacion ne deelina, pues 1a alimentan su:
£6868 §ﬁBl§Vﬁﬁt@% gue se §ﬁ€@@i@ﬂ &in iﬂi%

Blantea Logz BBuwum
(1952)

nado a través de la Argentima, las tierras
del Pacifico, Centroamérics, México. Sobre-
llevé lutos y desgarramientos: la pérdida
de su compafiero, Juan Parra del Riego, la
prisién por motivos ideoldgicos, el que se
la privara, safiudament®, de tener consigo
su hijo pequefio. Hoy vive en Chile, pafs
de generosidad. Que sea por large tiempo
y sin sotbresaltos.

Congoja, desvelo, pesadilla y esperanza
—oh sf, también resplandeciente e incon-
taminada esperanza en up mafiana armo-
nioso— enclerram sus versos reunidos en
el libro preindicado y en les que se titulan
Lawpvite, 1926; Attwisiefera armita, 1933; Can-
tos de la Ametigza dell Sur, 1938; RBomamyero
de Fruiges Riseera, 1942; de poesfas 16 misme
que en les de prosa de eembate PPRviENeia-
;?40 Nifio pendddo y Oowdra la coPHENE,

He aqui una composicién de Blanca Luz
Brum, poetisa considerable, de forma des-

FroRscish. Estallande de esa ifa, Ha RRIA&EH alifiada, y mujer de fuerte personalidad:

HIMNO

Nositaes queeenn®s la tierra
libree y henmosaa bajo el swol,
com el rumoor de los traadtores
y la marcbha ddl ttedivgiedor.
Nasotaas quersennos las fédbmicas
modddas por neestizo pplimbe,
tejper el vesitddo dell Hijo

y o fabrdenr el catin.

Em um solo framze de caadifm
todiass los petioss se uwindm.
iA las fdbss comttaa la gguerral
iDefpmidmesns la himmoanidad!
Nassotzas quareens la coeenvia,
arte y cicilibauion,

y lanear de bellizaa inmmensa
la vidba del tradogialor.

Noswitaes que somoss nmakives,
odiamoes la guerraa bbriia),

por la samyee de nuestrews Mijos
se hagam en la tienrea la Paz.

Em um solo framee de aaediim
todlss los peatives se uwiidm.
iA las filass contteq la gguerra!
Deffewidmon s la hiwmaniidizad.

“El cefiir de amor a la humamidad toda,
significa restar afecto a los lares, cuando
no olvidarlos con mgratltudl"" juzgan las
personas de corta comprensiom. Sin embar-
go, aquellos cuya ternura abraza el mun-
do, suelen ser los mejores hijos de su pro-
pie pais. De tal modo, en el pecho de esta
poetisa y combatiente cabe, sin que le fal-
te cuidado solicito, la flor del carifie inal-
terable al rincén natal. Digalo, si neo, su
Roneansiero de Fwiges Riwera, vibrante de
efitrafiaiblie uruguRyisne, Cantes recios, cé-
lides; eantes eontentives de euadros épicos
de tintas vielentas; eantes en gue ne fal:
tan las lagrimas y en gue alguna vez se
neta alterade el pulse de la mane gue les
85eripio.

Andandin.. andando a través del mundo,
Blanca Luz ha llevado consigo una peque-
fia naci6bn (por el norte: el Rio Cuareim,
el arroyo de la Invermada, ete.); un depar-
tamento —Maldonadio— llene de bizarras
elevaciones (bizarras para ser muestras),
y una amplia y rdstica meorada de piedra,
a la eual llegaba, llamande a la aventura,
la réfaga salobre del mar.

Jullio GAHER'T MIAS
Salto, Uruguay. 1952.

Y vigess tu vida
magnififica y lnea,
samyaavdo la hemida

y wm wwsso em fa boca.

Lanm, nagdta irmpoonta
tu exifpra ansiizd.
La viilta es tam cwmta
para la vesndad!

Y de las miserias recogidas en el trato cotidiane, arguye asf:

Todiv lo ppediste
corazén sonoro
maoes lo que diide.

Cuando los afios nos dejan atrés, es la visién del pretérito

Tamnbbién el vasso me abbadione,
la vadta en fagpg, y la mwgier;

se signite el almm deésicsida

de todn, menos del ayer.

En Crepiisololns llmiidesss, nos agrada recoger:

Te sofié en la disttaniia de las honass artiggues,
cumndo nunea te vimey, y hoy acaso es um susfo

encomiaacte tam blameg, com tws pélides memos

enfiloandelo la ruta de mii livioo ermpafio.

Eess fritn y pagamea y pefferta. EN hedhidoo lumar
praffmdidizca en los pidhgpes de tuss ojos gdlacisles

la que llena nuestra santa soledad, que asf también €l lo expresa:

el dolor de las diosass, jque no pueden pecar!
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Y ya maltratado por tanto embate, profundiza en la mente,
y saca para faro perpetuo, la siguiente luz:

Capturemos lg intacta plenitud del momento,
del instante que pasa y no vuelve a pasar,

y en la mévil penumbra de la tarde, bordemos
lo metdfora esquiva, nadg mds, nada mds...

Versos buenos o0 malos.. el anhelo cambiante
de las horas propicias a deliquios de amor;
jqué me tmporta la vida si he vivido el instante
y he cogido la vida cual se coge unag flor!

Siente, cémo tantos, la invasién de la vulgaridad, pero sabe
mantenerse digno en ella, levantada la frente y recio el caminar:

Fui sefior, jqué me importa lo demds! Tuve el gesto
sefiorial de mi raza, de mi raza perdida

en los afios oscuros, y en los afios que presto

al dolor de la vida.

iMis pecados, mis vicios? Fui sefior, vaya el resio
para el curvo lacayo; fui sefior sin medida,

ante tantos sefiores de oropel, y por esto

Yo perdt la partida.

A la esposa ida, la describe asf:
Yo eres mdrmol, y tierra y reposo;
ya mi abril el octubre ha rondado,
y es ya sombra el jardin luminoso,

Su don profético lo hallamos por doquier, y aquf aparece
de nuevo en esta forma:

et e e e ——————

Ya sé que la vida ni es mala ni es buena;
ni niego ni afirmo: me dejo Uevar...

Si viene lg muerte, que venga serena:
la barca estd lista y ebierta la mar.

En esta otra estrofa, de sus Nocturnos, insiste la idea de
un fin préximo:

iSe posa en mi alma la sombdra,
crespén funeral hay en mi;
mentira fué aquello de antaro,
la vida hoy se viste de gris.

Angustia, angustia que nubla los ojos y desvia los pasos,
dicha asf:

Angustia de ir lejos y en cada paraje
morir de ansiedad;

¥ en toda la magia de todo el paisaje
sentirnos de viaje,

los pasos hundidos en la eternidad.

De tantas imAgenes felices, esta es una:

(AR el tiempo homicide
que nunca, gue nunca
perdonag ni olvida).

Y asf, podriamos ir tejiendo red delicada de hilos finisimos
de rueca divina. Que toda su produccién es canto inefable de voz
interior. Voz que es efluvio constante de anhelo de luz cenital,
que escancia destellos preciogos en las almas amigas que anhe-
lan como el poeta, belleza y amor.

San José, Costa Rica. Octubre de 1951,

Esta carta...

A. Ortiz Vargas

4 de Mayo de 1951,
Sefior don
Joagquin Garcie Monge
Repertorio Americano
San José de Costa Rica.

Querido Maestro Garcfa Monge:

Hoy hace ocho dias le mandé once
ejemplares de mi dltimo libro de versos,
Creptsculos Lluviosos, como humilde con
tribucion mia para el fondo de la tmpren-
ta de Repertorio Americano. Dicho libro
se vende aqui a razén de 2.50 délares el
ejemplar, También, querido maestro, ten-
go una antigua cuenta que saldar con
Repertorio por concepto de suscripeio-
nes. Lo haré muy en breve.

Tengo un estudio bastante largo y que
hace parte de la serie que he venido pu-
blicando desde el afio de 1940, bajo el tf-
tulo general de “Perfiles Angloamerica-
nos” en la Revista Iberoamericana de la
ciudad de Mézxico, y que me encantaria
publicar en Repertorio si usted lo juzga
digno de su publicacién elli. Es un es-
tudio inédito. Digame usted, querido
maestro, st quiere que se lo mande. Es
sobre Theodore Dreiser, el gran novelis-
ta muerto hace unos anos. Quisiera si,
si fuese posible, que se publicase en una
entrega, ya que dicho estudio constitu
ye un todo homogéneo y perderia senti-
do en lecturas parciales. Pero si no e3
posible publicarlo en una entrega, estoy
seguro que se podria hacer en dos. En
fin, usted dird.

Aqui me tienen usted y Repertorio pa-

ra servirles en lo que pueda, y $in mds
por el momento, quedo de usted,

Affmo, amigo

A, ORTIZVARGAS

(En Bl Tiempo de Bogotd)

La muerte de Alfredo Ortiz Vargas, acae
cida hace pocos dfas en una ciudad estadu:
nidense, en circustancias deplorablemente
tragicas, implica una cuantiosa pérdida irre-
parable para las letras colombianas, que
lo contaban, justa y orgullosamente, en el
nimerc de sus mas insignes cultivadores
contemporéneos. Como buen bogotano rai-
zal, Ortiz Vargas tenfa —en grado superla-
tivo— el sentido del ingenio, de la hidal-
gufa, de la espiritualidad. Como poeta, fi-
guré destacadamente en el grupo de Los
Nuevos, el més caracterizado y trascenden-
te de todos los que en muchos afios a la
redonda han aparecido en el pafs. En los
Estados Unidos, donde habfa fijado su resi-
dencia desde hacfa largo tiempo, regenté
citedras universitarias con sobra de com-
petencia y llev6 a cabo una generosa y efi-
caz labor de acercamiento intelectual.

Ortiz Vargas era un lirico esponténeo,
fécil, de un insélito poder comunicativo. Se
dié a conocer con Lejana, un libro en el
cual recogi6 el fruto de sus emociones pri-
migenias. Fruto, sazonado y jugoso, como
que sentd, definitivamente, su prestigio co-
mo poeta de exuberante imaginacién, de
ingpiracién auténtica y de dominador de
todos los recursos del arte. Posteriormen.
te, en Boston, di6 a la publicidad Las To-
rres de Marhattan, serie de poemas a los
cuales, en términos ampliamente genéri-
cos, podria dérseles el titulo de breviario
de emociones de un espfritu excepcional-
mente fino enfrentado al patético espec-

ticulo de la civilizacién norteamericana.
Menos valioso, segiin algunos criticos, que
otros libros de Ortiz Vargas, nos parece,
sin embargo, que ese es el que mejor de-
fine su personalidad ifrica. A la mayoria
de los intelectuales de otros pafses log apa-
bulla, casi literalmente, el maremagnum
neoyorkino: o les seca la inspiracién o los
torna en filosofastros de pacotilla. Ortiz
Vargas reaccioné con un decoro excepcio
nal y fructifero como pocos. Otro libro su-
yo de grandes méritos es el titulado Cre-
pisculos Lluviosos, cuyo pie de imprenta
rezd: Bogot4, 1948, aunque fuera puesto en
cireulacién, casi discretamente, al afio si-
guiente. Hay en él muchas péginas de fac-
tura impecable, y seguramente destinadas
a perdurar. Porque sin la obsesién de los
perfeccionistas, Ortiz Vargas era un esteta
en el mis comprometedor sentido del tér-
mino. Pero no de los encastillados, comeo
virgenes neclas, en su torre de marfil: gus-
taba de las amistades, de la camaraderfa, ¥y
ocasionalmente, de la bohemia jacarando-
sa. De la vida plena, pero “con cierto rit-
mo y con cierta proporcién”,

A las novisimas generaciones intelectua.
les y sociales literarias del pais, no les dirs
ni podria decirles mucho la noticia de la
muerte de Alfredo Ortiz Vargas. Ignoran
ellag, y subestiman, tantas cosas. Pero esa
muerte es deplorable por inniimeras cau-
sas, entre otras la valfa intelectual ¥y hu.
mana del ilustre poeta.

Agosto de 1951
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Biografia: Alfreda Ortiz Vargas

(Atencion de Diia. Jessie Estrada vda.
de Ortiz-Vargas)

Nacido: Bogotd, Colombia, S. A. - 1895
Completé estudios preparatorios en el Co-
legio del Rosario, Bogot4, Colombia. Estu-
dios en Francés, en el College Saint Lau-
rent, Montreal, Canadi. Recibi6 su bachi-
llerato en Saint Thomas College, Chatham,
New Brunswick, Canad4, 1920 y Master of
Ar's Degree rom ~oston Un versty, Bos-
ton, Massachusetts.

Viaj6é por todo Europa, y tuvo posiciones
diplométicas en Brussels, Belgium y un
puesto consular en New York City. Fué
Editor-In-Chief de Cromos, una revista li-
teraria de Bogot4, Colombia, Vivié dos afios
en ""ar'T, "spa’a. n 5, 'uno 9, cas’
por segunda con Jessie Estrada, y les naci6
una nifia, Ana Marfa Ortiz-Vargas.

TRABAJO UNIVERSITARIO

Profesor dos afios en Highlands Univer-
sity, Las Vegas, New Mexico.

Profesor por dos veranos en la Universi-
dad de New Mexico, Albuquergue, New Me-
Xico.

Profesor dos semestres en Boston Univer-
sity, Boston, Massachussets.

Un aiio en Middlebury College, Middlebu-
ry, Vermont.

Profesor de Literatura Hispanoamerica-
na y espafiol en la Universidad de Kansas
City, Kansas City, Missouri.

OBRAS PUBLICADAS:

Lejana (Libro de verso) Madrid, 1922.

Las Torres de Manhattan, Chapman and
Grimes, Inc., Boston, Mass., 1939. (Traduc-
¢ién por Quincy Guy Burrin, The Universi-
ty of New Mexico, 1944, The University
Press, Albuquerque. Under the auspices of
the Office of Coordinator of Inter-American
Affairs.)

Crepisculos Liuviosos, (libro de verso),
Bogot4, Colombia, 1949.

OBRAS LITERARIAS EN INGLES:

Poet Lore, Boston, Mass., Bulletin of Pan-
American Union, Washington, D. C., The
Hispanic American Historical Review, Du-
ke University, Durham, North Carolina.
The University of New Mexico Quartely,
Albuquerque, New Mexico, The University
of Kansas City Review, Kansas City, Mis-
sourl.

OBRAS LITERARIAS EN ESPANOL:

Guillermo Valencia, E1 Debate, New York
June, 1928.

Don Miguel de Unamuno, El Debate, New
York, June 1928

José Vasconcelos, El Debate, New York,
July, 1928,

Gabriela Mistral, E]l Debate, New York,
July 1928,

Gabriela Mistral, The Hispanic American
Historical Review, Duke University.

Quillermo Valencia, Poet Lore, Boston,
Summer 1931.

Gabriele Mistral,
Winter 1941.

Archiball MacLetsh, Revisto Iberoame-
ricana, México D. F., February, 1941.

Poet Lore, Boston,

Edna St. Vincent Millay, Revista Ibero-
americana, México, D. F., Mayo 1941.

Edgar Lee Masters, Revista Iberoameri.
cana, México, D. F., Mayo 1941,

Robert Frost, Revista Iberocamericana,
México, D. F., Noviemhre, 1941,

Car! Sandburg, Revista Iberoamericana,
México, D. F., Noviembre, 1941.

Robinson Jeffers, Revista Iberoamerica-
na, México, D. F., February, 1942.
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Eugene O’Neill, Revista Iberoamericana,
México, D. F., Mayo, 1942,

Mazwell Anderson “Asomante”,
Juan, Puerto Rico, Enero-Mayo, 1940,

San

Escribié una serie de obras literarias pa-
ra el Pan American News Service, New
York City, entre 1929 y 1930, y public6é en
méisg de 50 peri6dicos y revistas por toda
la América Latina.

QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita.
ciones, perspectivas y rumbos, noticias.
revisiones, antipedagogia.

Observando el lenguaje infantil

Por Herndn ZAMORA ELIZONDO

(Concluye, Véase la primera parte en el
N@ trasanterior, pgns. 268-69).

I

Consighamos antes, en anteriores capitu-
los, las observaciones de caracter psicol6-
gico que hicimos en nuestro trabajo sobre
composiciones escritas por nifios de segun-
do y tercer grados de la escuela primaria;
vamos a anotar en lo sucesivo observacio-
nes de carécter gramatical y 1éxicografico.

SUSTANTIVOS Y ADJETIVOS

Los primeros, sea, los sustantivos pro-
piamente dichos, no ofrecen ninguna ob-
servacién particular. Lo mismo sucede con
los adjetivos calificativos. En cuanto a los
detérminativos si encontramos algunas co-
sas que decir:

1—-El articule determinado, si sumamos
las frecuencias de sus distintas formas pa-
ra ambos géneros, es el término o vocablo
de uso mas frecuente. Su frecuencia (1)
es de 4991; s6lo se le acerca un poco la fre-
cuencia del verbo ser (4366) y la de la con-
juncién ¥ que aparece 3330 veces. El ar-
ticulo indeterminado es mucho menos fre-
cuente que el determinado, pues sélo se
encuentra 1944 veces. No obstante, se cons-
tata con frecuencia cierta tendencia a su-
primir el articulo en casos en que es nece-
sario y no simplemente (til, como en estas
ocasiones: “Dfas 18 y 19 hubleron (sic) ti-
roteos..."””; “..y para que alcance (la leche)
para toda gente de la casa...”; ‘‘Perro, gato,
gallina, caballo son animales domésticos.”

IIEn cuanto a los adjetivos posesivos
lHlaman poderosamente la atencién estos he-
chos:

a) La ausencia absoluta del posesivo de
tercera persona en su forma integra:
suyo;

b} BEs casi inusitado el de segunda per-
sona del plural, vuestro, con una fre-
cuencia de 9 solamente;

(1) Se da aqui el nombre de frecuencia a
la cantidad de veces que aparece una
palabra en los trabajos estudiados. Una
palabra se cuenta sé6lo una vez en cada
trabajo.

¢} La frecuencia de las formas apocopa-
dag de los adjetivos mio, tuyo y Suyo,
es declr, mi, tu, su es mucho mayor
que la de las formas integras. Todo
se verd en el siguiente cuadro:

Adjetivo fntegro Frecuencia
MO veririivnrinnnenn, 83 ....... .
Wyo ...ooiiiiiiiii,. 11 ...
BUYO .vovvieenarienecn.,. 00 ........
Adjetivo apocopado Frecuencia
.......... mi.....oooiiienn... 1279
.......... tu .o, 112
........ oS el 1570

Atribuimos estos fendémenos, es decir la
mucho mayor frecuencia de las formas apo-
copadas, al uso, en Guatemala, lugar de la
experiencia, del giro anticuado que consis-.
te en usar el posesive con el articulo,
muy generalizado en el pais: “Un mi ami-
g0"”; ‘“un su hermano”; pero es de lamen-
tar que poco a poco se vaya desterrando
una preciosa posibilidad idiomA4tica, como
es la de la doble forma, la integra v la
apocopada, que contribuye a darle varie-
dad y flexibilidad a nuestra lengua.

ch) Llama poderosamente la atencién la
frecuencia de los posesivos de primera y
tercera personas, por un lado, y la del mis-
mo adjetivo de segunda persona, por otro
lado, pues este (ltimo alcanza apenas 112
en la forma apocopada que es mas abun-
dante que la integra. Creemos, sin embar-
g0, que tal resulta por la forma en que es-
tan redactados los trabajos, en los cuales
rara vez se habla a una segunda persona
determinada, sino que consisten en expo-
siciones, narraciones o descripciones en
abstracto, Conviene realizar una observa-
cién en el habla oral de los escolares para
constatar sl efectivamente el tratamiento
de TU, tan generalizado entre los adultos
de Guatemala, es escaso entre los nifios, o
sl solamente se limita el uso del posesivo
y del pronombre correlativo en estas com-
posiciones escritos, en que los nifios pare-
ce que 1o se dirigen a nadie (;Egocentrismo
atin?),

1II-—-Con respecto a los pronombres ca-
ben estas anotaclones:



300

—_———

REPERTORIO AMERICANO

a) El1 pronombre personal de segunda
persona del plural es absolutamente inu-
sitado. No obstante que en el pafs es co-
rriente el uso de las formas de la segunda
persona de singular: TU, aunque también
se usa VOS (méas familiar), el plural no es
VOSOTROS que ya ha tomado el matiz de
singular en la forma VOS, sino USTEDES.
No obstante este Gltimo apenas aparece 31
veces. No hay duda de que siendo esta for-
ma correlativa a la del posesivo VUES-
TRO, muy escaso, y a la de TUYO y TU,
su ausencia se debe a las razones ya apun-

tadas para la escasez de estos 1iltimos.

b) El siguiente cuadro nos muestra com-

VO cininiann, 1033 me (acusativo) 485
W ... ..... 130 te (acusativo) 181
él - ellos .... 1072 lo-s (acusativo) 1492
ellas ......... 1072 la-8 (acusativo) 1492
Reflejo ............

Nosotros ..... 420

Vosotros ...... 00 hos (acusativo) 881
Usted - es ..... 31 ¢s (acusativo) 00

Ch)—Un defecto muy corriente en el len-
guaje estudiado es el uso de lo-le acusativo
pleonastico; asi: “Hay un tapete muy chu-
lo que lo bord6é mam&”; “..mis compafieros
trajeron juguetes que se los trajo el Ni-
flo...”; “Yo tenia una pelota que lg rompié
mi hermano”.

D)~Un fenémeno curioso, seguramente
resultante del egocentrismo que atn domi-
na el lenguaje de los nifios cuyos trabajos
estudiamos, es que, mientras para los pro-

parativamente las diferentes frecuencias de
los pronombres personales:

Pronombre Frecuencia %
YO ..oieenn.. vee 1033 ...l 34,95
4 7 [ oo 130 L.l 440
él -ellos .. 502 ..., 36,24
ella - ellas 570 . 1072 .........
nosotrog ....... 720 ........ cee. 2436
vosotros ......... 00 ........... 00
Totales 2965 .....i.einnn 100

¢) La distribucién por casos y las fre-
cuencias con que éstos aparecen se ven en
el cuadro que sigue:

me (dativo) .. 910 mi terminal). 254
te (dativo) .... 110 ti (terminal) .. 61
le-s (dativo) 913 forma igual al no-
se (acusativo minativo.

y dativo} ..... 1847 sf (terminal) . 00
nos {dativo) .. 1001 forma igual al no-
os {(dativo) .... 00 minativo

domina e] nominativo, es decir, el YO co
mo actor. (Véase cuadro anterior}.

e)—Y lo anterior se observa no obstan-
te et abuso de formas reflejas y cuasirefle-
jas que aumentan la frecuencia de las for-
mas complementarias me-te-se). Ese abuso
es frecuentfsimo y se presenta asf: “..y
como iba a llover nos regresamos”; “Nos
fuimos temprano y..”; “..aquf en la escue-
la me estoy muy contento”; “..y me voy
para la escuela”; “..y ya se me acercan los

nombres de segunda y tercera personas, exédmenes”; “..corf bastante y me entré en
predominan los casos complementarios, la casa”.
para el de primera persona de singular pre-

II1.—-VERBOS

La frecuencia con gue aparecen en los
trabajos estudiados las formas verbales
simples es la siguiente:

Forma verbal Fecuencia %
Infinitivo . 6485 18,03
Indicativo:

Presente . . . . . 21519 59,82
Pretérito . . . . . 4638 12,90
Copretérito . . 1877 5,22
Pospretérito . . . 103 0,29
Futuro . . . . . . 123 0,34
Subjuntivo:

Presente . . . . . 735 2,05
Pretérito . . . . . 386 1,07
Imperativo . 16 0,05
Hipotético . . . . . 00 0.00
Totales . . . 35882 100,00

El anterior detalle nos ofrece ocasién pa-
ra las siguientes observaciones:

a) Uso muy escasae del pospretérito de

indicativo.

b) Uso también escaso del futuro de in-

dicativo.

¢) Ausencia absoluta del hipotético.

ch) Escasez, rayana en ausencia, del im.
perativo.

De nuestras observaciones podemos sa-
car estas conclusiones provisionales en re-
lacién con los hechos apuntados:

a) La reducida frecuencia del pospreté-
rito se debe en gran parte a que muy fre-
cuentemente se suple esa forma verbal con
el pretérito de subjuntivo; asi, son muy
corrientes frases como éstas: “Si no fuera

pora la profesora nosotros fuéramos (se-
rfamos) analfabetos..”; ‘...y sin tf yo no
vivierag (vivirfa)”, Véanse ademis las ex
plicactones del parrafo sigulente referentes
al futuro.

b) El uso escaso del futuro aparece ab-
solutamente explicado en nuestrsa obser.
vaciones y en las que puede hacer cual
quiera en el habla corriente del pueblo
guatemalteco. M4s que este futuro Sintéti-
co de la conjugacién castellana, se usa une
perifrdsico construido con el verbo IR co-
mo auxiliar, asi: “..y va ¢ venir tempra
no”; “Después me dijo: no vaya porque va
a lover”; “Estoy seguro de que no voy a
poder venir”, Las expresiones va g venir,
va a lover, voy a poder, manifiestamente
equivalen a vendrd, lloverd y podré.

Si en vez del presente de IR, en esta con-
jugacién perifristica, se usa el copretérito,
iba, ibas, etc., resulta un tiempo compues-
to equivalente al pospretérito. Como esa
construccién también es frecuente, se ve
por aquf otra razén para que escasee el
pospretérito sintético. Ejemplos: “Cuando
salfamos de casa mi mami me dijo que si
no tenfa cuidado iba a perder mi lapicero”;
“.¥ yo me quedé pensando que ho tban a
venir por el aguacero..”. Omitimos otros
ejemplos de este futuro y de este pospre-
térito perifrasicos porque abundan en la
boca de todos los guatemaltecos y son cons-
trucciones que no escasean en otros pue-
blos de habla espafiola. Este empleo de IR
como auxiliar aumenta extraordinariamen.
te su frecuencia, como podré verse después
en la nota que titulamos: Verbos de ma-
yor uso.

En cuanto al imperativo no podemos a-
firmar si en efecto es de escasa frecuen-
cia en el habla corriente de los nifios gua-
temaltecos; nos falta el aporte del lengua-
je oral para poder juzgar definitivamente.
Ya dijimos que en las composiciones estu-
diadas los nifios narran o describen en abs-
tracto, sin dirigirse a una segunda perso-
na determinada, razén por la cual es de
menor frecuencia que los otros el pronom-
bre TU, asf como lo es también el adjetivo
TUYO. Pues bien, por esa misma razén, y
porque estos nifios ain no saben usar con
éxito la forma dialogada, en estos trabajos
no se dan 6rdenes, si se deslizan stdplicas
directamente, Gnicas ocasiones de usar el
imperativo; asf: “La sefiorita (maestra) me
dijo que llamara a los compaiieros”, y no
dice: “me dijo: llama a tus compafieros”;
“Mi hermana le rogé que nos dejara en-
trar”, y no: “le rogé: déjanos entrar”; “en-
tonces mi papa le gritaba que se subiera
a un &rbol”, y no: “le gritaba: sibete a
un arbol”.

Verbos de mayor uso.

Los verobs de mayor uso son los siguien-
tes cuya frecuencia anotamos a la par de
cada uno:

Verdo Frecuencia
Ser . .. ciiieienans iineceeseee.s 4368
Haber . . ..o iiiiiiiaieanees 2002
5 (TP . 1938
EStar . . . cveiiiiereiiiiii s 1404
Hacer . . .o, e 1091
PONEL &« .« v v ittt ieiaraanrrannen 884

Estos verbos son verdaderos comodines,
con los cuales el nifio suple todos aquellos
que ighora o que no ha incorporado a su
lenguaje activo. (1).

El verbo SER se usa constantemente en
1a construccién de oraciones pasivas que
los nifios usan con Dbastante frecuencia.
Por demés sera buscar esas construcciones
para traerlas aqui; son giros tan corrientes
en nuestra lengua que su existencia no nos
exige comprobacién. Por otra parte este
verbo con un participio activo reemplaza
con frecuencia a otros verbos atn de los
méas conocidos: “.y el hermano mdyor es
eStudiante (estudia) en la Universidad",
“Lios gatos son ¢azadores de ratones y otros
animalitos”.

La frecuencia de HABER es perfectamen-
te normal y se debe a su funcién de au
Xiliar en las formas compuestas de los otros
verbos y en las suyas.

Con €l verbo IR ya vimos como, a més
de ser en su significacién propia y prima
ria de mucho uso, se emplea también co
mo auxiliar de un futuro y un pospretéri-
to perifréasicos.

HACER sirve para expresar gran canti-
dad de acciones cuya representacién lin-
glifstica desconocen los nifios o usan poco.
Asi encontramos: “El ingeniero lo que ha-
ce es hacer edificios (edificar)”; “Los in-
sectos hacen dafio a las frutas (dafan)™;
“.y ademds las escuelas hicieron desfiles
por las calles (desfilaron); esto sin contar
expresiones més corrientes atiin como hacer
nido, hicieron polvo, hacerse piedra, etc.

(1) El lenguaje pasivo, es decir, el que el
individuo oye y entiende, es siempre
mucho més abundante que el lenguaje
activo, aquel que el individuo habla pa-
ra que otro comprenda.
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PARTICULAS DE RELACION

Muy interesantes nos parecen los hechos
constatados en cuanto a las particulas de
relacién. Estos vocablos no han recibido
de la Didéctica toda la atencién que mere-
cen: el maestro de redaccién se cuida es
meradamente de la significacién y uso de
sustantivos, calificativos y wverbos; trata
extensamente las concordancias, géneros y
nimeros; pero de las particulas de rela
ci6bn se olvida generalmente, dando por
sentado que el alumno conoce su signifi-
cacién y sabe usarlas. Pues bien, el estudio
que hemios realizado nos demuestra que
estos vocablos merecen mayor atencién;
que no siempre el nifio conoce su signifi-
cado, y que, a causa de un indebido empleo
de preposiciones y conjunciones, resulta
con frecuencia un lenguaje lleno de expre.
siones ambiguas o confusas. Ya Piaget ha
demostrado como las ideas de relacién y
las palabras que las transportan ofrecen
en la infancia sus especiales dificultades;
¥y conviene también recordar que tales vo-
cablos aparecen tardiamente en el desarro.
llo idiomé4tico. Por lo general las ideas de
causalidad y otras relaciones se expresan
por los nifios con bastante indecisién o
confusién. Véase: “.. y de lo salado del
mar no se puede tomar agua porque tiene
mucha sal”; “El perro es un mamfifero por-
que de chiguito mama”; “Mi papi me quie-
re mucho pero yo lo debo de respetar”;
“El 15 de septiembre se celebra como un
dia grande porque significa que el 15 de
septiembre de 1821 quedé libre esta ciu-
dad”; “La madre es muy carifiosa con nos-
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otros porque cuando estamos enfermos ella
nos cuida (El consecuente por el antece-
dente, lo cual se repite con gran frecuen-
cia.)”; “..y los alumnos que no lo quieren
es que no le tienen carifio”. Obsérvese que
en casi todos estos casos los nifios dan co-
mo razén o causa de un hecho, el hecho
mismo, asf dice el Gltimo que los alumnos
Que no le quieren es que no le tienen ca:
rifio, es decir: los alumnos que no lo quie-
ren es porque no lo quieren; la razén de
no quererlo es precisamente el hecho de
noe quererlo.

Es muy frecuente también la omisién de
las particulas de relacién, sobre todo de las
conjunciones, aun cuando el contexto re-
vele que se tuvo en mente la idea de la re-
lacién correspondiente a la omisién lingiifs
tica. Por eso abundan las frases y voca-
blos simplemente juxtapuestos. Ejemplos:
“Se alimenta (la vaca) de zacate, de sal,
nos da su leche, carne, cuernos, huesos,
piel”; “..nos ayuda a cazar los animales del
monte, por lo menos el conejo, el tacua-
cin”; “Los campos estin verdes, alegres,
da gusto verlos.. Hay lindas flores, jardi
nes, los irboles estén verdes”; “Hay 4arboles
gque dan su sombra, dan frutas, hay flores”;
“Hay palomas, vuelan, se mira alegre el
campo con el canto de las palomitas™.

La conjuncién supletoria E es desconoci-
da para los nifios cuyos trabajos estudia-
mos; constantemente aparece Y en toda
ocasién: “Fuimos a la playa y hicimos
montones de arena”; “Vamos a la finca en
verano ¥ invierno”. La conjuncién U sé6lo
la encontramos ocho veces.

Noticia de libros

Algunos datos relativos a la inven-
cién de la Imprenta, por Douglas C
McMurtrie. Traduccién de Guillermo
Ungo.

Envio de 1a Tipografia Ungo. San Sal-
vador, El Salvador.

Bernardo Canal Feijoo: El reverso
humoristico de la tristeza criolla. Uni.
versidad Nacional del Litoral. Santa Fe.
Rep. Argentina, 1940,

*

Cortesia de los autores:
A. Guillermo Villarronda: Centro de
orientacién. Poemas. L.a Habana. 1940,
Con el autor: Prado N9 609, altos.
L.a Habana. Cuba.

Pablo Dominguez: De filo. Notas bre-
ves. Critica. Cuestiones de nuestro tiem-
po. Caracas. 1940.

Antonio Gullo:
res. 1940,
Son poesias. El epigrafe de Leopoldo
Lugones:
La posesién de la bondad completa
te revela que Dios estd en ti mismo.

Semblante. Buenos Ai-

Germin Pardo Garcfa: Claro abismo.
México, D. F. 1940.

José Restrepo Jaramillo: 20 cuentos.
Medellfn, Colombia, 1939.

Andrés Avelino: Metafisica catego-
rigl. Ciudad Trujillo, R. D. 1940.

Luis Antonio Eguiguren: E! usurpa-
dor (Para la Historia). 1939.

(Viene de la pdg. 304).

Con el autor, Ex Presidente del Con.
greso Constituyente del Perdi: Girén
Uni6én 1187 (altos), Lima, Pert.

%

Envio del Depto. de Informacién e In-
tercambio Cultural de la Universidad de La
Habana:

Obras inéditas de Pablo de la Torrien-
te-Brau. 1. Aventuras del soldado des-
conocido cubano. (Novela). Inicial de
Rail Roa. La Verdnica. La Habana. Cu:
ba. 1940,

*

En las Publicaciones del Depto. de His.
toria y Hemeroteca Nacional del Ministe-
rio de Instruccién Pablica, San Salvador,
El Salvador, 1939:

JHS. Le¢ Compafiia de Jesis en El
Salvador, C. A.

Desde 1864 a 1872, Por el P. Santiago
Malaina, 8. J.

*

El Nidm. 43 de la Biblioteca de la Revis-
ta de Identificacién y Ciencias Penales, Di-
ciembre de 1993, La Plata:

Historia de las antiguas Instituciones
de Derecho Penal (Arqueologia Crimi-
nal). Por el Dr. Ladislao Thot, Profe-
sor de la Universidad Nacional de La
Plata. Rep. Argentina.

*

Envio de Ia Universidad Nacional del Li-
toral, Instituto Social, Santa Fe, Rep. Ar-
gentina, 1940:

José Babini: La Matemdtica en la E-
ducacién Media.

La ciudad y el campo
(Viene de la pdg. 295)

también he sofiado a veces con la vuelta
a ese estado virginal como medio de esca-
par a los dolores de la civilizacién. Y como
amigo del sofiador ginebrino, he podido
hasta creer que, de buena gana me zambu-
llirfa yo de cabeza en ese mundo fantdsti-
co que él cred, para vivir en la plenitud
de la naturaleza, sin autoridades, sin le-
yes, sin alumbrado, y hasta sin camisa.
Suefios vanos de un hombre gue sabe que
si esa edad de oro existi6, ya no puede re-
petirse porque la ley suprema de la natu-
raleza es: una vez y nada mds. Estos sue-
fios son propios de aquellos hombres cuyo
sino es llevar a cuestas una tragedia que
no tiene remedio: la tragedia de saber que
el retorno a la inocencia es imposible. Y
que lo Unico que podemos hacer es: aislar-
nos un poco de los hombres {que son nues.
tros enemigos) y de la ciudad (que es do-
lor) y de la sociedad (que es mentira) y
encerrarnos en un coto, real o convencio-
nal, donde podamos darle un poco de aire
respirable a nuestro yo. Ni en la civiliza-
cién ni en la ciudad podemos vivir nues
tra vida propia. Para hacer un poco tole-
rable la vida en comin, necesitamos po-
nernos una méscara de hipocresia. S6lo
en un dia de campo nos quitamos la més-
cara y ponemos nuestra alma al desnudo,
in puris naturalibuys, tal cual es, sobre la
yerba, la arena o a la orilla de un rio. Pe-
ro, en cuanto estamos de vuelta, la voz de
la ciudad nos dice: Poneos ya la mdscara,
muchachos, que estdis entre hermanos. Y
la voz de la civilizacién también nos dice:
No olvidéis las gafjas verdes de Panglés
cuando entréis en este Gran Hospital de
Manidticos, de artitricos, de arterio-escle-
réticos, de asmdticos, de sifiliticos, de reu-
mdticos, de tisicos, de hambrientos, de de-
sesperados, de malvados i de locos de atar.
(No ofs sus gritos? Algunos laman a Dios,
pero todos estdn dados al Diablo,

El campo no serd quizds la liberacién
total, pero seri siempre un simbolo de ella.
Y hara bastante y hard mucho si, después
de todo, puede restarle un poco de dolor
innecesario a la vida.

Victor LORZ
Abril, 1952. Costa Rica, C. A.

Juan Mantovani: Bachillerato y for-
macion juvenil.
*
Envio de la Biblioteca Municipal de Gua-
yaquil:

Seleccion de Ensayos, Apuntes y Dis-
cursos de Alfredo Baquerizo Moreno.
1940.

(Biblioteca Guayaquil, Seleecién de
Autores Ecuatorianos).

*

Envfo de la “Asociacién de Escritores Ve-
nezolanos (Apartado 329. Caracas. Vene-
zuela):

Arturo Bricefio: Pancho Urpiales
(Cuentos}. Caracas. 1940.

(Es el Cuaderno N¢ 23 de los Cua-
dernos Literarios de la “Asoc. de Esc.
Venezolanos.”
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En 1949 nos llegé la noticia de México:
“Carmen Lyra murié en el exilio, el 13 de
mayo”.

En mayo de 1948 dejé su suelo patrio:
Costa Rica. Lo dej6 contra su voluntad y
fue para no volverlo a ver.

En la tierra de las guarias en donde tu-
vieron su cuna los Mora y Juan Samtama-
ria. Alld en aquella tierra, besada por dos
océanos, de volcanes activos y de mesetas
tranquiilas, en el afio 1885 nacié una nifia
que la llamaron Maria Isabel Carvajal.

Fue alumna distinguida del Colegio de
Sefioritas en donde se gradud. Después hi-
zo estudios en Bélgica, en el Instituto M
croly, ahi adquirié conocimientos y se pre-
paré para dirigir la Escuela Maternal.

El nombre de pila es Maria Isabel Car-
vajal, Chabela para la intimidad, CARMEN
LYRA su nombre de batalla.

Bello nombre el que se buscé para rubri-
car sus escritos que viajaron por todos los
rumbos, tan interesantes y humamos que
ttha vez Gabriela Mistral alabé mucho la
prosa de Carmen Lyra.

Los periddicos, los libros, las hojas suel-
tas, las revistas recibieron el valioso apor-
te de los escritos de Carmen Lyra. “Todo
lo que ella ha escrito estd infiltrado de su
espiritu humamo, tiene su sello personal
tan definido"—nos dijo Rogelio Sotela.

Recogié el cuento centroamericamno, tal
como lo contaban las abuelas de Costa Ri-
ca, con ese sabor tico tan lleno de modis-
mos.

Hace un manojo de ellos y nos da para
deleite de toda América Cuenttes de mii Tia
Pamtiita, que es la delicia de los grandes
y el encanto de los nifios. El Tio Conejo
inteligente. La Mica, Los Nifios Tontos con
més viveza que los que se creen vitas. Los
principes y las nifias bellas danzan en el
escenario de la vida, tan filoséficcamente
representados en los sencillos cuentos de
Mi T PamoffitRa. Los nifios ticos y muchos
centroameticanos se durmieron oyendo a
las madres, leer por las noches, los cuen-
tos que con gracia recogié Carmen Lyra.

Para los nifios escribié también dheanadti
zaciones bellas, que traspasaron las fronte-
ras ticas.

Antonio R. Manzor, argentino, en su An-
tolgiéa dell Cuemido Higppanddeniesinmno, nos
dice: "Habfa una vez..” y “La nifia Sol”,
obras teatrales para nifios—sus alwmnos:
de una sugerente y simple filosoffa”.

En compafifia del poeta Carlos Luis Sienz,
dofia Adelita de Sienz, (esposa de Carlos
Luis), Dofia Luisa de Gonzéilez y la sefiori-
ta Lilia Gonzélez, (quien fuera Visitadora
Escolar de San José), hicieron algunos li-
bros escolares para los nifios costarricen-
ses. Fue con ello impulsadora de 1as nue-
vas tendencias de la eduranifn.

Esta es una cara de la moneda, una fa-
ceta de ese diamante luminose que brilié
en el espfritu de Carmen Lyra.

Voy adecir la otra faz, el revés de la mo-
neda. La mujer de lucha.

Carmen Lyra

Escribe: Mexeedes MATINT

(En Rep. Awmer.)

Carmeen Lira

Con sélo el prestigio anterior pudo vivir
tramguiila en su bella casita de guarias si-
tuada cerca del Templo de la Musica. Con
su sala, ornada con cuadros de arte, con
los recuerdos indigenas de América, con
sus sillones confortables y sus cortinas de
encaje. Perfumada con los azahares de su
limonera y el jazmin del cabo y las bellas
rosas que cuidaban sus mamos, bajando las
cortinas de sus ventamillas para no oir el
ruido de la calle, ni el llanto de nifio ham-
briento, ni la queja de la mujer que sufre,
ni la protesta del explotadiv; escribiendo be-
lla prosa para recreo de sus admiradores,
leyendo buenos libros, y haciendo otros pa-
ra vivir de sus ediciones. No fue asi...

Ella oy6 el clamor de afuera. Ella vio el
dolor de la madre trabajadora y la miseria
del nifio del pueblo, cuando era Directora
de la Escuela Matermal. Y esa visién amarga
y real lleg6 a sus sentimientos delicados. Le
corroia el alma y no la pudo guardar den-
tro. La dijo a todo pulmén y la pregoné
por el mumndio hasta hacer conciencia. Y sus
escritos para deleitar nifios, se convirtie
ron en brasas que abrasabam, en verdades
duras que no gusta ofr, y que a los culpa-
bles de esa miseria hacen roncha.

La novela En uwmn Sillln de Ruweedes, pre-
senté ese dolor de la Hummamnidkadl, que co-
mo dice Antonip R. Manzor: “Es todo el
dolor de la humamidad volcado en un solo
hombre: SERGIQ. Es el personaje demasia-
do sufrido, tan chicoteade por el dolor, que
nos hace pensar cémo puede haber seres
tan aporreados por la vida. Parece como
que Isabel Carvajal hubiese acurulado to-
dos los sufrimientos, todas las misefias, to-
dos los delores fisieos y motalles paia amal-
gamar eon elles un persenaje”

Rxperhovio Ameercivamo, la revista de Don
Joaquin Garcia Monge, ha publicade mu-
chos de sus artiicullos en donde expresa Car
men Lyra el dolor del pueblo costarricen-
se.

En 1928 abraza las ideas de avanzada del
mundlo. En 1931, se dedica de lleno a la lu-
cha por la reivindicacién de la clase traba-
jadora. Sus lecciones cambiamn; los que ayer
nifios, la querian por sus mamos hondado-
sas y sus palabras que les daban encantos,
ahora la siguen, la escuchan y aprenden
que tenemos derecho a vivir como gentes,
que tenemos derecho a Seguro Social. Que
la riqueza ne ha de estar solamente en
unas akeas, sino que debe producir y ser ri-
queza paia el pais y para el que la trabaja.

iQué pecado més grande tiene ya Chabe
la! Dice cosas que espantam, como aquello
de que los nifios tienen derecho a saber
quiénes son sus padres para que se respon-
sabilicen de los hijos, que la mujer debe
gozar de las mismas garantias que goza el
hombie, que la madre debe ser comsiderada
como tal.

La seiiorita Marfa Isabel Carvajal ya es
peligrosa, sus articulos y sus editoriales
de Tvatlzgdo, periddico de Vanguardia Popu-
lar, no convienen; estd brazo a brazo con
los hombires que lucham y con las mujeres
de vanguardiia. Ya no cabe en Costa Rica
y un mal dia de mayo de 1948, con una
réfaga de ametilladiora que disparaton los
goldados del Gobierno, sali6 en un avién
pafa el destierio; a Méxieo llegd eon la nes-
talgia de 1a tierra que tanto amé. Después
de una larga enfermedad falleeid en Méxi-
€0 en Mays de 1848, anhelande velver a la
paitia en dende ne la dejaren entrar mas,
£6h su vida tah valiesa:

Ahora sf, su espiritu es libre...

Ronda por toda Costa Rica. Su aliento se
siente, su voz se oye, y en cada corazén
obrero, en cada alma de mujer que anhela
su reivindiicacién y en cada suefio de ni-
fio, estdn encendidas las llamas que un dfa
con su palabra y con su ejemplo encendie-
ra Carmen Lyra.

Tuvo que morir primero para entrar a
su patria; fue su muerte el precio que pa-
g6 para quedar en su solar patrio. Su re-
greso fue apotedsico. Tres dias estuvo en
capilla ardient=, Y todo su pueblo se con-
greg6 alli. Supo morir, no claudicé jamaés,
fue limpia su actuacién. Su bondad para los
trabajadores la llevé al calvario de su des-
tiermm.

Ahora se persiguen sus humamas ideas y
hasta los que dicen su nombre.

Las mujeres de Panamé& enviaron a Cos-
ta Rica, una placa de bronce para colocarla
en la casa donde viviera Carmen Lyra,
y dejar imperecedero el nombre donde na-
cié la defensora de los derechos del pue-
blo y principalmentz de la reivindieacién
de la mujer. Las mujjeres de Costa Riea se
han agrupade llevande eomo bandera Su
nombre: Unign de Muijeess Cavmeen ILyra.
Las rmujeres de Liga Femenina Salvadere:
fia rinden homenaje a una de lag mértires
de Amériea, Caren Lyta, la defensera de
les derechos del pueblo y la luchadera auw
téntiiea por la reivindicacion de la mujer
y 168 dereehes del Aifie.

Repdibllica El Salvador, 1952,
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' -—-- d- PU RT™ RICu é'0 se resuelve

definitivamente con la Independencia
(En ¢l Rep. Amxr.)

Apartado 241
San Juan, Puerto Rico
24 de abril 1952

Sr. don Joaguin Garcia Monge,
Apartado Letra X,
San José, Costa Rica.

Mi estimado Don Joaquin:

éSeria mucho _edirle _ue insertara en
el prérimo mimero de Repertorio, los
documentos adjuntos?

Como quiera que ha surgido una pe-
quefia desorientacién entre glgunos de
los dirigentes de A—éri-~ —aun~-- ~fo~
tunadamente muy pocos— creyendo,
quien sabe si de buena fe, que la lama-
da Constitucién resuelve definitivamen-
te el caso de Puerto Rico y para escla-
recer tal asunto de una vez y para siem-
pre, haciendo claro que solamente la in-
dependencia de P. R. resuelve en su fon-
do todo el problema, es que ls ruego la
publicacién de los mismos.

Como verd, estos cables van firmados
por el maestro de civismo y biblioteca-
rio de la Alta Escuela Central, Profesor
Manuel Negrén Nogueras, persona muy
conocida y apreciada entre nosotros.

De Ud. con toda consideracién,

Ramén M. VICENTE
®

CABLEGRAMA A LA UNION PAN-
AMERICANA EN EL DIA DE LAS
AMERICAS

Rio Piedras, Puerto Rico,
lunes 14 de abril de 1952.

Excelentisimo Sefior Director
Unién Panamericana
Wiéshington, D. C.

En la solemne festividad del Dia de las
Américas, simbolo de la consagracién a la
defensa de la soberanfa y libertad que asu-
mieron las naciones americanas y de la so-
lidaridad internacional americana, quere-
mos denunciar ante los excelentisimos re-
presentantes diplométicos de las 21 Rept-
blicas de América gue integran la Unién
Panamericana la situacién de tiranfa y co-
loniaje en que ha vivido la nacién puerto-
rriquefia durante 54 afios bajo la bandera
de Estados Unidos.

Puerto Rico fué invadido en 1898 por los
ejéreitos de Estados Unidos y ha estado in-
tervenido militarmente desde entonces.

En ninglin momento se le ha permitido
decidir su destino politico.

El Gobierno local esté controlado median-
te las leyes del Congreso en Washington.

Su economia estd limitada y controlada
por el poder interventor.

Su sistema judicial estd dominado desde
Wiashington y las decisiones del Tribunal
Supremo son apelables a Cortes superiores
del Continente.

Sufre la imposicién, por la fuerza, de lag
leyes del servicio militar que decreta el
Congreso en Wiéshington y sus ciudadanos

son rec utados en masa para pelear en las
guerras de Estados Unidos sin consultar pre-
viamente la voluntad del pueblo puertorri-
quefic que es perseguido y encarcelado si
protesta por esa imposicién.

La ultima accién imperialista es una lla-
mada Constitucién hecha para dar validez
legal al vigente régimen de tirania colonial
que serd implantada para continuar impo-
niéndonos esas limitaciones con la aproba-
cién de menos del 20 por ciento de nuestra
poblacién de 2,210.000 puertorriqueiios. De
un total de 783.610 electores inscriptos .
319,782 que se abstuvieron de votar y 82.377
que votaron en contra han rechazad~ esa
Constitucion definitivamente en el referén-
dum del pasado 3 de marzo. As{ lo hicimos
constar en cablegrama de 1 de abril al Pre-
sidente de Estados Unidos y ahora en nom-
bre del 80 por ciento de los puertorrique-
fios que sufrimos el secuestro de nuestra
personalidad politica y juridica protesta-
mos ante la Unién Panamericana que el
trato que se ha dado a Puerto Rico repre-
senta una traicién sin precedentes a los
ideales de libertad y solidaridad internacio-
nal americanas.

Prof. Manuel NEGRON NOGUERAS
x

CABLEGRAMA AL PRESIDENTE DE.
ESTADOS UNIDOS A QUE SE HACE
ALUSION EN EL ANTERIOR

Rfo Piedras, Puerto Rico,
martes 1 de abril, 1952.

Presidente de Estados Unidos
‘Washington, D. C,

Protesto ante el Presidente de Estados Unl-
dos de la afirmacién del cablegrama envia-
dole ayer lunes por el Gobernador de Puer-
to Rico de que todos los puertorriquefios
le recordardn agradecidos como el presi-
dente que propulsé la ley del Congreso que
nos permitié hacer una Constitucién como
ciudadanos del Estado Libre Asociado de
Puerto Rico. La llamada Constitucién no
es mas ni menos que una accién imperia-
lista de Estados Unidos para encubrir su
intervencién militar en los destinos de la
nacién puertorriquefia. De un total de 783.
610 electores inscriptos 319,782 que se abs-
tuvieron de votar y 82,877 que votaron en
contra han rechazado esa Constitucién de-
finitivamente en el referéndum del pasado
3 de marzo. A favor de ella sélo votaron
373,594 personas, lo que representa menos
del 20 por ciento de nuestra poblacién de
2,210.000 puertorriquefios.

Prof, Manuel NEGRON NOGUERAS
x

CABLEGRAMA DEL GOBERNADOR

de Puerto Rico al Presidente de Estados
Unidos, cursado el lunes, 31 de marzo de
1952, con motivo de haber hecho piblica el
Presidente su decisién de no postularse co-

Fernando Goicoe-
chea Zubiria

Esta es 1a columna miliaria del Repertorio
Americano.

En ella inscribimos los nombres de los sus-
critores y amigos que por aiios, hasta el final
de sus dias, lo recibieron, lo estimaron y cola-
boraron.

Promototes de Cultura fueron!

mo Candidato en las elecciones presiden-
ciales del 1952. Fué este mensaje lo que mo-
tivé la protesta del anterior. Se transcribe
aquf de El Mundo, Sen Juan de Puerto Rt
co, edicién del martes 19 de abril.

“Muchos puertorriqueinas lamentan sin-
ceramente su decisién de no ser candidato
a la presidencia en el 1852. Pero todos los
puertorriqueiios le recordaran con gratitud
como el presidente que propulsé y firmoé la
ley del Congreso que permitié al pueblo de
Puerto Rico hacer una constitucién como
ciudadanos americanos del Estado Libre A-
sociado de Puerto Rico, una comunidad vo-
luntariamente asociada con los Estados U-
nidos.

Mis mejores deseos por la salud y felici-
dad de usted y los suyos.

Luis Mufioz Marin,
Gobernador de Puerto Rico”

ANTE EL OPROBIO, NUESTRO REPU.-
DIO DE PUERTORRIQUENOS

Con o sin cldusula 19, con o sin Carta de
Derechos, y con ¢ sin las enmiendas o re.
miendos y todo lo que se deje que le qui-
ten o afiadan ac4, la llamada Constitucién
no es més ni menos que una artera y cini-
ca maniobra imperialista de la interven-
¢ién de Estados Unidos en los destinos de
la patria para encubrir las intenciones del
régimen de tirania colonial que en ella
mantiene,

No sancionen los puertorriquefios con su
voto la aprobacién de semejante crimen
politico.

Contra tal maniobra, vibre altivo el NO
rotundo y digno del repudio nacional.

Prof. Manuel NEGRON NOGUERAS
Maestro en servicio activo

Rio Piedras, Puerto Rico.
Febrero, 1952,



REPERTORIO AMERICANO

CUADERNOSDE CULTURAIBEROAMERICANA

EXTERIOR:
Teléfono 3754 ...%y concebi una federacién de ideas” — E.Mfa de Mostes. Suscricién anual:
Correos: Letra X | El suelo nativo es 1a inica propiedad plena del hombre, tesoro comiin que a todos iguala ¥ $ 5 dolaves
J. Garcia Monge | enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma piblica no se ha de ceder ni fiar a .
En Costa Rica: otro, ni hipotecar jamas. — José Maxti, Giro bancari
EDITOR “Bérbaros, las ideas no se matan”, repitié Satmiento cobrable en los
Susc. anual : ¢ 18.00 Desgraciado el pueblo cuando e} hombre armado delibera.—RBolivar EE. UU.

Soneto - don F-driqu-

(Envio de Juan Ml. Sanchez)

Don Fadrique Gutiérrez, todo el pasado fuerte

de esta provincia es tuyo, pintor y aeventurero.
En las penumbras rojas, los semblantes de acero
de los antepasados miran honradamente.

A los ocres terrosos mezclaste plata y fuego

y diste a las camisas la blancura del alma,

pero es en tus dos santos de piedra en donde plasma
el material pesado hecho caricia y ruego.

Sto. Domingo

x

Dos esculturas de Fadrique Gutiérrez
En la Iglesia del Carmen. Heredia

San Jaime

San José de Costa Rica.

“e "a Un'vers’'a” “Tac'ona” ‘¢ L oral,

Facultad de Ciencias Jurfdicas y Sociales:
Instituto de Derecho del Trabajo.
Tomo 1. Santa Fe, Argentina. 1940.

de Guzmdn

*
M. de J. Quijano: Estampas postales. Pa-
nama. 1940.
e

Sefialamos de Julio Ardmburu (Pozos 47.
Bs. Aires, Rep. Argentina):
~1 ‘olklore e l10s n'fios. — iora i
Ateneo. Bs. Aires. 1940.
*
Atencién del autor: Romances de mi tie-
rra, por Moisés Castillo, 1939,

Romances panamefios, poesia folklé-
rica.

Con el autor: Lia Chorrera, Panama.

*
Cortesia de la autora (Uriburu 474, Azul,
Bs. Aires. Rep. Argentina):

Maria Alex Urrutia Artieda: Bruje-
rigs. Poemario de la andanza. Azul (R.
Al) 1940.

*
Atencién del autor:

Humberto Diaz Casanueva: El Dlas
femo coronado. Poema. Santiago de Chi-
le.

#*
En las publicaciones oficiales de la Uni
versidad de La Plata:

Alejandro Korn: Obras. Vol. III In-
fluencias filoséficas en la evolucion na-
cional. Ensayos y notas bibliogréficas
La Plata, Rep. Argentina. 1940,

*

Los folletos:
Juan Marinello: ube contra a gue-
rra imperialiste. La Habana. 1940,

Don Fadrique Gutiérrez, si no bastara el sino
de tu recuerdo airoso del fortin sin banderas,
cada santo de piedra, de luna y sol vestido,

en cuyos hombros vastos golondrinas ligeras
descansan de los cielos, tu nombre habrig esculpido
la Fama, don Fadrique, con letras verdaderas.

F. AMIGHETTI

Noticia de libros

N ce y tegstro e os mpresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

Vicente Saenz: La Doctring de Mon-
roe frente ¢ los Nazis en América. 1823~
1940, Nueva York.

Juan Carlos Sabat Pebet: Indignacion.
(Poema). Montevideo, 1940.

Fr n_ O z2L §_. . __ h.m -
nos de la cubamdad Habana. 1940.

Toribio Esquivel Obregén: En defen-
sa de lg cultura hispdnica. México.
1840.

*

Cortesia del autor:

Virgilio Ferrer Gutiérrez: Luperdn:
bride y espuela. La Habana. 1940.

Con el autor: 23 N¢ 754, Vedado. La
Habana. Cuba.

*

Envio de la University of Miami: Hispa-
nic American Studies,

Edited by Robert E. Mc.Nicoll, Ph.D.,
and J. Riis Owre, Ph.D. Lectures delivered
at the Hispanic-American Institute. Num-
ber One. Coral Gables, Florida. November,
1939.

Muy interesante. Contiene estudios
de John Tate Lanning, Homero Seris,
Ralph S. Boggs, Richard Pattee, Wil-
frid Hardy Callcott y J. Fred Rippy.

%
Otros folletos:

El hombre de los Andes. Retratos al
carbén de Ramén Subirats. Suplemen-
to artistico de Reviste del Museo Na-
¢i——i Lim-, 1940.

(Ctmcluye en la pdg. 301)



