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A Salvador Barberena Diaz, valot
auténtico del magisterio nacional; poe-
ta y maestro, como Almafuerte.

G. B.

“lza Patriiz sobwe testn'’

Se han alzado voces, dentro y fuera de Ni-
caragua, para negar a la poesia de Dario la
raiz autéctona. Nada mdis injusto. La critica
superficial, cegada por la luz intensa del Ge-
nio, no ha podido ver, en el autor de “El Can-
to Errante”, al vate magnifico, al portalixa
prodigioso y miltiple que sin dejat de ser ni-
caragiiense, es continental, y pertemece a todos
los tiempas y canta con el acento de todas las
tazas,

Al rendir su homenaje a la mujer nicara-
gilense, Rubén le ofrece cosas del solar mativo,
poniendo de fondo a su duke y delicada ins-
piracién el paisaje verniculo; asi vemos que
en su “Serenata” a Memedes V. de Zavala, le
prodiga

Jueves 30 de Abril
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RUBEN DARIO, poeta nacional, de América y del Mundo

Por Gilllstto BARRIOS
(En Rup. Awar)

lo que pueda

en esta tienra tooran;
queifa de cada asbodinda,

y aromas & la reseda,

y comtizes de mueetteo rmer;

para concluir deseindole una vida

grata y fétl;
{lena de fllones,
de ppmuramas
encaritaibores
comm las sdwas
de Niwntivd,

Herminia Chamorro, Adela y Cornelia
Viales, Dollores Carazo, Luisa Guerra, Maria
Ignacia Vidaurte, Carmen Sienz, Delfina San-
tos, Lucia Gallegos, Madelina y Zulema Eli-

Rdbén Danio

(Por Viisguez Dinz}).

Evfo gue hacoinsss ahoiu. 65, pifvs, por nusilpos nrissvos,
o por ol gran muskito que ya nailfy rata.
Miiviitras nosttoes necesitmermos cada vez
iy de &l

Leopoldo Lugones.

zondo, Adela Vidaurie, Rafaelita Hurtado,
Matillde Fuentes, Emma Flint, Felia Abatea,
Merceditas Garefa, Josefa Dubén y quién sabe
cuintas oteas, ciuyos nombies adotnan Afb-
mes y Abmidoss, fueron las musas de carne y
hueso del poeta nacional para el gue, al deeit
soberbio y sonoroso de tin eminente pensader
americane, “les olives y 163 lauieles de Greeia,
eran demasiado peguefios pata ecultadle 1a vi-
§i6n grandieosa de 6iis 6scures besgues érepi-
cales”,

{Qué otro bardo, nacido dentro del triin-
gulo ideal de nuestras fronteras, ba escrito ver-
sos con mayor genuino sabot criollo, que los
de la conocida compesicién intitulada ‘‘Del
Trépico””? Nada mas nuestro, nada més vi-
vido y oloroso a campe nicaragiense que aque-
llo de

Un rmuzo trae por um seenfero
sus hercaniéetdss y su noveed;
otrm, con caites y sin scoiboiao,
buxa umm vaca €On Bt GO
para ordefudla junivo al covidl.

Armando Donaso tuve una visibn exacta
del estro de Dario, cuando escribié estas bellas
palabras: “Ledn. Cuintas cosas no le evocd
siempre su cara eiudad al poeta, Con gué hon-
d3 emocién recordaba sus casonas peculiaies, de
tecios mures y teches cubleftos con pesadas
tejas ardbigas; sus iglesias sombiias y su Cate-
dral severa, cublerta de esiampas desceloridas,
femotas histerias de santes gue exaltaren 1as
primeras fantasfas de sus diez afies. La Caie-
dral tuve un fuerte asecendienwe en 1as prime-
fas vagas inquictudhs del peeta: 18y selemnes
dias de pentifical, l1as eceremenias de Semana
Santa, 1a Navidad deslumbBrante, 133 fiestas de
Cofpis, 1as precesionts suAtuesas, Fesemian ia
Mmitad de sus memeriay juvenirs. Qué HoAds
¢ impresionante recuerde dejaron en &l 13s pro-
cesiones de Ledn. EVan BitRSh canir la JbH:
2% Y pAUrsron de ensueRoR s IMIPRRAL -
RAi5eea,

El numen del “Primero de los Poetas de 1a
lengua”, extrajo del rico filén del civismo iti-
discentes gemas. Canté la “Umién Centroame-
ticana™: y Valle, Barrundia, Motazin, los Ba-
gelos, Cabanas y Jekez vibraton alifsimes en
la lira patiidtica del aede que, come bBuen ¥
legitime nicaragtense, amé el ideal gue ba de
hacer de eineo jirones uh ssle Pabelién. Ofdie;

Centooartrécica espera

que le dem su guimraddda y sa bamdera
Centooarécica grita

que le dudlen s miterbbeos asrancadios,
y aguarida con ardor fa hoea bendita
de verlos recodirmiins.
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Centroamérica llora

porque tarda esa hora.

Desde el volcin de Fuega,

al Cerro de Hule, al Irazi, al Santa Ana,
al Momotombo de la erguida feente,

b extendido su riego

la fe republicana

en todo corazén grande y valiente.

Mis adelante, agrega:

Y aqui, cabe las ondas del Gran Lago,
d2 sus auras sintiendo el dulce halago;
aqui, viendo el talante

del Mombacho arrogante,

82 tiene fe, se alienta

y se sabe gritar: siempre adelante.

Cuando se trata de infundir inimo, de in-
yectar coraje, de encender la sangre para el
combate, él, que ama la paz y la compaiiia
agregia de sus cisnes, hace sonar la trompa épi-
ca que enaltecié Tirteo; y compone un “‘Him-
no de Guerra”, en el cual pide que

Ruda suene la trompa guerreca;
cada libre que sea un ledn:
Nicaragua seiiala altanera

eze blanco y azul pabellén.

Sin embargo, lo heroico no es su elemento
y asi lo vemos batit palmas porque ‘la hidra
feroz de la guerra no mora ya en Nicaragua”,
sino que ‘el martillo de la fragua se escucha
aqui en esta tierra’’,

Es por la voz excelsa de Dario que Nica-
ragua se hace ofr ante la Tumba del Padre Hu-
go; y ¢l Momotombo exclama:

Soy ¢l viejo coloso que bajo el cielo brama:
en el centro de América, atalaya avizor;
Victor Hugo ba cantado mi alto nombre y
[mi fama,
y aqui estoy con mi tiara de sombras y de llama
sintiendo en mis entraiias de la lava el hervor.

Esta, la hermosa tierra del viejo Nicarao,

con sus {agos do surca por el vapor la nao,

con sus bosques do extiende su copa el
[guayacén...

“Soneto Civico”, “Et Organille”, “Brin-
dis” al sefior Ministco Lainfesta y al Dr. don
Rafael Zaldivar, “En un colegio de Nidas",
“Musa Satirica”, “Triptico a Nicaragna” y
tantos otros poemas dicen de la inquietud
patridtica del Bardo Rey, la que llega hasta el
fondo de lo popular, de lo anecddtico, hur-
gando en la tradicién, en la leyenda nativa,
como lo comprueba, entre otros tantos traba-
jos, su Cuadro Dramitico ‘‘La Cegua”. Al en-
contrarse lejos de la Pacria, se acuerda de ella
frecuentemente para expresatle su devocién
evocando el buey que vié en su nifiez ‘“‘echan-
do vaho un dia bajo el nicaragiiense sol de
encendidos oros”’. Y vuelve a cantar al Mo-
motombo, poniendo ante el ojo extasiado el
panorama idilico

que se duplica en el armonioso espejo
de¢ un agua perla, esmeralda, col.

Agua de un vario verde y de un gris tan
[cambiante,

que discernic no deja su Spalo y su diamante,

a la vasta Hama tropical.

Momotombo se alzaba lirico y soberano,

yu tenia guince afios: una estrella en la mano.

Y era en mi Nicaragua natal.

Termino este capitulo, dejando constancia
de mi falta de competencia para agotsr el te-
ma apenas esbozado en el presente trabajo.
con la esperanza de que sea completado y me-
jorado por otro que respecto 2 mi, tenga ma-
yor talento y cultura rubendariana: poniendo
como digno gemate los versos diamantinos y
elocuentes de su augural y sentido ‘“‘Retorno’”:

A través de las pdginas fatales de la Historia,
nuestra tierra estd becha' de vigor y de gloria,
nuestra tierra estd hecha para la Humanidad.

Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,

y que reuniendo sus energias en un haz
portentosd, a la Patria vigoroso demuestra
que puede bravamente presentar en su diestra
el acero de guerra o el olivo de paz.

1

“América es el porvenir del mundo”

Si Rodd negé ayer a Rubén Dario el ti-
tulo de poeta de Amécica, jquién se atreveria
a disputarselo ahora?, pregunta Francisco Con-
treras, glosando el libro Cantos de Vida y Es-
peranza, al que califica de la obra mas trascen-
dental de Dario. Estoy muy de acuerdo con
la opinién doblemente autorizada del gran es-
critor chileno; aucorizada por ser la de un
amigo y compaiiero de Dario por largos afios,
y autorizada por ser Contreras eximio miem-
bro de la aristocracia del talento y profundo
conocedor de la obra sublime del Padre y Maes-
tro. migico del Modernismo.

Tras de Contreras, tenemos al argentino
Ezequiel Martinez Estrada, quien en su Pano-
rama de las Literaturas, reconoce en Dario que
su espiritu americano fué ‘‘otro de sus rasgos
dignos de respeto’’; a Alberto Ghiraldo, tam-
bién argentino, sabedor de que ‘‘el alma de
Ameérica ha repercutido en el mundo a los so-
nes portentosos de la lira de este admirable poe-
ta”; y a Vargas Vila, a cuyo conocimiento no
s¢ escapd que “Dario creia asistir a la aurora
de una literatura americana, y se empefiaba en
revelarla a la Europa”. ;Y por qué ignorar el
reconocimiento general de ‘‘la alegria de todos
los triunfos y de una gloria uninime, como
hasta entonces jamas habia saludado el adveni-
miento de un poeta en América’’, de que nos
habla Armando Donoso?

Veamos ahora su obra poética. De Norte
a Sur, el poeta de América viene derramando
sus versos sobre el vasto panorama del Conti-
nente de Coldn; después de es:ribir su Meda-
116n a Walt Whitman, “sacerdote que alienta
soplo divino'’, apostrofa a Roosevelt:

Mas la América nuestra, que tenia poetas
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
que by guardado las huellas de los pies
[det gean Baco,

que el alfabeto pinico en un tiempo aprendi6;
que comulté los astros, que conocié

[la Atléntida
cuyo nombre nos llega resonando en Platén,
que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de petfume, de amor,
fu Amética del grande Moctezuma, del Inca,
la América fragante de Cristébal Coldn,
{a América catblica, la América espaiiola,
fa América en gue dijo el noble Guatemoc:
“Yo no estoy en un lecho de rosas’ ;

[esa América
que tiembla de huracanes y que vive de amor,

hombres de ojos sajones y alma bérbara, vive.
Y sueha. Y ama, y vibra; g es la hija del Sol.

Pasa a Méjico,

de gloria suma,

de altas empresas dechado;
suelo imperial, fecundado

por sangre de Moctezuma.

Llega a Guatemala, y canta:

Quetzal vivo, tiende el ala.
Bajo el cielo azul tesbala...
Simboliza en Guatemala
Paz, Idea, Libertad.

A los diez y seis afios de edad, en ocasién
memorable, rinde su homenaje de carifio y gra-
titud a El Salvador,

La Patria de Delgado,
de Angulo y otros cien bravos campeones.

Y asi, su amor a todo lo americano, va de-
jando la estela luminosa de su inspiracion:
Colombia, ‘‘bajo la anreola que a la gloria in-
flama, siempre seri la tierra que derrama la
savia de los grandes corazones”; Montevideo,
“flor de ciudades, ciudad de flores, de cielos
migicos y tierra grata’’; a Chile da su Canto
Epico, donde (la cita es de Contreras) ‘‘mues-
tra, a pesar de las obligadas reminiscencias an-
tiguas, un sentimiento auténtico del mundo
americano’’;

—Oh, las antiguas arpas de los troncos
de las inmensas selvas primitivas,
cuerdas sonantes y bordones roncos
para masicas altas y expresivas.

La Reptiblica Argentina es l1a musa sober-
bia del ‘““Canto’, poema de gran aliento, per-
sonalisimo y vibrante que nos da una visién
magnifica de la América Hispana; cambién e
dedica *‘Del Campo”, cuyo es este cuarteto:

Pradera feliz dia. Del regio Buenos Aires

quedaron alld lejos el fuego y el hervor;

hoy en tu verde triunfo tendrdn mis suefios
[vida,

respiracé tu aliento, me bafiaré en tu sol,

“Desde la Pampa™, donde hay tanto co-
lor, frescura y carifio, que parece ser Ia voz de
un hijo det Plata la que saluda armoniosa y
sinceramente

desde el campo lleno de hojas y de luces

cuya verde macavilla crazan potros y avestruces,
o la enorme vaca roja,

o el rebafio gris, que a un tiempo luz y hoja
busca y muerde,

en el mégico ondular

que simula el fresco y verde

trebolar.

Su Oda a Mitre y otros poemas mis, to-
dos inspirados en motives, personajes y cosas
de su Ameérica, justifican amplia y sobrada-
mente el licido y acertado pensamiento de
Francisco Contreras, cuando reconoce que Da-
rio ‘“‘penetrado de las sugestiones de la raza,
de la tierra, del ambiente, realizé entonces el
prodigio de hacer entrar en el verdadero arte,
la vida, la naturaleza y la leyenda de América’.

Y si hay alguien que todavia quede con
deseos de negar a Dario el justo titulo de poeta
de América, le recomiendo que lea ¢l monu-
mental y mirifico poema “Tutecorzimi’”, la
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mis bella interpretacién, la mis sorprendente
descripcion, el mis maravilloso sentir del Con-
tinente que es compendio, esperanza y gloria de
la Humanidad.

Pecaria de egoista, si no copiara este frag-
mento gemAatico, para cerrdr regiamente este
czpitulo:

Es la mafiana mdgica del encendido trdpico,
como una gran serpiente camina el rio hidtépico
en cayas aguas glaucas las hojas secas van.
El lienzo cristalino soplé sutil arruga,

el combo caparacho que arrastra la tortuga,

o la crestada cola de hierro del caimin.

Junto al verdoso chatco, sobre las piedras
[toscas,

tubi, cristal. zafiro, las susurrantes moscas

del vaho de la tierra asan cribando el tul;

¢ intacta con su veste de terciopelo rico,

abanicando el lodo con su doble abanico,

estd como extasiada la mariposa azul.

Las selvas foscas vibean con el calor del dia;
al viento el pavo negro su grito agudo fia,

y el grillo aturde el verde, tupido carrizal;

ur; pdjaco del bosque remeda un son de cuerno;
prolonga la cigarra su chincharchar eterno

v el grito de su pito repite el pito-real.

Los altos aguacates invade dgil la aedilla,

su cola es un plumero, su ojo pequeiio brilla,
tus dientes llueven fruta del drbol productor;
y con su vuelo rdpido que espanta el avispero,
pasa el bribén y oscuro sanate-clarinero
Hamando al compafiero con dspero clamor.

Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos,
vuelan al menor ruido los quetzales esquivos,
sobre la aristoloquia revuela el colobri;

y junto a la pardsita lujosa estd la iguana,
como hija misteriosa de la montafia indiana
que anima el teutl oculto del sacro teocali.

III

“Cuya almae es una sombra que
todo o ilumina”

Rubén Dario tuvg el presentimiento de su
Genio y de su Gloria, 1a Divina Intuicién de su
Grandeza, cuando todavia era un hilito de agua
lo que estaba llamado a ser un deslumbrante
y colosal Amazonas de liricas resonancias y de
suntuosas estrofas. Cuenta Diego Manuel Se-
queira que Dario, después de recitar su Oda a
Bolivar, en la velada lirico-literaria con que
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el Gobierno de E! Salvador celebrd el cente-
nario del nacimiento del Libertador, al llegar
al Gran Hotel, donde a la sazon estaba hos-
pedado, ‘‘ordené unma mesa para cinco comen-
sales y el mejor champafia’’. Sus imaginarios
compaiieros, sus supuestos invitados eran Ho-
mero, Pindaro, Virgilio y Cervantes, esto es,
lo mis alto, prestigioso e ilustre de ia Litera-
tura Universal. Darfo tenia entonces diez y
seis afios de edad y ya gustaba de rodearse de
sus iguales, de sus hermanos en el Genio y en
la Inmortalidad. Y efectivamente, hoy su nom-
bre fulgura, cont luz propia y exquisita, como
astro de primera magnitud, en la constelacién
de los grandes maestros de la poesia mundial,
de los mayores y eternos artifices del verso.

Liréforo celeste, como él 1lamé a Verlaine;
antiguo y moderno, en el crisol de su cerebro
se fundieron las ansias de ayer y los entusias-
mos de hoy, para darnos esa poesia suya, Qni-
ca, inefable, suntuosa, césmica.

Darfo tuvo muchas almas como Shakes-
peare, y dejd sentir su influencia creadora en
las letras castellanas, sefialindoles rucas defi-
nitivas. Compaiiero fratermno de Dante y Ca-
moens, este fatigador de todos los metros tran-
sité también por todos los caminos del Arte
puro y de la Belleza absoluta, para escalar vic-
torioso las cumbres impolutas del Ideal, de la
Verdad y de la Vida, coronindose Gran Poe-
ta, ‘el Primero en su Idioma, y uno de los

primeros en el mundo, si el mundo tiene otro
igual”’.

Nicaragua, febrero de 1950,

RUBEN DARIO,

diplomatico

Por Gabriel URCUYO GALLEGOS

(En Rep.

Trabajo leido por el autor em el
Acto Cultural del Sindicato de Maes-
tros de Rivas en homenaje del bacdo,
el 6 de febrero de 1950.

Compafieros del Sindicato
de Maestros de Rivas;
Sefioras, Seiioritas, Sefiores:

Con entusiasmo, con devocién y con mo-
destia, vengo hoy 6 de febrero, a los 34 aiios
de desaparecido el barde nacional Rubén Da-
rio, a leer este pequeiio trabajo que tiene por
tinica finalidad rendir un merecido homenaje
a su memoria tomando como tesis del mismo
la vida de Dario como diplomitico.

He dicho que vengo con entusiasmo por-

Amer.)

que no se trata de hacer ‘‘necrofilia oficial’’,
seglin comenta un autor, 1o que estd en boga
en estos vltimos tiempos, sino porque justa-
mente es nn acto cultural propicio por la fe-
cha, propicio por el amblente y propicio por-
Gue es una manifestacion espontinea de una
noble agrupacion: el Sindicato de Maestros
de Rivas. Y repito que es noble esta asociacién
no sdlo por su fin —Ila redencién de Nicara-
gua por la cultura, como reza su lema— sino
porque estd llevando adelante y espero en Dios
que asi lo siga, todo un programa de accién
social que seguramente redunde en beneficio de
la colectividad. No podemos negar que se mue-
ve en un medio un tanto estrecho para estas
inquietudes de! espiritu, pero confio en que

La Cerveza

del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

su perseverancia y su buen ejemplo han de te-
ner en este mismo medio —como recompensa
de su labor— el beneplicito de una sociedad
y la gratitud de las generaciones venideras en
que han de fincarse algin dia el porvenir y la
esperanza nacionales.

Garantizando y protegiendo ¢l futuro del
Maestro se garantiza y protege al mismo tiem-
po el futuro de la patria; porque Maestro y
Escuela constituyen el grande hogar de la cul-
tura y siendo un pueblo culto avanzamos fir-
memente hacia la civilizaciéon. Es por eso que
el Estado no debe tomar tan a la ligera 1a mi-
sién educativa, porque si ‘‘gobernar es poblat’”
-—como ha dicho un ilustre argentino— mais
vale decir que gobernar es educar.

Por eso es que aplaudo a este Sindicato
-—que como toda agrmpacién de esta indole
estd divorciada por esencia de la politica— au-
gurandole el mejor de los éxitos y una entusias-
ta felicitacidn para la Asociacidon y sus activos
sostenedores,

Luego he dicho que con devocidn vengo
a este acto: Yy yo creo que es obvio el comen-
tario. También he dicho que con modestia y
es porque francamente declato que no soy yo
quien pueda juzgar acertadamente de una obra
tan vasta, completa y dificil del arte literario
que por su propia revelacidn y revolucién
dentro del mismo causé el asombro de con-
tinentes.

Es por ello que escogi el tema que a conti-
nuacién desarrollo; porque siendo el que mds
se acerca a realizaciones de Derecho en su es-
pecial campo del Derecho Internacional es 16-
gico suponer que de ello surgiera un estimulo
para ¢laborar mi trabajo. Y si ——-como obser-
varemos adelante— no dejé Dario ningln le-
gado de importancia en ese estricta y concreto.
campo, nos enteraremos de que el egoismo y
otras envidiosas influencias —-nada raro en
nuestro medio de critica negativa— se opu-
sieron a sus deseos con lo cual ha ganado indis-
cutiblemente su prolifico trabajo literario. Si
he juzgado pues interesante el relato y los
hechos consecuentes a su efimera carrera diplo-
mitica es porque pertenecen, o mejor dicho,
son una etapa de esa gran vida que fué la su-
ya. Eso me justifica advirtiendo que no he
pretendido —a pesar del esfuerzo— considerar
el tema agotado,

Entrando al estudio vemos a Dario surgic
al campo de las representaciones oficiales del
gobierno de su patria alli por la administra-
cién del Dr, Roberto Sacasa y para la celebra-
cién de las fiestas del Centenario del Descubri-
miento de América en Espafia, Su estada alli
l4 aprovecha para declamar su Oda a Colén:
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conocer a la bella Reina ‘‘sobre quien refiere,
en su vida, una amable anécdota”, dice Con-
treras, y conocer personalmente a la intelectua-
lidad espaiiola que comienza a presentirlo, ad-
mirindofe. Un gran dolor, como fué para el
poeta fa muerte de su esposa, fué su recom-
pensa.

De regreso y en Cartagena de Colombia,
visita al ex-Presidente de esa Repiblica, don
Rafael Nifez que, ademis de estadista era
poeta, y lo atendié solicitamente porque Dario
fe manifestara sus quejas del medio nada pro-
picio que existia en Centroamérica donde no
queria quedarse, para irse a la Argentina. Esto
motivé el nombramiento de Dario como Cén-
sul General de Colombia en Buenos Aires,
nombramiento que le fué acremente criticado
por pertenecer al radio de accién de un tirano
cuya personalidad politica no me incumbe juz-
gar y si hacer reconocimiento de su gesto pa-
ra aquel que tal vez vislumbrd al poeta como
gloria de América. Aqui, en tiexra extraiia, e
poeta no tuvo que vencer las intrigas que lue-
go en su propia patria vencié para poderla re
presentar en Europa. Con estos sueldos adelan-
tados del Consulado de Colombia fué como
Dario pudo realizar su tan ansiado viaje a
Paris, que acariciaba desde su adolescencia y
que le produjo una de las mis grandes emocio-
nes de su vida; no en balde él la llamaba “la
capital del amor y del ensuefio” donde ademis
encontré Arce, Ciencia y Belleza para su aris-
tocritico gusto artistico. Al regresar a América
queda-abolida su representacién consular pox
{a falta de relaciones cometciales entre aquellos
paises y por la muerte de su protector,

Después de peregrinar por varios paises de
Europa alimentando su hambre de cultura y de
sed de placeres, fué nombrado en 1904, des-
pués de vencer serias resistencias en el Encar-
gado de la Misién diplomitica nicaragiiense en
Europa, sefior Crisanto Medina, Cénsul de
Nicaragua en Paris. Medina odiaba a Dario mis
que por todo, por celo de su talento ya reco-
nocido, Es ¢n esta época cuando Dario va en
1905 a llevar la representacion especial de su
gobierno al tercer centenario del Quijote, de-
biendo leer en el Paraninfo de la Univessidad
de Madrid su Letania del Sefior Don Quijote,
En este mismo afio y junto con Vargas Vila
son nombrados representantes ante et Rey de
Espaiia que como arbitro iba a dirimir la cues-
tién de limites con Honduras. Medina, el jefe
de 1a misién, que odiaba especialmente a su
compatriota, frustré los planes de éste de ser
presentado al Rey y el mismo Vargas Vila di-
ce ¢l por qué: porque sentia por Dario un
odio cerval; era su talento una fatalidad y te-
ner talento a los ojos de Medina era un cri-
men; y por ser poeta lo despreciaba, Tenia
Medina de la diplomacia un solo concepto:
lucir uniformes y ostentar condecoraciones, pa-
ra lo que no servia Dario, aunque éste llevara
la mis fulgente de todas: el talento. Para bu-
millar mas a Dario y a fin de ir solo, ya que
Vargas Vila se negd a acompaiarlo, adelanté
el dia de la audiencia ante el Rey. Llevé como
compafieras para decidir la suerte de la patria,
su ignorancia y su vanidad.

En 1906, el 15 de mayo, Dario fué co-
mo delegado oficial del gobierno de Nicaragua
a las fiestas Centenarias en honor de Pierre
Corneille, haciéndose cargo del Consulado que
cada dia va agonizando por falta de recursos.

Después de varios afios de ausencia la pa-
tria lo acredita como Secretario de la Delega-
cién de Nicaragna a la Conferencia de Rio de
Janeiro. Aqui como en todas partes la intelec-

tualidad lo recibe con toda cordialidad y dos
episodios sintetizan este viaje de aquél ‘“‘que
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tenia una ilusién infantil por las cosas de la
diplomacia”. Son ellas la aventura con la Con-
desa de Rio de Janeiro y su salutacién al Agui-
la Norteamericana, que algunos cerebros vie-
fon como antitesis de su Oda a Roosevelt, maz-
¢ada y francamente nacionalista e iberoameri-
canista de conceptos. La primera es uno de sus
cantos enredos sentimentales que, segin relatan
sus amigos como ¢l Dr. Manuel Maldonado,
dié pie para considerarla como el ‘“‘caso juri-
dico del divorcio” de su segunda esposa Rosa-
tio Murillo, con la que sus relaciones privadas
iban de mengua.

Su segunda fué recibida con acres censuras
y reproches; contra él se volvié un aluvién de
recriminaciones por el contenido discutible de
dicha poesia; su cambio como dice Contreras,
*‘estd en el cardcter de este hombre débil, timi-
do bhasta la puerilidad, Al asistir como delega-
do de su pais a esta Conferencia tnvo miedo
sin duda, de haber ido demasiado lejos en su
apéstrofe ‘A Roosevelt’” y su “Salutacién al
Optimista’”’. Otro amigo de él. Blanco Fom-
bona, se lo reclama enérgicamente; no le per-
mite adular al iguila imperialista, a lo que Da-
rio contesta que después de conocer a ciertas
personalidades yanquis que eran sus colegas
puede defenderse diciendo que ‘lo cortés no
quita lo ¢dndor’’, es decir, que la cordialidad
diplomitica no quita su posicién ya exptesa-
da anteriormente de antiimperialista, Para de-
jar clara su idea, Darfo mis tarde refiriéndose
a su gestién diplomitica del Brasil contaba que
habia ‘‘panamericanizado con un vago temor
y muy poca fe”.

Pero por fin llega el dia de su consagra-
cién diplomitica. En efecto, durante el gobier-
no de Zelaya fué nombrado Plenipotenciario
ante la Corte espafiola. Nuevamente vence in-
trigas o pretextos que retardan su nombra-
miento y como siempre una vez obtenido y en
funciones tiene que abandonarla por falta de
recursos para mantenerla; esta vez sacrificé has-
ta parte de su obra literaria para sostenerla.
Su alegria fué vana por lo efimera y ridicula
por sus consecuencias. Cuentan que esta vez
para presentar sus Credenciales ante los Reyes
tuvo que ir con el traje prestado del Ministro
de Colombia; una vez en ella la belleza de la
reina espafiola lo deslumbté y como siempre
poeta, exclamd: '‘Qué hermosa es vuestra Rei-
na”, Después relata él mismo: “avancé y dije
mis palabras. El Rey las oyé atento: después
estreché mi mano, y descendiendo de su trono
me hablé con carifio de mis libros, citindome
algunos titnlos. La Reina madre, dofia Maria
Cristina, hizo mis; me bablé también de mis
versos y me dijo: $Se acuerda usted cuando en
el afio 1902 me lo presentd Canovas? Es cier-
to, sefiora. Lo recuerdo, Prodigiosa memoria
la de esta cortés ex-reina austriaca’.

“EL GREMIO"

ANTONIO URBANO M.

——

TELEFONO 2157
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m——

Almacén de Abarrotes
al por mayor
Costa Rica

San José

Aqui encontramos ¢émo hasta los Reyes
elogiaban y reconocian su talento y su labor
para lo cual incuestionablemente no se hacia
necesatia una posicidn diplomitica en la que
vivia Dario obsedido en poseerla. Lo curioso
es que como siempre, en su patria era donde
retardaban tales reconocimientos.

Por altimo —y es aqui donde termina pa-
ra el bueno e ingenno poeta sn calvario di-
plomitico, que fuera en su vida anhelo cons-
tante que le proporcionara los medios de vida
que él necesitaba— lo vemos volver a Amér-
¢a, a México, para llevar la representacion de
Nicaragua en el Centenario de la Independen
cia de aquella hermana Repiiblica,

Totcido otra vez en este destino cuando
Dario llega al puerto de Veracruz, su gobierno
—el de Madriz— lo ha echado abajo una re-
volucién que ha seguido auspiciada por el im-
perialismo yanqui. El gobierno de México no
le permite entrar a la capital por temor a aquel
imperialismo que mis tarde también ha de vol-
verse contra ¢él; y es por eso que se queda en
Jalapa. Acuden donde el poeta delegaciones
culturales de todas pastes y el mismo dia de la
independencia se organiza una manifestacién
en la capital, de protesta contra aguella medi-
da y en favor del ya ilustre compatriota,

Esto marca el final de su vergonzante ca-
reera de diplomitico; y digo de vergonzante
porque en ella cosechd humillaciones, decep-
ciones y amarguras que hoy caen como escar-
miento para la patria y como justo reproche
para la injusticia de aquellos hombres que o
no supieron —y entonces se explica su acti-
tud— o no quisieron prestarle el apoyo sufi-
ciente al que corriendo el tiempo llegd a ser
en las letras hispanoamericanas, su mayor glo-
ria,

Analizando esta fugaz, interrumpida, zo-
zobrante y trigica parte de su vida dedicada
a la diplomacia podemos advertir sin mayor
esfuerzo todas sus desilusiones. Para su vida
exclusiva de genio poético no contribuyé en
la mayor medida y si hoy la he enfocado por
curiosidad he podido ver también que hay mis
de un motivo para ello. Reconozco y dudo
al mismo tiempo, de lo que podria haber sido
su destino como diplomitico, pues a pesar de
st buena voluntad para servirlo, de sa cultura
y de sus genialidades para desenvolverse en &,
es posible que hubiera tropezado en ese campo
con el mis eficiente atributo de estos meneste-
res: la astucia, Su temperamento de natural
crédulo o ingenuo hubiera chocado contra la
tendencia positivo-realista de la moderna di-
plomacia. Poeta al fin y al cabo; nacido, genial
y tinico, tuvo que seguir su propio derrotero.

Y qué importa que de la diplomacia no
huobiera hecho un fecondo campo de accién, si
su verdadero solar constructivo -—su innova-
dora y genial poesia— lo rescaté irremediable
y definitivamente a la gloria indestructible del
tiempo. Tal vez su alma de divina sensibili-
dad hubiera enfriado su ardiente imaginacién.

Su recuerdo perdurari como su obra, y
ésta como el tiempo mismo; y hoy, como ayer,
y mafiana, desde la cima en que asienta su real
ingenuidad de hombre y de poeta viviri con-
templando sin sorpresa el cilido homenaje que
en dias como hoy y en todos los confines del
mundo literario, le tributan con suprema ad-
miracién y reverencia, los sensibles corazones
gue vivamente emocionados, aman y lloran su
fugitivo paso de predestinado en el Olimpo
adorable ¢ inmaculado de su feliz poesia.

Rivas, Nicaragna, 6 de febrero de 1950,
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QUE HORA ES ...?

Lectuzas para maesteos: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciories, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

Ocios mentales

Por Victor LORZ
(En Rep. Amer.)

Hoy me propongo echar una cana a libros.
Soy ya muy rico de ellas y puedo darme el
gusto de derrochar algunas en mis orgias. Ca-
da uso es como es y habla de lo que entiende.
Y yo que he sido un poco insociable con los
hombres, he sido un buen ciudadano de la re-
piblica de los libros y he pasado lo mejor de mi
vida en la compaiiia silenciosa de tan buenos
amigos. Desde hace un cuarto de siglo he com-
partido con ellos mi amor a la tierra, tomando
ora la ezada, ora le pluma. Y con un libro ba-
jo la almohada he de morir. Pero jpor Ra-
belais! no serd un libro al gusto de los duen-
des. {Oh, no! jPalabra de honor! Lo dige para
curarme en salud y para no ilevar alarma a mis
devotos.

“Dime lo que comes y te diré lo que eres’”’,
dijo Brillat Savarin, el filésofo de 1a mesa.
Nosotros corregiriamos: ‘‘dime lo que lees y
te diré quién eres”’. Este diagnéstico es mais
teguro que el primero. El del gastrénomo sélo
explora y descubre las posibilidades del bolsi-
llo y las del gusto; pero deja en la sombra las
zonas superiores del ser humano: el sentimien-
to y el intelecto. Se puede ser muy rico, de gus-
to muy refinado, y a la vez un filisteo, un hom-
bre vulgar sin necesidades superiores y vice-
versa, La dimensién verdadera de un hombre
esti dada por lo que sabe, y ésta por lo que
lee, porque cada uno lee y digiere lo que se
ajusta mejor a la potencia digestiva de su cere-
bro. Por esto hay libros y libros, como hay
vinos y vines. Y si todos los vinos no son
iguales, lo mismo pasa con los libros. ;Qué
decir de la literatura de hoy? Yo creo que (en
su mayor parte) es mediocre y superficial, Pue-
de afirmatse que no hay una sola trivialidad,
una sola tonteria gue no aspire a hacerse etet-
na en las piginas de un periddico o de un li-
bto. Esto nos trae a las mientes Cartas Persas.
En Iz LXVI nos habla Montesquicu de las
tonterias de los hombres. Estas {dice) de-
bian ser olvidadas; pero vienen los libros y
las inmortalizan. Un tonto (prosigue) debia
contentarse con haber hecho sufrir a los que
vivieron con él. Pero coge una pluma y toda-
via tiene el valor de fastidiar 2 las generacio-
nes futuras. Quiete que la posteridad sepa que
€l vivié y que fué un tonto, Cuando uno no
tiene mada que decir, (concluye) lo mejor es
que se calle.

Creo que casi todo lo que se escribe hoy
es con vistas a matar ¢l tiempo o ef spleen.
Observad lo que lee la juventud: novelacas,
deporte, cine... {Un desconsuelo] La literatu-
ra corriente actual es de una cantidad y de una
calidad que da espanto. Para llegar a este resul-
tado, no habia necesidad de destrair tanto bos-
que, tinta belleza, tinta poesia. Pero toda esa
produccion es flor de una hora. Tras una lec-
tura ripida, pasa a las sepulturas de las biblio-
tecas, o a servir de paquetes comerciales o 2a
calentar el puchero doméstico. En cambio, los
libros buenos, son inmortales. Hoy se lee 2
Horacio con la misma devocién que hace dos

mil afios. A nadie se le ocurre calentar su mag-
mita con un Voltaire, o un Homero. El caso
de ur Séneca que fué quemado, (y por Baro-
j2) un dia que subié al monte y tuvo frio, no
es cortiente. Habia que llegar a 1a Inquisicién
para que la quema de libros fuera un depocce
corriente. Y la Inguisicién no ha muerto. Con
Franco y sus frailes ha hecho quemas de lite-
ratura inmortal que deshonran al género hu-
mano. Y Franco no esti solo. Quemar libros
o cerrar las aduanas para ciertas ideas, jqué
mis da? No importa que en la Asamblea Ge-
netal de la UNO y en la sesion del 6 de se-
tiembre de 1948, hayamos hecho la Declara-
ridrr Universal de los Decrechos del Hombee...

Y ahora, jcuil es el criterio que guia a los
compradores de libros? ;Por cuil misterioso
hilo de Ariadna se guian para adentrarse por
los laberintos de ese mundo infinito de las
ideas que es un libro? Por regla general cada
lector compra libros cuyo texto esté conforme
con una ideologia previa. En ella se cierran
como ostras dentro de sus conchas y no se
abren a ninguna solicitacidn ideolégica extra-
fla, contra la cual estin defendidos por una
coraza de prejuicios y reservas mentales, Se
trata de faniticos que han anclado en una fi-
losofia religiosa insuflada en sas mentes, y
que se la tragaron sin el mis ligero examen,
sin hacer una mueca, No tratéis de convencer-
los: son hombres-piedras.

Ahora bien. Desde que todas las doctri-
nas estin bajo el signo de lIa contradiccién, lo
racional seria que cada cual eligiera la suya des-
puds de someterlas todas a 1a prueba del fuego
mediante un proceso dialéctico. Con un crite-
rio ecléctico o sincrético, el catador de libres
itia probando y eligiendo lo mejor de cada doc-
trina para construirse con el material de selec-
cién su khombre nusvo, Nada mis incapaz que
el hombre de un solo libro. Hasta san Agustin,

In memoriam

(En Rep. Amer.)

Escribo tarde para Carmen Lira;

mujer de pluma de oco, en fin maestra.
Filén fué su cultura proa y mrira,

v su armadura didle la palestra.

Fué un prisma su cetebro de mujer,
tal fué su fantasia cromo y vida;
sus cuentos son un bello amanecer,
y sus versos el alma florecida.

T fuiste también una jardinere;
t1: delantal acopio hizo a tus flores,
que a los nifios trajiste sin espera,

Tu fibra maternal y protectora,
crecid... jCudnta dulzura a tus amores!
Td diva: eres maestta y escritora,

José Saturnino ROJAS.
Quepos, 31 de julio de 1949.
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-1 horribl_ inv_ntor d.1 p_cado original y de
1a predestinacién, temia al hombre de un solo
fibro. Llimese éste Veda, Corin o Biblia, el
hombre de un solo libro carece de la agilidad
necesaria para perseguir y captar la Verdad,
que ningdn hombre ni ninguna religion tiene
en depésito, sino que es la resultante de una
cedmridd d i liber o fetds
el conocimiento. En caso contratio, toda filo-
soffa seria una teologia. No. La Verdad es una
hermosa fugitiva que juega con nosotros al es-
condite y hay que sudar mucho para atraparia.

Pero en fuerza de sencillez y por falta de
complicaciones, el hombre de un solo libro esti
encetrado en él como en una torre de marfil.
forrado de una capa aisladora que lo insensi-
biliza contra toda reaccién externa. Yo sé que,
para la mayorfa de los hombres, eso de creatse
su auto-filosoffa, que viene a ser su auto-reli-
gidn, es un trabajo imposible. Problemas in-
aplazables de vida o muerte solicitan y mono-
polizan su atencién sin tiempo material para
menesteres mas altos. Y si es cierto que, parte
de este trabajo puede hacerse sin libros y con
el solo uso del cerebro, pero esto supone el
habito de pensar y meditar con libertad ilimi-
tada y con abstraccién total de la herencia im-
puesta. Supone también el valor moral de es-
tat dispuesto a tirar por la borda toda esa he-
rencia cuando le razén {o mande, Pero jdénde
est el gigante del cerebro y de la voluntad, ca-
paz de echarse a la espalda esta tarea? Sélo el
pensar en asomarse desde la propia pequefiez
a ese mundo infinito del pensamiento, es algo
que causa vértigos al mis valiente. JQué decir
de la inmensidad del rebafio humano cuyo ce-
rebro rudo y simple apenas puede digerit una
papilla primaria? La vocacién al conocimiente
puro entrafia doloresos sacrificios. Todo aquel
que se sienta con vocicién a este destino, debe
saber por adelantado que, sobre estropear un
poco los sesos, ese destino le exige manumitir-
se un poco de los hombres y otro paco también
de las tentaciones del dinero. Y si sabiendo es-
to, asume su destino con corazdn alegre, es un
iniciado. Ya no le falta sino encender su an-
torcha y correr a llevar unos granos de incien-
50 al altar de los dioses y darles las gracias por
haberle hecho elegir el camino mejor. Aunque
otra cosa piensen los argonautas del dia que
en incontables caravanis van camino de la
Célquida en son de buscadores del Vellocino.
alfa y omega, principio y fin del hombre ac-
tual. Este tiene prisa de llegar pronto, en tan-
to que el buscador de conocimiento, por ser
rico de tiempo, lo derrocha locamente practi-
cando el proverbio chino de ‘‘no precipitar las
cosas, que es un vicio occidental, porque l1a fe-
licidad esti en ¢l pasado maiiana’’, La felicidad,
es decir, 12 dicha interior y pura que trae la
posesién de la sabiduria. Lo creo. En la prisa
poe Hlegar puede estar 1a explicacién del hecho
curioso de que, la lectura siendo hoy mais ex-
tensa que nunca, s menos intensa que en cual-
quier época. Se lee en el tranvia, en el avién,
en la playa: por espantar el tedio. Por una
paradoja incomprensible, el teaio es la gran
enfermedad que atormenta a un hombre que
esti colocado en el centro de un mundo infi-
nito de solicitaciones capaces de atontarle los
sentidos. Y en la medida que este mundo ex-
terior se hace mis rico de creaciones materia-
les y de formas artisticas, aumentan las tenta-
ciones externas que le restan a ese hombre po-
sibilidades de introspeccién de su yo, a efecto
de construirse una arquitectura mental a tono
con su jerarquia, La juventud de hogafio ante-
pone las piernas al cerebro, Quizi sea esto un
signo de los tiempos. Pero me atrevo a decit
que, una de las mayores ignominias de la épo-
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ca es este cilto animal al deporte que lo abar-
¢a todo: radio, prensa, conversacién, tiempo...
Esti bien el ejercicio fisico, pero con su nequid
nimis; y ni espectacular ni modus vivendi.
Y si este culto a las piernas o a los pufios se
lleva hasta convertirlo en un titulo profesio-
nal. como si fuera un bill de suficiencia que
inhiba al hombre de poner su parte alicuota en
el trabajo comiin, habri que convenir en que
ésta es una civilizacién al revés en que todo va
manga por hombro. Como principio general,
hoy aspira la juventud a una de estas dos co-
sas: o a llenar su cabeza de ideas (riviales, o
a encerratse en el coto alambrado y sin hoti-
zontes de una especialidad que convierte al
hombre en una especie de birbaro primitivo.
Tipo de esta clase es el homo técnicus que se
pasa la vida engrasando miquinas, ajustando
tornillos, o sacando muelas. Lo hace a la per-
feccién, pero de aqui no sale, sin curiosidad
siquiera para ver lo que pasa mis alli de su
nariz. Se diri que eso es un efecto necesario
de la divisién del trabajo; por el enorme vo-
lumen que han alcanzado las ciencias. Pero
ello no quita que, por eso mismo, la juventud
del dia es terriblemente superficial. Y como en
la juventnd se plasmz el hombre futuro, esa
superficialidad imprime ya caricter para toda
la vida. (Resultado de esto? Pues, que respecto
de los grandes problemas de la filosofia y de la
religiébn, que no son sino los de la alta cultura,
]2 generacién actual prefiere que se lo den to-
do hecho. Esto le ahorra el trabajo de pensar.
Por ello también, es de una celestial ignorancia
en materia religiosa. Fuera de los problemas
inmediatos, el hombre moderno le tiene horror
al pensar, como la naturaleza de los dias de
Torricelli le tenia horror al vacio. Los pro-
blemas mediatos o trascendentales, aguellos cu-
ya solucién no da para comer, son una ne-
cesidad para muy pocas inteligencias. Ya Ra-
belais nos cuenta cémo hasta los frailes de su
tiempo le tepian miedo al pensar, diciendo que
‘‘esto les debilitaba mucho el cerebro’’ jSantos,
varones! Aspiraban a l1a castidad doble, in utro-
que. Profesaban la castidad de los sesos junta-
mente con la del sexo. Y por lo visto, hasta
para el hombre de hoy. los sesos han sido he-
chos para conservarlos en escabeche. Observa-
cién final: que el hombre medio de todas las
épocas: el hombre sin musas, de los helenos: el
filisteo vulgar sin inspiracién y sin necesidades
espirituales, esti condenado a tragarse en la
paz del Sefior y sin hacer una mueca, la filo-
sofia que le den hecha, pesada y medida, ama-
sada y cocida por un tercero que es parte inte-
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resada. ;Se leen, sélo por distraccién o por es-
pantar el tedio, libros tontos para no fatigar
los castos sesos?! Entonces. cémprese un mo-
no o un loro, que son muy divertidos. O si-
gase esta receta de Wordsworth: ‘‘Amigos
mios, venid a oir los chotlitos del bosque y
dejad vuestros libros. De lo contrario queda-
réis para siempre jorobados”. Esto es mis bo-
nito y tiene la ventaja de no recalentar los se-
sos, Pero los sesos no han sido hechos para
conservarlos en salmuera, sino para usarlos,
gastarlos y molerlos, como cualesquiera otros
érganos. Y en razén de su jerarquia, mis que
los otros. Aqui. el hecho psiquico deriva su
imperativo categdrico del hecho anatémico. No
importa que se estropeen, pues es la suerte fa-
tal que les espera a todas las herramientas de
trabajo, después que han dado de si todos los
frutos, todos los valores, altos o bajos, a que
estaban destinados. Los valores que produce el
trabajo del cercbro son de dos categorias: ob-
jetivos y subjetivos. Objetivos: una cierta can-
tidad de verdad y de luz que entra de repente
en la circulacién general y son ya patrimonio
del género humano. Subjetivos: el placer que
causan. Placer intimo, sereno, profundo, rmds
alld del bien y del mal de la moral corriente.
Placer de dioses, que alegra las horas del que
ba:e de la lectura y de la meditacién una dis-
ciplina de la vida. Léase el precioso libro Pe-
rerga y Paralipémena de Schopenhiuer y se
verd que no hay hipétbole en lo que digo. Es
justo que asi sea. Ya que el ejercicio mis no-
ble del hombre no da para comer, debe tener
una rccompensa, a modo de desquite. Este
consiste en una paz interior profunda e inalte-
rable del que pasa la vida en la zona serena de
las ideas, adonde no llegan ni los ruidos de la
vida de las cosas, ni menos la algarabia despre-
ciable de 1a plaza pablica. El catador de cono-
cimiento, se halla mis bien manumitido del
mundo de las cosas, ya que su centro de gra-
vedad y su zona vital no es la voluntad, sino
el pensamento. En tanto que el centro de gra-
vedad del hombre de accién es 1a volunead; co-
mo si dijéramos. la zona de perturbacién y
tempestades del alma humana. Vida reul. o vo-
luntad; y vida espiritual o entendimiento, sa-
ber o tener, he aqui los dos caminos idnicos
abiertos a la vocacién de los hombres.

Ahora guiero estudiar brevemente otro as-
pecto de los libros en general, el que podriamos
llamar ético. Me refiero a eso que con escan-
dalo y rasgar de vestiduras se llama literatura

extremista. Pero jqué es literatura extremista?
Una ideologia que no esti conforme con la
opinién corriente. Pero el hecho de que una
doctrina no esté de acuerdo con la doctrina
en boga, oficial u oficiosa, no prejuzga a prio-
i el que sea inmoral, falsa o mala. Es senci-
llamente una doctrina otra. Extremismo ha si-
do lo que ha combatido 1a ortodoxia u opinidn
corriente en cada época. En el absolutismo po-
litico, el liberalismo era una doctrina extremis-
ta, ya que combatia el derecho divino de los
reyes. Bn el absolutismo religioso, era la here-
jia. Y hoy, en el absolutismo del dinero, es
¢! socialismo. El absolutismo politico no ha
muerto con los reyes. Ha encontrado su reen-
carnacién en los gobiernos de facto ejercidos
por la fuerza en nombre de la pistola. El ab-
solutismo religioso sigue como en sus siglos de
oto, aunque ya no quema herejes, no por fal-
ta de ganas sino de medios. De tener éstos,
seguiria quemando ¢ imponiendo a las con-
ciencias la cosmologia biblica. Hoy, en el ab-
solutismo capitalista, su literatura extremista y
su grano maligno es la doctrina socialista. Es-
ta, que huele a pueblo, es perseguida con el
mismo ardor que la herejia. Hasta se ha mon-
tado una inquisicidén civil para descubrir a los
neo-heterodoxos o herejes civiles que estin in-
conformes con 13 democracia de moda. Con la
graciosa nota de que esta novisima inquisicién,
que es herética por su origen anglo-sajén, reci-
be copiosas indulgencias de los titulares de la
ortodoxia clisica. Como si los intereses de am-
bos titulares fueran gemelos, y por serlo, hu-
bieran formado una sociedad de socorros mu-
tuos en defensa de sus intereses de clase. Y si,
{como dijimos antes) una heterodoxia no es
sino una ortodoxia de otro tipo jcémo expli-
car el hecho de gque tal o cnal heterodoxia es
tildada de perversa, hasta el punto de que pue-
de determinar eso que, en la jerga del tedlogo
se llama un caso de conciencia? Y sin embar-
go, tal sucede en este siglo de luz al igual que
en los siglos de tinieblas cerradas. En nombre
dc este supuesto cgso de conciencia, se ha llega-
do al extremo de que la esposa le ponga vetos
al marido cuando éste se escapa de 12 ortodoxia
corriente. Todo esto es humillante y es absuc-
do, y huele a beateria, a colonialismo y a al-
deanismo. Estas aberraciones no las conocid
la civilizacion pagana. La palabra caso nos trae
a la memoria casuismo. La casuistica es (como
se sabe) una doctrina jesuitica. Consiste esen-
cialmente en ballar buenas razones para todo,
hasta para el crimen. La historia esti llena de



criminalles devotos y regicidas euyo braze arma-
ba y cuya conciencia absolvia una aHzile-Eaflils:
tz oculta en la sombra. jAy del rey del cual se
rezumaba algin difuso olor a heterodoxia! En
la historia de Espafia del siglo XiX tenemos
ejemplos regocijantes de casuisme. Paise-
cibi, la matga de las Llagafks. ;Quién ne ha
oido hablar de esa histérica milagrera Alagada
como Fransisco de Asfs, y que tanto emredé
eic los dias de Isabel II? Pero cuande esa san-
ta recibia del P. Claret alguna reptimenda so-
bte motivos de conciencia, replicaba frescamen-
e: SOy Wi papi. Esto se llama ur G380
al FeU% porque halla buenas razomes pata des-
obedecer al papa. Otro ejemplo. Los carlistas,
%e se llamaban a si mismos /68 49 £és
fafs, les pegaban fuego a las iglesias, ewando
habia necesidad. Exa cuestién de casuisme. Leos
hombies del sable, como el papa. atan y des-
atan al demonio segiin la eara que trae el tiem-
po. Todo lo cual podeia signifiear que la con-
ciencia, como tal, no tlene sede fija. Y gque,
cuando se tiene hambie, estd en el eARSIALD;
y eusndo se tiene eélifa el} los puils; v cwan-
do se tiene algo, en pl BOWWIl; v euando ne se

aﬁ G&ad Bdﬂf@& gfg&&em&l %uaﬂd hay ggeesi-

6asliiska. Los casulstas del dia, come los sefistas
de la deeadencia helénica. tlenen una barba-
fldad de sabiduefa para cenvertic 16 male en
buene y le buene en male. Le bueds y le ma-
le sen distintos segtin los manewe &l hombre
de 1a ealle, o les pase su espenja milagresa el
teélege. Ser buene 6 male, es para el hembie
sencille, distinte gue para &l homibre €ompli-
eade. E| dilema es, entie ¢ hembr gue séle
ha@e le gue hacet, y el earnere de Panuf-

%ue haee 16 gue Ve hacer, aUNGWR $ea en-
Efiﬂ B eR elaudicacionss €oR 13 prepid &9A:
ciencia: El heombpie gue; frente al dilema, ab-
digue de sts coRviceiones por obedweer 3 £9M-
%I%G%E 3 alguien, queda envileeids. La Fiiibi%

4 Re tiene oha malicia que aquelia que
gfaiunamm {e hemes. eaigade PRl griege af:
Bshy $68 sighifica Opf¥h, y ésa &5 up a6i8
liBe & iRBceRte de 1a veluniad gue HO puede
ofeRder 2 Radie y meAss al IAMuAMR. Eas

e s
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Precio del ejemplar:

En Costa Rica: ¢ 5.00.

Exterior: U

Entemdiznse con el Admmnstrador del Reg
Aokr,
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ideologias en caso de ser impurstas, deben ser-
lo en nombte del despotismo de la Inteligencia,
y pot el que sabe mas al que sabe menos y no
a! revés. Porque quien sabe mds, ve mds, ve
mas lejos, ve mas hondo, ve mis claro, ve me-
jor. ;En nombtre de qué, puede impometle al
hombie sus ideas su mujet? ;En nombie del
sexo? Pero el sexo no entiende de ideas. Y
en el estado actual de las cosas, y mientras las
condiciomes del munde ne cambien, es el hom-
bre el que tiene obligacion de sabet mas. No
porque la mujer tenga el cerebro més débil, o
pok mferlarldad o dnica o psiquica, sine pot-
que el LSO ol GerebFd para la posesion de la
alta cultuia ha side un monopdlie del hom-
bre. Pero, el dia en que el soclalismo instaute
para ambos sexos Igualks posibilidadies de ac-
€eso a la Instruceidn universitatia, ese MoNo6po-
lie mental guedard destruido. Twdla inferiori-
dad mental proviene del AoiSfo B HRSUHD del
eneéfalo, porgue la fumcién erea el 6rgano. El
cerebro de las mujRies pesard tanto como el de
Cuvier, euando en todas las naciones se den
cuadees esiadisticos como el siguiente:

Mujjeres maestras . . .. . .. 6%0.000
Muijjeres. trabajando en insti-

tuciones cientificas . 33.000
Mujeres médicas, hoy mas de 200.000
Mujres ingenieros 200.000
Bibliotecas 77.000
Universidades ... . . .. 682
Libros editados (en L ano) 11416.©00.000

Libros editados desde 1918
a 11945 _.ss 10000000 ©00.000

Esto sucedié en un pais que estd recosttado
en el mapamundii entre los paralelos 40 y 80
do latitud norte y entre los meridianos 20 y
180 de longitud oriental.

Cuando cuadros como éste dejen de ser
una excepcién, también las mujeres sabias de-
jardn de ser una excepcién. Y el nimero de
Mmujrees glotiosas que escalen las mas altas ci-
fas del pensamiento humano, hard desinflar
un poco el orgullo de los homines. Las Aspa-
slas de ese tiempo dejardn de ser flores raras en
el jardéa de la ecultura. Pero hay que convenir
en gue la Aspasia griega, bien merecia ser, con
13 espesa, la ninfa Egeria del gran Peridks. Y
sin envileeerle. Su belleza y su talente corrian
parejas eon su prudencia. Y las Aspasias del
futire tampoee Recesitardm envilkeer a sus ma-
fines impenidndvrs una elaudicacién bajo el
signe del sexe. Pere si en nembie de la belle-
3 % guiere degradar la eeneiencia del matl-
g8, ¢gue pensar de este, si se deja impomk esta
Hsgsmem doble? jNe! La Mujer prudente se
FORtERIALA toR iMpencE 13 suya prepia, la del
SéRtimiente, que Rarie poderesa es, sin Hevar:
13 3l tgrreno de las ideas, funcién para la eual
Y ¢S4 3R capacitada. ER vez de humiiiar al
RO [MpoReAiie capituiacions de con-
9199919 deBe educarlo elevindels 3 13 altura de

Ia&%a ¢R 13 responsabilidad comdn. ¥ para
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veinte anos de aventuras, vuelve af sitio

Dr. E. Garcia Carrillo |

CARDIOLOGIA (Radiicopia y Elec-
teocardiografiz). METABOLISMO,
VENAS VARICOSAS.

Sus teléfonos:

1254 y 4328

Si quiete suscribirse al
“Repertorio Americano™
dicfjase a
F. W. FAXON @

Subackiptibn Agents

83-91 Franeis St
Back Bay

Boston, Mas. U. S. A.

deber al lado de Penelope. Y Heracles, el Hér-
cules de las , al volver de sus co-
rerfas, deja la maza, coge la rueca y humilde
como un cachorro, hila el lino a los pies de
Onfalia. En todo le cual hay algo mis que
§6X0.

Ik cauda, VeRsiiin. En la nueva era que se
avecina de derechos y deberes iguales para to-
dos, la responsabilidad del homitne y de la mu-
jer en la obra comin, putificard de envileci-
miento las relaciones sexualkes. El amor ya no
fefd uma trampa para cazar dotes. La aboli-
cién de todo privillegio de fortuna, de sexe o
de euna, abfleﬂg mdaaehe cafmino a la umica ley
dol amet, la alHdddd blocké, afirmars sobre
§Us Bases natwrlks, es decle verdaderas, la vi-
da de la pareja., Y que una elvilizaeién de sig-
Ae Aueve y Mas pek avanza sobie todes
les herizonas del mapamundii, 65 €esa gue no
pucde Regar sine el gue Ae teAga en bueh use
su cerebre. Ningudd Raeién, RiAgYR Hembre.
i MeASS yo, ieAeMes Rada gque hacer en esie
torbelline ideslégico chsmies gue. 3 despeche
de vetes y de digwes, y obedeciends a Ia ley
do 1a eveltcien histerica, es deeir aemnr “?I
fQ, glgmmsemm §i marcha ¥ 8-
tBt0%:

San Jesé. Costa Rica.
Diciembre 15 de 1949.

Nana
(Para Graciela Negrén .
Diibsige Wi i,
Y Yar VeFdS,
o B0 cAfuna
volanddo oh la AaF.

Dugsraniae miis,
dendvis

gehﬁ las dlunas
estecllitess de sal.

Dubsride Gaee dllivive,
iFelicidadl !
éuairao 1hdeeros

ol dosal

J. Jiménez C.
13 de abril de 1950.
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Palabran de Germin Pardo Garcia,
al ser declarado huéwpsdl de hommor del
Ateneo Americano, de Wasthiagton, y
al inidiur alli la lectura de sus mejores
poenas.

Ciertamente no entrafia novedad alguna
el becho de que en un instituto de tan nobles
origenes y elevados propésitos como este, al-
guien diga que la escala de los valores que pa-
recian perpetuos y fueran indices francos de
ta superioridad del hombre, ha sufrido deméri-
to y amenaza con destruir colectividades, in-
dividuos y culturas.

Pero, aunque tal afirmacidn carezca de
inmediato sensacionalismo, es el pregén de una
verdad tan evidente como lo puedan ser los
fundamentos éticos y biolégicos sobre los cua-
les creyé descansar seguro el hombre, hoy in-
capaz de darle equilibrio —como lo denuncian
ni zozobra y aumsencia de fe en su dedtino—
a la crisis contemporimea tanto mis compleja
y ardua cuanto mas sorprendentes son los
descubrimientos de potemcias que una vez libe-
radas muéstramse poseedoras de audaz amtono-
mia, y lo que es sintomatico, de afliccién gran-
de y de estrago, en rebeldia contta las ideas
que les dieran accién.

En presencia de fenémenos como estos
y mientras las zonas intactas de la vida y del
espititu se empequefiecen y deforman, ocufrte
pteguntar sl ain en el mundo 6 en nosottos,
testa un lugar en donde podamos reconstruir
aquelles valokes, 6 sl ya solamente somes dé-
biles efectos de eaisas mecdnicas, aniguilade-
fas de eslirpes.

La incertidumbre ha invadido a los seres
y a su conciencia. Tal vez numea come ahora
los signos del tiempe habian side de latente
ineertidurnbie. Y se desea saber entomees si
la fuela y los alies desSrdenes acaecides en la
virtud niveladeta de la materia y del alma
eoneluiedn por censumicnes, 6 & UR nuevo
continen® de fuerzas, URd AWRVA COREFEEISA
de mundos fisieos y espiritualy Res Agusrdan.

Y se quiere no ignorae qué funeién espe-
cifiea debe cumplit cada ser, para que 1a desas-
monfa y el temor dejen de gobernarnes y les
sucedan eonceptos de suficiente consistencis, de
condenacién abselita de 1as nAegacienes gue
fles opeimen ¥, en suma, de fraternidad enite

Tik, pigil opones la fuerza de todos tus mdsculos,

Mision actual del poeta

(En Rzp. Akmar)

Gevmiin Pakddy Garcla
(1948)

el homibre y el hombre, colocados hoy enfren-
te uno del otro, como poderes enemigos cerca-
nos al ataque.

Con sobra de justicia se pregunta qué po-
sicion debe ocupar entre los conductores del
destino humano, el poeta como ejemplo de
espiritu y depositario de verdades que han si-
do patrimonio trasmitide de un pueblo a oito
pueble, b través del accidentado discurrie de
les sigles v su cauda de pena y de gozo.

Hablo, naturalmente, del poeta rector de al-
mas. Ya el viejo y salubre Horacio, en tiem-
pos que la filosofia de la historia considerd
decadenies, hablé del peeta como de un maes-
tro de humanidad, y por ello ratifico que men-
eiofio al poeta s6lo come restufen de limpias
dinastias, fas fe come intétpivte de indivi-

dualks apetitos.

A un pigl negro vencedor

Por Gegmein PAROO GARRIIA
(En d Rap. Ahat)

Herias

El verdadero poeta ha vuelto a fluir por
cauces de vida y de amor, considerado éste
como esperanza del mundo. Delante de la vio-
lencia acumulada sobre la sangre del hombre
presente, el poeta debe ser apéstol de paz y de
misericordia, pues si la misericordia volviese a
estar proscrita como lo fué cuando los campos
dc concentracién crearon la técnica de la cul-
pa, ya no lograremos asilo y cotreremos hacia
lo que subsiste inviolado en los refugios de
las bestias para implomailks redencién.

Lo bélico ensefiorea mentes y ocorazones.
Y por ser ello asi urge que el hombre actual
entienda que la paz es un principio augusto
como la existencia de Dios. No es ficil, em-
pero, que el hombwe acepte rendir los tribu-
tos que es necesario sacrificarles a los nimenes
pacificos, porque doctrinas isperas, rencorosas,
exigen la violencia y de sus filas forman par-
te, para nuestro infortunio, espiritus que po-
driamos llamar descubridores de densidades y
creadotes de estructuras que parecieron incon-
cebibles,

Ante esas legiones hirsutas que aceptan el
genocidio como fruta del tiempo y no como
claudicacién y afrenta de la especie, la sabidu-
tia estable, el instinto de conservacion de los
pueblos armardn escwadrones blancos, defen-
sores de la paz. De- esas huestes generosas el
vetdadero poeta debe ser conductor. Su verbo
no setd la paupérriia palabta conoecida, sino
impulse de las nuevas magnitudks. Serd todo
accion, porgque ‘en el prineipio era la aecidn’,
preetisora de la ltz. Olvidard su propia #i-
gustia para liuchar contia la angustia de las
Hasas gue se mueven en las meirdpolis eomo
trepiRs ameifes batides per el diama, y serd
aAte tede, un poeid, pergue esta Mmisien e
fuS PrOpRIcionrs vastas siempie Ba side ban-
dera de Bﬂljﬁi@% deordRs y de espiritus, de éw-
yas jRrarquias vuelve el peetd a ser cswdille
de bendsd:

Germin BAROO GARRIW.

Washington, D. C.,
21 de febrero de 19%0.

al clima flotal y al espacio de espiritu aéreo.
Tu asalto recuerda la tipida acci6n del sméilope.

Hermoso cual virgen figura obsidifmica, ordenas
ataque veloz a tus biceps

y enciendes color afticane en tus ojos de negra paniera,

Yo mismo,

gimnasta,

iddlatra

de la fuerza dindmica y el armdnico impilso,
toqué tus espaldas, impuse

triunfales coronas al ébane cruel de tu frente,
Oh, bruto

escultorico

que gobiernas motores y subyugas las maquinas,
Un dia dejé los tetrenos
donde libres abundam la flora
Pisé las adultas palestitas

y senti al escucharte luchar con esiruende volcinico,
la febril ansiedad y el temor de los déblles.

la fauna pacificas.

sin piedad en el centro de la sangre y la estirpe.
Saltabas de un vértigo al plano mayok de otro vértigo.
Tus dientes brillaban mortales

en la cueva feroz de la boca.

Tu pelo de alambee con cireulos toscos

manaba sudor y violencia.

Tw choque tenia vigor de titinico toro

de espesas espumas y babas y polvo cubierto,

y soplaban tus grandes pulmoirs como hibtides fuelles:

Comprendi que tu cuerpo era parte colérica

de un mundo de acero, amenaza y escimdalo.

Tm cabeza granitica, torre

que preside fragor de inhumano coembate.

Tus hombros,

paredes,

que soportan vigor homicida.

Tus puifios obwses, Tws piernas de cables edéatricos.
Tus pies de cemento que afianza pesados volGmenes.

Comiluge en la pdg. 1154).
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Cuba, Varona y Marti

Por Andeés IDUARTE

(En El Nacional de México, D. F. Abril 20 de 1949).

Palabras dickas ante el Ministro de
Educacién Piblica de Cuba el 12 de abril
de 1948, ep el acto organizado en el Mi-
nistecio en tecordacion de Varona y en
nombre del Congreso de Literatura Ibe-
roameticana. Iduarte, profesor de Liteca-
ture Hispanoamericana y Director del
Instituto Hispinico de la Universidad de
Columbia, representa a esta Universidad.

No es por protocolo sino con sinceridad
profunda que doy las gracias a quienes me in-
vitaron a venir a Cuba y a quienes me desig-
naron para tomar parte en este acto.

El que vive ¢en el Norte, cuidando todos
los dias sus raices hispinicas, las vivifica, se
renueva y se encuentra cnando viene al Sur.
Pzara el hispanoamericano que reside en los
Estados Unidos no es nada mis un viaje de
cstudio la visita a nuestra América, sino la
vuelta 2 sus matrices, el retorno a sus cajas. Y
no es que estemos fuera de ellas, pues acaso la
nostalgia nos mantiene mis como somos, mis
nosotros, que muchos de los gque viven en
nuestras tierras; y porque alli luchamos por
cstas, en diario y alerta ejercicio de hispano-
americanismo. Pero ver con los ojos y tocar
con las manos la tierta y el pueblo en que pen-
samos y soiflamos todos los dias sobre los que
hablamos en las aulas y a los que defendemos
mostrindolos y ensefiindolos a la juventud
norteamericana, se aproxima a la dicha. Y de
esta clase de dicha viene el dinico posible en-
rusiasmo constructivo e¢n tiempo de brazos cai-
dos, de frentes inclinadas. {Ay de los frios, ay
de los impasibles, ay de los secos, ay de los des-
teiiidos. ay de los infieles!....

Viaja en nosotros, es claro, el profesor de
literaturas hispanoamericanas, que tiene pro-
positos profesionales, objetivos y tangibles; pe-
to es que ser profesor de nuestra literatura vy
de nuestra leagua es serlo de la belleza y del
verbo, es setlo de espiritu,

Por nuestra misma tarea debemos ser me-
Jores bombres y mis hispanoamericanos. “Una
verdadera Universidad —decia Varona, nues-
tro Varona— ha de ser principalmente un la-
boratorio de ideas generales, tanto en el orden
especulativo como en el cientifico”’. Porque sin
ideas, sin propGsitos morales lde qué vale el
profesionalismo de cualquier especie, la técmi-
¢a mejor, la especializacion mis perfecta o la
crudicién mis alta? Y sin el empefio de ense-
fiar cuanto de grande y noble tienen nuestros
débiles pueblos, de fortalecerfos mostrindolos
ante el extranjero para que el fuerte los conoz-
ca y respete —eso predicaba Marti— no se
es profesor, ni se es escritor, ni se es hispano-
americano, nj se es hombre, sino 12 negacién de
cuanto esas categorias significan,

Valdria poco esta reunidn, desde luego, si
no logriramos con efla llevar adelante nuestras
publicaciones, nuestros proyectos editoriales,
caminos hacia la misma meta; pero, si no sir-
viera para hacetle sentir al profesor en lo vi-
vo, lo que es su alma, su cultura, su ser y el
de sus pueblos, no valdria nada.

Y s did h de ~~dcs 1 -
der reunirse aqui, en fo que de mejor del espi-
rittu de América contiene esta Cuba popular
y democritica, al lado de su pueblo alegre y
safrido, contento  desdichade —desdichado
como todos los nuesiros— generoso y pobre,

&:9 (Z"qggzé ,%’

Enrique Jos¢ Varona
*

vivo y en pie. Gozo semejante tengo cuando
paso la feontera y toco y recorro mi seilera y
cntera tierra mexicana. O cuando hace poco
recorri Venezuela... fa de Romule Gallegos.
Y este hispanoamericanismo no se detiene, por
supuesto, en América, sino va hasta los Piri-
neos, porque el hispanoamericanismo abarca a
Sspafia. Si 1a América nuestra es espafiola, bien
americana es nuestra Espaiia. Hablo de la que
peled en 1936, de 1a gue quedé cortada en
1939, fechas vivas y latentes, aunque hoy
splastadas, pero que maftana mismo retofiaran.

Y la satisfacciébn de venir a Cuba es adin
mayor en el memorable centenario del naci-
miento de Enrique José Varona.

Aprendimos a amar a Cuba a través de
Marti, y aprendimos a estimarla también a
través de Varona, Estuvimos en Cuba en el
ciicuentenario de l1a muerte de Marti; y estare-
nios en 1953 en el centenario de su natalicio.
Estas tres fechas son como tres aldabonazos
que recuerdan a América la grandeza de la isla
luminosa.

Los dos hombres tan diferentes y tan gran-
dcs, tan diversos y tan préximos. Su doble lec-
tion bace una suma rica, forma una leccién
completa. Cuba puede estar orgullosa de haber
producido en su corta vida y err su breve es-
pacio, dos hombres tan permanentes y tan vas-

tos. A uno le bastaron cuarenta y dos afios pa-
ra organizar 1a independencia de su pafs, pa-
ta dejar un ejemplo moral en el orden politi-
co y para escribir una obra poética, en prosa
y en verso, tan amplia, tan vigorosa y tan sin-
gular como hay pocas en la lengua espafiola.
EF! otro sobrellevé sus ochenta y cuatro afios
sin menguarse ni torcerse, ni con las cautelas
de la madurez, ni con las desesperanzas de la
ancianidad. Varona se hacia mis grande mien-
tras mis vivia; de viejo recordaba y condenaba
la pequena ‘‘defeccién’” de su juventud, cuan-
do no persistié en [a guerra de armas, y se su-
pe1d y sublimé su vida con el diario ejercicio
de la guerra de ideas. Se ve asi que no es cierto
que los que mueren jOvenes son dnicamente
los amados de los dioses: también lo son fos
viejos. Para que ¢l joven lo sea necesita llevar
ensilalu._re _eroicay g _dal - J__. M rti:
“revuelo y martirio’’, sintetizaba é mismo.
Morir cuando debia morir y como debia morir
fué, en el caso de Marti, la bendicién de los
dioses a la tierra cubana e hispanoamericana.
En el de Varona, consistio en dejarlo vivir mis
dc ochenta afios, en su citedra, frente a su es-
vtitorio, con sus libros y para sus libros, ha-
ciendo patria y moral universal con su conduc-
ta, formando lentamente a los jévenes rebeldes
y puros con tanta hondura como Marti los
formé 2 su hora en un relimpago de euforia
y de muerte. Los dos se guejaron, callada o
indignadamente, del mal del mundo; pero ni a
Marti puede llamirsele un desesperado, aunque
haya vivido en la desesperacion cotidiana, ni
a Varona un escéptico, aunque haya vivido
desmenuzando la madeja de la duda diaria, por-
que en la conducta dieron ejemplo de fe y pe-
garon en el blanco.

Cadi cosa a su hora, y cada cosa en su si-
tio. Eso lo sabemos bien cubanos e hispano-
americanos, mirando y remirando a las dos
grandes figuras. El uno se solté misticamente
al rapto y al sacrificio, para bien de su pueblo,
de sus pueblos; el otro retrajo la marcha, mi-
did el paso, lo hizo firme y ritmico, En el
poeta habia, sobre todo, adivinacién, sentido
magico, magia, seduccién, impetu... Era, jqué
duda cabe! un hombre que tocaba el misterio,
En el otro habia reflexién, duda, cavilacidn, y
luego sabiduria, voluntad, entereza, conciencia
civil. {Qué lejos llegaron el caballo de Iuz de
Marti y la cabalgadura bien guiada y bien es-
poleada de Varona!... Por lo que se ve que la
grandeza no depende de los afios ni de las ge-
neraciones, y que en cada hombre, en el cami-
no largo o corto, accidentado o llano, trigico
o suave, en su pais o en el destierro estd siem-
pte a la mano la espada de 1a buena batalla.

Dos frases, recordadas ahora entre las mu-
chas de Marti que acompanan mi memoria, re-
encontrada otra entre los papeles de Varona a
los que he echado un rapido vistazo, simrtetizan
la buena leccion: ‘“Para mi, ya es hora”, dijo
el primero. Y el segundo, cuando los estudian-
tes fuchaban contra la dictadura: “Resistir, es-
perat”’. No fué impaciencia la de Marti ni Va-
rona esperd a ciencia y paciencia. Fué a la
~u--te el —~oy - I- I--— vid- -l ot-o. Por-
que en cada caso ese eta su mas fecundo desti-
no. Y asi tiene Cuba la leccidén de su gran
joven y de su gran viejo. Y esta frase me lleva
a sefialar otro aspecto, mo menos importante,
de este acto. Estd presidido por uno de los
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jovenes que fueron discipulos de Varona, por
¢l doctor Aureliano Sinchez Arango, hoy Mi-
nistro de Educacién. El dia en que tomd po-
cesidn de su cargo, invocd la leccion del Maes-
tro: honestidad, trabajo, hombria de bien, fir-
meza, lealtad a si mismo, “pan y cultura in-
tegral... no pan y circenses”, seglin dijo Va-
rona. Viene de aquel grupo de jévenes valien-
tes, hoy diseminados y repartidos en los dis-
tintos grupos politicos que forman la liza de
Cuba y del mundo, pero unidos en los mo-
mentos decisivos —creo yo, para bien de Cu-
bi— en lo mis profundo de sus entrafias. Des-
de nuestra adolescencia oimos los mexicands sus
nombres, leimos sus periédicos y expresamen-
te con unos, ticitamente con todos, forimamos
wna de las mas entusiastas juventudes que ha-
ya podido tener pais alguno. Nuestro hispano-
americanismo tiene las mismas raices y flore-
¢idé a la misma hora, y la hora ha side rica en
peripecias, en vidas y en muertes, y yo no
pierdo la esperanza, a pesar de la crudeza de
los tiempos, que resulte en maduros frutos. De
México veiamos hacia Cuba, de Cuba hacia
Meéxico, de Cuba hacia Venezuela, de Vene-
zuela hacia Espafia, México, La Habana, Ca-
racas y Madrid, en lucha contra las dictaduras

REPERTORIO AMERICANO

y los abusos, vieron crecer una generacién his-
panoamericana fervorosa, a la que Sinchez
Arango pertenece en primera fila. El cargo que
ocupa, mi condicion de amigo personal suyo
que ha compartido con él aun el mismo techo
y la misma mesa, mi entraiiable carifio pot
amigos suyos emtrafiables, y el ser huésped de
su pais y de su gobierno, me vedan decir mis
sobre la honda estimacién moral e intelectual
aue le profeso.

Tiempos huracanados, soplan sobre el mun-
do. ;De dénde, bacia dénde? Lo importante
para quienes ensefian la literatura y el espiritu
de Hispanoamérica, de quienes sélo tienen trin-
cheras de ideas, es llevarse al Norte y al Sur
las de Marti y las de Varona. Hay una de
ellas que a mi me gusta particularmente, y con
la que cierro estas palabras;: “El odio es esté-
ril, 12 venganza, infecunda; solamente la su-
perioridad moral sobre el enemigo nos asegura
la victoria”.

Del viaje a Cuba, del encuentro con Mar-
ti y Varona y con tantos otros cubanos extra-
ordinarios, el profesor y el hombre se lleva.
en momentos de angustia y desesperacién uni-
versales, una leccion de fe y de entereza.

Muchas gracias, cubanos.

(Viene de la pdgina 152)

Todo td con la luz interior de una brava penumbra.

Gigantesco,
Imperator.
Magnifico.

Oh, flor de metal y carbén y rugiente basalto.
Oh, cumbre de todo lo abrupto.
Oh, muerte de todo lo fragil.

Obh, agresién.
Oh, batalla.
Oh, asombro.
Oh, afrenta,

G. P. G

Los Estados Unidos compran un aliado fascista

Por Pere FOIX
(En Rep. Amer.)

Estamos acostumbrados a presenciar tantas
barrabasadas y tantos son los fraudes y des-
lealtades que sufren la libertad y la democra-
cia, quie ya no nos queda tiempo para la indig-
nacién. Ciertamente no podemos evitar el co-
mentario mordaz respecto a tiertas actuaciones.
Y sentimos niuseas, no extrafieza, ante la ac-
titud del capitalismo internacional. El capita-
lismo esti mucho mis cerca de]l fascismo que
de 12 democracia. La gente de pro se escandali-
za cuando ve a un trabajador con pretensio-
nes de reclamar su derecho a la vida y sonrie
y se enternece y ayuda al nazi insolente y pro-
vocador, Ahora vemos a Churchill furioso.
Embiste iracundo contra el blando socialismo
inglés, mientras su partido reclama, casi exi-
ge, que Inglaterra restablezca cabales relacio-
nes diplomiticas y comerciales con el nazi
Francisco Franco.

L.a gran nacién norteamericana, que cuen-
ta en su historia hechos notables por haber te-
nido ciudadanos insignes que no regateaton es-
fuerzos para enaltecerla y que merecieron la
foa universal, hoy estd al borde de la ignomi-
nia. Washington, Jefferson y Lincoln yacen
olvidados en sus tumbas, siendo escarnmecidas las
ideas de libertad que aquellos préceres con tan-
to ahinco defendieron, Y es que el capitalismo
norteamericano mide su fuerza con los adver-
sarios a base de délares y de bombas, ignorando

que con un doélar se puede lenar un estomago
pero no nutrir un cerebro y que con las bom-
bas puede destruir una nacién, pero no una
idea. En su imbecilidad y engreimiento, fo-
menta lo que quiere combatir: ef bolchevismo
y el nazismo.

Alfredo L. Palacios, en un discurso pro-
nunciado en Montevideo el 8 del pasado abril.
dijo que ‘‘un hecho no es histérico si no inter-
viene el espiritu del hombre’’. Este pensamien-
to pertenece a un latinoamericano que busca
12 unidad del Continente en {a libertad, mien-
tras que desde la Casa Blanca se fomenta la
discordia entre los paises americanos alimentan-
de a las dictaduras civiles y militares —Colom-
bia, Perid, Venezuela, Paraguay, Santo Deo-
mingo— y da soporte al nazifascismo estable-
cido en Madrid con irradiacién en toda la
América Latina, Y cllo es asi porque domina
la materia. No hay espiritu.

E{ fascismo, por ser un sistema brutalmente
materialista, se aviene perfectamente con el ta-
pitalismo. Este, en ocasiones teme al fascismo
porque hurga en sus bolsillos. Si el fascismo
no se entremetiera en los negocios del capita-
lismo, el capitalismo seria fascista, no por afi-
nidad ideolégica, puesto que el capitalismo ca-
rece de ideas, sino porque el fascismo ahoga a
las organizaciones obteras e intenta paralizar
el progreso de los puebles.

Arturo Mejfa Nieto

MORAZAN
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Los capitalistas argentinos y espafioles
acuerparon al fascismo y ahora pugnan por
deshacerse de los dictadores. Cuando en 1936
los nazis alemanes, los fascistas italianos y el
Estado Novo portugués atacaron a la democra-
cia espafiola, el capitalismo internacional alen-
té a Hitler, a Mussolini y a Oliveira Salazar.
Luego vino la segunda guerra mundial y an-
te desastre de tal magnitud, los demécratas
esperaban ver al capitalismo resueltamente fren-
te al nazismo y al fascismo, Vana resulté la
esperanza.

Ei sefior Truman, Presidente de los Esta-
dos Unidos de Norteamérica, con su miopia
intelectnal y politica, en un intento. de colo-
nizar a Espafia a favor del capitalismo norte-
americano, fomeénta maravillosamente la bol-
¢hevizacién de la Peninsnla Ibérica. Franco
podra entregar su pais a Truman a cambio de
un pufiado de délares. Truman, en virtud de
ese chalaneo indecoroso, podri aduefiarse, no
del espiritu, porgue a los hombres y al espi-
ritu no se les compra, se les persuade con et
verbo, con la generosidad, con la idea y s¢ les
atrae con la fraternidad. Aunque todo eso sue-
ne a siglo XIX, sigue siendo una verdad incon-
trovertible,

La carta que en Washington publicéd el se-
fior Acheson el 19 de enero anunciando la de-
terminacion del Gobierno de los Estados Uni-
dos de ayudar a la dictadura nazifascista que
Espafia sufre, aparte de ser un exponente de
la afinidad capitalista norteamericana con el
nazismo que en Espafia detenta el Poder, ex-
plica con toda claridad lo que el imperialismo
yanqui quiete, eso es, aprovecharse de la tra-
gedia espafiola 2 favor de su politica expansio-
nista. Pero los norteamericanos suelen estar mal
informados, mayormente por lo que a Espana
tespecta. Y al no comprender las inquiecudes,
los anhelos de los pueblos de Enropa que creen
rebafios hambrientos de délares ficiles de con-
quistar, en Espafia llevan las de perder.

Truman, Acheson y el mundo entero sa-
ben que Franco fué beligerante en la pasada
guerra mundial. Saben que Franco insultaba
a Norteamérica y en la Casa Blanca no pueden
ignorar que la politica franquista encarcelaba
y apaleaba a los espafioles que difundian los
boletines de informacién de las Naciones Uni-
das, a la vez que cabe suponer que Truman y
Acheson estin enterados de que Franco envid
a soldados falangistas al frente oriental para
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gue, encuadrados en los ejércitos nazis, lucha-
ran contra uno de sus aliados.

El pueblo espaiiol simpatizaba por la cau-
sa de las Naciones Unidas cuando l1a victoria
era incierta y luego de la derrota de Hitler y
Maussolini, los espafioles esperaban un gesto
de solidaridad que les permitiera recobrar ple-
na soberania con el goce de la libertad. El des-
encanto fué y sigue siendo terrible. Y la sim-
patia espafiola hacia los Estados Unidos del
Norte, se ha trocado en aversién y si lo que
alienta Acheson en su carta se lleva a cabo,
Ja aversién se tornari odio.

Ahora, los Estados Unidos, en un peli-
groso desafio a los defensores de la libertad,
quieren ayudar a Franco. Y corcen en ayuda
del dictador fascista en el preciso momento en
que, ahogado por la miseria fisica y moral, ni
su amigo Perdn quiere ayudarle. Y pese a que
Franco esté hundido en el fango bermejo de
sangre humama, los Estados Unidos acuden
presurosos en so:otro del mis temible enemigo
que jamis Espana haya tenido. Y nos vamos
convenciendo que Estados Unidos ayudan a
Franco. precisamente por ser el mayor enemi-
go de Espaina.

Las palabras de apego 2 la libertad, a 1a
democracia, a los derechos del hombre que pe-
riédicamente pronuncia Truman y que repiten
sus locutores de radio, vemos que es un truco
de la propaganda nosteamericana para cazac
incautos. Y este juego es peligroso. Ademis,
Truman y sus colaboradores no advierten quc
a Stalin le conviene la permanencia de Franco
en el Poder, por la sencilla razén de que la es-
clavitud de Espafia, esclaviutd apuntalada por
los Estados Unidos, cumple a los planes rusos.
Los norteamericanos han perdido la nocion de
1a realidad. Podrin comprax a Franco cuando
gusten y al precio que les convenga, pero nun-
ca conquistarin la stmpatia del pueblo espa-
nol. Y que no suefien en convertir a Espafia
en una colonia norteameticana, porque el dia
que a Stalin le convenga conquistar 1a Penin-
sula, bastari con que ayude a los espafioles a
librarse del tirano para que el pueblo espaiiol
en masa se levante contra Franco y sus aliados.

Acheson, con su desventurada carta conso-
lida a Franco en el poder y con ser esto muy
grave y dafioso para Espafia, fomenta otta cosa
que alin es peor: la guerra civil. Porque si en
Espaia y los emigrados se convencen de que
s¢ han agotado todas las posibilidades de echar
a Franco por medio de un atreglo pacifico, no
habti otro recurso que echar mano a la vio-
lencia.

Acheson afirma que “no hay indicios de
unt cambio del presente Gobierno (el de Fran-
c0) ¥ que la situacidn interna del Gobierno
espafiol es poderosa y su administracion goza
del apoyo de muchas personas’”. Mayor com-
placencia no la podia esperar el tirano ferrola-
no, cuanto mis que el propio dictador sabe
que la afirmacién de Acheson es una falsedad,
porque el poderio de Franco se afirma en una
policia organizada al estilo de la Gestapo, jun-
tamente con otras fuerzas armadas que no
permiten el menor brote de oposiciéon al ré-
gimen fascista, viviendo el pueblo atemoriza-
deo, pero no doblegado y menos vencido.

Acheson, al referirse a la situacién interna
de Espafia se basa en la mentira, y en la in-
congruencia al afirmar que el pueblo norteame-
ricano estd confuso al ver que los Estados Uni-
dos mantienen plenas relaciones diplomaticas
con Rusia y no con Espafia. Si esta confusién
de los norteamericanos es cierta, aquel pueblo
esti incapacitado para opinar en cualquiet asun-
to politico internacional. Y ello es asi porque
no se puede establecer comparacion ninguna
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entre la Rusia de Stalin y 1a Espania de Fran-
€0, por lo que tespecta a las relaciones interna-
cionales. Rusia luché bravamente al lado de
Estados Unidos contra Hitler y Mussolini, a
la vez que los rusos fueron unos de los artifi-
ces de 1a Qrganizacion de las Naciones Uni-
das, mientras que Franco estuvo y esti decidi-
damente, tanto por ideologia como por inte-
rés, al lado de lo que Hitler y Mussolini de-
fendieron. Si después de la victoria en los cam-
pos de batalla los Estados Unidos y Rusia no
se han entendido, ;qué culpa tiene de esta des-
avenencia ¢l pueblo espafiol? Y por no haber
tenido el pueblo espafiol arte ni parte en los
enredos y triquifiwelas de la politica interna-
cional. es un crimen que se pretenda apuntalar
a Franco en el Poder, en menoscabo de la
decencia, apuifialando a la libertad.

Ya sabemos que en politica caben todos
los enganos, cuando el politico chalanea en
provecho de Intereses inconfesables. Y como
que los Estados Unidos intentan colonizar a
Espana, se esgrime la mentira unas veces y
otras se finge ¢l olvido de hechos fundamenta-
les. Porque el sefior Acheson afirma en su car-
ta, que el retiro de embajadores de Espana,
ha consolidado a2 Franco en el poder. Esto es
falso. Pero si fuera verdad, ;jcémo explicaria
el sefior Acheson el albotozo ¢con que la prensa
espafiola controlada por Framco ha recibido su
declaraciéon? ;Que el retiro de embajadores no
ha dado el resultado que la ONU esperaba?
iClaro! Como que ta ONU acocdd que el re-
tiro de embajadores era el primer paso contra
Franco y, en el caso de que Franco no aban-
donara el poder en virtud de aquella repulsa
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internacional, Ja ONU tomaria otras medidas
mis radicales contra el dictador espaiiol, y a
cuyas medidas, todo el mundo sabe que los
Estados Unidos se han opuesto enérgica y
reiteradamente.

Nos duele rener que comprobar que el se-
fior Truman, al permitir que su Secretario de
Estado Acheson lanzara a los cuatro vientos
su infortunada carta, se haya hecho acreedor
al desprecio universal, por la sencilla razén de
que al apuntalar a una dictadura fascista, fo-
menta la discordia entre las naciones del Oc-
cidente europeo a beneficio de Rusia y del na-
zismo aleman, el cual, alentado por la presen-
cta de Franco en el poder, ya levanta cabeza.
sin que el sefor Truman tenga autoridad mo-
ral para combatirlo, porque si Jo apoya en Es-
pafa, jcon qué argumentos lo puede combatir
en Alemania? Y con su actitud coloca en una
situacién dificil a los gobiernos inglés y fran-
¢és, resueltamente opuestos a Franco.

1Cémo escarnece la memortia de Lincoln,
es¢ seior Truman!

Y ante la protecciéon de Truman a Fran-
co. el asesino de los masones espafoles, ;no
tendrd algo qué decir fa Masoneria internacio-
nal? Cabe esperar que si. Y con la Masoneria.
deben protestar los hombres libres del mundo
entero, sin que queden attds las otganizacio
nes obreras de todos los paises.

El pucblo espaitol tiene derecho a la defen-
sa de parte de sus hermanos los pueblos que
gozan de libertad,

México, eneto de 1950,

El hombre que

maté al miedo

Es un cuento de Romdn JUGO
(En Rep. Amer)

El pueblo era pequeiio. Muy pequeno.
Casi era sélo una callé marginada de casas.
Habia otras casas, también, dispersas. Pero los
que las habitaban no eran ‘‘del centro’’, segin
decian los que moraban a lo largo de la calle
principal. Aquéllos- eran en cierto modo, la
avanzada de una ciudad del futuro. De un fu-
turo todavia muy lejano. Como st fueran ha-
bitantes de un pueblo formado por genera-
ciones venideras.

Si. Era un pueblo '‘de una sola chile’. Y
su gente, en cierto modo, era también asi. “De
una sola calle”. Como st cada uno de los ha-
bitantes hubiera sido dibujado de un solo tra-
zo de la pluma de la humanidad. Y marchara,
dc un extremo a otro de aquella calle, con el
ritmo tranquilo y limitado de la calle misma.

Asi era Ramon Sinchez —““Moncho”, pa-
ra sus amigos—. Tranquilo. Sencillo. Limi-
tado. Como su pueblo. Como su calle. Pe-
queno, delgado. de maneras afables, ‘‘Mon-
cho” cabia muy bien dentro de si mismo. No
habia en ¢ necesidad alguna de desbordamien-
to. Su paso por la vida no se traducia en una
proyeccién molesta para nadie. “Moncho™ de-
seaba vivir su vida. Nada mis. Cultivar su
pedazo de tierra. Vender su maiz y sus frijoles.
Ponerse camisa limpia los domingos. E it asi,
“muy mudado'’, a la Misa Mayor, contonein-
dose ingenuamente a lo largo de la calle. De
“su’’ calle. 'Y luego, jqué mis? Muy poco.
Querer a sus dos hijos, a sus dos “‘chacalines’”.
Sentarse al lado de su mujer, por las noches
—fumaindose mansamente el ‘“‘chircagre”’—— y
hacer planes para agrandar la finguita. Era el

plan de siempre. La posibilidad de comprarle
"aquel pedacito”, que hace esquina con su
tierra, at vecino de al lado. A don *“‘Chico’". el
‘'gamonal’’.

Todo iba bien. Todo era arménico y pro-
misorio. El pueblo y su calle. “Moncho’ ¥y
su pueblo. Todo. Hasta que se vino Antonio
a vivit en el pueblo. Antonio Genzilez no
era ‘‘de alli mismo'. Era forastero. Nadie sa-
bia. en realidad. cuil habia sido su pueblo na-
tal. Habia vivido mucho tiempo en la capi-
tal. Donde muchos campesinos se endurecen
y, también, se corrompen. Donde muchos de-
jan perdida su ingenuidad. Y la cambian por
malicia, por ideas extrafas y violentas. Por
ideas que ya no son de “una sola calle’”. Que
mas bien parecen encrucijadas.

Antonio era fuerte. Macizo. Alto. Sus ma-
nos poderosas se cerraban en pufos temibles.
Y era listo. Hablaba de cosas que habia hecho
o que habia presenciado y de las que en el
pueblo cast nadie sabia nada. Pero eran cosas
que, de un modo u otro, sonaban malignas y
repugnantes. Negocios extrafios, en que siem-
pre habia alguien que resultaba *‘tirado’. Pe-
ro era, segan lo explicaba Antonio. ‘‘por idio-
ta”’. Porque los listos debian siempre ‘“‘tirarse’”
a los “idiotas” en el Cédigo de Antonio. Y.
ademis, Antonio despreciaba a los débiles. A
los timides. A los hombres como *“Moncho™.
Y no dejaba pasar ocasién sin dar piblicas de-
mostraciones de ese desprecio. En realidad, pa-
recia que la simple existencia de un hombre
pequefio, de un hombre afable, de un hombte
bonrado, de un hombre manso y humilde, sa-
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caba de quicio a Antonio. Y ‘“‘Moncho’ era
pequeiio. Era afable, Era honrado, Era manso
y humilde.

Hay hombres que son, sin proponérselo, el
reproche viviente de otros. Que, sélo por el
hecho de existit, se agitan ante los ojos de
otros hombres como un trapo rojo frente a un
toro. JPor qué? Porque en las sinuosidades del
alma hay fuerzas encontradas. Porque, en el
fondo, nuestra maldad es una lucha constante.
No una determinacién absoluta. Y asi, An-
tonio, con el vaso de ‘‘guaro” en la mano, re-
latando historias sucias en la cantina del pue-
blo, se encontré un dia, de pronto, frente a
los ojos mansos de “‘Moncho’’. El hombrecito
limpio lo ofa con asombro. Con un asombro
tembloroso que se le asomaba a las pupilas. A
Antonio no le gusté aquello. Lo que le agra-
daba era pasear la mirada por un circulo de
admiracién. De rostros ansiosos y sumisos. Pe-
ro en la mirada de “Moncho” no habia admi-
racién. Ni sumisién, Ni entusiasmo. Habia re-
pulsién, Asco. Porque “Moncho”, desde el
rincén honesto de su propio pecho, sentia su-
birle a la garganta algo amargo. Algo como
un trago de veneno. Un trago que no le pasa-
ba. No. A él no le “‘entraban” aquellos cuen-
tos de matén que contaba Antonio. Aquellas
aventuras en que siempre figuraba una pobre
mujer burlada o un pobre hombre abatido a
pufietazos. Y Antonio empezé a darse cuen-
ta de eso. Empezé a sentir, muy cerca de él,
estorbindole, una presencia. Un efluvio dife-
rente. Y, al comprender que aquello venia de
una figurita enteca, débil, casi- ridicula, Anto-
nio se saturd de rabia. Esos dos hombres, opues-
tos ¢l uno al otro en su contextura fisica, eran
también antagénicos en su interior animico.
Cada uno era una negacién del otro. Pero lo
que en “Moncho”’ era sélo horror, en Anto-
nio se convertia en odio. Un odio acrecentade
por su nocion de superioridad. Por la certeza
de su fuerza frente a la notoria debilidad del
otro.

Antonio era el tipo ¢lisico del matén. Del
“perdonavidas’’, Estaba acostumbrado a impo-
nerse en todos los grupos. A balazos. A pu-
fialadas. A pufietazos y a puntapiés. Sin em-
bargo, sentia especial preferencia por ejercitar
su poder en contra de los que no podian de-
volver golpe por golpe. En el fondo, habia
en ese afin de maltratar algo de inseguridad
propia. Algo como la nocién instintiva de su
propia cobardia. Algo que lo forzaba a mos-
trar, continuamente, pruebas de que era fuerte.
Y de que era valiente, también. Por eso, para
sus demostraciones, gustaba de escoger contrin-
cantes con los cuales su sistema no pudiera fa-
llar. Contrincantes como ‘‘Moncho”.

—"“$Qué me ve usted, idiota? —saltd,
de pronto, Antonio, dirigiéndose a “Moncho’’.
iNo le gusta lo que digo, que me hace cara
seria?

Era la provocacién, Ya Antonio habia be-
bido lo suficiente. Estaba encalorizado. Ha-
bia contado demasiados cuentos en ese pueblo.
Habia que dar pruebas de su fuerza y de su
valor. Habia que buscar una victima. Un ti~
po a propOsito pata recibir golpes. Y “Mon-
cho” tenia toda 1a cara de ser apropiado para
eso. Ademis, habia una lucecita en los ojos
de “Moncho”. Una lucecita que parecia de
censura. Por eso, Antonio se decidié a dar un
especticulo brutal a los amigotes que bebian
con él en la cantina esa noche.

—*“Yo no he dicho nada, sefior —contes-
t6 humildemente ‘‘Moncho’’-—, Lo estaba
oyendo, nada mis”.

—*Pues diga, entonces, si le gusta o no le

gusta lo que yo estaba diciendo” -—insistié,
en tono cortante, Antonio,

“Moncho’”’ guardé silencio. No era tonto.
Era ‘“‘/de una sola calle”, es verdad. Era senci-
llo. Tranquilo. Humilde. Pero sabia, instin-
tivamente, distinguir a2 unos hombres de otros.
Sabia, por eso, que Antonio era malo y pe-
ligroso. Que era fuerte. Y sabia, también, que
aquel matén lo habia escogido ya a él. Que
era inttil lo que dijera o lo que hiciera, Y en
los ojos de “Moncho” la Iucecita se transfor-
mé. Ya no era una luz de reproche. Era una
luz de miedo. Y asi, transformada, se iba a
convertir ¢n los ojos de “Meoncho’ en una luz
permanente.

Antonio se levanté de su asiento. Se irgunid,
podetoso y brutal, frente al timido hombre-
cillo.

—iPor qué no me contesta...? —dijo,
arrogante. Y ante el obstinado y medroso si-
lencio de “Moncho”’, le arrojé a la cara el con-
tenido de su vaso de licor.

Lo que siguié fué un especticulo grotes-
co. Algo que tenia, a la vez, de trigico y de
comico, ‘‘Moncho’’ cegado por el alcohol, se
tambaleaba, tropezando con los muebles, Aa-
tonio, mientras tanto, descargaba sus puiios so-
bre aquel cuetpo débil y pequefio. ‘‘Moncho"
no durd mucho tiempo en pie. Pronto quedo,
encogido y sangrante, sobre el suelo. Intervi-
nieron los espectadores.

—*“Lo vas a matar, Antonjo —gtitaron
algunas voces—. Dejilo ya...”

—'‘Eso es para que aprenda a respetar 2a
un hombre...”” —dijo, al sentatse de nuevo en
su sitio.

Seguidamente, pidié otro trago.

El pobre “Moncho’, sacado en brazos de
unos cnantos seres caritativos, fué llevado a
una casa vecina.”De ahi, luego de lavatse, co-
mo pudo, su tostro macerado, se fué¢ para su
casa.

Esa noche “Moncho’” no hizo planes, sen-
tado al lado de su esposa y fumando su “chir-
cagre’”’. No. No hizo planes, al menos, para
agrandar su finquita. Hizo, en cambio, refle-
xiones. Tristes y profundas reflexiones.

—¢Por qué? —se preguntaba—. ;Por
qué me pegd? JQué le estaba haciendo yo
a ese hombre?”

Danza negra
(En Rep. Amer.)

Caralampio, el negro zambo
de la costa de Bluefields,
come cocos blancos, blancos,
bebe chicha de maiz.

Baila conga, baila rumba,
fuma Esfinge y Chesterfield.
Toma ron de La Gallera

y se alegra con el gin.

Cuando baila con las chicas
suda y suda a mis poder
con el ritmo afro-cubano
que lo llena de placer.

Es un zambo casquivano
este chico que es muy chic.
Caralampio es mi paisano
con chistera y Chesterfield!

Yolanda CALIGARIS.

Managua,
27 de noviembre de 1949,

Su esposa, can ese apego de las mujeres 2
la proteccidn legal, le decia:

—*“Andd a la Agenca de “Polecia”,
“Moncho”. Contiselo todo al Agente y ya
veris que €l te da 12 razén. Y pedile que de-
tenga a ese hombre... qae le ponga una mul-
ta...”

Y todo comenzd al dia siguiente. Una vi-
da nueva para “Moncho”. Una vida que ya
no corria, mansamente, al ritmo de la vida
del pueblo. Una vida que ya no efa, como an-
tes, sdlo trabajo, amor a lx familia, ambicién
honesta de agrandar la finca. Una vida que
estaba, ahora, regulada por 1a confusidén. Y
por algo mis. Por algo peor. Por algo abso-
luto. Determinante. Por el miedo.

Todo comenzd cuando ‘‘Moncho” fué
a darle pacte’” al Agente de Policia. Y cuan-
do éste decidio tomarle declaracion a Antonio.
Claro esti que, de todo aquello, no salié el
castigo de Antonio. Sus amigotes de la can-
tina —anicos testigos del hecho— declararon
todos en favor de él. “Moncho”, ¢l bueno y
apacible “Moncho’’ era, segin la declaracidén de
aquellos borrachos, un hombrecillo irascible y
pendenciero, Y habia provocado e incluso,
agtedido a Antonio, el cual no habia hecho
mis que defenderse. No habia nada que bacer,
legalmente, contta Antonio. Eso fué lo que
le dijo el. Agente de Policia a ‘‘Moncho’’.

Pero no par6 ahi el asunto. Antonio, lue-
go de manifestar que se itba a cobrar ‘lo de Ia
Agencia de Policia...””, se las compuso para
encontrarse con “Moncho”. Lo esperdé en un
Ingar solitario y, armado de uma “‘tahona, le
cruzd la cara y el cuerpo a vergajazos. Otra
vez hubo de rodar ¢l pobre hombrecito por el
suelo. Otra vez quedd su cuerpo, sangrante y
adolorido. Otra vez hubo de afirmarse, mis
adentro del alma, aquella lucecita que le bri-
llaba en los ojos, La lucecita del miedo, Mien-
tras se retorcia de dolor, a los pies de su ata-
cante, “Moncho’” oyé que éste le decia:

—"De ahora en adelante, quede enténdi-
do de que, en donde me lo encuentre a usted,
le volveré a pegar. De dia, de noche, en la
calle, en una cantina, en un baile, en donde
sea... y seguiré rompiéndole la cara... siempre,
cada vez que me lo encuentre...”

Y “Moncho’’ no oyé mis. Porque se des-
mayd.

Lo recogieron, mucho rato después. unos
hombres que acertaron 2 pasar por ahi.

Y Antonio cumplié su palabra, Dos ve-
ces mis. En dos sitios distintos. En ambas oca-
siones ‘“‘Moncho”’, desesperado, tratd de defen-
derse. Pero, como el pobre ““Moncho’” decia,
Antonio era “‘mas doble’” que él. Y, finalmen-
te, fueron dos veces mis en que aquel cuerpo
endeble se aferrd a la tierra. Se extendié so-
bre el suelo. Y quedd, exhausto y adolorido, a
los pies del vencedor.

“Moncho’, atormentado, se preguntaba
después: ““;Por qué no me mata del todo?”
Pero no. Antonio no pensaba matarlo del todo.
En &1 se iba volviendo costumbre el maltratar
a ese hombrecillo. Saturads siempre de alco-
hol, Antonio necesitaba expansion. Cauce. Sa-
lida para unas ideas violentas y extrafias que le
anidaban en el alma. Necesitaba volcar sobre
alguien un excedente salvaje que le bullia por
dentro. Y habia encontrado un recipiente ideal.
Un recipiente que debia conservar. Y apro-
vechar.

“Moncho’ se fué del pueblo. Si. De ‘‘su”’
pueblo, Vendié Ia finquita. Dejé un poco del
dinero a su mujer. Y se fué a Parrita. Lejos.
A la costa, A trabajar. A hacerse otro nido
para llevar luego su compafiera y sus retodos.
A olvidar, también, A olviday a Antonio. Y



a olvidar su miedo. Si. Esto, sobie todo. Poi-
que en “Moncho™ el miedo era ya alge gue
lo llenaba todo. Que cortia por sus venas en
lugar de sangre. Que saltaba en sus o6jos, en
aquella lucecita permanente. Que biotaba en
sus palabras. “Momcho™ no era ya un hombre.
Era un miedo. Todo & era un miede que se
movia. Un miedo que trabajaba. Un miedo
que hablaba. Un miedo que vagaba por el
mundo con figura humana. Despertaba “Méi-
cho” a media noche, sudando. Se sentaba en
su humilde lecho. Miraba, a su lade, a su es-
posa que dormfa. Y ponfa tense el efde. Pa-
sos. Ofa pasos. Los pasos de su enemigo. Los
pasos de Antonio que venfa a pegale, a fom-
perle la cara, a atrastracle por el suelo. Pero
no. No eran pasos. Era su propio cofazén que
latia... Por eso se fué "“Momeho™. Pot €50
vendié la finquita. Por eso se separd de su
buena compafiera. Por eso dejé a sus ‘‘chaca-
lines™.

Habia un “turno’ en el pueblo. La plaza
era un hervidero de voces, de colores, de esta-
llidos de cohetes.

Antonio, el matén, rodeado, como siem-
pre, por sus incondicionalles admiradors, pa-
seaba su brutal arrogancia por la plaza. De
pronto, se detuvo y exdlamd:

—'jQué es 1o que estoy viemdim..I"

Si. No habia duda. Ahi estaba “Monca™.
Habia venido al pueblo por ultima vez. Lue-
go de muchos meses de lucha, alld en la costa,
habia podido abritse camino. Venia a llevarse
a su mujer y a sus hijos. Coincldié su legada
con la fiesta patromal en el pueblo.

Al ver a Antonio, “Momcho™ traté de es-
currirse. Antonio se dirigié hacia él. Lentamen-
te, con determinacién. Con aquella determi-
nacién horrible de siempre. Para cumplir, una
vez fas, su promrsa de golpear y humillar
aquel cuerpo débil y aquella alma timida.

Esta vez “Momcho” huyé. Abiertamente,
Desesperadamente. Olvidada toda su dignidad.
Tada su hombria. Recordando sélo su miedo.

Corri6é con los cabellos erizados. Salitimdo-
le el corazén dentro del pecho. Con los miem-
btos temblotosos.

Antonio lo siguié. Um rato, nada mais. Pa-
ra verlo correr. Y para que los demas se rie-
tan, también.

—*“i'%Wa te agarraré, cobarde...!"
té al fugitivo.

“Moncho” oy6 aquella amenaza. Le vino
en el viento. Enwwelta en el agitado viento
de su leca carrera.

Ya en su casa, se movié en silencio. Su es-
posa y sus hijos dormian. En la oscutidad sus
manes actuaban con precisién. Revolvian su
maleta. La que habia traide de Pakrita. Ah{
tenfa un revélver. Comprado alld, en la costa.
Compiado sin saber exactamente por qué y pa-
fa qué. Comprado al impulso de un insdinto.
Peto ahota sabfa ya para qué lo habia coi-
prade. Pard vivir. Paika segult viviende. Paia
podise Mover come tedos los hombirs. Ce-
Mo tede ¢l munde. Para it y venir, Paka tfa-
Bajar. Para peder guerer mansameRw a sus
Rijos. Para peder fumar su “echireagre”, pet
13s Roches; junte 3 su Bueha muler, hablands
de "agrandat su fiAquiés”. Paka sef uR Hem-
Bre eotrigRte. Para AQ sef MAs una sombr fu-
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dia. Uma sombra pequefiita y furtiva se plan-
t6 ante otra sombra grande. “Moncho” se le
enfrenté a Antomio. Este, con su "tahona™ en
la mano, se lanzé sobie el houbiecito. Iba a
cruzarde, una vez mmas, el rosito. Todo era
igual a lo anteriot. Todo iba a ser 1o mismo,
lo que aquel pueblo se sabfa de memoria. Pe-
to, esta vez, hubo uma alteracién. Sond, de
pronto, algo que, entie el sonide de los cohe-
tes, paiecia el de un cohete més débil. “Mon-
cho” habia disparado su revélver. Casi nadie
lo advirtié. Ni el mismo Antonio parecié fio-
tatle. Fué un solo tiro. Un tito gue no detuvo
a Antonio. Este sigulé cotriendo, con el bra-
26 levantade. Coriiende tras de “Monche”.
Potque "“Momncho” dispaié y buyd. Lanzé le-
jos de sf el revélver que le paiecia lndtil. Co-
trl6, empujande a los que se le pomfam por
delante. Antonio cortié tras é1 mds de clen va-
tas. Cuando rodé pot el suelo todes persaron
que habia ttopezado con algo. Peto no se le-
vafité mds. Habfa ttopezado solamente con la
miferte. Tenfa una bala en el eorazédn.

Costé mucho convencer a “Momcho” de lo
que habia hecho. Hubo que traerlo por la
fuerza, entre varios vecinos a los que dirigia
el Agente de Policia. Y, de nuevo en la pla-
za, lo pusieron frente al cadiver de Antonio.
“Moncho" no lo podia creer. Clavé sus ojos
en aquello. En aquel corpachén, en aquella
musculatura, temiblle antes, y que ahora pare-
cia inofensiva. En los ojos de “Momcho” bri-
llaba la lucecita. La lucecita del miedo. Pero,
poco a poco, se fué apagando. Poco a poco
fué dando campo, otra vez. a la mirada sana y
limpia del “Momcho” de antes. Del hombre
que era igual a su pueblo. Que era tranquilo,
sencillo, recto. “De una sola calle”. Y, de
pronto, “Moncho” empez6é a reit. A reir co-
mo un loco, Pero no. “Momcho™ no estaba
loce. Estaba séle contento. Estaba sdle tran-
quilo. No le impocwlba ya nada. Ni la circel
gue lo esperaba. Ni el Agente de policia que
le sujetaba pot um brazo. Nada. Nada. Pot-
gue “Moncho” habia matado al miedo...

Huanam. San Cristébal,
Por Caniino S#adrez.
1 Perd, 1939,

-

El monstruo

Per Olgan AGERVEDO
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gue se ha enlcmace

faeisit,
Suir')) .

Rep. Aveer-Adioeisn de la aulerey, en Sanli
estas palalbing:: "Hoiee Munsidoo, Y 5 dard cuenitr

de Chilte. Con
)

o, "paiece, en Pussire: pdmr& Anéficaa del

De pronto es un gran bosque de apresurados huéspedes,
un espanto de hejjas enloquecidas

azotandwse desgatradoramente entre las piedras.

Qué silbo de escondida serpiente hiende el aire dormido.
Qué reptar espantoso por los muros helados,

Y ese pegajoso roce de mesca negra

arafiando, arafiando, sobre uma piel desmuda,

JEs ese el monstruo aquel de las setenta mascaras?

Oh grotesco y pesado pollerén de murciélagos,

qué bien conozco su ojo hortible,

qué bien oigo en la absorta
la inconfundible voz de su

noche de luna llena
campana a muerto.

Con ese cucurucho fantasmal
y esa abundante boca de traiciomes y latigos,
y ese paso de ganso, y el rabioso gemido

de condenado a muerte,

Es por oscuros sétanos
nadando entre aguas ciegas,

empefiado en la absurda

y exasperada angustia de alcanzar esa rama,

ay, esa precisa rama.

Qué pesdumbre ahoga su senectud odiosa.

Qué olor a azufre exhala desde su abisme negio.

Por ahi va. Salid a verlo. Ya no esconde la cata.

A veces por entre criptas palaciegas atisba. Tieipa, resbala, eae.
Se azota entre los mures, llofande €66 Un €aiman

junto a los poderosos.

Y ni ve cémo se cuelgan de su pollera hedionda
las sanguijuelas y los tibanes, los letreros ridiculos,

y los innoibikes titulos,
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Como carne de muerto. Bebe ligrimas de sangre
y succiona la vida hasta la muerte.
¢Lo conocéis? Por ahi va. Salid a verlo.

He ahi su ola de espanto,

su larga cola ardiendo, su lengua de culebra parda
limpiando las medallas y los zapatos de ellos.
Por aqui pasa, y se tifie de sangre el agva y los asfaltos,
y las paredes viejas de los pobres

y su pan miserable,

Es el Monstruo. ;Lo conocéis? Salid a verlo.

Entra y se oscurece todo. Se abre en dos la profunda

y temblorosa entrafia. Se encoge, se empavorece el dia,
llora sola la espiga y suda llanto la madera,

Con una u otra miscara, ensaya, se engruesa, se hace nada,
Pero qué bien conocemos su ojo horrible,

¥ su origen estulto y su moneda falsa,

No nos alcanzas, Monstruo.
Aquella rama dulce, que jamis nublari tu maleficio induil,
bajo su palio eterno, cémo florece y canta.

Marze de 1950,

Canto a la raiz

Por Fabidn DOBLES

(En Rep.

A. Joaquin Garcia Monge.

Llamadlo como querdis, Yo lo llamaré el abuelo.

Tenia bigotes laigos, y sus ojillos pequeios

chispeaban en la silampa entre filosos destellos,

aquellos ojos que ahora son grito apagado, lejos,

tras ¢l muro de los afios, forjado en piedra de suefios,
Bajo el timulo ahora gris de calendarios ya viejos
miradlo vagande afin por entre ¢l humo del tiempo

y en la honda raiz del musgo y de la piedra y del perro.
Ya de tan antiguo errar nadie sabe que esti muerto.
Nadie lo conoce ya, por sumergido e inmenso,

cristal en ¢l agua antigua y ahora ya piedra en el trueno.
Era fuerte como ¢l mimbre que se bare cuerpo a cuerpo
con el huracin sonoro, y sabia mirar sin miedo

y olfatear, y urdir la trama de la vida con el pecho
bien abombado de orgullo, este viejo leyendero.

El con el hacha en la mano sembré estos campos extensos,
plantd estos dias de hoy y estos caminos abiertos

por donde corre el sudor y cabalga el oro nuevo.

Se conocia la vida de su hacha ~—porque era hachero—
como se sabe del callo en la mano el viejo peso

y de |2 angustia de estax solo pero estar entero.

Bajo estos misculos mudos de la tierra, hondos y negros,
estd su cuerpo hecho polvo de raiz, ya gigantesco,

y sb palabra terrigena clamando, y su enorme esfuerzo
hecho ahora carne de olvido y de simiente en el tiempo.
Por techo el rayo tenia y el rio turbio por suelo.

Por almohada el fiero aullar temible y negro del viento
en aquellas noches largas en que las piernas morenas

de su mujer, dadivosa y vegetal, le parieron

los hijos como en racimos, cilidos racimos tiernos

de nuevas hachas y gritos verticales, montafieros.

Hoy, fantasmal, extendido de rajz hasta raiz,

de estaca a estaca en el suelo,

nadie puede ya medirlo porque e¢s ahora un hombre inmenso,

como enorme carne seca, vieja piel, querido hueso,
abismitico y terrible polve amargo de recuerdo

perdido en el horizonte del irbol y los inviernos.
Tremendo devosador de terrones milafieros

que temblaban en su lengua como el guisado en el fuego.
Escanciador formidable de savias hoscas y fieros

zumos de 12 madre tierra que navégaban su suefio.

bajo nosotros

Amer.)

Viejo hachero, viejo hachero,

domefiador de los rios, espuela ¥ duro cabestro

de las aguas, sus hermanas de soledad y silencio,

aguijador de las ancas de ese buey eterno y bueno

que le ayudaba a tirar —sudor luminoso y férreo—

de los centenarios troncos y el carro de sus empefios.

“'Hijos, buscad la alegria, huid de vuestro tormento.

Dios esti en todos nosotros, Dios creador esti en los dedos’”.
Y la mano hincaba el bacha en la madera, y el trneno

heria de luz la montafia y el rayd sanguinolento

tefifa con su rubia sangre el rostro del viejo abuelo,

que se clavaba, ya una asta firme, de carne, en el suelo,

y aullaba, fiero animal, la vfia engarfiada en el céfiro,

un grito que era otracién y reto al dolor y al miedo,

Mais alld; si, mas alli de la memoria y del tiempo,

de este silencio apretado de cal y hoja seca y hueso

que como maldita herrumbre sobre & ha ido cayendo

en furia sorda, apacible, y en dedo cruel, sin remedio,

estd, yo os lo digo, hermanos, él, el hombre primero,

el de aquella hacha inicial y aquel roble de milenios

que bajo su recio empuje se hacia madera en ¢l tiempo.
iQué! ;No hay nadie que levante la frente por él.. por ellos?
;Qué¢ lo asga desde su pierna de raiz y musgos tensos

y que, lanzindolo al aire —a este aire antiguo que es nuestro—
sin temor a su memoria, sin miedo a su cruet silencio

ni a su desnudez monstruosa, diga, aqui esti: es el abuelo?
El era e} dueio de todo. De nuestra savia del pecho,

de las abras, de los rios y de los vientres mineros,

cuando solo ¢l respiraba su aire sonoro y repleto.

Lo demas, hermanos mios, es s6]o0 mentira al viento.
La verdad estaba en él, sefior del 4rbol y el tiempo...

Mas, ya su cuerpo arrecido duerma tranquilo su invierno.
Y en alguna primavera auroral, de rayo y trueno,

su suefio de arbol desnudo renazca de nuestro pecho
envuelto en su oscura barba, su estelar batba de fuego,
de nuevo libre y sefior, duefio y sefior de lo nuestro.

No sé ¢dmo le decis. Yo lo llamaré el abuelo.
La raiz bajo nosotros. Nuestro apellido en e} tiempo.

En Costa Rica, 1948.
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Rlgunos fundamentos de Historicismo

{En Rep. Amer.)

3

o

EXPRESION

Coma el manantial que brota de las rocas,
surgen las vivencias desde el fondo de la vi-
da, enmarcadas en up estilo propio de expre-
sién, Una vivencia sin su correspondiente len-
guaje fuera como un punto muerto, como el
vacio, como la nada. Pero, la circunstancia de
permanecer ¢ada Vivencia contenida en su for-
ma respectiva, no debe llevarnos a pensar que
la expresion y la vivencia mantienen entre si
una relacién de cansa a efecto, o que la una
sea primero que la otra. San Juan resuelve, en
forma definitiva, el problema: “En el princi-
pio era el Verbo, y ¢l Verbo era con Dios, y el
Verbo era Dios. El era en el principio con
Dios. Todas las cosas fueron hechas por me-
dio de él; y nada de lo que existe fué hecho
sin él. En él estaba la vida, y l1a vida era la
juz de los hombres. La luz brilla en las tinie-
blas y las tinieblas no prevalecieron contra
ellas””.

Una vida sin expresién no es, no puede
ser. Los diferentes lenguajes constituyen me-
dios de expresidn, diferentes, también. Se adi-
vina ¢l ente humano donde quiera gue surge
el lenguaje, la comunicacién, es decir, el ser
que esti en capacidad de confroncar el “yo”
con el “no yo'. Las formas de expresiébn van
ascendiendo desde el gesto, la accién, el lengua-
je, el juicio, el concepto, a las grandes estruc-
turas del pensamiento que constituyen la mé-
dula de las conexiones de fines o de los siste-
mas de organizacidn. Un simple gesto, siem-
pte que manifieste un impulso creador o un
movimiento autdnomo, estd expresando una
efectiva vivencia. Vivir es, pues, henchir de
vivencia 1a dimensién que en el lenguaje filo-
sofico se llama tiempo. Esta fugaz dimensién

en donde lo que fué ya no es, ni volvera a ser:
en 1a cual cada particula de segundo ensancha
los senderos vitales. |Es la dimension que nun-
ca marcha hacia atrds! A ella apenas nos acerca-
mos como lo hizo Hericlito. En la naturaleza
fisica el elemento que mis se [e asemeja es el
rio. Bien hizo el pensador jonico en exclamar:
“Nadie contempla dos veces ¢l mismo rio".

En el proceso histérico, revélase el poder
creador de las vivencias. En las esferas histd-
rico-culturales el tiempo no es el sitio del es-
pacio en donde ogurre algo. Alli el tiempo es
lo que ya tiene significado, lo que esti carga-
do de poder creador. En el orden cdsmica o
material slo se suceden cambios mecinicos, La
vida fisica no estd hecha por nosotros. Para
interpretarla, podemos auxiliarnos de la teo-
ria de la cansalidad mecinica o, lo que es me-
jor, pensar con Einstein: que toda la energia
actual y potencial del Universo, es una cons-
tante. La Historia, en tanto, es un proceso cre-
ciente; es, en verdad, un verdadero progreso.
En las formas que crea y desarrolla, demues-
tra el espiricu su verdadera nacuraleza.

Para descifrar el enigma de una personali-
dad, mis seguro que ¢l procedimiento de la in-
trospeccién, es el anilisis de sus obras, de las
producciones o de Jlos lenguajes en donde esa
personalidad ha dejado estampado el sello de
su inconfundible e intima naturaleza. En ca-
da brote del genio o del ingenio humano en-
contramos fibras de nuestra propia naturaleza,
Ante los personajes de aquellas otras uno se
siente, se estudia y se conoce...

Alejandro AGUILAR MACHADO.
Costa Rica, 1950,

Hacia la permanencia juridica constitucional como norma

Por Vicente DESANTI LEON
(En Rep. Amer.)

San Jasé, enero 12 de 1950.

Don Joaquin Garcia Monge,
Editor de Repertorio Americano.
Ciudad.

Mi estimado amigo don Joaquin:

Me permito enviatle el texto completo de
una interesante tesis juridica que fuera de-
batida ante la Asamblea Nacional Consti-
tuyente durante el curso de sus sesiones y
antes de que terminase sus labores de dotar

a Costa Rica de la Constitucion Politica
actualmente en vigentia, Su- autor es el li-
cenciado don Vicente Desanti Leén, que
fuera diputado constituyente por el Partido
Unién Nacional y quien es un profesional
estudioso y de grandes méritos personales.

La tesis en referencia no alcanzé la ma-
yoria requerida para su aprobacidon en la
Azamblea, pero pienso que —como un jus-
ticiero estimulo al seor Desanti que ejer-
¢i6 siempre a cabalidad y responsablemente
sus funciones de mandatario del pueblo de
Costa Rica— debe dirsele publicidad a su
estudio y he creido que nadie mejor que
usted, a través de Repertotio Americano,
puede hacerlo con mis claros titulos.

Me repito como siempre su amigo afec-
tisimo,

Otén Acosta Jiménez.

Honorable Asamblea
Nacional Constituyente:

Una de 1as mas grandes virtudes de la Na-
cién costarricense es su constante adhesion a
la vida de orden y de paz que singulariza a
los pueblos cultos. Todos nos ufanamos de su
tradicional devocién a los principios republi-
canos y democraticos que, en el decurso de su
vida, se ha plasmado en un profundo respeto
a su régimen de ley.

A mantener y vogorizar esa suprema Vit-
tud que le ha granjeado el carifio y la admi-
rzcién de las otras naciones de la cierra, debe-
mos atender con orgullo y con amor. Inspi-
rado en este afin, me ha parecido convenien-
te Y necesario consagrar en una férmula juri-
dica permanente ese noble sentimiento del pue-
blo de Costa Rica,

Sustancialmente 1o que pretendo, es que
s« establezca como norma constante la perma-
nencia juridica constitucional, sin soluciones
de continuidad, por mis que, transitoriamen-
te y por accidon de la fuerza, se incumplan de

— e
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LUIS ALBERTO SANCHEZ,

Profesor ahora en la Universidad de Puerto
Rico, nos pide que pasemos este recado a
los escritores del Continente, en especial 2
los criticos, socidlogos y novelistas:

De nuevo en el destierro, y objeto de
la batbarie del militatismo limeiio, se ba
visto privado de su Biblioteca. Ruega,
por lo mismo, que le envien sus produc-
ciones. :

Sentas: Facultad de Humanidades.
Universidad de Puerto Rico.
Rio Piedras. Puerto Rico.

STECHERT-HAFNER, Inc.

Books and Periodicals
31 East 10th Str.-New York 3, N. Y.

Con esta Agencia puede Ud.
conseguir una suscricién al

Reperiorio Americano

hecho algunas de sus disposiciones, Que la
Constitucién no deje de regir ni un momento
tomo cuerpo juridico regulador de la vida del
pais en lo fundamental hasta que otra nueva
la reponga, por mas que se altere, como suele
ocurrir, inevitablemente, el funcionamiento
normal de parte del mecanismo administrativo
que la propia Constitucién crea y regula,

Para algunos esto no pasard del plano de
{as estipulaciones rominticas, pero yo no lo
creo asi; quizi con el correr de los afios lo que
ahora parece declaracion abstracta cobre fuerza
compulsiva efectiva por virtud del poder mo-
ral que la anima, por el efecto que haga en
los espiritus cada vez mis depurados por el
refinamiento de fa cultura y el progreso de las
ideas, y sobre todo, por constituir, como lo
dije al principio, un imperativo de la concien-
cia colectiva nacional,

Seguramente mi proposicién, como esti,
adolece de defectos; pero confio en que to-
dos acepten gue la idea que la anima es el bien
de la patria, y por ello confio en que los Re-
presentantes mis capacitados de la Asamblea
sabrin condensarla en una férmula mas feliz.
Mi proyecto es el siguiente:

ARTICULO FINAL

La presente Constitucion regird mientras
no sea derogada y sustituida, en estricta con-
formidad con sus propias mormas, por una
nueva,

Nadie podra arrogarse la potestad del Pue-
blo de Costa Rica para derogar la Constitu-
¢ién, total o parcialmente, o para suspender
sus efectos.

Si un poder de facto se estableciere, cual-
quiera que sea su origen, sélo podrid ordenar y
ejecutar aquellos actos que sean indispensables
para ¢l mantenimiento del orden, el funciona-
miento administrativo y el restablecimiento de
1z vida constitucional de la Repablica, todo en
el mis breve término posible.

Cualesquiera otros actos de gobierno que
efectite el régimen de facto serin absolutamen-
te nulos, no podran ser ratificados legalmen-
tc y aparejaran las responsabilidades estableci-
das por las leyes penales y la civil solidaria
para ¢l pago de dafios y perjuicios, responsa-
bilidades que se harin efectivas, a solicitud de
cualquier ciudadano, una vez que haya des-
aparecido el régimen de facto.
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Not.cia de libros

Sefialemos este Joable esfuerzo: Las Selec-
ciones LIRICA HISPANA gue ¢n Caracas di-
rige Conie Lobell. Hemos recibido los nimeros
57, 60 a 74, 81,

Cuadernitos de 54 pp. en 1/64, “En Li-
rica  3pana se recogen to as as escue as po -
ticas. En la seleccién se prefiere a las autores
nacionales”’. Se va cumpliendo con éxito este
propésito. Hay selecciones especiales, Se fun-
db en febrero de 1943,

Conie Lobell agradece a todos los poetas
¢} envio de sus libros publicados o inéditos pa-
ra continuar su preciosa antologja,

Seiias: Aptdo. de Correos N® 3551, Ca-
racas. Venezuela.

Con este lema: Poesia_es la Esencie del
Todo.

A propésito de Venezuela en sus escrito-
ras, sefialemos también esta novela de Anto-
nia Palacios, en Caracas:

Ana Isabel, Una nifia decente. Editorial
Losada, S. A. Buenos Aires. (En Novelistas de
Espafia y América).

La hemos recibido como atencién de la
autora, Ya la hemos leido con gusto. Com-
partimos el juicio que de ella da Uslar Pietri.
Madres y maestras debieran leerla, Es un caso
frecuente el de Ana Isabel, en conflicto con
la incomprensién social.

Psicologia fina, sentido emocional del me-
dio y de la época; del folklote; el vocabulario
popular; mucha habilidad en el modo de es-
cribir, de dialogar; sobriedad. Las ilustracio-
nes de Durbin son sugestivas.

Sumamente interesante esta evocacién in-
fantil, Ya tenemos en Antonia Palacios una
nueva novelista de muchos méritos. Que pro-
1iga. En uno de los cuadernos préximos, he-
mos de volver con Ana Isabel y sn autora,

Esta otra novela que la Editorial LOSA-
DA también ba incluido en su tan acreditada
serie Novelistas de Espafia y América:

Miguel Angel Ascurias: Hombres de Maiz,

Cuinto sabe Asturias de la sabiduria in-
digena d¢ Guatemala y con qué habilidad la
recoge en los diilogos. {Qué sabroso libro! Y
gqué magia la del idioma en el autor y en sus
personajes y en la geografia de la misteriosa
Guatemala.

Estos relatos de Arturo Uslar-Pietri:

Treeinta hombres y su sombra. Editorial
LOSADA.

Uslar-Pietri, novelista venezolano ya co-
nocido, de dimensiones mayores, Estos relatos
estin incluidos en la serie Novelistas de Espa-
fla y América. Los vamos a leer con cuidado.

Libros nuevos con que se anuncia la Edi-
torial LOSADA, de Buenos Aires:

Indice y registro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centcos de Cultura,

Rex Wamer: El aecédromo (Novela).
Traduccién de Aurora Bernirdez.

Rex Wartner: novelista inglés y helenista
di: fama, El gerddromo es su novela mis sig-
nificativa. Warner es el dinico novelista de

eas que ha producido 1a década del 30.

Su novela E! aerédromo ba sido califica-
da como una alegoria de nuestro tiempo y
una critica de la filosofia del poder, noveliza-
da mediante 1a opesicién de dos mundos, el
natoral y el mecanizado.

Elio Vittorini: ;Hombres o no? Novela.

El autor es una de las figuras mia inte-
resantes de la nueva generacién italiana.

iHombres 0 no? es una ispera narracién
de una técnica muy complicada y sabia. La
teaduccion castellana es de Donato Chiachio.

En las Biografias Historicas. y Novelescas
de 1a Editorial LOSADA, esta de Miranda,
muy bien hecha, muy oportuna, escrita por
Mariano Pic6n-Salas, venezolano emotivo, de
saber y de probidad.

Miranda en su drama psicolégico y poli-
tico. ‘“...un destino de fe ¢ incansable obstina-
¢ion'’,

Libros recientes de la Editorial SUDAME-
RICANA, en Buenos Aires:

John Galsworthy: Se afquila. Traduccién
de Leén Mirlas, Con este tomo concluye La
saga de los Fortsyte, natracion que es la encar-
nacién intima de la perturbacidn que provoca
la Belleza en la vida de los hombres, Itene es
11 que encarna en este caso la Belleza.

Harold Lamb: Gengis Khan, Emperador de
todos los hombres. Traduccidn de Josefina
Martinez Alinari,

Gengis Khan es la figura casi legendaria
del mas grande de los conguistadores del mun-
do.

HAGASE DE ESTOS LIBROS:

Pablo Neruda: Seleccion. 353 pp.
2da. ediciébn aumentada. Nasci-

mento .................... ¢ 20—
Cornelio Hispano: Kerglos. Laudes

de 1a Belleza y el Amor ...... 10—
Juan Larrea: Rendicién de Espiritu.

Cuadernos Americanos. 2 tomos 20.—
Charles Singer: Historia de la Cien-

cia. Fondo de Cultura Econémi-

ca. México . ............... 15—
Roberto Brenes Mesén: Gramdtica

Historica y Légice de la Lengua

Castellana . ................ 12—
Sara de Ibafiez: Pastors!. Cuadernos

Americanos . ............... 6, —

En la oficina del Rep, Amer.. .

En la Editorial AMERICALEE, de Bue-
nos Aaires, esta novela:

Caonex,

El autor es joven, dominicano, con repu-
tacién ya bien ganada.

Hay en sus obras una honda preocupacion
por América y sus hombres.

Se trata de una novela dominicana, cuya
lectura impresiona muy bien, a juicio de las
mujeres que saben apreciar.

E1 FONDO DE CULTURA ECONOMI-
CA, de México, D. F., se anuncia con estos
libros:

Panorama de la cultura cubana. Por Félix
Lizaso.

En la ya famosa Coleccién T'ierra Firme.

Lizaso es autoridad mayor por su habili-
dad para hallar 2 Cuba en su historia. Es un
maestro en Ensayo y Biografia,

Dos etapas del Pensamiento en Hispano-
américa. Del romanticismo al positivismo. Por
Leonoldo Zea.

Este libro ofrece una visién de conjunto
de una de las etapas mi simportantes del pen-
samiento hispanoamericano, Hispanoamérica,
ya independiente, discute con pasiéon los pro-
blemas de su incorporaciéon a las nuevas co-
rrientes sociales, politicas y educativas.

La Introduccion de la Filosofia Modetna
en Espafia. Por Olga Victoria Quiroz-Marti-
nez.

Bs una publicacién de seminario del Co-
legio de México. Se trata del Eclecticismo Es-
paiiol de los siglos XVII y XVIII, visto desde el
punto conservador y el de innovaciéon, Hay
polémica, en un inimo conciliatorio y de asi-
milacién, entre lo antiguo y lo moderno.

Con esta tesis la autora obtuvo el grado
de Maestra en Filosofia en la Facultad de Fi-
losofia y Letras de Ia Universidad Nacional
Auténoma de México.

Los Derechos del Hombre. Estudios y co-
ntentarios en torne a la nueva Declaracién.

Es el resultado de una reunién de 1a U.N,
EF.S.C.0O.

33 filésofos de naciones diversas que dis-
cuten, con ideologias en contraste, de civiliza-
ciones y culturas distintas,

Hay seleccidn de textos. Lectura muy in-
teresante para los llamados dirigentes en este
mundo a tientas y a locas,



