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Las ciudades de Costa Rica 

San José 

V I I 

4°—Instrucción pública 

Si bien es cierto que Costa R i c a en 
t iempo de la Colonia, f u é una de 
las más miserables y arruinadas , que 
no producía ni el dinero suficiente 
p a r a los g a s t o s de el la misma, esto 
se comprueba por los estados de ca-
ja , donde se verá q u e son m a y o r e s 
los egresos que los ingresos; pero en 
medio de aquel la miseria t a n espan-
tosa, como la describen var ios de los 
q u e hicieron v i a j e s por estos l u g a r e s 
en la época de que se habla , t u v o 
u n a g r a n suerte: f u é v i s i t a d a por 
hombres que con todo corazón pusie-
ron su humilde cont ingente , p a r a ir 
a r m a n d o la que m á s tarde debía ser 
la Repúbl ica de Costa Rica. 

U n o de los factores para el e n g r a n -
decimiento de los pueblos, es sin du-
d a la instrucción de las masas , ésta 
introduciéndose h a s t a en el últ imo 
cerebro hace desarrol larse á los ciu-
dadanos, libres, a l t ivos y c a p a c e s de 
soportar cualquier controvers ia que 
t e n g a n en la vida. 

C o m o d i j e anteriormente, C o s t a Ri-
ca ha tenido la suerte de ser v is i ta-
d a por h o m b r e s i lustres, que hicieron 
todo lo posible por el b ienestar de 
los h a b i t a n t e s ; estos hombres en tiem-
po de la Colonia h a n sido perpetua-
dos en la R e p ú b l i c a , por d i g n o s hijos 
de sus antepasados. 

A l tratar cualquier punto d e I n s -
trucción P ú b l i c a no podemos menos 
de recordar al i lustre g o b e r n a d o r 
Juan F e r n á n d e z de S a l i n a s y d e la 
Cerda, quien d u r a n t e su gobernac ión, 
27 de abril de 1650 al 3 de j u n i o de 
1655, puso esmerado empeño en la 
educación de los pueblos, s e g ú n cons-
ta en su memorial d e residencia. 

N o podemos p a s a r por alto á los 
esfuerzos d e dos personas posterior-
m e n t e , el u n o e l I lustr ís imo y R e v e -
rentísimo Obispo don E s t e b a n Lo-
renzo de T r i s t á n q u e desde el 23 de 
marzo de 1777 que tomó posesión de 
diócesis, le puso e s m e r a d o c a r i ñ o á 

la provincia haciendo por ella un sin 
número de bienes como consta en los 
documentos q u e de él h a y ; el otro, 
T o m á s de Acosta , que b a s t e decir, pa-
ra demostrar el cariño que le tenía 
á Costa Rica, que después de h a b e r -
lo quitado de g o b e r n a d o r y h a b e r ser-
vido á donde le m a n d a r o n ; resolvió 
venir á pasar s u s últ imos d í a s e n l a 
a n t i g u a Metrópoli , m u r i e n d o en el la 
el 25 d e abril d e 1821. 

E s t e empeño por la Instrucción Pú-
bl ica h a sido perpetuado en la R e p ú -
blica por un sin número de c iudada-
nos; entre ellos están el Dr. don Ju-
lián Volio, el Dr . Castro y el L ic . 
don Mauro Fernández. 

L a pr imera escuela de S a n José 
f u é insta lada en 1797, pero un h e c h o 
m e hace pensar que h u b o antes o t r a : 
esto es: porque el 5 de n o v i e m b r e d e 
1783 se acordó establecer escuelas en 
todos los pueblos de la provincia, 
dándole Cart i l la y Catón á los ni-
ños pobres que no los pudieran com-
prar, esto sin e m b a r g o es u n a supo-
sición q u e exist iera u n a escuela an-
tes en S a n José, p u e s h a s t a ahora 
no he encontrado n ingún documen-
to que d i g a a l g o re ferente á este 
punto. 

L o que sí podemos af irmar es que 
el 1° de ju l io de 1797 se estableció u n a 
escuela en S a n José, s e g ú n consta en 
el Protocolo de esta época; este d ía 
se reunieron ante el A l c a l d e T o m á s 
A l v a r a d o , los entonces vec inos de 
S a n José en estos t iempos, los seño-
res Nicolás Castro y A l v a r a d o . José 
A n t o n i o Porras, Gregor io R a m í r e z , 
José Boni l la , Gregorio Castro, José 
Antonio Castro, Cornelio F e r n á n d e z , 
S a n t a n a Jiménez, P a b l o R e y e s , An-
tonio R a m í r e z , José de la A s c e n s i ó n 
Mora, Manuel F e r n á n d e z , Fel ipe F e r -
nández, Manuel B a r q u e r o y Cas imi-
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ro R o j a s ; estos señores contratan con 
e l señor don Santos L o m b a r d o para 
que p o n g a u n a escuela en u n a de 
las piezas del Cabildo, el contrato se 
hace por 2 años y con los s iguientes 

precios de matrícula: por aprender a 
leer en Cartilla 2 reales, por leer en 

C atón 3, por libro 4, 5 por C a r t a y 
6 reales por escribir y contar. To-
dos los vecinos que firmaron y aun 
los que no firmaron se comprometen á 
poner á sus hi jos en la c i tada es-
cuela . A l señor L o m b a r d o se le pa-
g a r á $25-00, que se sacarán de las 
cuotas respect ivas d e los vecinos. 

Como se v e el hecho es m u y her-
moso, pero no contentos con esta de-
terminación, en 1815 fundan b a j o la 
dirección del Obispo Nicolás G a r c í a , 
la c a s a de e n s e ñ a n z a de Santo To-
m á s . 

E n uno de los primeros días de 
1815 se reunieron los vecinos de S a n 
José ante el A l c a l d e 2° Manuel An-
tonio C a ñ a s , y se comprometen á ha-
cer u n a contribución para la c i tada 
casa. 

E l primer R e c t o r de la c a s a f u é 
el Bachi l ler Franc isco Osejo, se le 
p a g a b a n $300-00 anuales, se compo-
nía a d e m á s del Catedrát ico de G r a -
m á t i c a que lo era el Presbítero José 
A r g u e d a s , con $ 1 5 0 - 0 0 anuales , á 
este señor se le confirió el c a r g o de 
Vicerrector , y por este t r a b a j o se le 
a u m e n t ó $50-00 anuales más. 

E l profesor de T e o l o g í a Moral lo 
f u é el Bachil ler José María E s q u i v e l 
y se le p a g a b a $100-00; a d e m á s ha-
bía dos maestros, uno para enseñar 
á leer y otro p a r a escribir, cada uno 
tenía un sueldo de $100-00; a n u a l e s . 

L a Cátedra d e Fi losof ía la d a b a 
el señor Rector Osejo , él fué l lama-
do principalmente para este obje to 
en 1814. 

E l 17 de m a y o de 1817 los vec inos 
señores Mariano Montealegre, Manuel 
G a r c í a Esca lante , Camilo de Mora, 
Fé l ix Bonilla, Desiderio Se lva , Mi-
g u e l Carranza , Manuel Antonio A g u i -
lar, R a f a e l y L o r e n z o Blanco, An-
selmo A g u i l a r , Nico lás M o n t e r o , 
Franc isco A r r i e t a y el Presb° Ma-
nuel A l v a r a d o , por escritura otorga-
d a ante el A l c a l d e 2° don Hilario Ze-
ledón, se comprometen á sostener la 
C á t e d r a de Fi losof ía de la casa de 
E n s e ñ a n z a de S a n t o T o m á s . 

E l 23 de junio de este mismo año 
todos los vecinos de S a n Jasé hacen 
u n a contribución p a r a el sostenimien-
to de la re fer ida casa. 

P o r un documento de fecha 30 de 
junio de 1818, sabemos que ya el R e c -
tor no lo era el señor O s e j o sino el 
Presbítero don Manuel A l v a r a d o . Es-
te documento es u n a carta del refe-
rido padre al R e y F e r n a n d o V I I , en 
el la le dice que los vecinos de esta 
provincia comprendiendo que los g r a -
vís imos inconvenientes y atrasos de 
esta, son originados por la fa l ta de 
un establecimiento público d e ense-
ñanza, pues las dos más c e r c a n a s son 
las de N i c a r a g u a y G u a t e m a l a , y q u e 
no todos pueden s u f r a g a r los g r a n d e s 
gastos que h a y que hacer para tras-
ladarse á cualquiera de estos dos 
puntos. 

T a m b i é n le dice que el estableci-
miento de la c a s a h a despertado en 
los vecinos un entusiasmo enorme, á 
tal punto que se han l e v a n t a d o nue-
v a s suscripciones, y otros han hecho 
donaciones en su testamento para la 
C a s a ; el mismo padre en su testa-
mento hace a l g u n a s donaciones. 

El 16 de febrero de 1818 don F é l i x 
Belarde, hace u n a donación. D o n An-
tonio U m a ñ a con f e c h a 20 de set iem-
bre del mismo año hace otra dona-
ción de $100-00. 

D o n Fél ix Bonilla obsequia $200-00 
con f e c h a 23 de diciembre. 

E n un expediente de 1818 se regis-
tra que la C a s a de E n s e ñ a n z a f u é 
concluida en 1815, q u e la capi l la se 
dedicó á la S a n t í s i m a V i r g e n del 
Carmen. 

E s t o s son los primeros or ígenes de 
la que iba en 1843 á ser U n i v e r s i d a d 
de Santo T o m á s , p a r a luego ser c lau-
surada en 1888. 

L a Independencia en l u g a r de traer 
atrasos en esta c lase de mater ias , fué 
todo lo contrario, t r a j o un sin n ú m e -
ro de bienes. 

E l 14 de dic iembre de 1824 el go-
bierno presta todo a p o y o á la C a s a 
de E n s e ñ a n z a d e S a n t o T o m á s , la 
reorganiza de n u e v o , y la autoriza 
desde luego para que suministre cual-
quier t í tulo comprendido en las a s i g -
naturas que allí se dan. 

E l 26 de abril de 1825 el C o n g r e s o 
decreta el R e g l a m e n t o ; los profeso-
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res, según lo dicho, eran: uno de Fi-
losofía con $200-00 al año; los de 
Derecho, c a d a uno con $ 1 0 0 - 0 0 ; el 
d e T e o l o g í a con $200-00, el de G r a -
mática, l e n g u a s y Vicerrector con 
$300-00; éste tenía que dar las cla-
ses de Francés , Inglés , L a t í n y Cas-
tellano, y el maestro con $300-00 
anuales, tenía que enseñar á leer y 
escribir, la D o c t r i n a Crist iana, P a c -
to Social, G r a m á t i c a Caste l lana , Or-
t o g r a f í a y A r i t m é t i c a . 

Y a en esta época h a b í a escuelas por 
lo menos en los principales pueblos 

6 de abri l de 1908. 

del Estado. P o r un documento de 
1829 sabemos que en este año hubo 
u n a escuela en esta c iudad y q u e 
asistieron á el la 208 alumnos. 

C o m o se p u e d e observar en los da-
tos anteriores, nunca se h a b l a de la 
enseñanza de Ciencias. E l 1° de octu-
bre de 1834, c incuenta y cuatro veci-
nos de S a n José se reunieron para 
contratar con don I ldefonso Paredes , 
con el objeto de que enseñara un cur-
so e lemental de Ciencias, pero des-
g r a c i a d a m e n t e no se l levó á efecto. 

José M. Tr i s t án 

Un poco de ensueño 

P a r a Páginas Ilustradas 

L a rueca de la amable fantasía 

Danza en el pavimento aires livianos; 

V e n , y con la b lancura de tus manos 

Hi la un poco de ensueño amada mía. 

L a s horas por vivir guardan arcanos 

A c a s o dolorosos, y en la vía, 

L a gaza de un ensueño a m e n g u a r í a 

E l odio y el rencor de los hermanos. 

C u b r a m o s nuestros dulces ideales 

C o n el velo impalpable y transparente 

D e una ilusión; tornémonos cordiales. 

D e b e ser bello que al final del sueño, 

L a tierra nos acoja d ignamente 

Hilando el postrer copo de un ensueño. 

Edmundo Velázquez 

O c a ñ a — Colombia. 
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A t i l i a 

Te fuiste, bien amada, cuando 
yo empavesaba mi barca con flo-
res de naranjo y banderolas rosa-
das; un hálito de muerte sopló 
trágicamente y en vez de azaha-
res quedaron en mis manos unos 
manojos de ilusiones muertas y 
en mi alma unos crespones. 

¡Pobre alma mía, te quedaste 
sola! 

Cuando estaba triunfante, cuan-
do veía tu sonrisa alegre, dulce 
amada mía, creí que una albora-

razón con que me amabas; yo te 
llevé con mi dolor inmenso y te en-
tregué á la tierra que empaparon 
con lágrimas Romeo y Efraín. 

Recíbela, Julieta, que es tu 
amiga; recíbela, María, porque 
es tu hermana. 

Y me has dejado solo, mi dulce 
virgencita. ¡Pobre alma mía! vive 
con el recuerdo de mi adorada 
blanca prometida que te dió fuer-
za, que te animó en la lucha y 
que te deja sola. 

da de ventura alumbraba en mi 
cielo y me pareció que oía las 
trompetas argentinas de invisi-
bles heraldos de la dicha; y ¡oh, 
destino insondable! venías trai-
doramente tras de mí tañendo 
plañideras campanas y en premio 
á mis afanes enlutaste mi alma, 
te llevaste mi novia. ¡Misericor-
dia! Muerta estás, yo te ví á tra-
vés de mis lágrimas serenamente 
bella en tu caja de raso, inmóviles 
las manos marfilinas y yerto el co-

¡Llora alma mía, llora! 
Mientras que en tu sepulcro 

pongo flores, todas las flores que 
encuentro en mi camino solitario, 
regadas con mi llanto, descansa 
en paz, mi bien amada, duerme el 
dulce sueño de las novias muertas, 
y en tanto que el ruiseñor de Ju-
lieta canta sobre tu lápida, per-
seguido por el ave negra de Ma-
ría, va por el mundo, triste, lloro-
so y enlutado tu 

Alfredo 



El Dios del Inca 

«Vuestro Dios, según dices, fué condena-
do á muerte por los mismos hombres á 
quienes había creado; pero el mío, añadió 
señalando á su deidad que entonces bri-
llaba sobre las montañas, el mío vive 
aún en los cielos y desde allí vela por sus 
hijos.» 

Atahualpa á Fray Valverde, 

ante Pizarro 

Y d í j o l e P i z a r r o : " D e s t r o n a e s a s d e i d a d e s " 

al c a c i q u e A t a h u a l p a , m o n a r c a del P e r ú ; 

" e c h a á t ierra los ídolos d e a q u e s a s h e r e d a d e s , 

esos dioses no t i e n e n ni p o d e r ni v i r t u d " 

" N u e s t r o D i o s es e terno, o m n i p o t e n t e y g r a n d e , 

c u a n d o lo i n f l a m a l a ira, l a t o r m e n t a es su v o z ; 

p a r a su p l i n t o es b a j a la m a g n i t u d d e l A n d e , 

en el C a l v a r i o u n d ía por nosotros m u r i ó . " 

C e n t e l l a r o n los o j o s del i n d í g e n a noble , 

s e ñ o r de l a s g r a n d e z a s del indio d e Y u c a y ; 

i r g u i ó su j o v e n torso, como si f u é s e u n roble , 

y c o n t e s t ó á P i z a r r o con g r a v e c l a r i d a d : 

" M i D i o s j a m á s h a m u e r t o y no lo c i e g a l a i r a " 

y el m o n a r c a del C u z c o su d i e s t r a l e v a n t ó , 

" c o n t é m p l a l o " — l e d i j o — " d e s d e el c é n i t nos m i r a " 

y en su b a j e l p a s a b a por el c é n i t el Sol . 

" D e s c i e n d e h a s t a l a s P a m p a s y v a á la cordi l lera 

y v i a j a s o b r e el lomo del cé f i ro ó d e l m a r ; 

d e s a t a en el e s p a c i o su t ib ia c a b e l l e r a , 

d e s d e su i m p e r i o u n d ía e n v i ó á M a n c o - C a p a c . 

E l b a j a d e s u s c a m p o s en flamas ó en e f l u v i o s 

y p o n e en m i s p a l a c i o s b a n d e r a s d e r u b í ; 

él d o r a l a s g r a m í n e a s y los p e n a c h o s r u b i o s 

d e la p a l m e r a tórr ida y el c u a r z o del m a í z . 
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Cuarenta y dos caciques rendímosle homenajes 

se le ofrendaron vírgenes é inciensos de nopal, 

los sumos sacerdotes, ornados con tatuajes, 

alzáronle epinicios, en pie, bajo el palmar. 

El vió desde su altura al inca y al azteca 

loarlo en són de gracias allá en la plantación, 

y el gesto de la momia de piel rugosa y seca 

burlándose del tiempo y el tiempo en su labor." 

Un beso de topacio acarició la tierra 

en tanto que el cacique mostraba su altivez; 

doráronse las cumbres y el flanco de la sierra, 

las nieves del Pichincha y el Popocatepetl. 

Agitaron sus palmas las colombinas zonas 

y nunca fué tan diáfano el domo de zafir; 

detúvose en su lecho el túrgido Amazonas 

y el Niágara del Norte habló al Mississipí: 

"Doremos nuestras crines para salvar el monte, 

para cruzar el llano, para llegar al mar, 

con esa lumbre de ámbar que argenta el horizonte 

y se desgrana en gemas encima del gramal." 

Y continuó su marcha en su radioso carro 

el Júpiter del Inca por el imperio azul; 

y por su faz adusta pasar sintió Pizarro 

el ala de jacinto de un águila de luz. 

Lisímaco Chavarría 
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El anacromatismo del ojo 

Por G u s t a v o M i c h a u d 

Traducido del S c i e n t i f i c A m e r i c a n del 21 de diciembre de 1907 

Para Páginas Ilustradas 

H e descrito, hace poco, u n a i lusión 

c u y a c a u s a era u n a propiedad s u m a -

m e n t e útil del e lemento nervioso de l 

o j o : la f a c u l t a d de invert i r las imáge-

n e s que se p intan sobre la retina. L a 

c a u s a de la i lusión q u e descr ibiré 

h o y es, por lo contrario, u n d e f e c t o 

g r a v e , a u n q u e constante en el o j o 

normal : su anacromatismo. 

Con u n solo go lpe d e c o r t a p l u m a s 

se h a c e una h e n d e d u r a d e dos centí-

metros de longitud, poco m á s ó me-

nos, en una h o j a de c a r t ó n 

de color oscuro. S e coloca 

un p e d a z o de v idr io ro jo so-

b r e la h e n d e d u r a de ta l mo-

do que c u b r a la mitad d e su 

longi tud. S o b r e la o tra mi-

t a d se coloca un pedazo d e 

v idr io azul. L o s dos f r a g -

m e n t o s de v idr io se m a n -

t ienen en posición por me-

dio de pape l n e g r o p e g a d o 

s o b r e sus oril las, de m o d o 

q u e p a s e l i b r e m e n t e la luz 

de la h e n d e d u r a á t r a v é s 

de ellos. Conc lu ida es ta ope-

ración, el cartón, v i s t o p o r 

el l a d o opuesto, t e n d r á la 

apar ienc ia q u e t iene en la 

figura I. 

S e toma otro p e d a z o del m i s m o 

cartón y, en u n a esquina, se le h a c e n 

con u n alfiler, dos a g u j e r o s , s e p a r a -

dos por u n a d is tanc ia d e tres mi l íme-

tros. E l p e q u e ñ o aparato, p a r a el cual 

propongo el n o m b r e g r a n d e d e ana-

cromoscopio, está e n t e r a m e n t e listo. 
E l e x p e r i m e n t a d o r se coloca f r e n t e 

á u n a l á m p a r a . E l acerca b ien á u n 
o j o la t a r j e t a con los d o s a g u j e r o s 
sobre u n a m i s m a l í n e a horizontal y 
mira á t r a v é s de los a g u j e r o s l a hen-
d e d u r a ver t i ca l d e l a otra t a r j e t a , es-
t a n d o colocada é s t a entre la l á m p a r a 
y el ojo, á u n a d is tanc ia d e unos 
tre inta c e n t í m e t r o s d e éste. 

L a figura I I r e p r e s e n t a lo q u é se 

v e : dos l í n e a s r o j a s R , y u n a sola 

azul , B. S e p u e d e invert i r l a t a r j e -

t a q u e l l e v a los v idr ios y l a di feren-
3278 



cía persiste; el rojo sube, el azul ba-
j a ; el rojo suministra dos lineas, el 
azul una sola. C o m o todo es perfec-
tamente simétrico en a m b a s tar jetas , 

arriba y aba jo , á la derecha y á la 

izquierda, el m e n o s exper imentado 

de los o b s e r v a d o r e s l l e g a r á á la con-

clusión de que la causa de la curiosa 

diferencia y a c e en l a natura leza ínti-

m a de los colores y no en la posición, 

dimensión ó f o r m a de las h e n d e d u r a s 

ó agujeros. 

L a conclusión es exacta . Debido á 

la insuficiencia d e su acromatismo, 

el ojo no puede concentrar los rayos 

azules y los rojos en un m i s m o foco, 

y el anacromoscopio m u e s t r a q u e es-

ta aberración no puede considerarse 

como un factor ins igni f icante en l a 

imperfección d e nuestra v i s i ó n . L a s 

figuras I I I y I V , (en l a s cuales l a 

distancia del ojo al objeto h a sido re-

ducida y la refracción en los var ios 

humores s impli f icada,) muestra la 

dirección que s iguen los r a y o s azules, 

B, b, y rojos, R , r, emitidos por l a 

hendedura. L o s rayos rojos son me-

nos refractados que los azules , en-

cuentran la retina en r, r, 

antes de juntarse y dan, por 

consiguiente, la ilusión de 

dos l íneas rojas. 
Si la tar jeta que l l eva los 

vidrios se acerca m u c h o al 
ojo, l a i m a g e n de la h e n d e -
dura azul se forma tam-
bién detrás de la re t ina y , 
como podía preverse, se ob-
s e r v a n también dos l íneas 
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azules, pero éstas s iempre quedan 
m á s cercanas entre sí que las dos 
l íneas rojas. 

E l exper imento puede también ha-
cerse con la luz del d ía emit ida por 
u n a ventana, si la t a r j e t a que l l eva 
los vidrios es bastante g r a n d e para 
impedir á la luz lateral de contraer 
la pupila, a u m e n t a n d o así el acro-
mat ismo del ojo. Por la misma razón, 
si los dos a g u j e r o s están m u y cerca 
uno de otro, el exper imento es mucho 
m e n o s notable. E n tal caso la parte 
central del cristal ino es la que traba-
j a y ésta es m á s acromática que las 
oril las del m i s m o órgano. 

Frases 

del Dr. Zambrana 

ante el cadaver de la señorita Madriz 

S u hermosura resplandeciente la 
p r e s e n t a b a como un tipo ideal de ju-
v e n t u d florida y de resistencia f í s ica 
á es ta dulce niña, tan l lena de inteli-
g e n c i a y de bondad, que encendida 
y a l a antorcha de su himeneo, oyen-
do los pr imeros acordes de la marcha 
nupcial , coronada de esperanzas , do-
bló la genti l c a b e z a sobre la piedra 
de la t u m b a y trueca el palac io de sus 
ilusiones, poblado con cantos de glo-
ria y l leno de flores de luz, por la 
mansión del si lencio y de la sombra. 

L o s dedos de las h a d a s europeas 
habían tejido y a el fastuoso ropaje, la 
luna de miel bordada en f r a n j a s de 
oro sobre el horizonte, la corona del 
desposorio e s t a b a lista, c u a n d o se 
hizo de noche en medio de la m a ñ a -
na, y las c a m p a n a s que d e b í a n repi-
car gozosas y prec ipi tadas d e j a n oír 
el toque lento y a c o m p a s a d o de la 
muerte . . . . ¡oh, dolor de la h u m a n a 

miseria, — y qué sorpresas g u a r d a s 
p a r a los tr iunfos de la v i d a ! 

P e r o su f u g a z existencia, ésto ali-
v i a mi pena, f u é as í un p o e m a m á s 
perfecto, sin la sombra de u n a de-
cepción, sin la c o n g o j a de u n que-
branto, ¡murió en el nido paterno 
t o d a v í a ! — y los á n g e l e s h a b r á n encon-
trado intacto el v e l o de sus t iernos 

p ensamientos al recibirle e n su fa-
lanje . 

¡Fe l i z el la, d e s g r a c i a d o s los que 
la perdimos! 

C a i g a esta g o t a de consuelo en la 
copa de a m a r g u r a que apuran ahora 
los qué m á s la a m a r o n en la t ierra. 
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Desde los Andes 

C a r a c a s , 21 d e e n e r o d e 1908 

S e ñ o r d o n L i s í m a c o C h a v a r r í a , 

Distinguido señor y amigo mío: 

C o n n o t a b l e r e t a r d o , q u e a c u s a lo in-
s u f i c i e n t e d e l a c o m u n i c a c i ó n e n t r e l a s 
R e p ú b l i c a s a m e r i c a n a s d e o r i g e n e s p a -
ñ o l , r e c i b í su g r a t a e s q u e l a d e l 29 d e di-
c i e m b r e d e l a ñ o p r ó x i m o p a s a d o ; y c o n 
e l l a , el e j e m p l a r d e p o e s í a s d e V . t i t u l a -
do Desde los Andes que con tan ga-
l a n t e s f r a s e s h a t e n i d o l a a m a b i l i d a d d e 
d e d i c a r m e . D i r é á V . q u e d e b i d o á la 
a m i g a b l e c o r r e s p o n d e n c i a d e l n o t a b l e 
l i t e r a t o v e n e z o l a n o Sr . D r . P e d r o M o n -
t e s i n o s , y a h a b í a g u s t a d o c o n d e l e c t a -
c i ó n l o s f r u t o s d e su b i e n c u l t i v a d o in-
g e n i o , p u e s e s t e a m i g o m e h a b í a e n v i a -
d o u n e j e m p l a r d e d i c h a s p o e s í a s ; d e 
m a n e r a q u e g u a r d a b a en el p e c h o l a 

R e c o n o c i d a , p u e s , l a a l t e z a d e e s t a 
h e r m a n a d e A p o l o , h á g o l e c u m p l i d a re-
v e r e n c i a , t r i b ú t o l e f e r v i e n t e a p l a u s o , y 
d e s d e la g i g a n t e s c a c o r d i l l e r a q u e e s t á 
— « c o m o u n a b o a i n m e n s a d e un p o l o al 
o t r o e c h a d a , " v e o q u e , s e ñ o r e a n d o s u s 
d o m i n i o s , h a c e p a s a r á m i v i s t a , c o m o 
u n a p r o c e s i ó n d e m a r a v i l l a s , las f é r t i l e s 
l l a n u r a s s e m b r a d a s d e g r a m í n e a s , l o s 
b o s q u e s s e c u l a r e s p o b l a d o s d e a v e s , q u e 
s o n flores c o n a l a s , y d o n d e i m p e r a n l o s 
p u m a s y j a g u a r e s ; l a s c i m e r a s n e v a d a s 
d e l o s á s p e r o s m o n t e s , d o n d e f a b r i c a n 
s u n i d o l o s c ó n d o r e s y p r e n d e el sol e n 
i r i z a d a s c r e n c h a s s u s d i s u e l t o s r a y o s ; 
m i e n t r a s el N i á g a r a p r o f u n d o r e d o b l a 
en l a l e j a n í a c o n el m a g n í f i c o t u m b o d e 
su h i r v i e n t e c a t a r a t a ; el g i g a n t e s c o Ma-
r a ñ ó n , h u y e n d o l a s a l t u r a s q u e i n v i g i -
l a n el g r a n d e o c é a n o d e B a l b o a , c o r r e 
á h u n d i r s e c o m o u n a e n o r m e b o a d e 
c r i s t a l e n el s e n o f o r m i d a b l e del A t l á n -
t i c o , y l o s v o l c a n e s , e n c e n d i d o s m á s allá 
d e l a s n u b e s , l e v a n t a n c o m o p e n a c h o s 
s u s c i m b o r i o s d e h u m o y f u e g o . 

S a n J o s é d e C o s t a R i c a . 

g r a t a i m p r e s í ó n d e su l e c t u r a , c u a n d o 
l a p e t i c i ó n c o n q u e V . t a n t o m e h o n r a , 
d e q u e le e s c r i b a m i p a r e c e r a c e r c a d e 
e l l a s , v i n o , c o m o c o n l l a v e d e o r o , á 
a b r i r la p u e r t a á m i d e s e o . 

C l a r o e s t á q u e el p o b r e j u z g a d o r e s c o -
g i d o p o r V . h a b r á d e l e v a n t a r m u y e n 
a l t o la c a b e z a , t e n d r á e n fin, q u e e m p i -
n a r s e p a r a p o d e r c o n t e m p l a r el d i l a t a d o 
c a m p o q u e V . Desde los Andes o f r e -
c e a su m i r a d a . H e c h o , p u e s , el e s f u e r -
z o , r e v e s t i d o c o n l o s a r r e o s d e l a r t e , l a 
l i ra en l a s m a n o s , se m e p r e s e n t a su 
g a l l a r d a m u s a . D e s d e l u e g o r e c o n o z c o 
q u e 

I m p r o v i s o la m u s a t ó r n a s e c o n c e ñ o 
a d u s t o , y , m a l h u m o r a d a , m e m u e s t r a la 
Estantigua del Poeta, á q u i e n d i c e : 

« O h e t e r n o v i a j e r o — T u r o s t r o m a r -
c h i t o m e a p e n a . » 

C o n l o q u e s o s p e c h o q u e l a D i o s a d e s -
t u e r c e a q u í l a s c l a v i j a s d e l a l i r a p a r a 
d e s t e m p l a r s u s c u e r d a s v i b r a d o r a s , se-
g u r a m e n t e c o n el á n i m o d e q u e el p o e -
t a c o m p a r e la m ú s i c a b l a n d a ó r o t u n d a 
d e l o s c l á s i c o s m e t r o s c a s t e l l a n o s , c o n 
la d e s a p a c i b l e f a n f a r r i a d e l a m é t r i c a 
h o y d i s c o r d a n t e e n l a s o r d a s i r i n g a d e 
l o s b a r d o s d e c a d e n t e s . O t r o t a n t o h a c e 
c u a n d o h a b l a 

De mi yermo y c u a n d o i n v o c a á «Je-
s ú s » á q u i e n d e n u n c i a c o m o el « P o e t a d e 
l o s s i g l o s , » a c a s o e n r e m i n i s c e n c i a d e u n 
Auto d e C a l d e r ó n . 

« V e n d e n u e v o á l o s h u m a n o s ! C u a l 
l a s a v e s i m p u l s a d a s p o r e l v i e n t o , n o 
a l e t e a n la e l o c u e n c i a d e t u s o b r a s , l a 
d u l z u r a d e t u v e r b o , t u s e r m ó n d e l a 
M o n t a ñ a . » 

E s h i j a d e l o s A n d e s 
Y o x i g e n a e n l o s c a m p o s s u s p u l m o n e s ; 
E x t i e n d e al sol s u s n i v e a s a l a s g r a n d e s 
Y rige u n a c u a d r i g a d e i l u s i o n e s . » 

Y que además de eso: 

« A una p u e s t a d e l sol , á u n a c a b a ñ a , 
A l t r u e n o q u e r e t u m b a , 
A l r a y o q u e f u s t i g a la m o n t a ñ a , 
A l s i l e n c i o p r o f u n d o d e l a t u m b a , 

Y á t o d o l o q u e e n v u e l v e u n a g r a n d e z a 
E l e v a s u c a n c i ó n h e c h a a g a s a j o ; 
Y a s í c o m o m a l d i c e á l a B a j e z a , 
H i m n o s a l z a á la v i d a y al t r a b a j o . » 
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H o l g á r a m e d e q u e la i l u s t r e D i o s a 
c o n v i n i e r a c o n m i g o en q u e así c o m o u n 
b a t a l l ó n d e i n f a n t e r í a p u e s t o e n m a r c h a 
p o r c u a r t a s , ó d e s p l e g a d o e n l í n e a d e 
b a t a l l a , ó d e s f i l a n d o á d o s e n f o n d o , 
s i e m p r e h a d e c o n s t a r d e un n ú m e r o de-
t e r m i n a d o d e c u a r t a s , as í t a m b i é n l o s 
v e r s o s c a s t e l l a n o s , y a s e e s c r i b a n en 
f o r m a d e e s t r o f a s , ó y a se c o l o q u e n en 
u n a s o l a l í n e a , s i q u i e r a s e a t a n l a r g a co-
m o l a d i s t a n c i a d e l C h i m b o r a z o á l o s 
c u e r n o s de l a l u n a , l o s v e r s o s , d i g o , 
s i e m p r e e s t a r á n n e c e s a r i a m e n t e s e p a r a -
d o s p o r s u s p a u s a s m é t r i c a s . P o r q u e , en 
s u m a , l o s v e r s o s n o s o n v e r s o s p o r q u e 
s e l o s c o l o q u e u n o s d e b a j o d e o t r o s , ó 
e n u n a s o l a l í n e a s i n o p o r l o s a c e n t o s y 
l a m e d i d a . Y así m e p o n g a V . e l « P r ó l o -
g o del D i a b l o M u n d o » en f o r m a d e p r o -
s a y n o p o r e s o h a b r á l l e g a d o á e s c r i b i r 
v e r s o s c o n l a m e d i d a d e u n c a p í t u l o , si-
n o q u e s e r á n s i e m p r e t a n t o s c u a n t o s 
s e a n l a s p a u s a s m é t r i c a s q u e l e s c o r r e s -
p o n d a n r e s p e c t i v a m e n t e . T a m p o c o tie-
n e n a d a d e n u e v o s e m e j a n t e n o v e d a d ; 
p u e s y a e n l o s c o m i e n z o s del A r t e , v g . 
e n el Mio Cid ( s i g l o X I I á X I I I ) , y en 
l a s a n t i g u a s g e s t a s , se e s c r i b i e r o n a s í 
l o s v e r s o s , c o m o q u e a u n n o s e h a b í a fija-
d o el ritmo d e la v e r s i f i c a c i ó n c a s t e l l a n a . 

L o p r o p i o d i g o d e la m o d a , h o y t a n 
s o c o r r i d a d e v e r s i f i c a r en a l e j a n d r i n o s , 
q u e o j a l á f u e r a n c o m o l o s d e S e g u r a d e 
A s t o r g a ó d e B e r c e o e n l o a n t i g u o , ó co-
m o l o s d e Z o r r i l l a ó d e M á r m o l e n l a pa-
s a d a c e n t u r i a . Y n o l o s q u e s e u s a n a h o -
r a t a n d e s m a y a d o s y s o r d o s c o m o s o n a -
j a s d e h o j a l a t a ó t a ñ i d o s d e c í m b a l o s 
c a s c a d o s ; o l v i d a n d o q u e en l a l i r a c a s t e -
l l a n a h a n v i b r a d o c o n m ú s i c a d e l e i t o s a 
c o m o en n i n g u n a o t r a l e n g u a , i n c l u s i v e 
l a i t a l i a n a , t o d o s l o s m e t r o s c o n q u e el 
m i s m o A p o l o p u d i e r a e n c a r e c e r s u c í t a -
r a d e o r o . N u e s t r a é p o c a d e v i s i b l e de-
c a d e n c i a m o r a l , filosófica y a r t í s t i c a (co-
m o q u e c a r e c e d e i d e a l e s ) p a r e c e q u e se 

a p l a c e e n l o d e f o r m e , l o a b r u p t o , lo 
i n m o r a l y l o a s i m é t r i c o , p o r d o n d e se 
p u e d e c o n j e t u r a r l a c o m p l e t a d e s n a t u -
r a l i z a c i ó n d e l a r t e q u e n o t i e n e p o r o b j e -
t o s i n o la e x p r e s i ó n a r m o n i o s a d e l o be-
l lo , n u n c a d e l o f e o y l o i n m o r a l , si n o e s 
c u a n d o p u e d a n s e r v i r d e s o m b r a p a r a 
q u e m á s r e s a l t e n la b e l l e z a ó la v i r t u d . 
B e l l o e s el l i r i o q u e s e y e r g u e á l a o r i l l a 
d e l a r r o y o y a b r e s i m é t r i c a m e n t e l o s 
p é t a l o s en t o r n o d e su t a l l o . D e s h o j a d -
lo , y el c á l i z , q u e s e o s a n t o j a r í a l a e s t r e -
l l a d e un j a r d í n d e e n s u e ñ o , a l p e r d e r 
s u s i m e t r í a , p e r d e r í a a l p u n t o su h e r m o -
s u r a . P o r q u e c o m o a s i e n t a d o n E d u a r d o 
d e l a B a r r a , n a d a i r r e g u l a r e s b e l l o . 

L a p o e s í a h o y l l a m a d a modernista, ( c o -
m o si l o e x ó t i c o , l o i l ó g i c o y lo d e s a p a c i -
b l e y f a l t o d e i d e a l , n o f u e r a n c o s a s d e l 
t i e m p o d e M a r i C a s t a ñ a ; c o m o s i n o hu-
b i e r a n e x i s t i d o e l c u l t e r a n i s m o , e l m a r i a -
n i s m o , el e u f o i s m o en l a s p r e t é r i t a s e d a -
d e s ) ; d i g o , p u e s , q u e e s t a p o e s í a s i n 
r i t m o ni m é d u l a s e m e a n t o j a c o m o u n 
á r b o l e s t é r i l q u e n o d a flores ni f r u t o s , 
s i n o s o l a m e n t e h o j a s , y p o r d o n d e h a b r á 
d e c a e r b a j o la s e n t e n c i a e v a n g é l i c a q u e 
r e z a : t o d o á r b o l q u e n o d a f r u t o a r r a n -
c a d o s e r á d e r a í z y c o n s u m i d o al f u e g o . 
A d e m á s , n o h a y t a l p o e s í a v i e j a ni mo-
d e r n a . L a p o e s í a e s s i e m p r e j o v e n : á 
s e m e j a n z a d e l a a u r o r a , p r i m e r a r i s a d e l 
c i e l o en la p r i m e r a m a ñ a n a d e l m u n d o , 
c a d a d í a n o s s o r p r e n d e c o n l a e t e r n a no-
v e d a d d e s u b e l l e z a . . . . L a M u s a , ir-
g u i é n d o s e c o n a p o l í n e o g e s t o , m u e s t r a 
a s e n t i r á m i s p a l a b r a s , s o n r í e c o n a i r e 
d e s a t i s f a c c i ó n y m e h a c e v e r q u e , si 
a l g u n a v e z p u d o p a g a r t r i b u t o á l a mo-
d a d e c a d e n t e , e l l a c o n o c e b i e n l o s c a m i -
n o s q u e t r a j i n a , y p o r d o n d e l a p o e s í a 
s u e l t a s u c a b e l l e r a c o n s t e l a d a d e l u c e r o s 
y v u e l c a s u c o r n u c o p i a r e b o z a n t e d e flo-
r e s d e p r i m a v e r a . P o r q u e d e s d e ñ a n d o 
l o a f e m i n a d o y l o c u r s i , l o e x t r a v a g a n t e 
y v a c u o , e l l a 

S í ! é s e el v e r d a d e r o m e t r o , é s e el 
g l o r i o s o e n d e c a s í l a b o d e l a l í r i c a s u b l i -
m e ó l a e p o p e y a , d e l a t r a g e d i a ó l a bu-
c ó l i c a ; e l v e r s o r e y d e l o s i d i o m a s mo-
d e r n o s , q u e i n t r o d u j e r o n a l c a s t e l l a n o 
B o s c á n y G a r c i l a s o ; e l v e r s o e n q u e 
c a n t ó E r c i l l a el v a l o r d e s u g r a n C a u p o -

l i c á n ; en q u e h i z o H e r r e r a r e s o n a r l o s 
g r i t o s d e v i c t o r i a d e L e p a n t o ; l l o r ó 
R i o j a (*) s o b r e l o s « c a m p o s d e s o l e d a d » 
y l o s « m u s t i o s c o l l a d o s » d e I t á l i c a y 
m o s t r a n d o «á F a b i o » lo p e l i g r o s o d e 
l a s « e s p e r a n z a s c o r t e s a n a s » , c o n v i d ó l e 
a b u s c a r e l s o s i e g o d u l c e y c a r o ; el m i s -

(*) Hoy es cosa ya averiguada que la elegía á las Ruinas de Itálica es obra de Rodrigo Caro, N. del E. 
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« A m a l a f u e r z a d e l h a l c ó n q u e s u b e 
d e s p u é s d e h e r i r al á s p i d l a s e n t r a ñ a s , 
a m a el c ó n d o r q u e a s c i e n d e h a s t a l a n u b e 
s a l v a n d o la a l t i v e z d e l a s m o n t a ñ a s ; 

Y el á g u i l a c a u d a l q u e e n e l v a c í o 
s e d o r a c o n l a g u a l d a del c e l a j e , 
y el í m p e t u c o l é r i c o d e l r í o 
q u e c a n t a s u s o b e r b i a d e s a l v a j e . 

A m a l o s n i m b o s d e g l o r i o s a l u m b r e 
y el v u e l o v e n c e d o r d e l a s g a v i o t a s , 
a m a el t r i u n f o q u e l l e v a h a s t a l a c u m b r e , 
a u n q u e s e g a n e c o n l a s a l a s r o t a s » 



m o en q u e r e n o v ó Q u i n t a n a e l c a n t o 
a r d i e n t e d e T i r t e o , y r e p r o d u j o e l r i t m o 
c o n que n a v e g a l a t i e r r a « p o r e l p i é l a g o 
v a c í o , » ó d i j o l a m a j e s t a d c o n q u e se 
e m p i n a C o p é r n i c o h a s t a e l c i e l o p a r a 
c o n t e m p l a r el r e p o s o del a s t r o r u t i l a n t e 
q u e m a g n i f i c a c o n s u l u z e l u n i v e r s o , y 
l a r a p i d e z c o n q u e el g e n i o p o d e r o s o d e 
N e w t o n se l a n z a en s e g u i m i e n t o d e los 
a s t r o s y r e g u l a «el f o r m i d a b l e i m p u l s o 
q u e los m u e v e » . E s e e l s o b e r b i o e n d e -

¿ P o r q u é , e n t o n c e s , r o b a r l e s u n a t u -
ra l y p r i m o r o s a i n d u m e n t a r i a ? 

¿ P o r q u é d e s c o y u n t a r l o y d e s p o s e e r l o 
d e s u i n g é n i t a c a d e n c i a m u s i c a l ? 

¿ P o r q u é finalmente, o l v i d a r l o s v i e j o s 
y s i e m p r e a d m i r a b l e s r i t m o s caste l la-
n o s p a r a e n c a r i ñ a r s e c o n el m o n ó t o n o 
a l e j a n d r i n o d e h e m i s t i q u i o s i n s o n o r o s , 
ó i n t r o d u c i r c o m b i n a c i o n e s m é t r i c a s q u e 
así c a r e c e n d e b e l l e z a e n l a f o r m a c o m o 
d e s e n t i d o p o é t i c o e n e l f o n d o , y q u e 
b i e n se v e q u e n o s o n p a r t e e s p o n t á n e a 
d e l i n g e n i o , ni b r o t e d e l c o r a z ó n , s i n o 

c a s í l a b o e n q u e a p o s t r o f ó G a l l e g o a q u e - , 
l la « l ó b r e g a n o c h e » q u e c a y ó s o b r e Es-
p a ñ a e l t r e m e n d o « d o s d e m a y o » , el m i s 
m o q u e E s p r o n c e d a h i z o v i b r a r en l a s 
t r o m p a s d e o r o q u e a l e n t ó su e x c e l s o 
n u m e n e n el n u n c a i g u a l a d o « D i a b l o 
Mundo», y el p r o p i o en q u e Z o r r i l l a pin-
t ó en el P a r a n i n f o d e l a R e a l A c a d e m i a 
E s p a ñ o l a , l a a c t u a l d e c a d e n c i a del a r t e 
p o é t i c o : 

q u e s a l e n d e i n t e l e c t o s in i d e a l y d e l i r a s 
p o r f u e r a d o r a d a s y p o r d e n t r o r o t a s ? . . . . 
E n s u m a ! ¿ P o r q u é « l l e v a r d e l i b e r a d a -
m e n t e á l a s l e t r a s a m e n a s l o q u e l l a m a n 
p r o b l e m a s filosóficos, s o c i a l e s fisiológi-
c o s y h a s t a j u r í d i c o s , q u e e s t á n e n l a 
e s c e n a y e n la n o v e l a f u e r a d e s u l u g a r » 
y m u c h o m á s f u e r a d e l u g a r e n l a D i v i -
n a P o e s í a ? . . . . « ¿ D e q u i é n l a c u l p a ? » 
D e l e s c r i t o r q u e h a o l v i d a d o el s e c r e t o 
d e l o q u e e m b e l e s a , e n a r d e c e ó d e l e i -
t a , ó de l a s o c i e d a d q u e a p e n a s s a b e y a 
s o ñ a r , s e n t i r ni e n t u s i a s m a r s e ! . . . . L a 

« E l v e r s o q u e a n d a á p i e , q u e c o g e b a r r o , 
f u m a , se e m b r i a g a y r i ñ e e n l a p l a z u e l a , 
n o e s el h i j o d e A p o l o y d e l a s m u s a s , 
en u n r u f i á n d e r a z a g i t a n e s c a : 
y l l a m a r al l e n g u a j e t a b e r n a r i o 
d e s u s r a m p l o n a s c o p l a s c h a c h a r r e r a s 
y o b c e n o s c h a s c a r r i l l o s p o e s í a 
y á s u s e n g e n d r o s b á r b a r o s , p o e m a s , 
e s p o n e r m a n t o r e a l al b a r r e n d e r o , 
al m o c h u e l o t o m a r p o r o r o p é n d o l a , 
t o m a r p o r t u l i p á n á la a m a p o l a , 
y l o s h u e s o s d e d á t i l e s p o r p e r l a s ; 
e s á s u rea l c u a d r i g a e n g a n c h a r a s n o s 
p a r a a c a r r e a r á los e s t a b l o s h i e r b a , 
en s u c o n c h a p o n e r h u e v o s d e r a n a 
y s u s a l a s d e c i s n e á l a c o r n e j a . » 

P o r q u e , p o r l a m a y o r p a r t e , 

« L o s v e r s o s d e e s t a d é c a d a h a n s u f r i d o 
t a l e n v i l e c i m i e n t o y d e c a d e n c i a , 
q u e a l c a e r d e l a c u m b r e d e l P a r n a s o 
se h a n i d o á e n c a n a l l a r e n la t a b e r n a , 
y h a n p r o v o c a d o en el c a f é flamenco 
u n a v i l p o e s í a c a l l e j e r a ; 
t o d a e s t á e n v e r s o y a ; d e s d e e l a n u n c i o 
d e l s e r m ó n , al c a r t e l del s a c a m u e l a s . 
¿ Q u e m e v a i s á dec i r? ¿ Q u e e s t o e s s in d u d a 
g r a n d e v e r d a d , p e r o q u e n a d a p r u e b a ? 
¿ Q u e l o s v e r s o s n o son l a p o e s í a ? 
n o ; p e r o s o n s u v e s t i d u r a r e g i a ; 
s o n d e s u j e r a r q u í a el a t r i b u t o , 
l a p e d r e r í a s o n d e s u d i a d e m a . 
d e s u m a n t o r e a l s o n l o s a r m i ñ o s : 
l a p o e s í a p o r el v e r s o e s R e i n a . 
L a v e r i f i c a c i ó n e s l a c u a d r i g a 
d e c o r z a s b l a n c a s c o n q u e v a á l a s fiestas, 
la g ó n d o l a d e n á c a r e n q u e v a g a , 
y l a s a l a s d e c i s n e c o n q u e v u e l a . 
E l v e r s o e s n o b l e y d e d i v i n o o r i g e n , 
d e l o s D i o s e s n o m á s h a b l a l a l e n g u a , 
b e b e c o n e l l o s n é c t a r y a m b r o s í a . 
c a l z a c o t u r n o y d e s p a r r a m a e s e n c i a s » . 
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r e s p o n s a b i l i d a d e s de t o d o s : a c a s o de 
n a d i e ; del de t r a n s i c i ó n en q u e v i v i m o s , 
de l t o r r e n t e a r r e b a t a d o y c o n f u s o q u e 
nos a r r a s t r a á todo», (1) 

¿ C ó m o , p u e s , n o h a de s e r g r a t o y ha-
l a g a d o r oír, en m e d i o de la d i s c o r d a n t e 

E n el t e c l a d o e b ú r n e o 
los d e d o s de l a s d a m a s te a c a r i c i a n , 
y g i m e s en el a r p a y en las g u z l a s 
c u a n d o s u s c u e r d a s el a m o r a g i t a . 

E n la m a r c i a l t r o m p e t a 
c o n el f r a g o r de la t o r m e n t a v i b r a s 
y e n s a y a s t r i n o s de a v e s 
e n el s i s t ro , en l a s flautas y en las l i ras . . . . 

A s í , p o r c i e r t o , a s í e s c o m o se e n c i e n -
de y b r o t a r í t m i c a y l u m i n o s a de l c o r a -
zón del v e r d a d e r o p o e t a la e x c e l s a p o e -

( 1 ) E l Marqués de Valmar . Zorrilla y sus obras. 

b a l u m b a de e s t e c o n f u s o t o r b e l l i n o q u e 
t o d o lo t r a s t o r n a , l a v o z d e u n p o e t a 
g e n i a l que p u e d a u f a n á n d o s e d e c i r á su 
n u m e n v i g o r o s o , c o m o á c i e r t a s a v e s 
m a r i n a s : 

« A l m o d o del a l b a t r o s , 
si osan h e r i r t e la r e g i ó n e s c a l a s , 
y a b a n i c a s la f r e n t e d e los a s t r o s 
c o n la p l u m a s e d e ñ a de t u s a l a s . » 

D e l q u e a s p i r a á q u e su c a n t o j o c u n d o e n s a l c e la v i r t u d . 

« Y su v o z , h e c h a luz , p o r t o d o el m u n d o 
la l l e v a n l o s c l a r i n e s de l a f a m a . » 

sía. A s í e s c o m o la i n s p i r a c i ó n «se 
e n r o s c a c o m o s i e r p e 

« H e c h a de luz q u e se f r a g m e n t a en c h i s p a s . . . » 

Y p i n t a 

« L a s a l v a j e c o r r i e n t e 
Q u e r e t u m b a al r o d a r p o r la l l a n u r a . » 

Y c o n t e m p l a a r r e b a t a d a q u e , c u a l e n los de A t l a n t e , 
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Y p o s e í d o de a q u e l l a a r d i e n t e i n s p i r a -
c ión q u e a r r e b a t a b a al c a n t o r de Junín 

á l a s c i m a s del O l i m p o , 

« A l z a el g r i t o t r i u n f a l de l o s c ó n d o r e s 
q u e m i r a n c o n d e s d é n l a s t e m p e s t a d e s » . 

Y en s u b l i m e a b s t r a c i ó n le d i c e al A r t e : 

« V i d a e r e s en la e s t a t u a 
y p o m p a de o t r o s t i e m p o s en la o j i v a ; 
l u m í n i c o a r r e b o l en l a p a l e t a 
y en los d u l c e s v i o l i n e s s i n f o n í a . 
E n la e s t r o f a del b a r d o , 
e r e s f u e g o , e r e s l a m p o y e r e s ch ispa , 
y d u e r m e s en los b r o n c e s de C e l i n i 
y en l a M i n e r v a c o l o s a l d e F i d i a s . . . . . . 

E r e s r a y o de sol c r i s t a l i z a d o 
en l a s p u p i l a s de la V e n u s m a n c a , 
en l a s M a d o n a s del P i n t o r de U r b i n o 
y de G o y a en la M a j a ; 
en el j u i c i o final de la S i x t i n a 
(cas i i m p o s i b l e c o n c e p c i ó n h u m a n a ) 
y e n el c o r c e l b r i o s o de V e l á s q u e z 
e r e s c a r n e , e r e s v i d a y e r e s a l m a . . . . . 

C o m o l a n í v e a e s p u m a 
q u e a r r e b o l a d a p o r el i r is s a l t a 
s o b r e la c r i n r u g i e n t e 
q u e d e s t r e n z a en el a i r e la c a s c a d a ; 
c o m o la c h i s p a de o r o 
q u e s o b r e el y u n q u e de la f o r j a e s t a l l a , 
a s í l a s r i m a s n a c e n . . . . . ! 



«Descansa el firmamento en vuestros hombros» 

O se regocija 
«Cuando ostenta sus pétalos la aurora 

Como una flor de lis hecha de lumbre» 

« Y c u a n d o el c ó n d o r q u e a l e m p í r e o s u b e 
N o s m i r a c o n a m o r d e s d e l a n u b e » 

Y c o m o , á la m a n e r a d e a u g u r , d i c e a l t r a b a j o : 

« T u c a n t o e s el p a v o r d e l o s t i r a n o s , 
p u e s v i b r a c u a l l a v o z d e la t o r m e n t a ; 
e l l o s s a b e n q u e t i e n e n e n l a s m a n o s 
l a a d a r g a q u e h a c e l i b r e s : la h e r r a m i e n t a . » 

A h o r a b i e n : c o m p á r e s e l a l i r a q u e ta-
l e s v e r s o s p r o d u c e , c o n l a m i s m a c u a n -

do, p o r r e n d i r t r i b u t o a l m o d e r n i s m o 
i m p e r a n t e , d i c e : 

« F u é á s u m a d r e t e m b l o r o s a y a n g u s t i a d a 
Y le d i j o s u s c o n g o j a s y l a s b u r l a s d e l a s n i ñ a s q u e a g o t a b a n s u p a c i e n c i a . » 

Y c u a n d o n o y a s o l a e n l a f o r m a s i n o 
e n e l p e n s a m i e n t o , s e i n f o r m e e n l a s 
i d e a s reaccionarias d e l a é p o c a y p r o -
r r u m p e e n e s t a d e s a f o r a d a c o n f e s i ó n : 

" A n t e s q u e á D i m a s , y o p r e f i e r o á 
G e s t a s , L a d r ó n , p e r o r e b e l d e e n el C a l -
v a r i o . " 

C i e r t o q u e e s t a r e b e l d í a e s c a r a c t e r í s -
t i c a d e n u e s t r o t i e m p o , y q u e s in e l l a , 
n o p o d r í a n l o s v a t e s r e p r e s e n t a r l o d i g -
n a m e n t e , ni a s u m i r l a c a t e g o r í a d e b o h e -
m i o s a g r e s i v o s q u e c o n l o s b o l s i l l o s l le-
n o s d e c i g a r r o s , v a n p o r c a l l e s y p l a z a s 
r o m p i e n d o v i d r i o s y f a r o l e s ó d e s g u a r -
n e c i e n d o l a s a l t a s t o r r e s c l á s i c a s q u e 
c o n s a g r ó l a F a m a , b i e n p o r q u e se l e s 
a n t o j e n m a l a n d r i n o s q u e a t e n t a n c o n -
t r a la s o b e r a n í a r e a l d e l a s t i n i e b l a s , ó 

e n d r i a g o s ó v e s t i g l o s q u e h u r t a n l a s 
P r i n c e s a s A z u l e s d e l o s c a s t i l l o s d o n d e 
l a s t i e n e e n c a n t a d a s e l E n s u e ñ o ó l a 
Q u i m e r a . . . . . . 

P e r o , c o n e s o , y c o n t o d o , n o a c i e r t o 
á e x p l i c a r m e c ó m o u n p o e t a j o v e n y d e 
r o b u s t o n u m e n , q u e h a s a b i d o m o v e r e l 
p l e c t r o en p r o d e l a v i r t u d , d i g a q u e 
p r e f i e r e a l d e l i n c u e n t e a r r e p e n t i d o , e l 
l a d r ó n i r r e d u c t i b l e , s ó l o p o r q u e é s t e e s 
u n rebelde, e s d e c i r , p o r q u e p e r s i s t e e n 
s u d e l i t o v e r g o n z o s o , s in d a r s e ñ a l e s d e 
a r r e p e n t i m i e n t o . 

C u a n d i f e r e n t e , e m p e r o , c u a n d o l i b r e 
d e e s t a o f u s c a c i ó n q u e a p e n a , p o n e el 
o í d o fino al b u c ó l i c o són c o n q u e el r ío 
v a e n v e r d e c i e n d o l a c a m p i ñ a , 

" E n t a n t o q u e l a b r i s a e n t r e l a s c a ñ a s 
d e j a u n s u s u r r o q u e p a r e c e u n r u e g o . " 

Y se d e l e i t a m i r a n d o 
" L o s ú l t i m o s r e f l e j o s 
P r e n d i d o s en l a c u m b r e d e la s i e r r a . " 

C u a n d o l a s n u b e s p a s a n 

" C o m o c o r c e l e s d e n e v a d a s c r i n e s " 

O a l l a d o d e s u t i e r n a c o m p a ñ e r a 

" Q u e t i e n e l a s d u l z u r a s d e l a p i ñ a " 

C o n t e m p l a en é x t a s i s c ó m o 

" A l l á s o b r e la c u m b r e , 
B r i l l a n t e p i n c e l a d a d e n a r a n j a , 
M a g n í f i c a e x p l o s i ó n d e s u a v e l u m b r e , 
A n u n c i a l a l l e g a d a d e l a A u r o r a . " 

Y despertando el dulce recuerdo de l a s é g l o g a s v i r g i l i a n a s , n o s h a c e v e r 

" A l l á d e s d e l a s i e r r a , 
E n el ú l t i m o t r e c h o d e l c a m i n o . . . . . . 
D o n d e s e j u n t a e l c i e l o c o n l a t i e r r a 
E l v a l l e d e l a b r a n z a 
C u a j a d o d e m a i z a l e s , 
D e p i ñ a s d e c a f e t o s y r a c i m o s 
E n q u e f u n d a e l l a b r i e g o s u e s p e r a n z a , 
Q u e t r a d u c e n e n c a n t o s l o s z o r z a l e s 
P o s a d o s e n l o s d á t i l e s o p i m o s . " 

Y c o m o a r r e p e n t i d o d e l a s a l a b a n z a s 
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tributadas á la rebeldía de Gestas, ya 
en plena posesión del arte verdadero, 

Felipe T e j e r a 

Pues esta poesía es la que, siempre 
que no se haya entronizado el mal gusto 
sobre la tierra, me atrevo yo á decir que 
vivirá con aplauso, no sólo de los doctos 
sino aún de los que tengan ligeras nocio-
nes del arte. L o demás, quiero decir, 
lo que llaman hoy poesía decadente pa-
réceme tan efímera como las exhala-
ciones fugitivas que rayan la atmósfera 
y detonan bajo la apacible claridad de 
las estrellas. Después de su medrosa 

maravíllase ante la Magdalena de Hen-
ner y nos dice que 

"Sobre su torso de belleza lleno 
Una escala de luz, como una aurora, 
Desciende, hecha caricia, hasta su seno." 

Y volviéndose al trabajo lo saluda: 
"¡Salve, pegaso de la vida! Tú eres 

Caricia del cincel en la escultura, 
Canción de libertad en los talleres, 
Sostén en la genial arquitectura, 
Y unido con la ciencia 
Eres ala mirífica que explora 
Los campos siderales...... 
Tú vibras en el hacha 
Y tu canción en los collados zumba; 
El roble fuerte que arrostró la racha 
Tu fuerza lo desgaja y lo derrumba: 
El monte milenario 
Que, á modo de gigante dromedario, 
Destaca su espinazo en lontananza, 
Doblega la cerviz bajo la rueda 
Y el campo escueto convertido queda 
En campiña feraz...... 
Y en ella brota el fruto que al labriego 
Ofrenda cual espléndido tesoro 
En dulces piñas y en estuches de oro. 

Las ánforas etruscas, 
Del diamante las nítidas facetas, 
El capitel arábigo y el cable 
Que ciñe la extensión del océano, 
Obras son, ¡oh Trabajo! de tu mano." 

apariencia y de su deslumbrante brillo 
de relámpago, diríase que se sonríen las 
permanentes constelaciones que llenan de 
maravilla el firmamento. 

Tal es, amigo mío, mi humilde parecer 
respecto de la obra poética que usted ha 
sometido a mi indocta consideración. 
Y rogándole tenga por no escrito lo que 
pueda en alguna manera disgustarle, me 
es grato suscribirme de usted, admira-
dor y amigo, 
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