
C o l e c c i ó n A r i e l 
Cuaderno 6 2 S e t i e m b r e 

GUILLERMO VALENCIA Cómo mira el poeta a Bolí-

var 

ALBERTO MASFERRER Dios protege a los niños 

E N R I Q U E B A N C H S La Oda a los Padres de la 

Patria 

RUBEN DARIO El id al Mlle. Henriette 

SANTIAGO PEREZ TRIANA La doctrina de Monroe en 

un aspecto nuevo 

JOSE E N R I Q U E RODO Bélgica 

MIGUEL D E U N A M U N O Sobre el destino 

1 9 1 5 

SAN J O S E DE COSTA RICA. 

Imprenta Greñas 



C O L E C C I O N A R I E L 
SELECCIONES de LOS BUENOS AUTORES, CLASICOS y MODERNOS 

Director: J. GARCIA MONGE 
SAN JOSÉ DE COSTA RICA, C. A. 

C o n d i c i o n e s : 

La serie de 12 fo l letos ( e n Costa R i c a ): 3.00. 

La serie de 12 fol letos ( e n el Extranjero) ; $ 2.00 oro a m . 

Número s u e l t o : ¢ 0.25 

768 páginas, 
dos l ibros de escogida, variada y reconfortante literatura 

P O R T R E S C O L O N E S 

P R O X I M O C U A D E R N O ! 

José Ortega y Gasset: VIEJA Y NUEVA POLITICA 
CON UNA APRECIACION DE VENTURA GARCIA CALDERON. 

ERRATA 
En este cuaderno, en la página 31, renglón 

3 (Cuento de Rubén Darío: "El ideal de Mlle. 
Henriette"), en donde dice: — ¿Sí, tengo un 

deal? corríjase y léase: —¿Si tengo un ideal? 

P U B L I C A C I O N E S R E C I B I D A S . 

L A S R E V I S T A S 

REVISTA CASTELLANA 

N o s . 1 Y 2 V A L L A D O L I D . E S P A Ñ A . 

Editada con mucha limpieza por la conocida 
Imprenta y Librería Viuda de Montero, de Va-



CONO MIRA EL POETA A BOLIVAR 

UN día se apodera del poeta el anhelo 
lo ignoto, y evoca el genio de la 

Historia. E n vuelo hacia los tiempos idos 
conduce hasta las forjas romanas todo el 
bronce que ha recogido, para fundir en él 
el alma de una estatua: la estatua de nues-
tro padre Bolívar. 

Y evoca la epopeya americana; y ve lo 
que fué la Independencia: un ensueño de 
hombres agitados del espíritu de aquella 
diosa que escanció en cincelado vaso pa-
ra el filósofo antiguo el divino coloquio 
de La República; una tr ibuna ocupada sin 
cesar por oradores férvidos; un circo de 
los tiempos antiguos lleno de mártires 
despedazados; una historia entera desba-
ra tada a cañonazos; y sobre el cuadro 
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portentoso y épico, un hombre. ¡Y ese 
hombre era Bolívar! 

La palabra vuela, cansada, para decir 
lo que fué él: predecir, luchar, vencer, 
crear, orar, gemir, cantar, rugir, malde-
cir, convencer, soñar, padecer, agonizar, 
morir... Morir, no como quiera, sino co-
mo la columna dórica cansada de llevar 
sobre sus hombros el peso inmenso de las 
naves; contemplando cómo España ataba 
de su escudo a la fiera soberbia y melenuda, 
y dejaba volar, a cobijar el nuestro, con 
la sombra sagrada de sus plumas, esa ave 
libre que gusta de armar su nido sobre 
el pico más alto de las sierras. 

Y esa fué la visión del poeta. El vio al 
héroe mártir; y supo contemplar su perfil 
vencedor sobre el muro negro y derruido 
de los tiempos que fueron; y su gesto 
aguileño y su abrazada tez y sus mismas 
quemadoras pupilas en que reverberaba 
el rojo sol del combate. Y vió cómo, al 
acompasado galopar de su caballo, la tie-
rra brotaba soldados que iban formando, 
a su espalda, como la cauda inmensura-
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ble de un cometa; y cómo iba llevando, 
de monte en monte andino, los incendios 
de la guerra y la voz de Dios.... 

El poeta tomó esos rasgos esenciales y 
fué a llevar a la f ragua volcánica el sagra-
do crisol que contenía el bronce fu turo 
de la estatua inmortal. Inmortal... por-
que Bolívar vivirá mientras la lengua cas-
tellana nos esté pregonando en América, 
en las estrofas del poeta, un pasado glo-
rioso y un compromiso para lo futuro. 

GUILLERMO VALENCIA 

(El Fígaro. Habana.) 



DIOS PROTEGE A LOS NlÑOS 
(Del francés.) 

NIÑO, no creas que Dios no piensa en 
ti porque eres débil y pequeño. 

Más pequeño es el pajarito que revo-
lotea oculto en los zarzales, y Dios le 
viste y alimenta. 

Dios baja a la casita de la abeja, y 
cuando ésta se va, él cuida sus barrilitos 
de miel, guardados en el hueco de un ro-
ble. 

Dios protege al diminuto insecto, es-
condido bajo una brizna de hierba. 

Dios está en todas partes: lo mismo 
en la choza del pobre que en el palacio 
del rico, y a sus ojos no vale más una 
estrella que el huevito de un colibrí. 

Si duermes, él está junto a tu cama, 
y guarda tu sueño. 

El vela sobre ti, como vela sobre el 
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árbol, al que calienta con su sol y refres-
ca con su lluvia. 

A toda hora extiende su mano sobre 
tu cabecita para protegerte. Confía ¡oh 
niño! en Dios. Y serás fuerte y bueno, 
porque de él vienen toda fuerza y toda 
bondad. 

ALBERTO MASFERRER. 



LA ODA A LOS PADRES DE LA PATRIA 

REINA la paz entre los argentinos... 

Contemplo la concordia de los hombres, 
la justa imbricación de sus destinos, 
la mutual armonía de los nombres, 
la energía solemne de las urnas, 
el fermento de las resoluciones, 
y laboriosamente taciturnas 
las frentes graves de las vocaciones... 
Mi individual dolor se desvanece 
como hoja seca en selva que florece. 

¡Oh, Dios! pienso en los hombres que han vivido 
cuando en la Nada estaba mi latido, 
cuando como en la cuerda está la nota, 
cuerda nunca pulsada, el ser dormía 
latente y vago en la tiniebla ignota, 
insospechado en la tiniebla fría... 
Y Ellos... ¡cumplían su deber! que uncidos 
a la aspereza de un humilde estado, 
cada cual en su sitio, como un diente 
de engranaje en el hueco respondiente, 
por una misma voluntad unidos 
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como echa el viento el trigo a un mismo lado 
se amaron en razón de este prestigio; 
dos manos juntas bajo un gorro frigio. 

Llevaban, pertinaz, la iniciativa 
en la pupila como lumbre viva; 
su hora de reposo era un perfecto 
ángulo de mensura de un proyecto. 
Uno escarbaba en la naturaleza 
la utilidad que en ella se apereza; 
otro organiza, acuerda y anticipa 
la ley, que sólo es ley cuando emancipa; 
quien, sacudido del dolor de Apolo, 
juntaba a todos en un templo solo; 
y otros, vidas cordiales y serenas... 
tienen igual deber las azucenas 
que hacen claros los ojos que las miran 
y perfuman las manos en que expiran. 

Por ellos nuestro pan arraiga el gusto 
suave y fácil de cosa que en derecho 
se posee y recibe nuestro lecho 
el peso de la paz de un hombre justo. 
Por ellos se remansan las miradas 
en proporciones como musicadas 
y se despierta en familiaridad 
con su viril confianza, la bondad. 
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¿Quienes fundan la estirpe? Aquí, el primero 
el hombre que primero en esta tierra 
llevó la carta que el abrazo encierra, 
el chasque que en hipante parejero 
el incierto pavor de la distancia 
cruzó llevando a la cintura opreso 
un pedazo de idioma en que confeso 
se prolongaba un eco de constancia 
una angustia lejana, acaso un beso. 
El puso pensamientos frente a frente, 
a charla familiar trajo al ausente 
y el llano calmo unió al agudo monte. 
¡A cuántos fué su aparición, suspensa 
allá en la indecisión del horizonte 
del dolor de estar solos recompensa! 

Y salga aquel que espíritu afincable 
puso en la pampa abierta el alambrado 
y circundó su esfuerzo en la inviolable 
seguridad del término marcado. 
En la extensión de vaguedad indivisa 
todo está errante como en el desierto; 
la vagabunda planta que allí pisa 
no está tranquila y el derecho incierto 
tiene el fugaz capricho de la brisa. 
Brava y alzada la perdida hacienda 
defrauda al hombre su opulenta ofrenda. 
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Estérilmente en su salvaje estado 
se embastece la estampa del ganado. 
Y nadie goza el previsor orgullo 
de saber el valor de lo que es suyo. 
El pedestal primero de la vida 
libre es la propiedad. La patria es hecha 
de propiedades: y jamás la olvida 
aquel que en algo siembra o algo techa. 
Grande es aquel que hincando la medida 
con el poste en que paran los enjambres, 
rayó la pampa con los cuatro alambres. 

Pero más grande el otro que sediento 
de la confusa entraña de la tierra 
sacó a la luz el óptimo elemento. 
La sangre de cristal sacó a la sierra 
y el suelo yermo como la ignorancia 
recibió con su pecho calcinado 
el redimido surtidor, alado 
de pronto como un vino que se escancia 
solo y protesta en súbita arrogancia 
la oscura eternidad de su prisión... 
¡Música nueva en la desolación 
de los paisajes tristes y marchitos, 
el agua, el agua pioneer, redención, 
de los paisajes foscos y malditos! 

Y este es el reino de su maravilla 
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porque ella hinchó la exótica semilla, 
constituyó esencial a la argamasa, 
regó los corredores de la casa... 
Porque ella en el país sólo alternado 
por el sol en la arena difractado 
trajo el carnero de los ojos de oro, 
con su cabeza de bigornia el toro, 
el caballo de oreja pronto erguida, 
el perro al que un galope sobresalta 
y se adelanta a toda bienvenida, 
el flamenco rosado que resalta 
en los charcos dormidos como una 
pálida rosa en límpida bandeja 
y la colmena grávida que aduna 
rumor de lluvia con rumor de queja... 
Rindióse el hombre en un recogimiento 
culminante en los años y divino 
cuando, hélice en el mar azul del viento, 
giró la rueda del primer molino. 

Bien vale un verso el que primeramente 
puso un eje de acero a la carreta, 
la carreta que áspera y gimiente 
a su pobreza indígena sujeta, 
reptaba en la sin fin llanura yerma 
tarda y difícil como bestia enferma. 
Pero hubo alguno que alivió la enorme 
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rueda atascada de su propio peso 
y en llanta fina la encerró, conforme 
al ligero vigor. ¡Hierro, progreso, 
Hierro fundamental y activo en donde 
un invocado porvenir responde! 
Se crea y limpia en la fornalla roja 
como el artista en la miseria crea, 
y es fino pero fuerte, como idea 
que no por ser sutil su fuerza afloja... 
Recuerda al hombre por quien ves hogaño 
cruzar por los macizos alfalfares 
donde la juvenil edad del año 
se cuaja en leve floración violeta 
o en los caminos que tentaculares 
rasgan el verde igual con tersa veta 
cruzar como libélulas ligeras 
ves tílburis, volantas, jardineras... 

Hay algo que une más que una bandera, 
más que un conciliador paño celeste 
que en los aniversarios sombra preste 
sobre rica mansión, taller, tapera; 
hay algo que une más que a comulgantes 
el Pétalo de lirio de la Forma; 
más que el idioma que es cincel y norma 
de las Promesas siempre tremulantes 
ed emoción sobre el tiempo y la desgracia... 
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Es el camino en que el trabajo espacia 
far and wide su impulso. ¡Los caminos!: 

nervadura de unión que imprime al suelo 
la sensación de la presencia humana. 

Prolongan en la mansa y silenciosa 
libertad de los campos bajo el cielo 
la colmenar agitación urbana, 
y en su vinculación todos vecinos 
no queda solo el solitario duelo 
ni se afinca el placer porque rebosa 
por ellos, general y desbordante. 
Quien dentro de secreta frente esconde 
la aventura posible, allí, inquietante 
se va el camino gris ¡quien sabe adonde! 
Todos se acuerdan del cuando se espera 
de la mano del Júbilo al ausente, 
todos están en él cuando inclemente 
la materna región arroja afuera 
inhóspita su propia prole herida... 

Parte desde un umbral cual bendecida 
prolongación del alma del hogar 
y parece que en él se prolongara, 
(¡queda, sutil y lánguida algazara!) 
el rumor de la charla familiar 
o el zumbido astillado del telar. 
¡Ah, pero son magníficos! Magníficos 
cuando pomposamente la opulencia 
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predial derrama en ellos los muníficos 
rebaños, y vibrando en la querencia 
responde a la ternura del balido 
la pena lenta y honda del mugido... 
Los rebaños: la vaca resignada 
que se detiene y vuelve la cabeza 
con lástima en los ojos empañados, 
el carnero que embiste el aire en cada 
sombra alada al sentir que la ufaneza 
maternal de celosa golondrina 
le arranca en sus revuelos alocados 
la hilacha suelta de la lana fina 
para el nido que amparan los tejados, 
y el caballo que en cónica carrera 
carga el tirón final que ha roto el cincho 
y la puja que ha roto la pechera 
en el trémulo bronce del relincho... 
¿Qué rumor de tormenta más fecunda 
que aquella tempestad sorda que inunda 
el tráfico gregal en los caminos, 
oblación de vigor a los destinos 
insospechados de los argentinos? 

Diga quien vio una tarde declinante 
mover en los caminos cenicientos 
las parvas de heno en los camiones lentos 
que penetrando en el confín distante 
parecen majestuosa serranía, 
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diga si olvida esa melancolía 
que desde el fondo de una tarde agraria 
le sigue como sombra solitaria. 

Laudativa emoción me agranda el pecho 
cuando en la soledad de tierra nueva 
veo blanquear simétricas y agudas 
las carpas de los peones camineros. 
Ellos los sin hogar, que dejan hecho 
un paso a los hogares, los que en prueba 
de haber pasado con sus obras rudas 
fundan tras sí perennes derroteros. 
Pero un hombre existió, hoy ignorado 
en el claustro sombrío de la historia, 
que el primero dejó un bache colmado 
y el pantano avenó; luego apoyado 
en su confianza fuerte y placentera, 
miró el camino inaugurado qu'era 
la ruta inaugurada de su gloria. 

Como columnas son de gloria anónima 
los eucaliptos. Raza de columnas 
a la que falta la expresión epónima 
de quien un día, dúctiles alumnas 
fueron; pues, tallos frágiles había 
uno que su principio sostenía 
en la tierra de plata. Uno que trajo 
de una ignota comarca de la Australia 
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la semilla que encierra el eucalipto 
como un sáfico solo, encierra un alma... 
¡Arbol de majestad!: suena debajo 
de él como en un templo la sandalia, 
él, siempre en el azul como un proscripto 
al alto azul por su grandiosa calma. 
¡Arbol con la presencia de los dioses! 
En su fronda sombría son las voces 
de la progenie alada salmos graves, 
la crepitante fronda, fronda de hoces 
donde duermen las nubes con las aves... 
Todo su alrededor parece un atrio 
para que eleve él sólo su colosa 
rectitud, erguimiento en que reposa 
la recia majestad del campo patrio... 
¡Haya en lugar de piedra y signo inscripto 
en mi llorada tumba un eucalipto! 

La obra, que es la idea regazada, 
en innúmeras formas reconcentra 
la armoniosa mecánica del músculo. 
Sólo el hombre dispone la educada 
fuerza en obra prevista; él sólo encuentra 
que como una esperanza sin crepúsculo 
la renovante forma de la idea 
la nueva acción de nueva fuerza crea... 
Quien disciplina el álacra cohorte 
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de alados seres que en las frentes moran 
educa la justeza de su porte, 
arma de persuasiva gracia al gesto 
y los músculos ciegos incorporan 
la docta dirección que marca el puesto 
de su fuerza en el límite dispuesto... 
Miremos al que mueve en sublevada 
agua el ala del barco, el ágil remo, 
al que abre en incisiva cuchillada 
el cogote berreante del becerro, 
al que amasa y enforna el pan supremo, 
al que golpea el rutilante hierro, 
al que levanta isócrono martillo, 
al que encaja en la tierra dividida 
médula de la paz, la cañería, 
al que engarza la piedra en el anillo: 
beso perenne en mano prometida, 
al que en alta techumbre o campanario 
es, con ojos vultúridos, vigía 
que apronta agudo grito salutario, 
al que junto al tumulto maquinario 
tiene en la diestra estopa o aceitera 
de penetrante pico de cigüeña, 
al que va en la oración a la carrera 
con larga vara de flameante punta 
y enciende los faroles, al que ordeña 
la vaca del cencerro lastimero, 
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y al que con latigazo cohetero 
ensoberbece percherona yunta... 
Todos ellos unánimes resienten 
el imperio vital de un pensamiento, 
todos un implacable mandamiento 
utilitario y tácito consienten. 
Pero en más bello cauce se arteriza 
con un desinterés alegre y sano 
y en espontánea libertad sonrisa 
el noble exceso del esfuerzo humano: 
Digo el deporte en que la maravilla 
corporal se aligera en regocijo 
como se goza el alma en la sencilla 
alegría de feria popular, 
y burla en devaneo la ejemplar 
rigidez del deber y horario fijo. 

Y el deporte es así: es disciplina 
natural y graciosa. Natural 
como el canto de alondra repentina 
volando en la sonrisa matinal... 
¡Canto la prez del juego a la pelota, 
la arrogante salud que en fuerza explota! 
¡La clara vastidad de los frontones 
donde las voces son aclamaciones; 
el va y el venga, el saque, el uno a cero 
que suenan como golpes en acero, 
que infunden en el pecho eco latrante; 
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el muro, monumento resonante 
que marca con un grito de victoria 
el vigor de la mano proyectoria 
que limpia, o con la cesta, o con la pala, 
tiene el impulso súbito del ala; 
saltatriz y violenta la esferilla 
de verga y encerada cabritilla, 
inesperada, ubicua, sagitaria, 
ligera y fuerte, leve y lapidaria; 
y el salto y la carrera y el anhelo 
que como lanza audaz le para el vuelo!... 
Honro al hombre que trajo el ejercicio 
alegre y franco y canto el beneficio 
que de rejuventud al joven dota. 
¡Honro la prez del juego a la pelota! 

Pero más que el trabajo renovante 
que entretiene la espera que es la vida, 
pero más que el deporte equilibrante 
que es música en vigor aparecida, 
y más que la moneda de los justos: 
la buena voluntad; signos robustos 
decoran la riqueza memorable 
de la Nación, como en escudo noble 
el azur, el sinople, el gul, el sable, 
bestia rampante torreón y roble. 
Son rúbricas que en grave documento 
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por voluntad de pueblos federados 
suprimen las aduanas interiores... 
¿Cuándo a todos un mismo pensamiento 
y un mismo nombre nacional abraza 

y tienen suelos patrios cosechados 
y un corazón que colman los dolores, 
cuando por la cultura igual son raza 
y una igual caridad los llama hermanos 
y de una igual manera dicen ¡juro! 
como de igual manera dicen ¡amo! 
serán la dura obra de sus manos 
el fruto del negocio y el maduro 
fruto del árbol o industrioso ramo, 
extranjeros allí donde a los hombres 
un mismo nombre nacional abraza? 
¿Allí, en el patio mismo de su casa 
gritará la alcabala ¡no se pasa!? 
¿Y tierra igual, cortada por dos nombres 
será hostil entre sí?... ¿En la bandera 
el blanco y el azul se cruzan guerra? 
¿Nadie podrá bajar de la alta sierra 
el pino agudo que será piragua, 
ni bajará la balsa libremente 
sin que el ogro fiscal grite ¡detente! 
frente al tranquilo progresar del agua 
que álamos mira, palmas más allí 
y más lejos los pinos misioneros 
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y torva confusión del tacuarí? 
¿Tendrá castigo el poncho calchaquí 
porque se junta en un telar lejano, 
y la tinaja del licor cuyano 
se quebrará en el límite frontero 
por que viene de casa de un hermano? 
¿Se habrá de ver desierto el natural 
camino de los ríos y el umbral 
del puerto natural encadenado 
y el derecho de tránsito vedado 
del suelo ¿para qué reconquistado?... 
Los que crean no saben detenerse 
en la alameda vaga de la historia; 
la voz del verso sin embargo fuerce 
al creador en obra de memoria, 
y rememore y surjan en su frente 
los nombres que firmaron la gran Acta, 
como en las plazas públicas el día 
en que la nieve cae tenazmente 
surgen sobre la sábana compacta, 
sobre la blanca y gris monotonía 
bajo los foscos cielos invernales, 
los monumentos en los pedestales. 

Coronas que eternizan en las frentes 
la forma de los brazos cuando abrazan, 
gajos apasionados que entrelazan 
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el aclamante grito de las gentes, 
coronen proras. Y coronen proras 
que arando soledades mugidoras, 
en la concavidad tesaurizante 
trajeron más tesoro y maravilla 
que aquel que se llevaron al Levante 
con las frontales joyas mejicanas, 
con las pálidas perlas antillanas, 
con los racimos de la cochinilla, 
con el quetzal huraño y majestuoso... 
En buen día y minuto venturoso 
el pardo Estuario atravesando, aterra 
la quilla que primera en nuestra tierra 
trajo un libro de versos... ¡Fiebre santa! 
que levanta la carne cual se encorva 
la espalda del león. ¡Arma que canta! 
y rompe al hombre la potencia torva 
de la perversidad; desgarra al Diablo 
que en la naturaleza humana incuba 
los huevos de la Ira. Gran venablo 
cuya punta sutil es el vocablo 
cargado de sentido que si hiere 
hiere en el sitio aquel que nunca muere 
y lo hiere de amor para que suba 
donde todas las almas se confunden 
en la Unidad!... Oid: las almas se hunden 
en tu sombra de oro, Poesía, 
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cual paisaje de pinos y de nieve 
en la sombra de plata de la luna. 
Y su esencia inmutable que rocía 
una flotante claridad de estrella 
comprende todo y como un ala leve 
cruza el pavor de una región tan bella 
que nunca la cruzó presencia alguna 
conscientemente... Oid, cómo se siente 
(como el antiguo trípode elocuente), 
resonar en el pecho de la Musa 
simbólica, el fatal latido pánico, 
el del mar, el del campo y el tiránico 
desde una eternidad. Oid, confusa 
rompiente de una ola de sollozos, 
y canciones de cuna y alaridos 
y el fragor de metales laboriosos 
y el fúnebre vagar de los vencidos. 
¡Porque es eterna! Y como Eterna trae 
en pie la altura que en el tiempo cae. 
Su diestra permanente, original, 
fértil como la tierra primordial, 
conduce con firmeza oracular, 
segura como un río que va al mar, 
a un nuevo fin, principio de otro fin... 
¿Quién ignora que existe? Quien ignora 
que se abraza, se espera, que se llora, 
que por diciembre hay flor en el jardín. 
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Porque Ella es sentimiento. Y es su perla 
la lágrima, la risa su collar 
y la pasión el férvido telar 
que enaltece su mano. Para verla 
la carne transitoria se traspasa 
con los siete puñales de las siete 
virtudes. Se hace templo y se hace casa 
de voluntad que le señala el cielo 
como el ángel de piedra en los sepulcros. 

¡Mejoramiento espiritual, anhelo 
de admonición constante y excitante 
cual repetido golpe de florete, 
invisibles cinceles, finos", pulcros, 
que tallan, pero a golpes, el diamante 
de esta satisfacción insatisfecha 
que es la Vida, encadenada a todo: 
en la humedad vital unida al lodo, 
en su renovación nunca deshecha 
unida al armonioso movimiento, 
y unida al Tiempo por el pensamiento... 
La poesía es como punta aleve 
que estéril calma sin cesar conmueve 
con redentora crueldad. Inyecta 
la fiebre por las cosas esenciales; 
encaja un nervio en el vigor dormido 
con la firmeza de una línea recta 
y llena el corazón de los mortales 
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con el letal terror del negro olvido 
macizo de mutismo irrevocable. 
¡Daimon de luz, el hombre que nos trajo 
el ligero, sagrado y venerable 
verso violento de inquietud, que bajo 
música sirenida vierte envidia 
emulatriz! ¡Divina en su perfidia! 

Recojo los pendones de la oda 
y este es mi voto, Patria: Que tu suerte 
en las obras sencillas se haga fuerte, 
como en mísero nido se acomoda 
el águila. Tu fuerza ensamble toda 
en deber cotidiano. No una diosa 
te llames y te engañes de pomposa 
fiesta. Sé como un hombre, como un hombre 
con las obligaciones familiares 
y con la utilidad de sus pesares, 
con el día apretado de simiente 
como una granada. Que tu nombre 
tan metálico, límpido y sonriente 
suene a verdad austera y a palabra 
de honor. Y por ti juren los varones. 
Respétate, que así tu mano labra 
tu propia y exclusiva recompensa. 
Regocíjate en ti, como el que piensa. 
Tu sextuple millón de corazones 
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tenga la integridad de los pilares. 
¡Tan maziso pilar pide la raza 
de las virtudes! Amate en tu casa: 
alégrate en la furia de tus mares, 
alégrate en tus grandes parlamentos, 
en el áspero son de tus trigales, 
en los mandatos de tus trbunales, 
en las asociaciones y esponsales, 
en tus auroras y en tus nacimientos, 
alégrate en tus pinos y tus vides... 
No te quiero tan próspera que olvides 
el difícil Deber. Y no te asombre 
que se mueran las patrias como el hombre... 
...¿Qué pastor colosal en la tiniebla 
suprema empuja los rebaños de astros? 
¿qué báculo fatal lleva la niebla 
de Galaxia? ¿quién borra los rastros 
en el sendero inánime de Cronos? 
¡Quién que sea te libre de los males 
y aparte de tus hombros maternales 
la formidable garra que se abate, 
tremenda, insospechada y sin combate, 
en las Dominaciones y los Tronos! 

E N R I Q U E B A N C H S 

(Nosotros. Buenos Aires.) 



EL IDEAL DE MLLE. HENRIETTE 

-—"¡Au revoir, mademoiselle Henriette, au 
revoir!" 

Yo oí bien; la señora la despidió así en el 
muelle... aquella señora robusta, parlanchina, 
que llevaba un collar de perlas, posiblemente 
verdadero, y un sombrero imposible, imposi-
ble, como aquellos tacones que le echaban su 
fuerte humanidad para adelante y la hacían 
andar en la punta de los pies, y con movi-
mientos de pato... Yo oí bien: "Au revoir, ma-
demoiselle Henriette..." 

Y aquí, en la lista de pasajeros, me encuen-
tro con que mademoiselle Henriette se llama 
Mme. de... Y a la verdad, el aspecto, la ma-
nera de mirar, antes bien, seria, grave, más 
que de una señorita, a pesar de la juventud, 
son de una señora... 

Ya sola, en camarote de lujo... No se habla 
con nadie. Come en una mesita, solitaria. El 
tipo es de criolla. Morocha, cabellos negros y 
espesos, ojos ardorosos, con grandes ojeras; 
cuerpo firme, rico en realidades; criolla o ar-
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gelina, pensé yo... Luego resultó que no com-
prendía una palabra de español... 

Las familias hispano-americanas que van a 
bordo, la miran con cierta prevención... Aun-
que ella no se muestre sino como un modelo 
de recato, algo se sospecha... Ninguna dama 
ni damita la busca; se pasea sin mirar a na-
die; y en su silla de cubierta se tiende a con-
templar el mar, o a leer alguna novela fran-
cesa. 

Había puesto el libro abierto sobre las rodi-
llas... Tenía un aire melancólico... Estábamos 
solos en un extremo del barco, adonde yo ha-
bía ido a dejar vagar la mirada por el hori-
zonte. 

De pronto, sin poderme contener, dije, como 
distraídamente: 

—Mademoiselle Henriette.,. 
Sorprendida, me miró con una expresión de 

recelo... 
—Monsieur... 
—Perdóneme, le dije. Sé que cometo una 

indiscreción; pero la curiosidad humana, pri-
mero, y sobre todo la curiosidad literaria... 
Yo bien sé que en la tarjeta puesta en la puer-
ta de su camarote y en la lista de pasajeros 
aparece usted con el nombre de Mme. de...; 
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pero, al mismo tiempo, no puedo olvidar que 
una señora que llegó a despedir a usted a bor-
do, la llamó Mademoiselle Henriette... Ante 
un misterio, el instinto del periodista, o del 
escritor... usted comprende... Luego, la belle-
za extraña de usted, la distinción... Así pues, 
madame o mademoiselle... 

—Mademoiselle, me interrumpió sonriendo. 
Al poco tiempo nuestra amistad se había 

afirmado. La conversación de la joven me ha-
bía interesado; no se trataba de una mujer 
común, más bien de una joven que hubiera 
recibido una educación cuidada y una ins-
trucción notable. Su voz era suave, entre se-
dosa y cristalina, y en sus labios muy encar-
nados, sin recurso del lápiz, aparecía, cuando 
hablaba, una sonrisa de sentimental.,. 

Padeció un poco de mareo y tuvo que guar-
dar cama. La atendí lo mejor que pude; le 
hice llevar a tiempo su tila, su champaña he-
lada, su apollinaris... Sin interés, sin más 
interés que una cierta simpatía por esa ave 
sin compañero, con todos los medios para la 
consecución de la alegría, y, sin embargo, re-
veladora siempre de una íntima tristeza... 
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El sol iba descendiendo al horizonte, tras 
un grupo fantástico de colosales leones de 
oro, que se alzaban sobre una montaña azu-
lada. En el mar blando iba tranquilo y casi 
sin movimiento perceptible el vapor. La ini-
ciada amistad había llegado al capítulo de 
las confidencias... Verdaderas o no, ¿qué me 
importaba? ¿Y qué propósito había de tener 
en engañarme, en narrarme cosas inventa-
das, en hacerme creer patrañas, esa pobre 
mujercita? Yo le creí todo completamente; 
no dudé un instante de su sinceridad, y, en 
los pasajes conmovedores, según mi consue-
tudinario sentimentalismo, sentí que se me 
humedecían los ojos, con la bienhechora y 
sedante irritación de las lágrimas... ¡Incura-
ble modo de ser!... Cuestión de nervios... 

Había nacido en una provincia francesa. 
Hija de industriales ricos, ellos se esmeraron 
en educarla convenientemente. Desde niña fué 
muy aficionada al sport. Ahora mismo, en 
Europa, ella manejaba sus automóviles... En 
su casa se hacían, desde su adolescencia gen-
til, sueños dorados, un matrimonio "muy 
bien", un marido de prestigio y de fortuna, 
si no con título ... "Pero sin saber cómo ni 
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cuándo, impensadamente, apareció el anun-
cio de la ruina; llegó la ruina... Todos los 
negocios se vinieron abajo, y con ellos todos 
los castillos en España... o en el aire... Nos 
quedamos en la miseria... Papá murió de pe-
na... Mamá le siguió poco después... Yo que-
dé sin apoyo ninguno... Es decir, sí, me que-
dó un protector, un amigo de papá, que 
acabó de costear mi educación, y que luego... 
Lo que tenía que suceder, a pesar de la di-
ferencia de edad, se enamoró de mí... 

...Me llevó a su casa, me vistió como a una 
princesa... Se desvivió por complacerme en 
todos mis deseos y caprichos, y luego, ha-
blando con claridad, fatalmente, necesaria-
mente, fué lo que tenía que ser: fui su queri-
da..." 

--"¿Pero usted ha amado ya?... Quiere us-
ted a su amante, que desde luego, veo que es 
un hombre generoso. 

—No, no he amado... ni creo que pueda ya 
amar... Y, sin embargo, ¡estoy tan joven aún! 
En cuanto a él, es un excelente hombre, un hom-
bre que no puede ser mejor, por carácter, por 
distinción, por corrección... Pero... ¿cómo ex-
plicarle?... Para mí yo necesito otra cosa... un 
amante que haga locuras de amor, que me 
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ame como yo creo que se debe amar... Y eso, 
estoy convencida, no lo hacen sino los que 
son muy jóvenes, o los que son muy viejos... 
¿Comprende?... Y él no es suficientemente jo-
ven, ni suficientemente viejo... Y él lo sabe... 
Me deja, en absoluta libertad, viajar, dis-
traerme, porque comprende que de otro modo 
sería todo imposible... No hay mutua condi-
ción de amor... Yo veo en él algo como mi pa-
dre; él ve en mí algo como una hija suya... Y 
tiene el talento y el buen gusto de no querer 
imponerme a la fatalidad y de no ser celoso... 

Se quedó en silencio, mirando largamente el 
mar. * 

—Pero, en fin, usted es joven, está en lo más 
florido y fragante de sus años, sin que sea 
una chiquilla inexperta... Algún ideal debe de 
tener... No ha de pasar la vida en solitarios 
y poco gratos viajes, aunque, permítame us-
ted que lo crea, dada la libertad de su espíri-
tu, dando alguna vez, cuando le viene en vo-
luntad, satisfacción a su capricho... 

—¿Sí, tengo un ideal? Ya lo creo que lo ten-
go. Escuche usted: mi ideal es, si ya no el 
amor, que veo imposible y destruido antes de 
que pudiera nacer, por el tiempo y lo fatal de 
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la vida, lograr un cariño, un afecto, y apar-
tarme del bullicio de las ciudades, e irme al 
campo a cuidar mis flores, mis gallinas, mis 
pavos, mis patos, hecha una "fermiere", en 
una existencia pacífica, en espera de la vejez .. 
Y, sobre todo, tengo el horror—me dijo, y 
transformó su cara un gesto de espanto—el 
horror de que llegue a morir en la soledad, en 
el abandono, sin que haya quien me cierre los 
ojos... ¡Oh, sería horrible! 

En su faz, cuando calló, se advertía una pa-
lidez de marfil dorado, en donde se reflejaba 
el perlado rosa del crepúsculo...¡ Sugestiva da-
ma! Burguesa, pero ¡cuánta nobleza en el ros-
tro, en el ademán; y cuanta elegancia, mane-
ras de gente "nacida", y el timbre de la voz, 
y lo nocturnamente luminoso de sus ojos ne-
gros... En aIgún momento, mi pegaso, si gus-
táis, llegó a piafar... Y mi fantasía... Una al-
ma como esa, ayuna de afectos, viviendo sin 
el incomparable consuelo vital de otra alma 
hermana... Y la cultura que se reconocía en 
toda su persona, su deseo de sanas realizacio-
nes, la cordura de su modo de pensar, que se 
diría de una mujer hecha para la familia, pa-
ra el "home, sweet home"... Indudablemente, 
pasan cosas en la vida, injusticias de la suer-
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te... ¿Por qué esa pobre joven no podría reali-
zar su ansiado ideal?... Y para cambiar de 
conversación: 

—¿Dónde va usted a desembarcar, señori-
ta...? 

—En el primer puerto, en Lisboa... De allí 
tomaré el Sur-Expreso para París, y luego 
iré a Burdeos... 

Durante todo el resto de la travesía nadie 
tuvo que decir nada del comportamiento de 
la francesa, la cual continuaba siempre muy 
seria, muy "chic" y muy distinguida. Sola-
mente uno que otro pasajero solía dirigir-
me alguna broma respecto a mis atenciones 
y asiduidad con la dama bella de los ojos 
obscuros. 

Llegamos, por fin, a Lisboa. Después de las 
visitas de sanidad y de alfandega, los pasaje-
ros, sustituidas las gorras por los sombreros, 
y listos para ir a tierra, aguardábamos la lle-
gada de los vaporcitos que debían conducir-
nos. Mlle. Henriette apareció, hecha un gra-
bado de modas, y cerca de sus baúles y vali-
jas, finos y flamantes, como si acabasen de 
salir del almacén. 

En uno de los vaporcitos que rodearon la 
escalera del barco, venían como hasta cuatro 
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muchachas y una vieja flaca, vestidas modes-
tamente, y que parecían familia de trabaja-
dores acomodados. Todas comenzaron, al 
ver a la francesa, a saludar con los pañuelos, 
con las manos, con las cabezas, y a hablar, a 
un tiempo, en una jubilosa algarabía... Mlle. 
Henriette se olvidó por completo de las per-
sonas de a bordo, y comenzó también, muy 
contenta y risueña, a saludar a las recién lle-
gadas. 

—-"¡Oh, menina!"—gritaba la vieja. 
—"¡Oh, menina, lindo passeio!" -gritaban 

las muchachas. 
—"¿E meu pae?"—clamó en el mejor idioma 

de Lusitania, la encantadora francesa. 
"Ficó a casa, Gracinda,"—contestó la 

mamá... 
¡Conque Gracinda...? Ni Mme. de... ni Mlle. 

Henriette, la del ideal... Y luego, hasta había 
sido portuguesa!... 

¿Pero qué necesidad de mentir tendrán to-
das estas mujeres?... 

(La Nación. Buenos Aires) 

R U B E N DARIO 



La Doctrina de Monroe en un aspecto nuevo 
Interpretación original y amplia de la Doctrina 

de Monroe hecha por el Dr. Santiago Pérez 
Triana en el discurso memorable que pro-
nunció en el banquete ofrecido por la Cá-
mara de Comercio de Boston a los Dele-
gados de la Conferencia Pan-Americana. 
(Traducido del Herald, de Boston, de 20 
de Junio de 1915, por Luis Tulio Bonafoux.) 

DESPUÉS de varios días de sesión en Was-
hington y de un viaje al través de varios 

Estados y ciudades de la Unión, la Conferen-
cia Financiera Pan-Americana termina aquí 
esta noche. Es oportuno recapitular sumaria-
mente en esta coyuntura los hechos principa-
les relacionados con esa Conferencia, y llegar 
a algunas conclusiones acerca de sus propósi-
tos y de su significación. Fué convocada por 
el Gobierno de los Estados Unidos, y todas 
las naciones del Continente aceptaron la invi-
tación con presteza. Otras Conferencias Pan-
Americanas han tenido lugar antes, pero el 
alcance de ellas no fué limitado al estudio de 
asuntos específicos, como ocurre en el caso 
presente. La Conferencia actual fué convoca-
da con el fin exclusivo de mejorar las relacio-
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nes financieras. Se podría haber dado por sen-
tado que esta Conferencia había de tener 
menos importancia que las anteriores, pero 
ese no ha sido el caso. 

Circunstancias de la historia que van ha-
ciendo los contemporáneos, tanto dentro co-
mo fuera del Continente, han contribuido a 
dar a esta Conferencia un carácter trascen-
dental e histórico. Las condiciones de la vida 
internacional y nacional en los países ameri-
canos habían llegado a un estado de madurez 
propicio para las transformaciones funda-
mentales. 

La guerra europea, trastornando repenti-
namente o destruyendo en su totalidad el con-
cierto industrial y económico establecido de 
larga data, había creado la necesidad impera-
tiva de hacer recomposiciones que no sola-
mente ocuparan el lugar del anterior estado 
de cosas, sino que suministraran nuevas for-
mas y nuevos métodos libres del peligro de que 
vuelvan a ocurrir las calamidades presentes. 

En la América Latina—con una sola excep-
ción—las naciones habían alcanzado ya su 
mayor edad, es decir, esa condición de estabi-
lidad indispensable para cualquier participa-
ción permanente y fructuosa en los asuntos 
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internacionales. Por otra parte, la posición 
de los Estados Unidos era tal que podían ex-
tender sus actividades económicas e indus-
triales más allá de sus propias fronteras. Si al 
estallar la guerra el estado de intranquilidad 
parcial o total hubiera prevalecido en la Amé-
rica Latina, o si las condiciones de vida de los 
Estados Unidos los hubieran retenido dentro 
ds sus propios límites, las mejores intenciones 
del mundo no hubieran bastado para estable-
cer una cooperación práctica y fructuosa. 

Los dos rasgos esenciales en las dos seccio-
nes pueden resumirse respectivamente de esta 
manera: Los Estados Unidos tienen un exce-
dente de capital y un excedente de producción 
y, sobre todo, están equipados para aumentar 
indefinidamente esa producción; la sección la-
tina del Continente, tomada en conjunto, po-
see fuentes intactas de riqueza natural, está 
escasamente poblada, no parece destinada 
por la naturaleza para ser un país manufac-
turero, carece de fábricas y requiere, para su 
desarrollo, emigración y capital. Este estado 
de cosas fué puesto en relieve por el actual 
conflicto europeo con una exactitud que tiene 
el carácter de una demanda perentoria. 

La reunión de la Conferencia, convocada 
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exclusivamente con fines pacíficos que for-
man un contraste directo y deslumbrador 
con la locura de la guerra que domina la con-
ciencia de los hombres en todas las grandes 
naciones del Viejo Mundo, es por si sola un 
acontecimiento cuya alta significación histó-
rica salta a la vista. La ley escrita y las evo-
luciones normales de la vida dentro de la ley 
siguen siendo supremas a través de todas las 
naciones independientes de América. A este re-
sultado no se llegó por una combinación feliz 
o fortuita de las circunstancias. Tuvo su ori-
gen en la previsión de los que crearon las ins-
tituciones nacionales de este país. Su previ-
sión estaba ligada a la sabiduría. Tomaron 
la resolución indomable de que la justicia, tal 
como Dios nos permite que la entendamos y 
hasta donde dependa de nosotros, fuera la 
ley, la ley suprema de la vida, tanto para los 
individuos como para las colectividades. 

Si en estos momentos de oscuridad e inquie-
tud, América puede continuar su evolución 
normal hacia la libertad y hacia la justicia, 
ello se debe primordialmente a los principios 
fundamentales sentados por los fundadores 
de su libertad y de su independencia, princi-
pios que fueron proclamados por primera vez 
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en el Norte y adoptados luego en el Sur por 
cada una de las secciones, a medida que éstas 
completaron su independencia y comenzaron 
a vivir libremente. 

El trabajo que hemos llevado a cabo en esta 
Conferencia forma un eslabón en la cadena de 
la historia. Las combinaciones económicas y 
comerciales pueden tener una importancia 
enorme, y la tienen en este caso. Pueden signi-
ficar la exploración y la llegada de numerosos 
pobladores a grandes regiones desiertas hasta 
entonces; la redención de una nación débil y 
su trasformación en comunidad próspera y 
dominante. Tan felices resultados han sido lo-
grados repetidas veces en el curso de la histo-
ria. Nuestros esfuerzos tienen, sin embargo, 
miras más altas, pues el objeto fundamental 
de ellos es reforzar en todo el Continente el 
edificio de la libertad erigido por nuestros an-
tepasados. Cualquiera omisión por parte 
nuestra de hacer en cualquier momento de la 
historia lo que ese momento requiera para la 
conservación de ese edificio, constituiría un 
pecado imperdonable; cualquiera concesión 
que hiciéramos a la tiranía en cambio de ven-
tajas materiales, de poder comercial, político 
o económico, sería traicionar por completo 
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los ideales consagrados del patriotismo. De 
esta manera el adelanto en las relaciones fi-
nancieras—el eslabón que tenemos que forjar 
en la actualidad—se convierte en una realidad 
viva identificada con el pasado, el presente y 
el futuro de nuestro Continente. 

El 22 de Noviembre de 1822, los monarcas 
aliados de Europa firmaron un tratado secre-
to en Verona, mediante el cual se comprome-
tieron a hacer cuanto en su poder estuviera 
para lograr la supresión del gobierno repre-
sentativo donde quiera que estuviera estable-
cido, y para impedir que se propagaran las 
instituciones representativas allí donde no 
existieran. El 2 de Diciembre de 1823, el Pre-
sidente Monroe hizo una Declaración que ha 
venido a ser una de las más portentosas y 
más preñadas de consecuencias en la historia 
del mundo. Sostenía en ella que, desde aquella 
fecha en adelante, los Continentes americanos, 
merced a la condición de libertad e indepen-
dencia que han asumido y mantenido, no pue-
den ser considerados por parte de ninguna de 
las Potencias europeas como tierras propicias 
para colonizaciones futuras; que el sistema 
político de las Potencias aliadas de Europa 
es esencialmente distinto del de América; que 
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cualquier amago de parte de las Potencias 
europeas de extender su sistema a cualquier 
parte de este hemisferio, sería considerado por 
los Estados Unidos como peligroso para su 
paz y su seguridad. 

La época en que fueron pronunciadas esas 
palabras coincidía con el período de calma 
que vino después de la Revolución Francesa y 
de las guerras napoleónicas. Los monarcas 
victoriosos de Europa no se sentían seguros 
en sus tronos; su visión de la vida estaba os-
curecida por la procesión de los acontecimien-
tos ocurridos durante los treinta años ante-
riores, acontecimientos que permanecían en 
la memoria de esos monarcas como una ad-
vertencia y una amenaza. Todas las tradi-
ciones, todas las cosas sacrosantas de la vida, 
tal como ellos las concebían, habían sido pi-
soteadas en nombre de esa Utopia horrible 
llamada "Libertad," por intermedio de ese 
monstruo espantoso llamado "El Pueblo."... 
Era imperativo impedir en absoluto que vol-
vieran a ocurrir semejantes calamidades; la 
libertad debía ser desarraigada como una 
planta venenosa, y el pueblo debía permane 
cer en una condición de servidumbre absolu-
ta, de manera que no pudiera pensar en su-
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blevarse, ni siquiera en sus sueños más fantás-
ticos. Así entraron los monarcas en su pacto. 
En las páginas de la historia, la Declaración 
de Monroe se presenta como una respuesta 
al pacto monárquico. Y si se estudian esas 
mismas páginas de historia hasta nuestros 
días, no se necesitará una investigación pro-
funda para fijar la evolución de los dos siste-
mas incorporados en los dos documentos. 

La Declaración de Monroe cerró el Conti-
nente de América al sistema europeo, y consa-
gró el Continente americano al sistema de la 
democracia. En Europa el sistema del equili-
brio del poder prevaleció en todo el siglo diez 
y nueve y hasta la época actual; la catástrofe 
europea señala el resultado inevitable de un 
sistema basado en la desigualdad y en los 
privilegios. 

Los Estados Unidos han cumplido con la 
palabra empeñada: el Continente de América 
ha sido mantenido libre de toda conquista 
europea. La Declaración del Presidente Mon-
roe no es un tratado internacional, ni preten-
de proteger a los débiles e indefensos; se funda 
única y exclusivamente eu la prosperidad y en 
la conveniencia de los Estados Unidos. Como 
esa prosperidad está identificada con la liber-
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tad y la justicia, a la cual aspira la democra-
cia, todos los elementos de egoísmo desapare-
cen en tanto que el elemento de la grandeza 
entra en la Declaración. Ahí está la calidad 
fundamental y esencial de todo lo bueno y ex-
celente qae entraña la Doctrina. La encina ex-
tiende sus ramas obedeciendo a las leyes de su 
naturaleza; sin embargo, da abrigo a los pá-
jaros del aire y sombra benigna al viandante 
contra los calores del sol meridiano. 

Al impedir que se introdujese el sistema eu-
ropeo en el territorio de sus vecinos, los Esta-
dos Unidos no hacían en principio sino prote-
terse a sí mismos. En 1826, Daniel Webster, 
hablando en la Cámara de Representantes, 
declaró que la preocupación que causaría al 
Gobierno de los Estados Unidos el desembar-
que de tropas extranjeras sobre el Continente 
americano, aumentaría proporcionalmente se-
gún la proximidad en que estuviera la tierra 
invadida con los Estados Unidos; que una in-
vasión en el Golfo de Méjico requeriría medi-
das rápidas y enérgicas, mientras que el des-
embarque de una fuerza extranjera en las 
regiones, entonces remotas del Plata, no exi-
giría probablemente sino una protesta diplo-
mática. Las cosas han cambiado, sin embar-



4 4 SANTIAGO PÉREZ TRIANA 

go, desde aquellos tiempos; la región del Plata 
se encuentra hoy día más cerca de los Es-
tados Unidos que el Golfo de Méjico en los 
días de Webster. 

La Doctrina de Monroe ha salvado la sobe-
ranía de las naciones americanas del peligro 
de la conquista europea. En los cuarenta últi-
mos años, las Potencias europeas han con-
quistado todo el territorio del Hemisferio 
Oriental disponible, hasta la última pulgada. 
Esas actividades militares y predatorias de 
Europa han tenido multiplicados objetos; 
han justificado, hasta cierto punto, los esta-
blecimientos militares y navales; han servido 
de puerta de salida para las energías empren-
dedoras y para el capital, aun por medio de 
las armas; han constituido una especie de vál-
vula de seguridad para la presión cada vez 
más fuerte de los armamentos y los amagos 
de revolución subsiguientes. De haber sido po-
sible continuar las guerras de depredación en 
el Hemisferio Occidental, la guerra europea 
actual no hubiera sucedido, y esas guerras de 
devastación se hubieran desencadenado con 
la furia de un huracán desde el Río Grande 
hasta la punta más al Sur del Continente. 

La aserción proveniente de algunas regiones 
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—especialmente de la América Latina—de que 
las naciones ibero-americanas están en capa-
cidad de protegerse ellas mismas, es fútil e 
insostenible. La ley de la necesidad invocada 
por las grandes Potencias militares no reco-
noce más ley que la de la fuerza superior. ¿Qué 
fuerza superior podría oponer cualquiera de 
las naciones, o un grupo de naciones de la 
América Latina, a una gran potencia militar 
europea? ¿Qué podrían hacer para impedir 
que se desembarcase una fuerza de medio mi-
llón de hombres, escoltada por una flota de 
Dreadnoughts, las naciones ibero-americanas 
mejor organizadas, o las que, como la Argen-
tina, Chile y el Brasil, tienen poblaciones más 
numerosas? Después de lo que hemos visto en 
los últimos treinta años—ataques verificados 
sin la menor provocación contra las pobla-
ciones civiles, degüellos de multitudes indefen-
sas en el sendero del conflicto territorial, y 
declaraciones de guerra hechas después del 
hundimiento premeditado de buques o del 
bombardeo de fuertes—¿puede asumirse si-
quiera por espacio de un segundo que la pro-
piedad indefensa del débil no le sería robada 
por el fuerte sin remordimiento ni vacilación? 

La Doctrina de Monroe, es decir, el princi-
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pio de la inviolabilidad del Continente por 
parte de conquistadores venidos del exterior, 
debe ser inatacable, para lo cual se necesitan 
los esfuerzos unidos de todas las naciones del 
Continente. Las espaldas del gigante son an-
chas y el gigante poderoso; empero, para sos-
tener esfuerzos tan vastos como el Continente 
mismo y coevos con los siglos que pasan, no 
se debe rechazar o ignorar ninguna coopera-
ción honrada ni engendrar la menor hostili-
dad, por insignificante que parezca. 

El antagonismo aparente entre los dos Con-
tinentes, Europa y América, no está en la 
naturaleza de las cosas, sino que se encuen-
tra en las convenciones y en los intereses 
creados por los hombres. América no ha ce-
rrado nunca sus puertas a los hombres como 
hombres, pero las ha cerrado, y continua-
rá cerrándolas, al sistema que puede signifi-
car una amenaza a la libertad y a la democra-
cia. El sistema europeo significa no solamente 
el sedimento de la opresión, sino que también 
significa los intereses creados y arbitrarios 
en contra de la democracia, que tratan de ex-
tender su dominio a otros países so pena 
de perecer en su propia tierra bajo la ola 
amenazadora de la rebelión popular. Re-
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cuérdese que las naciones de Europa, sin una 
excepción, continúan pagando las guerras de 
Napoleón, así como también todas las gue-
rras del siglo diez y nueve, y que en estos mo-
mentos están amontonando sobre las genera-
ciones futuras deudas que las esclavizarán 
económicamente al través de los siglos veni-
deros. Recuérdese así mismo que todo esto es 
un resultado de estos sistemas rechazados 
del Continente americano por la Declaración 
de Monroe. Puede verse así cuán trascenden-
tal es la Doctrina de Monroe para el Conti-
nente de América y para el bien de la huma-
nidad. 

Con el objeto de conseguir para la Doctrina 
de Monroe un apoyo absoluto en toda la ex-
tensión del Continente, es preciso llevar esa 
Doctrina al punto extremo de su desarrollo 
lógico. La Doctrina de Monroe ha cerrado 
eficazmente el Continente al conquistador eu-
ropeo, pero no ha impedido el ejercicio de con-
quista en ambas secciones del Continente. No 
estoy formulando ninguna acusación; mi ar-
gumento es de carácter puramente analítico. 
Debe decretarse y pactarse entre todas las na-
ciones del Continente que en el territorio de 
las naciones americanas no puede efectuarse 
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ya ninguna conquista, proceda ésta del hemis-
ferio mismo o del exterior. 

Dicha declaración, en cuanto toca a los Es-
tados Unidos, ha sido hecha ya por su Presi-
dente, y no debe suponerse que alguna de las 
otras Repúblicas americanas sea menos ex-
plícita. La inviolabilidad interna es el funda-
mento esencial de la inviolabilidad exterior. 
La idea de que la violencia y el saqueo—es de-
cir, la conquista—son iniquidades en el ex-
tranjero y virtudes en el vecino, no merece ser 
considerada o aceptada por los pueblos res-
petuosos de sí mismos. 

El Continente sabe que la justicia no es una 
cuestión de cantidad, sino de esencia; que el 
crimen no puede convertirse en virtud porque 
es perpetrado colectivamente, y que no hay 
poder humano que pueda dar a la iniquidad 
el carácter de patriotismo. 

Al volver la vista hacia la historia de esta 
tierra, hacia los preceptos escritos de sus es-
fuerzos colectivos, y hacia la obra realizada, 
nosotros, los del Sur, creemos muy de corazón 
que esos son los principios que nos guían. No 
os llamamos perfectos, pues ningún hombre 
ha sido perfecto en este mundo, como tampo-
co ninguna nación. Pero creemos en la sinceri-
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dad de vuestro propósito, como debéis creer 
en la nuestra, y podremos así darnos la ma-
no e ir hacia el sol naciente. Si pidiérais 
adulación como tributo, mis labios perma-
necerían mudos y mi corazón se negaría a ad-
miraros. Nos separamos llevando un mensaje 
de alegría para nuestros pueblos. Hemos pisa-
do la tierra reverenciada donde se firmó el ac-
ta de Independencia y donde la voluntad del 
pueblo se cristalizó en ley; hemos estado al la-
do de la tumba de Washington y cruzado las 
llanuras silenciosas sobre las cuales diríase 
que aletea el espíritu de Lincoln como un re-
cuerdo de inmortal fragancia, y estamos aho-
ra sobre el suelo consagrado por dos veces a 
la libertad, donde por primera vez el hombre 
luchó y sufrió y murió por la libertad de la 
tierra, y, más tarde, por la libertad del escla-
vo. Hemos visto vuestros campos sin límites 
que encierran la promesa risueña de la cose-
cha venidera. Hemos visto vuestras ciudades 
diligentes y magníficas y vuestros talleres la-
boriosos, y hemos sentido el latido conquista-
dor de la vida en el campo y en la ciudad, 
donde quiera que hemos ido; hemos visto las 
multitudes prósperas, los hogares felices y los 
mercados llenos de animación; hemos visto 
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los mares errantes en su peregrinación eterna 
y los océanos encerrados en el interior; y se 
nos ha dicho que todo ese prodigio no consti-
tuye sino la orla de la clámide imperial, que 
más allá, en todas las direcciones, el milagro 
se extiende, inconmensurable y resplande-
ciente. 

Y sabemos que una obra semejante sólo pu-
do realizarse bajo el ala protectora de la li-
bertad, y que vuestro tesoro esencial, mucho 
más precioso que vuestra riqueza y vuestro 
progreso, se encuentra en los principios de li-
bertad e igualdad de vuestras instituciones y 
en vuestra lealtad hacia esos principios. Si 
vuestra lealtad desapareciera, vuestra gran-
deza se esfumaría como un sueño soñado de 
día Y así os decimos adiós. Raya un alba 
perpetua en el horizonte, pues la labor de los 
hombres no tiene fin y cada esfuerzo noble es 
un sol naciente. Que nuestro esfuerzo signifi-
que la unión de América en beneficio de la li-
bertad del hombre. 

S . PÉREZ TRIANA. 

(Hispania. Londres. ) 



B É L G I C A . 

DE los tres claros nombres de nación que 
han hecho resonar, en signos de armonía, 

las músicas marciales* que acabáis de oir, per-
mitidme que destaque, para que aparezca el 
primero en la expresión verbal de nuestra 
ofrenda, el menos vinculado a fuerza materia, 
y a deslumbrante gloria: el nombre de Bélgi-
ca. Quien fué el primero en la resistencia so-
brehumana, quien lo es es la magnitud del sa-
crificio, séalo también para la simpatía que 
busca mitigar el dolor. Y porque en el corazón 
de Francia la generosidad es la naturaleza 
misma, y porque la libre Inglaterra tuvo 
siempre el tono y el sentido de una caballeres-
ca dignidad, me parece que de ellas parte es-
pontáneamente el noble ademán que nos invi-
ta a conceder la prelación en el recuerdo, 
como tendrá la predilección en la historia, al 

* La Marsellaise, el God save the Ring, y la Brabançonne, eje-
cutadas en una gran velada que no ha mucho se celebró en Monte-
video, para, reunir fondos con que aliviar el dolor de los heridos de 
Francia, Inglaterra y Bélgica. 
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pueblo incomparable que las ha escudado con 
su pecho, y que ha de ser, de hoy en más, en-
tre ellas, prenda inmortal de fraternidad y de 
alianza. 

Bélgica era, en las representaciones habitua-
les de nuestra imaginación, el taller domésti-
co, todo paz y virtudes, que disfrutaba su 
áurea medianía en seguridad inviolable. Bél-
gica es ahora el altar humeante y sangriento 
del valor sublime. De ese sosegado fondo de 
granjas y dehesas, donde renace, magnificada, 
la Arcadia pastoril; de fábricas que ennegre-
cen la niebla y barcos que cortan los ríos in-
dolentes; de primorosos jardines y casas pul-
quérrimas, en suma, de trabajo apacible, que a 
alguno puede parecer opaco y sin vuelo, se ha 
adelantado de súbito la máscara trágica de 
las Iliones y las Zaragozas. ¡Transfiguración 
extraordinaria, que recuerda cuando del plá-
cido heno amontonado y oliente a la bondad 
de la tierra, se levanta y difunde la llama del 
incendio, con el irrefrenable impulso del rayo! 
¡Reveladora enseñanza para los que imaginan 
que la energía de la guerra ha menester culti-
varse por sí misma y en ejercicio de su propia 
obra de destrucción y muerte, en vez de bro-
tar, a su hora, de aquella fundamental y ar-



BÉLGICA 53 

mónica energía que, templando los resortes 
del carácter social, forma la volundad para 
las artes pacíficas e inspira los ejemplos del 
valor civil! 

Difícil es encontrar en la memoria el paran-
gón a la grandeza de esta Bélgica que ahora 
conocemos. Todo cuanto puede contribuir a 
enaltecer la acción humana, por los sentimien-
tos que la animen y el término a que se dirija; 
todo cuanto puede tender a embellecerla y 
glorificarla por la heroica fiereza como se ma-
nifieste, todo se congrega en Bélgica y realza 
esta inenarrable tragedia de su historia. En 
los mayores portentos del pasado, en los más 
clásicos y nobles, falta esa armonía y perfec-
ción de estatua guerrera. Cuando no hay lu-
gar para la duda en la justicia de la idea por-
que se combate ni se percibe desigualdad en el 
denuedo ni sombras de iniquidad y alevosía 
empañan el esfuerzo fundamentalmente gene-
roso, queda a la crítica tomar por blanco la 
calidad del pueblo combatiente la turbulencia 
de sus inclinaciones, la rudeza de sus costum-
bres, su inferior condición, respecto del ex-
tranjero que le oprime o del invasor que le 
amenaza. Aquí, ni una mácula, ni un pretex-
to, ni una diferencia siquiera en valores de ci-
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vilización. Nada falta a la gloria de Bélgica; 
nada puede restarse a la soberana razón de 
que ella irradia. Es éste el más ejemplar con-
junto de hombres defendiendo el más sagrado 
de los derechos con el más alto y constante de 
los heroísmos. 

Pero, después de todo, ¿por qué hemos de 
asombrarnos de esta marcialidad indomina-
ble, ni considerarla allí nueva? Y ¿por qué se 
imaginaría el invasor que ese llano suelo de 
Flandes había de encorvarse a su paso, como 
el lomo del caballo que conoce a su dueño? 
Para desengañarle habría bastado que com-
pareciese en su imaginación el simulacro he-
roico de aquella Flandes, erizada de hogueras 
y patíbulos, en que se resolvió, para la liber-
tad, el porvenir de Europa, frente al otro so-
berbio imperialismo de Felipe II. Bruselas, 
Amberes, Lovaina, Mons, Gante, Malinas, no 
fueron siempre, por cierto, nombres de paz. 
Esas ciudades de mercaderes y artesanos, ya 
eudurecidas, desde su nacer, en la diaria defen-
sa contra las águilas feudales, se iluminan de 
sangrienta luz en la guerra por la protesta re-
ligiosa y la autonomía política. Si la resisten-
cia extinguióse en ellas, para concentrarse en 
Ja emancipada Holanda, fué sólo cuando el 
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cadalso y la emigración las dejaron en sole-
dad que convirtió en agrestes patizales sus 
calles populosas. Todas esas ciudades apren-
dieron, hace tres siglos, la ciencia de sufri-
mientos y energía en que hoy ilustran al mun-
do; todas ellas conocieron, sin envilecerse, el 
brutal ultraje del saqueo, la humillante tortu-
ra de la exacción, el trágico espanto de las 
matanzas. Amberes caída pensará que vuel-
ven sobre ella los días de horror en que los 
tercios de Alejandro Farnesio ciñéronle, en 
cruento delirio, palma de elección entre ciuda-
des mártires. Y en la Bruselas que custodian, 
desde el bronce, las sombras de Egmont y de 
Hora, el paso de las patrullas imperiales ha 
de despertar, en cada ángulo de piedra, los 
ecos del glorioso grito rebelde de aquel "Vivan 
los gueux", que allí resonó por vez primera 
y fué la consigna de las muchedumbres insu-
rrectas que, ostentando como blasón de de-
mocracia las apariencias de la mendicidad, el 
sayal ceniciento y la escudilla de palo, dieron 
al estupendo siglo XVI una de sus páginas 
más bellas, y uno de sus triunfos mejores a la 
historia de la libertad humana. 

No importa que el nuevo opresor domine, 
desde Lieja hasta Ostende, las ciudades de 
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Bélgica, y busque radicar entre sus despojos, 
signos permanentes de ocupación y de con-
quista. Más duraderas prendas de triunfo al-
canzó el Duque de Alba, que, en la plaza de 
Amberes, pudo contemplar la estatua de 
bronce que le representaba hollando el pecho 
de los flamencos vencidos. Y estos vencidos de 
estatua se reincorporaron. Y ahora, alzándo-
se del barro sangriento de sus campiñas deso-
ladas, de los escombros de sus ciudades rotas, 
donde lo único verdaderamente irreparable 
serán las profanadas maravillas del tiempo, 
volverá Bélgica a su ser, radiante de esperan-
za con esos niños que están conociendo en la 
inocencia la virilidad del infortunio; acrisola-
da en su persona de nación por la solidaridad 
suprema del dolor compartido e inculpable. 
Volverá Bélgica a su ser. El sentimiento hu-
mano rechaza, en cuanto a esto, hasta la 
sombra de una duda; y si la duda cupiese, y 
semejante pueblo pudiera, en edad como la 
nuestra, ser testado del mundo por la primiti-
va razón de la conquista, no habrá conciencia 
de hombre libre que no prefiriera, una y mil 
veces , el cataclismo anárquico que hiciese sal-
tar en hastillas los fundamentos de esta civili-
zación, antes que la persistencia de un orden 
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de naciones en que fueran posibles tamaña ini-
quidad y tamaña vergüenza! 

Entretanto, no es necesario esperar a la re-
paración ineluctable, para que la gloria de la 
nueva Bélgica quede consagrada y perenne en 
la conciencia universal. Más alto que la Es-
parta de Leonidas, porque el valor que aquí 
resplandece no es la facultad exclusiva, som-
bría, infecunda, que se cultivó artificiosamen-
te en aquel monasterio de soldados; más alto 
que la Polonia de Kosciusko, porque el delirio 
febril de la anarquía no ha preparado la obra 
al hierro del conquistador; más alto que el 
México de Juárez, porque no ha habido ma-
nos propias que guiasen el caballo del extran-
jero; más alto todavía que la España alzada 
contra Napoleón, porque en las armas de es-
tos invasores no se propaga el estímulo de li-
bertad que atenúe la violencia conculcadora 
del derecho,—el nombre de Bélgica la mártir, 
Bélgica la heroica, Bélgica la inmaculada, per-
durará en la mente de los hombres como el 
símbolo supremo del sacrificio varonil y del 
ánimo contendor de la fuerza. 

Asociándonos, de este lado del mar, a su in-
fortunio y a su agravio, nos parece estrechar 
su cabeza ensangrentada en el regazo frater-
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nal de esta América que identifica su interés 
más caro con la universal inmunidad del dere-
cho, y es la espectadora serena, pero no impa-
sible, en la tragedia que domina el secular es-
cenario de la humanidad. 

Cuando el eje ideal de la civilización vacila-
ra; cuando la arrebatada demencia de la gue-
rra obscureciese del todo, en las más nobles 
razas del mundo, el sentimiento de aquellas 
nociones superiores que han guiado, entre 
parciales eclipses, la ascendente marcha de los 
pueblos: bien, verdad, derecho, justicia, aún 
quedaría, en la desolación de ese naufragio, el 
asilo de la conciencia americana. Cuidemos, 
dentro de cada uno de nosotros, nuestra par-
te en la reserva augusta que nos está confia-
da; y desde la paz y la distancia que nos 
comunican cierta semejanza de posteridad, ju-
remos a Bélgica la mártir, a Bélgica la heroi-
ca, a Bélgica la inmaculada, gloria y amor en 
el corazón de América! 

JOSÉ ENRIQUE RODÓ. 



SOBRE EL DESTINO 

EL Destino, el Sino, el Hado, la fatalidad o la 
Suerte, el Ananque de los griegos, el Fa-

tum de los romanos, ha sido el eje, el quicio, de 
la concepción y del sentimiento trágicos de la vi-
da. ¿ A qué repetir una vez más que toda la tra-
gedia griega está penetrada por ese sentimiento 
y esa concepción de la Fatalidad? 

En el teatro cristiano—el inglés de Shakespea-
re, el nuestro, el castellano, de los grandes maes-
tros del siglo XVII—ese Hado parece que se tem-
pla por el sentimiento del libre albedrío humano. 
Pero fijémonos bien y veamos si ese libre albe-
drío, si esa libertad, no es un nuevo sino, una nue-
va fatalidad. 

Muchas veces he pensado si la concepción cris-
tiana del libre albedrío humano, tal cual nos la 
presentan después de la caída de nuestros prime-
ros padres, no es otra forma de la Fatalidad. La 
libre voluntariedad, el libre albedrío de los hé-
roes del teatro cristiano—cuando le tienen y 
ejercen, que no es siempre—es una terrible forma 
de fatalidad. Hay algunos de ellos cuya verdade-
ra tragedia es no poder dejar de ser libres de 
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ese modo. Recordad a Hamlet. ¡ Y a cuántas re-
flexiones no se prestan aquellas palabras del Se-
gismundo de La vida es sueño, 

"¿Y teniendo yo más alma 
tengo menos libertad?" 

La lucha del destino contra la libertad es el 
nervio de la tragedia toda de la vida. O mejor 
aún, el problema del Destino, del Destino huma-
no, es el fondo de la tragedia de la vida. Lo que 
hace trágica toda la vida humana, toda verdade-
ra vida que sea verdaderamente humana, es el 
presentimiento, es la visión o la no visión ínti-
ma del Destino. 

Pero no es de este Destino así, de este Destino 
trágico, con letra mayúscula, del que ahora que-
ría deciros algo. De ese Destino nunca puede 
decirse bastante. Y todo lo que de él se diga es 
como si no se dijera nada. Pero estamos trágica-
mente destinados a no poder no pensar en él. Es 
del otro, del destino con letra minúscula, del 
destino minúsculo, del cómico, no del trágico, 
del que quiero hablaros aquí ahora. ¿ Cómico ? 
No, no tan cómico. En cierto sentido tan trági-
co como el otro. 

Sales, lector, de presenciar una de esas augus-
tas tragedias que repercuten a través de los si-
glos, Edipo Rey, o Hipólito, o Macbeth, u Otelo, 
o María Estuardo, o La Estrella de Sevilla, o 
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Don Alvaro, o Los espectros, y al salir, pensan-
do en el terrible todopoderío del Destino, un ami-
go, llevado de una asociación de ideas puramen-
te verbal, de una identidad de vocablos, te dice: 
"¿Sabes?, a Fernández le han dado un destino 
en Hacienda". La caída mental es tremenda. 

Desde aquel altísimo, celestial Destino te en-
cuentras de pronto ante un destino...! en Ha-
cienda, o en Fomento, o en la Tabacalera ! 

A este destino minúsculo se le puede diminu-
tizar, llamándole un destinito. ¡ Un destinito 
de ocho mil reales con descuento ! 

Y este destino minúsculo es para muchos todo 
el Destino humano. En torno a ese destino se 
devana la comedia de su vida. ''Cómo se va a 
casar si no tiene todavía destino..." se dice uno. 
¡ No tiene todavía destino ! Pero en cuanto a al-
guien le han destinado ya a algo parece que no 
tiene más en que pensar. 

¿ Qué es en España un político? Un señor que 
reparte destinos. ¿ Y qué es un ciudadano ? Es 
decir, un ciudadano... ¡ no ! ¿ Qué es en España 
un elector ? Un pobre señor que busca un desti-
no, ya para sí, ya para alguno de sus hijos. O 
que busca sostener el que consiguió. 

"Pero, señor, ¿quién le meterá a ese hombre 
en eso ?" o ís que se dice de uno de esos llamados 
espíritus inquietos a quienes les da de pronto la 
humorada de sentirse ciudadanos, hombres ver" 
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daderamente civiles, esto es, humanos, preocu-
pados del Destino de su patria o siquiera de su 
aldea. Y se añade: "¿ No tiene ya su destino? 
¿Qué busca, pues?" Y no les digáis lo más senci-
llo, lo más inmediato, cual es que busca vivir, 
porque para los tales, para los que así juzgan, 
vivir es estar destinado en Hacienda, en Fomen-
to, en la Tabacalera, o en otra función así. Vivir 
para ellos es eso, es estar colocado. 

Y este minúsculo destino viene a ser, si bien 
se mira, tan trágico como es el otro, el gran Des-
tino. Y lo más trágico del destino minúsculo, de 
la colocación, es que impide a los más encarar y 
ver el otro, el mayúsculo, el gran Destino. El 
catecismo de la doctrina cristiana que nos ense-
ñaron en la primera escuela resuelve ese pavoroso 
y eterno problema del Destino como lo resuelve 
todo, con cuatro palabras y con una sencillez 
que por lo sencilla es tanto más trágica, y es que 
pregunta: "¿Para qué viene el hombre al mun-
do?" Y en un santiamén responde sin vacilar: 
"Para servir y amar a Dios en esta vida y gozar-
le después en la eterna", y todo queda tan lla-
no. Pero en la práctica de nuestra vida la con-
testación es otra: Es esta: "para obtener un 
destino..." en las oficinas que sea. Y ese desti-
no puede ser de escribiente cuarto o de ministro. 
Es igual. 



SOBRE EL DESTINO 63 

"Al fin, ¡ gracias a Dios !" oí exclamar una vez 
cuando, al cabo, le hicieron ministro de la coro-
na a un desdichado que lo estuvo esperando y 
solicitando durante treinta años. Y ese pobre 
hombre—pensé—¿ habrá alguna vez pensado en 
el Destino, en el otro, en el grande? 

Esta lamentable clase media nuestra española, 
acervo de todo lo mediano, de todo lo mezquino, 
garba de pordiosería, de cobardía y de envidia, 
esta nuestra lamentable clase media—¡ y tan 
media !—española, vive uncida al yugo del des-
tino minúsculo. La patria, cuyo supremo desti-
no nada le importa, no es para ella más que una 
fábrica de destinos. Y en ella nacen todos pre-
destinados a destinados, es decir, a borregos. 
Para eso se les educa; para eso se les instruye. 

Desde que, mozo, entra en carrera el futuro 
funcionario público no piensa sino en el destino, 
pero en el minúsculo. Hay quien a los quince 
años tiene ya vocación de notario o de juez o de 
abogado del Estado o de médico de partido o 
de jefe de negociado de Gobernación. De lo que 
apenas tiene casi nadie vocación a los quince 
años es de ciudadano o de hombre de ciencia o 
de artista. Y menos de hombre. Alguno, por 
sentir a esa edad ya vocación de concejal o de 
diputado provincial o a Cortes o tal vez de mi-
nistro, se cree con sentimiento de ciudadanía, con 
conciencia política. Pero no es más que el des-
tino. 
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¿ Sabéis lo que hace tan triste la tristísima y 
monótona vida de nuestras viejas ciudades muer-
tas ? ¿ Sabéis lo que hace que la alegría de su ju-
ventud sea una alegría puramente exterior, pu-
ramente fisiológica, como la del canario enjaula-
do a quien se le da alpiste en abundancia? 
¿ Sabéis lo que hace que en esas nuestras viejas 
ciudades muertas españolas languidezcan triste-
mente y se ajen los pocos, los poquísimos es-
píritus a quienes el presentimiento del gran 
Destino les quita el sueño de la vida ? Pues es 
que esos jóvenes de nuestras viejas ciudades 
muertas no piensan más que en el destino minús-
culo, en el que les permitirá casarse, vegetar 
servilmente y procrear hijos destinados a lo 
mismo. ¡ Y este sí que es destino trágico ! 

M I G U E L D E U N A M U N O 

(Nuevo Mundo. Madrid.) 
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