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COMO MIRA EL POETA A BOLIVAR

UN dia se apodera del poeta el anhelo

de lo ignoto, v evoca el genio de la
Historia. En vuelo hacia los tiempos idos
conduce hasta las forjas romanas todo el
bronce que ha recogido, para fundir en él
el alma de una estatua: la estatua de nues-
tro padre Bolivar.

Y evoca la epopeya americana; y ve lo
que fué la Independencia: un ensuefio de
hombres agitados del espiritu de aquella
diosa que escanci6 en cincelado vaso pa-
ra el filésofo antiguo el divino coloquio
de La Republica; una tribuna ocupada sin
cesar por oradores férvidos; un circo de
los tiempos antiguos lleno de martires
despedazados; una historia entera desba-
ratada a cafionazos; y sobre el cuadro
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portentoso y épico, un hombre. {Y ese
hombre era Bolivar!

La palabra vuela, cansada, para decir
lo que fué él: predecir, luchar, vencer,
crear, orar, gemir, cantar, rugir, malde-
cir, convencer, sofiar, padecer, agonizar,
morir... Morir, no como quiera, sino co-
mo la columna dérica cansada de llevar
sobre sus hombros el peso inmenso de las
naves; contemplando cémo Espafia ataba
de su escudoa la fiera soberbia y melenuda,
y dejaba volar, a cobijar el nuestro, con
la sombra sagrada de sus plumas, esa ave
libre que gusta de armar su nido sobre
el pico més alto de las sierras.

Y esa fué la visién del poeta. El vi6 al
héroe mértir; y supo contemplar su perfil
vencedor sobre el muro negro y derruido
de los tiempos que fueron; y su gesto
aguilefio y su abrazada tez y sus mismas
quemadoras pupilas en que reverberaba
el rojo sol del combate. Y vi6 cémo, al
acompasado galopar de su caballo, la tie-
rra brotaba soldados que iban formando,
asu espalda, como la cauda inmensura-
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ble de un cometa; y c¢émo iba lievando,
de monte en monte andino, los incendios
de la guerra y la voz de Dios....

El poeta tomé esos rasgos esenciales y
fué a llevar a la fragua volcdnica el sagra-
do crisol que contenia ¢l bronce futuro
de la estatua inmortal. Inmortal... por-
que Bolivar vivird mientras lalengua cas-
tellana nos esté pregonando en América,
en las estrofas del poeta, un pasado glo-
rioso y un compromiso para lo futuro.

GUILLERMO VALENCIA

(Il Figaro. Habana.)



DIOS PROTEGE A LOS NINDS

(Del francés.)

1IN0, no creas que Dios no piensa en
ti porque eres débil y pequefio.

Mas pequeiio es el pajarito que revo-
lotca oculto en los zarzales, y Dios le
viste y alimenta.

Dios baja a la casita de la abeja, y
cuando ésta se va, él cuida susbarrilitos
de miel, guardados en ¢l hueco de un ro-
ble.

Dios protege al diminuto insecto, es-
condido bajo una brizna de hierba.

Dios estd en todas partes: lo mismo
en la choza del pobre que enel palacio
del rico, y a sus ojos no vale més una
estrella que el huevito de un colibri.

St duermes, €l estd junto a tu cama,
y guarda tu suefio.

El vela sobre ti, como vela sobre el
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arbol, al que calienta con su sol y refres-

ca con su lluvia.

A toda hora extiende su mano sobre
tu cabecita para protegerte. Confia joh
nifio! en Dios. Y serds fuerte y bueno,
porque de él vicaen toda fuerza y toda

bondad.

ALBERTO MASFERRER.



LA ODA A LOS PADRES DE LA PATRIA

REINA la paz entre los argentinos...
Contemplo la concordia de los hombres,
la justa imbricacién de sus destinos,

la mutual armonia de los nombres,

la energia solemne de las urnas,

el fermento de las resoluciones,

y laboriosamente taciturnas

las frentes graves de las vocaciones...

Mi individual dolor se desvaunece

como hoja seca en selva que florece.

jOb, Dios! pienso en los hombres que han vivido
cuando en la Nada estaba mi latido,
cuando como en la cuerda esta la nota,
cuerda nunca pulsada, el ser dormia
latente y vago en la tiniebla ignota,
insospechado en la tiniebla fria...
Y Ellos... jcumplian su deber! que uncidos
a la aspereza de un humilde estado,
cada cual en su sitio, como un diente
de engranaje en el hueco respondiente,
por una misma voluntad unidos
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como echa el viento el trigo a un mismo lado
se amaron en razoén de este prestigio;
dos manos juntas bajo un gorro frigio.

Llevaban, pertinaz, la iniciativa
en la pupila como lumbre viva;
su hora de reposo era un perfecto
adngulo de mensura de un proyecto.
Uno escarbaba en la naturaleza
la utilidad que en ella se apereza;
otro organiza, acuerda y anticipa
la ley, que sélo es ley cuando emancipa;
quien, sacudido del dolor de Apolo,
juataba a todos en un templo solo;
v otros, vidas cordiales y serenas...
tienen igual deber las azucenas
que hacen claros los ojos que las miran
y perfuman las manos en que expiran.

Por ellos nuestro pan arraiga el gusto
suave y facil de cosa que en derecho
se posee y recibe nuestro lecho
¢l peso de la paz de un hombre justo.
Por ellos se remansan las miradas
en proporciones como musicadas
v se despierta en familiaridad
con su viril confianza, la bondad.
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{Quienes fundan la estirpe? Aqui, el primero
el hombre que primero en esta tierra
llev6 la carta que el abrazo encierra,
el chasque que en hipante parejero
el incierto pavor de la distancia
cruzé llevando a la cintura opreso
un pedazo de idioma en que confeso
se prolongaba un eco de constancia
una angustia lejana, acaso un beso.
El puso pensamientos frente a frente,

a charla familiar trajo al ausente

y el llano calmo uni6 al agudo monte.
iA cuéntos fué su aparicién, suspensa
alld en la indecisi6n del horizonte

del dolor de estar solos recompensa!

Y salga aquel que espiritu afincable
puso en la pampa abierta el alambrado
y circundé su esfuerzo en la inviolable
seguridad del término marcado.

En la extensién de vaguedad indivisa
todo esta errante como en el desierto;

la vagabunda planta que alli pisa

no esté tranquila y el derecho incierto
tiene el fugaz capricho de la brisa.
Brava y alzada la perdida hacienda
defrauda al hombre su opulenta ofrenda.
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Estérilmente en su salvaje estado

se embastece la estampa del ganado.

Y nadie goza el previsor orgullo

de saber el valor de lo que es suyo.

El pedestal primero de la vida

libre es la propiedad. La patria es hecha
de propiedades: y jamas la olvida

aquel que en algo siembra o algo techa.
Grande es aquel que hincando la medida
con el poste en que paran los enjambres,
rayé la pampa con los cuatro alambres.

Pero mas grande el otro que sediento
de la confusa entrafia de la tierra
sac6 a la luz el 6ptimo elemento.
La sangre de cristal sacé a la sierra
y el suelo yermo como la ignorancia
recibié con su pecho calcinado
el redimido surtidor, alado
de pronto como un vino que se escancia
solo y protesta en sfibita arrogancia
la oscura eternidad de su prisién...
{Mfisica nueva en la desolacién
de los paisajes tristes y marchitos,
el agua, el agua pioneer, redencién,
de los paisajes foscos y malditos!

Y este es el reino de su maravilla
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porque ella hinché la exética semilla,
constituyd esencial a la argamasa,
regé los corredores de la casa...
Porque ella en el pais s6lo alternado
por el sol en la arena difractado

trajo el carnero de los ojos de oro,

con su cabeza de bigornia el toro,

el caballo de oreja pronto erguida,

el perro al que un galope sobresalta

y se adelanta a toda bienvenida,

el flamenco rosado que resalta

en los charcos dormidos como una
pélida rosa en limpida bandeja

y la colmena gravida que aduna
rumor de lluvia con rumor de queja...
Rindi6se el hombre en un recogimiento
culminante en los afios y divino
cuando, hélice en el mar azul del viento,
gird la rueda del primer molino.

Bien vale un verso el que primeramente
puso un eje de acero a la carreta,
la carreta que dspera y gimiente
a su pobreza indigena sujeta,
reptaba en la sin fin llanura yerma
tarda y dificil como bestia enferma.
Pero hubo alguno que alivié la enorme
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rueda atascada de su propio peso

y en llanta fina la encerrd, conforme
al ligero vigor. {Hierro, progreso,
Hierro fundamental y activo en donde
un invocado porvenir responde!

Se crea y limpia en la fornalla roja
como el artista en la miseria crea,

y es fino pero fuerte, como idea

que no por ser sutil su fuerza afloja...
Recuerda al hombre por quien ves hogafio
cruzar por los macizos alfalfares
donde la juvenil edad del afio

se cuaja en leve floracién violeta

o en los caminos que tentaculares
rasgan el verde igual con tersa veta
cruzar como libélulas ligeras

ves tilburis, volantas, jardineras...

Hay algo que une méas que una bandera,
mas que un conciliador pafio celeste
que en los aniversarios sombra preste
sobre rica mansién, taller, tapera;
hay algo que une méis que a comulgantes
el Pétalo de lirio de la Forma;
més que el idioma que es cincel y norma
de las Promesas siempre tremulantes
ed emocibn sobre el tiempo y la desgracia...
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Es el camino en que el trabajo espacia

far and wide su impulso. |L.os caminos!:

nervadura de unién que imprime al suelo

la sensacién de la presencia humana.
Prolongan en la mansa y silenciosa

libertad de los campos bajo el cielo

la colmenar agitacién urbana,

y en su vinculacién todos vecinos

no queda solo el solitario duelo

ni se afinca el placer porque rebosa

por ellos, general y deshordante.

Quien dentro de secreta frente esconde

la aventura posible, alli, inquietante

se va el camino gris jquien sabe adénde!

Todos se acuerdan dél cuando se espera

de la mano del Jabilo al ausente,

todos estén en él cuando inclemente

la materna regién arroja afuera

inhéspita su propia prole herida...
Parte desde un umbral cual bendecida

prolongacidn del alma del hogat

y parece que en ¢l se prolongara,

(jqueda, sutil y 1angunida algazaral)

el rumor de la charla familiar

o el zumbido astillado del telar.

{Ah, pero son magnificos! Magnificos

cuando pomposamente la opulencia
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predial derrama en ellos los munificos
rebafios, y vibrando en la querencia
responde a la ternura del balido
la pena lenta y honda del mugido...
Los rebafios: la vaca resignada
que se detiene y vuelve la cabeza
con lastima en los ojos empafiados,
el carnero que embiste el aire en cada
sombra alada al sentir que la ufaneza
maternal de celosa golondrina
le arranca en sus revuelos alocados
la hilacha suelta de la lana fina
para el nido que amparan los tejados,
y el caballo que en cénica carrera
carga ¢l tirén final que ha roto el cincho
y la puja que ha roto la pechera
en el trémulo bronce del relincho...
(Qué rumor de tormenta més fecunda
que aquella tempestad sorda que inunda
el trafico gregal en los caminos,
oblacién de vigor a los destinos
insospechados de los argentinos?

Diga quien vi6 una tarde declinante
mover en los caminos cenicientos
las parvas de heno en los camiones lentos
que penetrando en el confin distante
parecen majestuosa serrania,
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diga si olvida esa melancolia

que desde el fondo de una tarde agraria

le sigue como sombra solitaria.
Laudativa emocién me agranda el pecho

cuaudo en la soledad de tierra nueva

veo blanquear simétricas y agudas

las carpas de los peones camineros.

Ellos los sin hogar, que dejan hecho

un paso a los hogares, los que en prueba

de haber pasado con sus obras rudas

fundan tras si perennes derroteros.

Pero un hombre existi6, hoy ignorado

en el claustro sombrio de la historia,

que el primero dejé un bache colmado

y el pantano avend; luego apoyado

en su confiavza fuerte y placentera,

mird el camino inaugurado qu’era

la ruta inangurada de su gloria.

Como columnas son de gloria anénima
los eucaliptos. Raza de columnas
a la que falta la expresi6én epénima
de quien un dia, dactiles alumnas
fueron; pues, tallos fragiles habia
uno que su principio sostenia
en la tierra de plata. Uno que trajo
de una ignota comarca de la Australia
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la semilla que encierra el eucalipto

como un sifico solo, encierra un alma...
jArbol de majestad!: suena debajo

de él como en un templo la sandalia,

él, siempre en el azul como un proscripto
al alto azul por su grandiosa calma.
jArbol con la presencia de los dioses!

En su fronda sombria son las voces

de la progenie alada salmos graves,

la crepitante fronda, fronda de hoces
donde duermen las nubes con las aves...
Todo su alrededor parece un atrio

para que eleve él s6lo su colosa

rectitud, erguimicnto en que reposa

la recia majestad del campo patrio...
iHaya en lugar de piedra y signo inscripto
en mi llorada tumba un eucalipto!

La obra, que es la idea regazada,
en innimeras formas reconcentra
la armoniosa mecanica del misculo.
Sélo el hombre dispone la educada
fuerza en obra prevista; €l s6lo encuentra
que como una esperanza sin crepiisculo
la renovante forma de la idea
la nueva accién de nueva fuerza crea...
Quien disciplina el 4lacra cohorte
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de alados seres que en las frentes moran
educa la justeza de su porte,

arma de persuasiva gracia al gesto

y los mfisculos ciegos incorporan

la docta direccién que marca el puesto
de su fuerza en el limite dispuesto...
Miremos al que mueve en sublevada
agua el ala del barco, el 4gil remo,

al que abre en incisiva cuchillada

el cogote berreante del becerro,

al que amasa y enforna el pan supremo,
al que golpea el rutilante hierro,

al que levanta is6crono martillo,

al que encaja en la tierra dividida
médula de la paz, la cafieria,

al que engarza la piedra en el anillo:
beso perenne en mano prometida,

al que en alta techumbre o campanario
es, con ojos vultfiridos, vigia

que apronta agudo grito salutario,

al que junto al tumulto maquinario
tiene en la diestra estopa o aceitera

de penetrante pico de cigiiefia,

al que va en la oracibn a la carrera
con larga vara de flameante punta

y enciende los faroles, al que ordefia

la vaca del cencerro lastimero,
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y al que con latigazo cohetero
ensoberbece percherona yunta...
Todos ellos undnimes resienten
el imperio vital de un pensamiento,
todos un implacable mandamiento
utilitario y t4cito consienten.
Pero en més bello cauce se arteriza
con ua desinterés alegre y sano
y en esponténea libertad sonrisa
el noble exceso del esfuerzo humano:
Digo el deporte en que la maravilla
corporal se aligera en regocijo
como se goza el alma en la sencilla
alegria de feria popular,
y burla en devaneo la ejemplar
rigidez del deber y horario fijo.

Y el deporte es asi: es disciplina
natural y graciosa. Natural
como el canto de alondra repentina
volando en la sonrisa matinal..,
iCanto la prez del juego a la pelota,
la arrogante salud que en fuerza explota!
iLa clara vastidad de los frontones
donde las voces son aclamaciones;
el va y el venga, el sague, el uno a cero
que suenan como golpes en acero,
que infunden en el pecho eco latraunte;



18 ENRIQUE BANCHS

el muro, monumento resonante

que marca con un grito de victoria

el vigor de la mano proyectoria

que limpia, o con la cesta, o con la pala,
tiene el impulso stibito del ala;

saltatriz y violenta la esferilla

de verga y encerada cabritilla,
inesperada, ubicua, sagitaria,

ligera y fuerte, leve y lapidaria;

y el salto y la carrera y el anhelo

que como lanza audaz le para el vuelol...
Honro al hombre que trajo el ejercicio
alegre y franco y canto el beneficio

que de rejuventud al joven dota.
iHonro la prez del juego a la pelota!

Pero més que el trabajo renovante
que entretiene la espera que es la vida,
pero més que el deporte equilibrante
que es mfsica en vigor aparecida,

y més que la moneda de los justos:

la huena voluntad; signos robustos
decoran la riqueza memorable

de 1a Nacidn, como en escudo noble

el azur, el sinople, el gul, el sable,
bestia rampante torréén y roble.

Son rfibricas que en grave documeato
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por voluntad de pueblos federados
suprimen las aduanas interiores...
i{Cuéndo a todos un mismo pensamiento
y un mismo nombre nacional abraza

v tienen suelos patrios cosechados

y un coraz6n que colman los dolores,
cuando por la cultura igual son raza

y una igual caridad los llama hermanos
y de una igual manera dicea jjuro!

como de igual manera dicen jamo!
seran la dura obra de sus manos

el fruto del negocio y ¢l maduro

fruto del arbol o industrioso ramo,
extranjeros alli donde a los hombres

un mismo nombre nacional abraza?
¢Alli, en el patio mismo de su casa
gritar4 la alcabala jno se pasa!?

¢ Y tierra igual, cortada por dos nombres
ser4 hostil entre si?... ;En la bandera

el blanco y el azul se cruzan guerra?
¢Nadie podr4 bajar de la alta sierra

el pino agudo que ser4 piragua,

ni bajar4 la balsa libremente

sin que el ogro fiscal grite jdetente!
frente al tranquilo progresar del agua
que dlamos mira, palmas més alli

y més lejos los pinos misioneros
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y torva confusi6n del tacuari?
iTendré4 castigo el poncho calchaqui
porque se junta en un telar lejano,

y la tinaja del licor cuyano

se quebrara en el limite frontero

por que viene de casa de un hermano?
¢Se habra de ver desierto el natural
camino de los rios y el umbral

del puerto natural encadenado

y el derecho de transito vedado

del suelo ;para qué reconquistado?...
Los que crean no saben detenerse

en la alameda vaga de la historia;

la voz del verso sin embargo fuerce
al creador en obra de memoria,

y rememore y surjan en su frente

los nombres que firmaron la gran Acta,
como en las plazas pfiblicas el dia

en que la nieve cae tenazmente
surgen sobre la sdbana compacta,
sobre la blanca y gris monotonia
bajo los foscos cielos invernales,

los monumentos en los pedestales.

Coronas que eternizan en las frentes
la forma de los brazos cuando abrazan,
gajos apasionados que entrelazan
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el aclamante grito de las gentes,
coronen proras. Y coronen proras

que arando soledades mugidoras,

en la concavidad tesaurizante

trajeron més tesoro y maravilla

que aguel que se llevaron al Levante
con las frontales joyas mejicanas,

con las palidas perlas antillanas,

con los racimos de la cochinilla,

con el quetzal hurafio y majestuoso...
En buen dia y minuto venturoso

el pardo Estuario atravesando, aterra
la quilla que primera en nuestra tierra
trajo un libro de versos... Fiebre santa!l
que levanta la carne cual se encorva
la espalda del le6n. {Arma que canta!
y rompe al hombre la poteucia torva
de la perversidad; desgarra al Diablo
que en la naturaleza humana incuba
los huevos de la Ira. Gran venablo
cuya punta sutil es el vocablo
cargado de sentido que si hiere

hiere ea el sitio aquel que nunca muere
y lo hiere de amor para que suba
donde todas las almas se confunden

en la Unidad!... Oid: las almas se hunden
en tu sombra de oro, Poesia,
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cual paisaje de pinos y de nieve

en la sombra de plata de la luna,

Y su esencia inmutable que rocia

una flotante claridad de estrella
comprende todo y como un ala leve
cruza el pavor de una regi6n tan bella
que nunca la cruz6 presencia alguna
conscientemente... Oid, cé6mo se siente
(como el antigno tripode elocuente),
resonar en el pecho de la Musa
simbblica, el fatal latido pénico,

el del mar, el de! campo y el urénico
desde una eternidad. Oid, confusa
rompiente de una ola de sollozos,

y canciones de cuna y alaridos

y el fragor de metales laboriosos

y el fnebre vagar de los vencidos.
jPorque es eterna! Y como Eterna trae
en pie la altura que en el tiempo cae.
Su diestra permanente, original,
fértil como la tierra primordial,
conduce con firmeza oracular,

segura como un rio que va al mar,

a un nuevo fin, principio de otro fin...
iQuién ignora que existe? Quien ignora
que se abraza, se espera, que se llora,
que por diciembre hay flor en el jardin,
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Porque Ella es sentimiento. Y es su perla

la lagrima, la risa su collar

v la pasién el férvido telar

que enaltece su mano. Para verla

la carne transitoria se traspasa

con los siete pufiales de las siete

virtudes. Se hace templo y se hace casa

de voluntad que le sefiala el cielo

como el angel de piedra en los sepulcros.
iMejoramiento espiritual, anhelo

de admonicién constante y excitante

cual repetido golpe de florete,

invisibles cinceles, finos, pulcros,

que tallan, pero a golpes, el diamante

de esta satisfaccibén insatisfecha

que es la Vida, encadenada a todo:

en la humedad vital unida al lodo,

en su renovaci6n nunca deshecha

unida al armonicso movimiento,

y unida al Tiempo por el pensamiento...

La poesia es como punta aleve

que estéril calma sin cesar conmueve

con redentora crueldad. Inyecta

la fiebre por las cosas esenciales;

encaja un nervio en el vigor dormido

con la firmeza de una linea recta

y llena ¢l corazén de los mortales
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con el letal terror del negro olvido
macizo de mutismo irrevocable.
iDatmon de luz, el hombre que nos trajo
el ligero, sagrado y venerable

verso violento de inquietud, que bajo
msica sirenida vierte envidia
emulatriz! {Divina en su perfidia!

Recojo los pendones de la oda
y este es mi voto, Patria: Que tu suerte
en las obras sencillas se haga fuerte,
como en misero nido se acomoda
el Aguila. Tu fuerza ensamble toda
en deber cotidiano. No una diosa
te llames y te engafies de pomposa
fiesta. Sé como un hombre, como un hombre
con las obligaciones familiares
y con la utilidad de sus pesares,
con el dia apretado de simiente
como una granada. Que tu nombre
tan metélico, limpido y sonrieate
suene a verdad austera y a palabra
de honor. Y por ti juren los varones.
Respétate, que asi tu mano labra
tu propia y exclusiva recompensa.
Regocijate en ti, como el que piensa.
Tu sextuple millén de corazones
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tenga la integridad de los pilares.

{Tan maziso pilar pide la raza

de las virtudes! Amate en tu casa:
alégrate en la furia de tus mares,
alégrate en tus grandes parlamentos,
en el 4spero son de tus trigales,

en los mandatos de tus trbunales,

en las asociaciones y esponsales,

en tus auroras y en tus nacimientos,
alégrate en tus pinos y tus vides...

No te quiero tan préspera que olvides
el dificil Deber. Y no te asombre

que se mueran las patrias como el hombre...
...eQué pastor colosal en la tiniebla
suprema empuja los rebafios de astros?
¢qué baculo fatal lleva la niebla

de Galaxfa? ;quién borra los rastros
en el sendero indnime de Cronos?
;Quién que sea te libre de los males

y aparte de tus hombros maternales

la formidable garra que se abate,
tremenda, insospechada y sin combate,
en las Dominaciones y los Tronos!

ENRIQUE BANCHS

{ Nosotros, Buenos Aires.)



EL IDEAL DE MLLE. HENRIETTE

—“Au revoir, mademoiselle Henriette, an
revoir!”

Yo of bien; la sefiora la despidié asi en el
muelle... aquella sefiora robusta, parlanchina,
que llevaba un collar de perlas, posiblemente
verdadero, y un sombrero imposible, imposi-
ble, como aquellos tacones que le echaban su
fuerte humanidad para adelante y la hacian
andar en la punta de los pies, y con movi-
mientos de pato... Yo of bien: ‘‘Au revoir, ma-
demoiselle Henriette...”

Y aqui, en la lista de pasajeros, me encuen-
tro con que mademoiselle Henriette se llama
Mame. de... Y a la verdad, el aspecto, la ma-
nera de mirar, antes bien, seria, grave, més
que de una sefiorita, a pesar de la juventud,
son de una seflora...

Va sola, en camarote de Injo... No se habla
con nadie. Come en una mesita, solitaria. El
tipo es de criolla. Morocha, cabellos negros y
espesos, ojos ardorosos, con grandes ojeras;
cuerpo firme, rico en realidades; criolla o ar-
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gelina, pensé yo... Luego result6 que no com-
preudia una palabra de espafiol...

Las familias hispano-americanas que van a
bordo, la miran con cierta prevencibén... Aun-
que ella no se muestre sino como un modelo
de recato, algo se sospecha... Ninguna dama
ni damita la busca; se pasea sin mirar a na-
die; y en su silla de cubierta se tiende a con-
templar el mar, o aleer alguna novela fran-
cesa.

Habia puesto el libro abierto sobre las rodi-
llas... Tenia un aire melaccolico... Estabamos
solos en un extremo del barco, adonde yo ha-
bia ido a dejar vagar la mirada por el hori-
zonte.

De pronto, sin poderme contener, dije, como
distraidamente:

—Mademoiselle Henriette...

Sorprendida, me miré con una expresién de
recelo...

—Monsieur...

—Perdoneme, le dije. 5S¢ que cometo una
indiscreci6n; pero la curiosidad humana, pri-
mero, y sobre todo la curiosidad literaria...
Yo bien sé que en la tarjeta puesta en la puer-
ta de su camarote y enla lista de pasajeros
aparece usted con_¢l nombre de Mme. de..;



28 RUBEN DaRfO

pero, al mismo tiempo, no puedo olvidar que
una sefiora que lleg6 a despedir a usted a bor-
do, la llam6 Mademoiselle Henriette... Ante
un misterio, el instinto del periodista, o del
escritor... usted comprende... Luego, la belle-
za extraifia de usted, la distincién... Asipues,
madame o mademoiselle...

—Mademoiselle, me interrumpié sonriendo.

Al poco tiempo nuestra amistad se habia
afirmado. La conversaci6n de la joven me ha-
bia interesado; no se trataba de una mujer
comfin, més bien de una joven que hubiera
recibido una educacién cuidada y una ins-
truccién notable. Su vozera suave, entre se-
dosa y cristalina, y en sus labios muy encar-
nados, sin recurso del ldpiz, aparecia, cuando
hablaba, una sourisa de sentimental...

Padeci6 un poco de mareo y tuvo que guatr-
dar cama, La atendi lo mejor que pude; le
hice llevar a tiempo su tila, su champafia he-
lada, su apollinaris... Sin interés, sin més
ioterés que una cierta simpatia por esa ave
sin compafiero, con todos los medios para la
consecucién de la alegria, y, sin embargo, re-
veladora siempre de una intima tristeza..,
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*

El sol iba descendiendo al horizonte, tras
un grupo fantéstico de colosales leones de
oro, que se alzaban sobre una montafia azu-
lada. En el mar blando iba tranquilo y casi
sin movimiento perceptible el vapor. La ini-
ciada amistad habia llegado al capitulo de
las confidencias... Verdaderas o no, iqué me
importaba? ;Y qué propésito habia de tener
en engafiarme, en narrarme cosas inventa-
das, en hacerme creer patrafias, esa pobre
mujercita? Yo le crei todo completamente;
no dudé un instante de su sinceridad, y, en
los pasajes conmovedores, segin mi consue-
tudinario sentimentalismo, senti que se me
humedecian los ojos, con la bienhechora y
sedante irritacién de las lagrimas... {Incura-
ble modo de ser!... Cuestién de nervios...

Habia nacido en una provincia francesa.
Hija de industriales ricos, ellos se esmeraron
en educarla convenientemente. Desde nifia fué
muy aficionada al sport. Ahora mismo, en
Europa, ella manejaba sus automéviles... En
su casa se hacfan, desde su adolescencia gen-
til, suefios dorados, un matrimonio ‘‘muy
bien”, un marido de prestigio y de fortuna,
si no con titulo ... “Pero sin saber cémo ni
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cudndo, impensadamente, apareci6 el anun-
cio de la ruina; llegé la ruina... Todos los
negocios se vinieron abajo, y con ellos todos
los castillos en Espafia... o enel aire... Nos
quedamos en la miseria... Papd muri6 de pe-
na... Mama le siguié poco después... Yo que-
dé sin apoyo ninguno... Es decir, si, me que-
d6 un protector, un amigo de papé, que
acab6 de costear mi educacién, y que luego...
Lo que tenfa que suceder, a pesar de la di-
ferencia de edad, se enamord de mf...

...Me llevé a su casa, me vistié como a una
princesa... Se desvivié por complacerme en
todos mis deseos y caprichos, y luego, ha-
blando con claridad, fatalmente, necesaria-
mente, fué lo que tenia que ser: fui su queri.
da...”

—*;Pero usted ha amado ya’... Quiere us-
ted a su amante, que desde luego, veo que es
un hombre generoso...”

—No, no he amado... ni creo que pueda ya
amar... Y, sin embargo, jestoy tan joven afin!
Encuantoa él, es unexcelentehombre, un hom-
bre que no puede ser mejor, por cardcter, por
distinci6n, por correccién... Pero... jcémo ex-
plicarle?... Para mf yo necesito otra cosa... un
amante que haga locuras de amor, que me
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ame como yo creo que se debe amar... Y eso,
estoy convencida, no lo hacen sino los que
son muy jévenes, o los que son muy viejos...
i{Comprende?... Y él noes suficientemente jo-
ven, ni suficientemente viejo... Y éllo sabe...
Me deja, en absoluta libertad, viajar, dis-
traerme, porque comprende gue de otro modo
seria todo imposible... No hay mutua condi-
ci6n de amor... Yo veo en él algo como mi pa-
dre; él ve en mi algo como una hija suya... Y
tiene el talento y el buen gusto de no querer
imponerme a la fatalidad y de no ser celoso...

Se qued6 en silencio, mirando largamente el

mar,
*

—Pero, en fin, usted es joven, est4 en lo més
florido y fragante de sus afios, sin que sea
una chiquilla inexperta... Algtin ideal debe de
tener... No ha de pasar la vida en solitarios
y poco gratos viajes, aunque, permitame us-
ted que lo crea, dada la libertad de su espiri-
tu, dando alguna vez, cuando le viene en vo-
luntad, satisfaccién a su capricho...

—Si, tengo un ideal? Ya lo creo que lo ten-
go. Escuche usted: mi ideal es, si ya no el
amor, que veo imposible y destruido antes de
que pudiera nzcer, por el tiempo y lo fatal de
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la vida, lograr un carifio, un afecto, y apar-
tarme del bullicio de las ciudades, e irme al
campo a cuidar mis flores, mis gallinas, mis
pavos, mis patos, hecha una ‘“‘fermiere”, en
una existencia pacifica, en espera de la vejez ..
Y, sobre todo, tengo el horror—me dijo, y
transformé su cara un gesto de espanto—el
horror de que llegue a morir en la soledad, en
el abandono, sin que haya quien me cierre los
0jos... [Oh, serfa horrible!

En su faz, cvando call6, se advertia una pa-
lidez de marfil dorado, en donde se reflejaba
el perlado rosa delcrepfsculo...j Sugestiva da-
ma! Burguesa, pero jcudnia nobleza en el ros-
tro, en el ademén; y cuanta elegancia, mane-
ras de gente “nacida’, y el timbre de la voz,
y lo nocturnamente luminoso de sus ojos ne-
gros... En algin momento, mi pegaso, si gus-
tais, llego a piafar... Y mifantasia... Una al-
ma como esa, ayuna de afectos, viviendo sin
el incomparable consuelo vital de otra alma
hermana... Y la cultura que se reconocia en
toda su persona, su deseo de sanas realizacio-
nes, la cordura de su modo de pensar, que se
dirfa de una mujer hecha parala familia, pa-
ra el “home, sweet home” ... Indudablemente,
pasan cosas en la vida, injusticias de la suer-
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te... i Por qué esa pobre joven no podria reali-
zar su ansiado ideal?... Y para cambiar de
conversacion:

—¢Dénde va usted a desembarcar, sefiori-
ta...?

—Eu el primer puerto, en Lisboa... De alli
tomaré el Sur-Expreso para Parfs, y luego
iré a Burdeos...

Durante todo el resto dela travesia nadie
tuvo que decir nada del comportamiento de
la francesa, la cual continuaba siempre muy
seria, muy ‘‘chic” y muy distinguida. Sola-
mente uno que otro pasajero solia dirigir-
me alguna broma respecto a mis atenciones
y asiduidad con la dama bella de los ojos
obscuros.

Llegamos, por fin, a Lisboa. Después de las
visitas de sanidad y de alfandega, los pasaje-
ros, sustituidas las gorras por los sombreros,
y listos para ir a tierra, aguarddbamos la lle-
gada de los vaporcitos que debian conducir-
nos. Mlle. Henriette apareci6, hecha un gra-
bado de modas, y cerca de sus bafles y vali-
jas, finos y flamantes, como si acabasen de
salir del almacén.

En uno de los vaporcitos que rodearon la
escalera del barco, venian como hasta cuatro



4 RUBEN DARf0

muchachas y una vieja flaca, vestidas modes-
tamente, y que parecian familia de trabaja-
dores acomodados. Todas comenzaron, al
ver a la francesa, a saludar con los paiiuelos,
con las maunos, con las cabezas, y a hablar, a
un tiempo, en una jubilosa algarabia... Mlle.
Henriette se olvid6 por completo de las per-
sonas de a bordo, y comenz6é también, muy
conteata y risuefia, a saludar a las recién lle-
gadas.

—“;Oh, meninal!”—gritaba la vieja.

~—“i0Oh, menina, lindo passeio!” —gritaban
las muchachas.

—“;E meu pae?"’—clamé en el mejor idioma
de Lusitania, la encantadora francesa.

~—“Fic6 a casa, Gracinda,”’—contest6 la
mama...

iConque Gracinda...? Ni Mme. de... ni Mlle.
Henriette, la del ideal... Y luego, hasta habia
sido portuguesal...

iPero qué necesidad de mentir tendran to-
das estas mujeres’...

RUBEN DARIO
{La Nacion. Buenos Aires)



La Doctrina de Monroe en un aspecto nuevo

Interpretacién original y amplia de la Doctrina
de Monroe hecha porel Dr. Santiago Pérez
Triana en el discurso memorable que pro-
nuncié en el banguete ofrecido por la Ci-~
mara de Comercio de Boston a los Dele-
gados de la Conferencia Pan-Americana.
{Traducido del Herald, de Boston, de 20
de Junio de 1915, por Luis Tulio Bonafoux.)

DESPUi:s de varios dias de sesi6n en Was.
hington y de un viaje al través de varios
Estados y ciudades de la Uni6n, la Conferen-
cia Financiera Pan-Americana termina aqui
esta noche. Es oportuno recapitular sumaria-
mente en esta coyuntura los hechos principa-
les relacionados con esa Conferencia, y llegar
a algunas conclusiones acerca de sus prop6si-
tos y de su significacién. Fué convocada por
el Gobierno de los Estados Unidos, y todas
las naciones del Continente aceptaron la invi-
taci6n con presteza. Otras Conferencias Pan-
Americanas han tenido lugar antes, pero el
alcance de ellas no fué limitado al estudio de
asuntos especificos, como ocurre en el caso
presente. La Conferencia actual fué convoca-
da con el fin exclusivo de mejorar las relacio-
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nes financieras. Se podria haber dado por sen-
tado que esta Conferencia habia de tener
menos tmportancia que las aateriores, pero
ese no ha sido el caso.

Circunstancias de la historia que van ha-
ciendo los contemporéneos, tanto dentro co-
mo fuera del Continente, han contribuido a
dar a esta Conferencia un carécter trascen-
dental e histérico. Las condiciones de la vida
internacional y nacional en los paises ameri-
canos habian llegado a un estado de madurez
propicio para las transformaciones funda-
mentales.

La guerra europea, trastornando repenti-
namente o destruyendo ensu totalidad el con-
cierto industrial y econ6mico establecido de
larga data, habia creado la necesidad impera-
tiva de hacer recomposiciones que no sola-
mente ocuparan el lugar del anterior estado
de cosas, sino que suministraran nuevas for-
mas y nuevos métodos libresdel peligrode que
vuelvan a ocurrir las calamidades presentes.

En la América Latina—con una sola excep-
cibn—las naciones habian alcanzado ya su
mayor edad, es decir, esa condicién de estabi-
lidad indispensable para cualquier participa-
cién permanente y fructuosa en los asuntos
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internacionales. Por otra parte, la posicién
de los Estados Unidos era tal que podian ex-
tender sus actividades econémicas e indus-
triales més alla de sus propias fronteras. Si al
estallar la guerra el estado de intranquilidad
parcial o total hubiera prevalecido en la Amé-
rica Latina, o si las condiciones de vida de los
Estados Unidos los hubieran retenido dentro
ds sus propios limites, las mejores intenciones
del mundo no hubieran bastado para estable-
cer una cooperacién practica y fructuosa.

Los dos rasgos esenciales en las dos seccio-
nes pueden resumirse respectivamente de esta
manera: Los Estados Unidos tienen un exce-
dente de capital y un excedente de produccién
v,sobre todo, estan equipados para aumentar
indefinidamente esa produccién, la seccibn la-
tina del Continente, tomada en conjunto, po-
see fuentes intactas de riqueza natural, esta
escasamente poblada, no parece destinada
por la naturaleza para ser un pais manufac-
turero, carece de fabricas y requiere, para su
desarrollo, emigracién y capital. Este estado
de cosas fué puesto en relieve por el actual
conflicto europeo con una exactitud que tiene
el cardcter de una demanda perentoria.

La reunién de la Conferencia, convocada
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exclusivamente con fines pacificos que for-
man un contraste directo y deslumbrador
con la locura de la guerra que domina la con-
ciencia de los hombres en todas las grandes
naciones del Viejo Muado, es por si sola un
acontecimiento cuya alta significacién hist6-
rica salta a la vista. La ley escrita y las evo-
luciones normales de la vida dentro de la ley
siguen siendo supremas a través de todas las
naciones independientes de América. A este re-
sultado no se llegé por una combinaci6n feliz
o fortuita de las circunstancias. Tuvo su ori-
gen en la previsi6én de los que creaton las ins-
tituciones nacionales de este pais. Su previ-
si6n estaba ligada a la sabiduria. Tomaron
la resoluci6én indomable de que la justicia, tal
como Dios nos permite que la entendamos y
hasta donde dependa de nosotros, fuera la
ley, la ley suprema de la vida, tanto para los
individuos como para las colectividades.

Si en estos momentos de oscuridad e inquie-
tud, América puede continuar su evolucién
normal hacia la libertad y hacia la justicia,
ello se debe primordialmente a los principios
fundamentales sentados por los fundadores
de su libertad y de su independencia, princi-
pios que fueron proclamados por primera vez
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en el Norte y adoptados luego en el Sur por
cada una de las secciones, a medida que éstas
completaron su independencia y comenzaron
a vivir libremente.

El trabajo que hemos llevado a cabo en esta
Conferencia forma un eslabén en la cadena de
la historia. Las combinaciones econ6émicas y
comerciales pueden temer una importancia
enorme, y la tienen en este caso. Pueden signi-
ficar la exploracién y la llegada de numerosos
pobladores a grandes regiones desiertas hasta
entonces; la redencién de una nacién débil y
su trasformacién en comunidad préspera y
dominante. Tan felices resultados han sido lo-
grados repetidas veces en el curso de la histo-
ria. Nuestros esfuerzos tienen, sin embargo,
miras méis altas, pues el objeto fundamental
de ellos es reforzar en todo el Continente el
edificio de la libertad erigido por nuestros an-
tepasados. Cualquiera omisién por parte
nuestra de hacer en cualquier momento de la
historia lo que ese momento requiera para la
conservacién de ese edificio, constituiria un
pecado imperdonable; cualquiera concesién
que hiciéramos a la tirania en cambio de ven-
tajas materiales, de poder comercial, politico
o econbmico, seria traicionar por completo
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los ideales consagrados del patriotismo. De
esta manera el adelanto en las relaciones fi-
nancieras—el eslab6n que tenemos que forjar
en la actualidad—se convierte en una realidad
viva identificada con el pasado, el presente y
el futuro de nuestro Continente.

El 22 de Noviembre de 1822, los monarcas
aliados de Europa firmaron un tratado secre-
to en Verona, mediante el cual se comprome-
tieron a hacer cuanto en su poder estuviera
para lograr la supresién del gobierno repre-
sentativo donde quiera que estuviera estable-
cido, y para impedir que se propagaran las
instituciones representativas alli donde no
existieran. El 2 de Diciembre de 1823, el Pre-
sidente Monroe hizo una Declaracién que ha
venido a ser una de las m&s portentosas y
mas prefiadas de consecuencias en la historia
del mundo. Sostenia en ella que, desde aquella
fecha en adelante, los Continentes americanos,
merced a la condicién de libertad e indepen-
dencia que han asumido y mantenido, no pue-
den ser considerados por parte de ninguna de
las Potencias europeas como tierras propicias
para colonizaciones futuras; que el sistema
politico de las Potencias aliadas de Europa
es esencialmente distinto del de América; que
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cualquier amago de parte de las Potencias
europeas de exterrder su sistema a cualquier
parte de este hemisferio, seria considerado por
los Estados Unidos como peligroso para su
paz y su seguridad.

La época en que fueron pronunciadas esas
palabras coincidia con el periodo de calma
que vino después de la Revolucién Francesa y
de las guerras napoleénicas. Los monarcas
victoriosos de Europa no se sentian seguros
en sus tronos; su visién de la vida estaba os-
curecida por la procesi6én de los acontecimien-
tos ocurridos durante los treinta afios ante-
riores, acontecimientos que permanecian en
la memoria de esos monarcas como una ad-
vertencia y una amenaza. Todas las tradi-
ciones, todas las cosassacrosantas de la vida,
tal como ellos las concebian, habian sido pi-
soteadas en nombre de esa Utopia horrible
llamada ‘‘Lihertad,” por intermedio de ese
monstruo espantoso llamado ‘El Pueblo.”...
Era imperativo impedir en absoluto que vol-
vieran a ocurrir semejantes calamidades; la
libertad debia ser desarraigada como una
planta venenosa, y el pueblo debia permane
cer en una condicién de servidumbre absolu-
ta, de manera que no pudiera pensaren su-
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blevarse, ni siquiera en sus suefios més fantés-
ticos. Asi entraron los monarcas en su pacto.
En las paginas de la historia, la Declaracién
de Monroe se presenta cowtmo una respuesta
al pacto mondrquico. Y si se estudian esas
mismas paginas de historia hasta nuestros
dias, no se necesitard una investigacién pro-
funda para fijar la evolucién de los dos siste-
mas incorporados en los dos documentos.

La Declaracién de Monroe cerré ¢l Conti-
nente de América al sistema europeo, y consa-
gré el Continente americano al sistema de la
democracia. En Europa el sistema del equili-
brio del poder prevalecié en todo el siglo diez
y nueve y hasta la época actual; la catéstrofe
europea sefiala el resultado inevitable de un
sistema basado en la desigualdad y en los
privilegios.

Los Estados Unidos han cumplido con la
palabra empefiada: el Continente de América
ha sido mantenido libre de toda conquista
europea. La Declaracién del Presidente Mon-
roe no es un tratado internacional, ni preten-
de proteger a los débiles e indefensos; se funda
Gnica y exclusivamente eu la prosperidad y en
la conveniencia de los Estados Unidos. Como
esa prosperidad estd identificada con la liber-
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tad y la justicia, a la cual aspira la democra-
cia, todos los elementos de egoismo desapare-
cen en tanto que el elemento de la grandeza
entra en la Declaracién. Ahi estd la calidad
fundamental y esencial de todo lo bueno y ex-
celente qae entrafia la Doctrina. La encina ex-
tiende sus ramas obedeciendo a las leyes de su
naturaleza; sin embargo, da abrigo a los pa-
jaros del aire y sombra benigna al viandante
contra los calores del sol meridiano.

Al impedir que se introdujese el sistema eu-
ropeo en el territorio de sus vecinos, los Esta-
dos Unidos no hacian en principio sino prote-
terse a sf mismos. En 1826, Daniel Webster,
hablando en la Cdmara de Representantes,
declaré que la preocupacién que causarfa al
Gobierno de los Estados Unidos el desembar-
que de tropas extranjeras sobre el Contiuente
americano, aumentaria proporcionalmente se-
gln la proximidad en que estuviera la tierra
invadida con los Estados Unidos; que una in-
vasion en el Golfo de Méjico requeriria medi-
das rdpidas y enérgicas, mientras que el des-
embarque de una fuerza extranjera en las
regiones, entonces remotas del Plata, no ex1-
giria probablemente sino una protesta diplo-
mética. Las cosas han cambiado, sin embar-
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go,desde aquellos tiempos; la regién del Plata
se encuentra hoy dia mas cerca de los Es-
tados Unidos que el Golfo de Méjico en los
dias de Webster.

La Doctrina de Monroe ha salvado la sobe-
rania de las naciones americanas del peligro
de la conquista europea. En los cuarenta lti-
mos afios, las Potencias europeas han con-
quistado todo el territorio del Hemisferio
Oriental disponible, hasta la tltima pulgada.
Esas actividades militares y predatorias de
Europa han tenido multiplicados objetos:
han justificado, hasta cierto punto, los esta-
blecimientos militares y navales; han servido
de puerta de salida para las energias empren-
dedoras y para el capital, aun por medio de
las armas; han constituido una especie de val-
vula de seguridad para la presién cada vez
més fuerte de los armamentos y los amagos
de revolucién subsiguientes. De haber sido po-
sible continuar las guerras de depredaci6n en
el Hemisferio Occidental, la guerra europea
actual no hubiera sucedido, y esas guerras de
devastacién se hubieran desencadenado con
la furia de un huracén desde el Rio Grande
hasta la punta méas al Sur del Continente.

La aserci6én proveniente de algunas regiones
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—especialmente de la América Latina—de que
las naciones ibero-americanas estan en capa-
cidad de protegerse ellas mismas, es futil e
insostenible. La ley de la necesidad invocada
por las grandes Potencias militares no reco-
noce masley que la de la fuerza superior. ;Qué
fuerza superior podria oponer cualquiera de
las naciones, o un grupo de naciones de la
América Latina, a una gran potencia militar
europea? ;Qué podrian hacer para impedir
que se desembarcase una fuerza de medio mi-
116n de hombres, escoltada por una flota de
Dreadnoughts, las naciones ibero-americanas
mejor organizadas, o las que, como la Argen-
tina, Chile y el Brasil, tienen poblaciones mas
numerosas? Después de lo que hemos visto en
los tltimos treinta afios—ataques verificados
sin la menor provocacién contra las pobla-
ciones civiles, degiiellos de multitudes indefen-
sas en el sendero del conflicto territorial, y
declaraciones de guerra hechas después del
hundimiento premeditado de buques o del
bombardeo de fuertes—;puede asumirse si-
quiera por espacio de un segundo que la pro-
piedad indefensa del débil no le seria robada
por el fuerte sin remordimiento ni vacilacién?

La Doctrina de Monroe, es decir, el princi-
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pio dela inviolabilidad del Continente por
parte de conquistadores venidos de] exterior,
debe ser inatacable, para lo cual se necesitan
los esfuerzos unidos de todas las naciones del
Continente. Las espaldas del gigante son an-
chas y el gigante poderoso; empero, para sos-
tener esfuerzos tan vastos como el Continente
mismo y coevos con los siglos que pasan, no
se debe rechazar o ignorar minguna coopera-
ci6én honrada ni engendrar la menor hostili-
dad, por insignificante que parezca.

El antagonismo aparente entrelos dos Con-
tinentes, Europa y Ameérica, no est4 en la
naturaleza de las cosas, sino que se encuen-
tra en las convenciones y en los intereses
creados por los hombres. América no ha ce-
rrado nunca sus puertas a los hombres como
hombres, pero las ha cerrado, y continua-
rd cerrandolas, al sistema que puede signifi-
car una amenaza a la libertad y a la democra-
cia. El sistema europeo significa no solamente
el sedimento de la opresién, sino que también
siguifica los intereses creados y arbitrarios
en contra de la democracia, que tratan de ex-
tender su dominio a otros paises so pena
de perecer en su propia tierra bajo la ola
amenazadora de la rebelién popular. Re-
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cuérdese que las naciones de Europa, sin una
excepcidn, continuan pagando las guerras de
Napoleén, asi como también todas las gue-
rras del siglo diez y nueve, y que en estos mo-
mentos estdn amontonando sobre las genera-
ciones futuras deudas que las esclavizarin
econ6micamente al través de los siglos veni-
deros. Recuérdese asi mismo que todo esto es
un resultado de estos sistemas rechazados
del Continente americano por la Declaracién
de Monroe. Puede verse asi cuAn trascenden-
tal es la Doctrina de Monroe para el Conti-
nente de América y parael bien dela huma-
nidad.

Con el objeto de conseguir para la Doctrina
de Monroe un apoyo absoluto en toda la ex-
tensién del Continente, es preciso llevar esa
Doctrina al punto extremo desu desarrollo
l6gico. La Doctrina de Monroe ha cerrado
eficazmente el Continente al conquistador en-
ropeo, pero no ha impedido el ejercicio de con-
quista en ambas secciones del Continente. No
estoy formulando ninguna acusacién; mi ar-
gamento es de caricter puramente analitico.
Debe decretarse v pactarse entre todas las na-
ciones del Continente que en el territorio de
las naciones americanas no puede efectuarse
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ya ninguna conguista, proceda ésta del hemis-
ferio mismo o del exterior.

Dicha declaracién, en cuanto toca a los Es-
tados Unidos, ha sido hecha ya por su Presi-
dente, y no debe suponerse que alguna de las
otras Repfiblicas americanas sea menos ex-
plicita. La inviolabilidad interna es el funda-
mento esencial de la inviolabilidad exterior.
La idea de que la violencia y el saqueo—es de-
cir, la conquista—son iniquidades en el ex.
tranjero y virtudes en el vecino, no merece ser
considerada o aceptada por los pueblos res-
petuosos de si mismos.

El Continente sabe que la justicia no es una
cuestién de cantidad, sino de esencia; que el
crimen no puede convertirse en virtud porque
es perpetrado colectivamente, y que no hay
poder humano que pueda dar a la iniquidad
el cardcter de patriotismo.

Al volver la vista hacia la historia de esta
tierra, hacia los preceptos escritos de sus es-
fuerzos colectivos, y hacia la obra realizada,
nosotros, los del Sur, creemos muy de corazén
que esos son los principios que nos gufan. No
os llamamos perfectos, pues ningfin hombre
ha sido perfecto en este mundo, como tampo-
co ninguna nacién. Pero creemos en la sinceri-
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dad de vuestro propdsito, como debéis creer
en la nuestra, y podremos asi darnos la ma-
no e ir hacia el sol naciente. Si pidiérais
adulacién como tribato, mis labios perma-
necerian mudos y mi coraz6n se negaria a ad-
miraros. Nos separamos llevando un mensaje
de alegria para nuestros pueblos. Hemos pisa-
do la tierra reverenciada donde se firmé el ac-
ta de Independeneia y donde la voluntad del
pueblo se cristaliz6 en ley; hemos estado al la-
do de la tumba de Washington y cruzado las
llanuras silenciosas sobre las cuales dirfase
que aletea el espiritu de Lincoln como un re-
cuerdo de inmortal fragancia, y estamos aho-
ra sobre el suelo consagrado por dos veces a
la libertad, donde por primera vez el hombre
luch6 y sufri6 y murié por la libertad de la
tierra, y, més tarde, por la libertad del escla-
vo. Hemos visto vuestros campos sin limites
que encierran la promesa risuefia de la cose-
cha venidera. Hemos visto vuestras ciudades
diligentes y magnificas y vuestros talleres la-
boriosos, y hemos sentido el latido conquista-
dor de la vida en el campo y en la ciudad,
donde quiera que hemos ido; hemos visto las
multitudes présperas, los hogares felices y los
mercados llenos de animacién; hemos visto
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los mares errantes en.su peregrinacién eterna
y los océanos encerrados en el interior; y se
nos ha dicho que todo ese prodigio no consti-
tuye sino la orla de la clamide imperial, que
mas all4, en todas las direcciones, el milagro
se extiende, inconmensurable y resplande-
ciente.

Y sabemos que una obra semejante sélo pu-
do realizarse bajo el ala protectora de la li-
bertad, y que vuestro tesoro esencial, mucho
més precioso que vuestra riqueza y vuestro
progreso, se encuentra en los principios de li-
bertad e igualdad de vuestras instituciones y
en vuestra lealtad hacia esos principios. Si
vuestra lealtad desapareciera, vuestra gran-
deza se esfurnaria como un suefio sofiado de
dia...... Y asi os decimos adiés. Raya un alba
perpetua en el horizonte, pues la labor de los
hombres no tiene fin y cada esfuerzo noble es
un sol naciente. Que nuestro esfuerzo signifi-
que la uni6n de Ameérica en beneficio de la li-
bertad del hombre.

S. PEREZ TRIANA.

{ Hispania. Londres, }



BELGICA

E los tres claros nombres de nacién que

han hecho resonar, en signos de armonia,
las mfisicas marciales® que acabéis de oir, per-
wmitidme que destaque, para que aparezca el
primero en la expresi6bn verbal de nuestra
ofrenda, el menos vinculado a fuerza materia,
y a deslumbrante gloria: el nombre de Bélgi-
ca. Quien fué el primero en la resistencia so-
brehumana, quien lo es en la magnitud del sa-
crificio, séalo también para la simpatia que
busca mitigar el dolor. Y porque en el corazén
de Francia la generosidad es la naturaleza
misma, y porque la libre Inglaterra tuvo
siempre el tono y el sentido de una caballeres-
ca dignidad, me parece que de ellas parte es-
ponténeamente el noble ademén que nos invi-
ta a conceder la prelacién ea el recuerdo,
como tendri la predileccion en la historia, al

*  La Marsellaise, el God save the King, y la Brabangonne, €je-
cutadas en una gran velada que no ha mucho se celebr$ en Monte-
video, para reunir fondos con que aliviar el dolor de los heridos de
Francia, Inglaterra y Bélgica.
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pueblo incomparable que las ha escudado con
su pecho, y que ha de ser, de hoy en més, en-
tre ellas, prenda inmortal de fraternidad y de
alianza.

Bélgica era,en las representaciones habitua-
les de nuestra imaginacién, el taller domésti-
co, todo paz y virtudes, que disfrutaba su
Aurea mediania en seguridad inviolable. Bél-
gica es ahora el altar hnmeante y sangriento
del valor sublime. De ese sosegado fondo de
granjas y dehesas, donde renace, magnificada,
la Arcadia pastoril; de fAbricas que ennegre-
cen la niebla y barcos que cortan los rios in-
dolentes; de primorosos jardines y casas pul-
quérrimas, en suma, detrabajo apacible,que a
alguno puede parecer opaco y sin vuelo, se ha
adelantado de sfibito la mascara tragica de
las Iliones y las Zaragozas. [Transfiguracién
extraordinaria, que recuerda cuando del pla-
cido heno amontonado y oliente a la bondad
de la tierra, se levanta y difunde la llama del
incendio, con el irrefrenable impulso del rayo!
iReveladora ensefianza para los que imaginan
que la energia de la guerra ha menester culti-
varse por si misma y en ejercicio de su propia
obra de destruccién y muerte, en vez de bro-

o

tar, a su hora, de aquella fundamental v ar-
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moéaica energia que, templando los resortes
del caricter social, forma la volundad para
las artes pacificas e inspira los ejemplos del
valor civill

Dificil es encontrar en la memoria el paran-
g6n a la grandeza de esta Bélgica que ahora
conocemos. Todo cuanto puede contribuir a
enaltecer la acci6én humana, por los sentimien-
tos que la animen y el término a que se dirija;
todo cuanto puede tender a embellecerla y
glorificarla por la heroica fiereza como se ma-
nifieste, todo se congrega en Bélgica y realza
esta inenarrable tragedia de su historia. En
los mayores portentos del pasado, en los méas
clasicos y nobles, falta esa armonia y perfec-
cién de estatua guerrera. Cnando no hay lu-
gar para la duda en la justicia de la idea por-
que se combate ni se percibe desigualdad en el
denuedo ni sombras de iniquidad y alevosia
empaifian el esfuerzo fundamentalmente gene-
roso, queda a la critica tomar por blanco la
calidad del pueblo combatiente la turbulencia
de sus inclinaciones, la rudeza de sus costum-
bres, su inferior condici6n, respecto del ex-
tranjero que le oprime o del invasor que le
amenaza. Aqui, ni una mécula, ni un pretex-
to, ni una diferencia siquiera en valores de ci-
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vilizacién. Nada falta ala gloria de Bélgica;
nada puede restarse a la soberana razén de
que ella irradia. Es éste el méas ejemplar con-
junto de hombres defendiendo el m4s sagrado
de los derechos con el més alto y constante de
los heroismos.

Pero, después de todo, ;por qué hemos de
asombrarnos de esta marcialidad indomina-
ble, ni considerarla alli nueva? Y ;por qué se
imaginaria el invasor que ese llano suelo de
Flandes habia de encorvarse a su paso, como
el lomo del caballo que conoce a su duefio?......
Para desengafiarle habria bastado que com-
pareciese en su imaginacién el simulacro he-
roico de aquella Flandes, erizada de hogueras
y patibulos, en que se resolvid, para la liber-
tad, el porvenir de Europa, frente al otro so-
berbio imperialismo de Felipe II. Bruselas,
Amberes, Lovaina, Mous, Gante, Malinas, no
fueron siempre, por cierto, nombres de paz.
Esas ciudades de mercaderes y artesanos, ya
eudurecidas, desde su nacer, en la diaria defen-
sa contra las 4guilas feudales, se iluminan de
sangrienta luz en la guerra por la protesta re-
ligiosa y la autonomia politica. Sila resisten-
cia extinguibse en ellas, para concentrarse en
la emancipada Holanda, fué sélo cuando el
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cadalso y la emigracién las dejaron en sole-
dad que convirti6 en agrestes patizales sus
calles populosas. Todas esas ciudades apren-
dieron, hace tres siglos, la ciencia de sufri-
mientos y energia en que hoy ilustran al mun-
do; todas ellas conocieron, sin envilecerse, el
brutal ultraje del saqueo, la humillante tortu-
ra de la exaccién, el tragico espanto de las
matanzas. Amberes caida pensard que vuel-
ven sobre ella los dias de horror en que los
tercios de Alejandro Farnesio cifiéronle, en
cruento delirio, palma de elecci6n entre ciuda-
des martires. Y en la Bruselas que custodian,
desde el bronce, las sombras de Egmont y de
Horn, el paso de las patrullas imperiales ha
de despertar, en cada 4ngulo de piedra, los
ecos del glorioso grito rebelde de aquel “Vivan
los gueux’’, que alli resond por vez primera
y fuéla consigna de las muchedumbres insu-
rrectas que, ostentando como blasén de de-
mocracia las apariencias de la mendicidad, el
sayal ceniciento y la escudilla de palo, dieron
al estupendo siglo XVI una de sus paginas
maés hellas, y uno de sus triunfos mejores a la
historia de la libertad humana.

No importa que el nuevo opresor domine,
desde Lieja hasta Ostende, las ciudades de
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Bélgica, y busque radicar entre sus despojos,
signos permanentes de ocupacién y de coan-
quista. M4s duraderas prendas de triunfo al-
canzé el Duque de Alba, que, en la plaza de
Amberes, pudo contemplar la estatua de
bronce que le representaba hollando el pecho
de los flamencos vencidos. Y estos vencidos de
estatua se reincorporaron. Y ahora, alzdndo-
se del barro sangriento de sus campifias deso-
ladas, de los escombros de sus ciudades rotas,
donde lo finico verdaderamente irreparable
serdn las profanadas maravillas del tiempo,
volvera Bélgica a su ser, radiante de esperan-
za con esos nifios que estidn conociendo en la
inocencia la virilidad del infortunio; acrisola-
da en su persona de naci6n por la solidaridad
suprema del dolor compartido e inculpable.
Volver4 Bélgica a su ser. El sentimiento hu-
mano rechaza, en cuanto a esto, hasta la
sombra de una duda; y si la duda cupiese, y
semejante pueblo pudiera, en edad como la
nuestra, ser testado del mundo por la primiti-
va raz6n de la conquista, no habra conciencia
de hombre libre que no prefiriera, una y mil
veces , el cataclismo andrquico que hiciese sal
tar en hastillas los fundamentos de esta civili-
zacibén, antes que la persistencia de un orden
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de naciones en que fueran posibles tamafia ini-
quidad y tamaiia vergiienza!

Entretanto, no es necesario esperar a la re-
paracion ineluctable, para que la gloria de la
nueva Bélgica quede consagrada y perenne en
la conciencia universal. Méas alto que la Es-
parta de Leonidas, porque el valor que aqui
resplandece no es la facultad exclusiva, som-
bria, infecunda, que se cultivé artificiosamen-
te en aquel monasterio de soldados; m4s alto
que la Polonia de Kosciusko, porque el delirio
febril de la anarquia no ha preparado la obra
al hierro del conquistador; més alto que el
México de Juarez, porque no ha habido ma-
nos propias que guiasen el caballo del extran-
jero; mas alto todavia que la Espafia alzada
contra Napoleén, porque en las armas de es-
tos invasores no se propaga el estimulo de li-
bertad que atenfie la violencia conculcadora
del derecho,—el nombre de Bélgica la mAartir,
Bélgica la heroica, Bélgica la inmaculada, per-
duraréd en la mente de los hombres como el
simbolo supremo del sacrificio varonil y del
4nimo contendor de la fuerza.

Asocidndonos, de este lado del mar, a su in-
fortunio y a su agravio, nos parece estrechar
su cabeza ensangrentada en el regazo frater-
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nal de esta América que identifica su interés
m4s caro con la universal inmunidad del dere-
cho, y es la espectadora serena, pero no impa-
sible, en la tragedia que domina el secular es-
cenario de la humanidad.

Cuando el gje ideal de la civilizacién vacila-
ra; cuando la arrebatada demencia de la gue-
rra obscureciese del todo, en las mé4s nobles
razas del mundo, el sentimiento de aquellas
nociones superiores que han guiado, entre
parciales eclipses, la ascendente marcha de los
pueblos: bien, verdad, derecho, justicia, atin
quedaria, en la desolaci6n de ese naufragio, el
asilo de la conciencia americana. Cuidemos,
dentro de cada uno de nosotros, nuestra par-
te en la reserva augusta que nos esti confia*
da; y desde la paz y la distancia que nos
comunican cierta semejanza de posteridad, ju-
remos a Bélgica la martir, a Bélgica la heroi-
ca, a Bélgica la inmaculada, gloria y amor en
el corazén de América!

Jost ENRIQUE Ropd.



SOBRE EL DESTINO

L Destino, el Sino, el Hado, la fatalidad o la

Suerte, el Ananque de los griegos, el Fa-
tum de los romanos, ha sido el eje, el quicio, de
la concepcién y del sentimiento trdgicos de la vi-
da. { A qué repetir una vez mds que toda la tra-
gedia griega estd penetrada por ese sentimiento
y esa concepcidn de la Fatalidad?

En el teatro cristiano—el inglés de Shakespea-
re, el nuestro, el castellano, de los grandes maes-
tros del siglo XVII—ese Hado parece que se tem-
pla por el sentimiento del libre albedrio humano.
Pero fijémonos bien y veamos si ese libre albe-
drio, siesa libertad, no es un nuevo sino, ina nue-
va fatalidad.

Muchas veces he pensado si la concepcién cris-
tiana del libre albedrio humano, tal cual nos la
presentan después de la cafda de nuestros prime-
ros padres, no es otra forma de la Fatalidad. La
libre voluntariedad, el libre albedrio de los hé-
roes del teatro cristiano—cuando le tienen y
gjercen, que no es siempre—es una terrible forma
de fatalidad. Hay algunos de ellos cuya verdade-
ra tragedia es no poder dejar de ser libres de
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ese modo. Recordad a Hamlet. j Y a cudntas re-
flexiones no se prestan aquellas palabras del Se-
gismundo de La vida es suefio,

«¢Y teniendo yo mds alma
tengo menos libertad?"

La lucha del destino contra la libertad es el
nervio de la tragedia toda de la vida. O mejor
atin, el problema del Destino, del Destino huma-
no, es el fondo de la tragedia de la vida. Lo que
hace trdgica toda la vida humana, toda verdade-
ra vida que sea verdaderamente humana, es el
presentimiento, es la visién o la no visién inti-
ma del Destino.

Pero no es de este Destino asi, de este Destino
trégico, con letra maytscula, del que ahora que-
ria deciros algo. De ese Destino nunca puede
decirse bastante. Y todo lo que de €l se diga es
como si no se dijera nada. Pero estamos trdgica-
mente destinados a no poder no pensar en €él. Es
del otro, del destino con letra mindscula, del
destino minfisculo, del cémico, no del trdgico,
del que quiero hablaros aquf ahora. ; Cémico?
No, no tan cémico. En cierto sentido tan trigi-
co como el otro.

Sales, lector, de presenciar una de esas augus-
tas tragedias que repercuten a través de los si-
glos, Edipo Rey, o Hipdélito,o Macheth, u Otelo,
o Maria Estuardo, o La Estrella de Sevilla, o
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Don Alvaro, o Los espectros,y al salir, pensan-
do en el terrible todopoderfo del Destino, un ami-
go, llevado de una asociacién de ideas puramen-
te verbal, de una identidad de vocablos, te dice:
““iSabes?, a Ferndndez le han dado un destino
en Hacienda”. La caida mental es tremenda.

Desde aquel altisimo, celestial Destino te en-
cuentras de pronto ante un destino...! en Ha-
cienda, o en Fomento, o en la Tabacalera !

A este destino mintsculo se le puede diminu-
tizar, llamdndole un destinito. | Un destinito
de ocho mil reales con descuento !

Y este destino mintisculo es para muchos todo
el Destino humano, En torno a ese destino se
devana la comedia de su vida. “Cémo se va a
casar si no tiene todavia destino...’’, se dice uno.
i No tiene todavia destino ! Pero en cuanto a al-
guien le han destinado ya a algo parece que no
tiene mds en que pensar.

¢ Qué es en Espafia un politico? Un sefior que
reparte destinos. { Y qué es un ciudadano? Es
decir, un ciudadano... jno!iQué esen Espaiia
un elector ? Un pobre sefior que busca un desti-
no, ya para si, ya para alguno de sus hijos, O
que busca sostener el que consiguib.

““Pero, sefior, i quién le meterd a ese hombre
en eso?’’ ofs que se dice de uno de esos llamados
espiritus inquietos & quienes les da de pronto la
humorada de sentirse ciudadanos, hombres ver-
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daderamente civiles, esto es, humanos, preocu-
pados del Destino de su patria o siquiera de su
aldea. Y se afiade: ‘i No tiene ya su destino?
2 Qué busca, pues?”’ Y no les digdis lo m4s senci-
llo, lo m4s inmediato, cual es que busca vivir
porque para los tales, para los que as{ juzgan,
vivir es estar destinado en Hacienda, en Fomen-
to, en la Tabacalera, o en otra funcién asi. Vivir
para ellos es eso, es estar colocado.

Y este minfisculo destino viene a ser, si bien
se mira, tan trdgico como es el otro, el gran Des-
tino. Y lo m4s trdgico del destino minfsculo, de
la colocacién, es que impide a los m4s encarar y
ver el otro, el maytsculo, el gran Destino. El
catecismo de la doctrina cristiana que nos ense-
fiaronenla primera escuela resuelve ese pavoroso
y eterno problema del Destino como lo resuelve
todo, con cuatro palabras y con una sencillez
que por lo sencilla es tanto mds trdgica, y es que
pregunta: “; Para qué viene el hombre al mun-
do?” Y en un santiamén responde sin vacilar:
“Para servir y amar a Dios en esta vida y gozar.
le después en la eterna’”, y todo queda tan lla-
no. Pero enla prdctica de nuestra vidala con-
testacién es otra: Es esta: “para obtener un
destino...”’ en las oficinas que sea. Y ese desti-
no puede ser de escribiente cuarto o de ministro,
Esigual.
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““Al fin, | gracias a Dios !’ of exclamar una vez
cuando, al cabo, le hicieron ministro de la coro-
na a un desdichado que lo estuvo esperando y
solicitando durante treinta afios. Y ese pobre
hombre—pensé—; habrd alguna vez pensado en
el Destino, en el otro, en el grande?

Esta lamentable clase media nuestra espaifiola,
acervo de todo lo mediano, de todo lo mezquino,
garba de pordioserfa, de cobardfa y de envidia,
esta nuestra lamentable clase media—jy tan
media —espafiola, vive uncida al yugo del des-
tino mintsculo. La patria, cuyo supremo desti-
no nada le importa, no es para ella mds que una
fabrica de destinos. Y en ella nacen todos pre-
destinados a destinados, es decir, a borregos.
Para eso se les educa; para eso se les instruye.

Desde que, mozo, entra en carrera el futuro
funcionario piblico no piensa sino en el destino,
pero en el mintsculo. Hay quien a los quince
afios tiene ya vocacién de notario o de juez o de
abogado del Estado o de médico de partido o
de jefe de negociado de Gobernacién. De lo que
apenas tiene casi nadie vocacién a los quince
afios es de ciudadano o de hombre de ciencia o
de artista. Y menos de hombre. Alguno, por
sentir a esa edad ya vocacién de concejal ¢ de
diputado provincial o a Cortes o tal vez de mi-
nistro, se cree con sentimiento de ciudadania,con
conciencia politica. Pero no es mds que el des-
tino.



04 MIGUE!L DE UNAMUNO

¢ Sabéis lo que hace tan triste la tristfsima y
monétona vida de nuestras viejas ciudades muer-
tas? j Sabéis lo que hace que la alegria de su ju-
ventud sea una alegria puramente exterior, pu-
ramente fisioldgica, como la del canario enjaula-
do a quien se le da alpiste en abundancia?
i Sabéis 1o que hace que en esas nuestras viejas
ciudades muertas espafiolas languidezcan triste-
mente y se ajen los pocos, los poquisimos es-
piritus a quienes el presentimiento del gran
Destino les quita el suefio de la vida? Pues es
que esos jévenes de nuestras viejas ciudades
muertas no piensan mds que en el destino minds-
culo, en el que les permitird casarse, vegetar
servilmente y procrear hijos destinados a lo
mismo. Y este si que es destino trdgico !

MIGUEL DE UNAMUNO

{ Nuevoe Mundo. Madrid.)



lladolid, nos llega esta Revista. La dirige con
gran acierto un poeta y estudioso castellano,
don Narciso Alonso Cortés. Véanse las seccio-
nes de la REvisTa CASTELLANA: Literatura,
Historia, Ciencias; Artes. Es bimensual.

El sumario de ambos nimeros:

Las MORATORIAS, por R. Pérez Requeijo.

CASTILLA, por Juan Diaz-Caneja.

Porsfag de A, L. Argiiello.

EL CASTILLO DE PONFERRADA, por E. Diaz-
Jiménez M.

PoEsfas por Luis Barreda,

EL CENTENARIO DE ENRIQUE GIL Y Ca-
RRASCO, por Narciso Alonso Cortés,

REDIMIR AL SORDO-MUDO, por F. Mendiza-
bal,

PALACIOS Y CASAS SENORIALES Dt VALLA-
DOLID, por Juan Agapito y Revilla,

REGISTRO BIBLIOGRAFICO

DIVERSOS CRITERIOS EN EspaNA CON RES
PECTO A LA GUERRA, por E, Gdmez Diez.

EL CATARRO Y LA ARANA (cuento), por Luis
Maldonado

Las cADENAS (cuento), de H. Garcfa Luengo,

Pogsias, por A. Torres Ruiz, F. de Cossio,
C. R. Pinilla y A. G. Bengoa.

EL MONITOR DE EDUCACION COMUN
Jurio 31 pE 1915. BUENOS AIRES.
Parte del sumario:
Pedro Bertolini: Palingenesia pedagdgica,
Mary S. Cutting: IL.a vida social de los nifios.
H. Turner Bailey: Ua ideal definido en di-
bujo.



Genaro Sisto: La lucha antipalddica.

P. Sollier: Bases psicolégicas del método froe-
beliano.

Dora E. Miranda: Los Andes.

Pedro Caracoche: Cémo debemos educar a
nuestros hijos.

CULTURA
Vor. 1. Nos. 5 v 6. BogorA.

Mensuario excelente, dirigido por D, Luis
Lépez de Mesa.

Véanse algunos de los titulos que registran
los dos cuadernos que hemos recibido:

Lo INCONSCIENTE EN EDUCACION, por M,
Jiménez Ldépez —LaA ESPINA (poesia inédita)
de M. A. Caro.—KL EVOLUCIONISMO, por Lé.
pez de Mesa —REFORMA DE LA EDUCACION
NACIONAL, por la Direccién.—LaA CARTUJA DE
MIRAFLORES, por A. Nieto Caballero.

SQ

Libros — Periédicos — Rolletos
Hojas sueltas
Recibos talonarios — Cheques

Imprenta Grefias

Calle Central Norte

Tarjetas de visita
Racturas—Etiquetas —Invitaciones

é/ PRECIOS MODICOS _\
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