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DILIGENCIA, MODESTIA. BUENOS LEC TORES. CALLADOS Y RESPETUOSOS 

El interés de vuestra vida depende sobre 
todo de la diligencia que mostréis ahora, en 
este instante que se llama hoy y en este sitio 
adonde habéis venido a educaros. ¡Diligencia! 
He aquí un compendio de todas las virtudes 
que un estudiante puede poseer; yo incluyo 
en «lia todas las cualidades que sirven para 
obtener una verdadera instrucción y un ver-
dadero mejoramiento en un lugar como éste. 
Creedme, vosotros que estáis jóvenes sois los 
dueños de la edad de oro de la vida. Como 

lo habéis oído llamar, así lo es en realidad: 
estación de las semillas, en la cual si no sem-
bráis o si sembráis cizaña en vez de trigo, no 
podéis esperar buena cosecha después y en ver-
dad la obtendréis bien poca; en tanto que 
miráis hacia atrás en el transcurso de los años 
y si no habéis obrado de acuerdo con lo que 
oísteis de vuestros consejeros — y en algunos 
de ellos hay gran sabiduría— os arrepentiréis 
amargamente cuando ya es demasiado tarde. 
Los hábitos de estudio adquiridos en universi-
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Goethe 

dades son de la más alta importancia en h 
vida. Durante la época en que estáis todivía 
en cierne, toda la mente se halla en un estado, 
por decirlo asi, fluido, y tiene la capacidad de 
tomar cualquier forma de acuerdo con la cual 
el dueño de la mente se complace en modelar-
la. La mente está en un estado fluido, pero se 
endurece poco a poco basta adquirir la consis-
tencia de la roca o del hierro, de modo que 
los hábitos de un viejo no s« pueden alterar 
sino que se perpetúan como él los formó des-
de el comienzo. Con la palabra diligencia ya 
quiero dar a entender entre otras cosas, aun-
que muy principalmente, honradez en todas 
las investigaciones que emprendáis. Proseguid 
vuestros estudios dirigiéndolos por el carril de 
lo que vuestra conciencia llama honrado. Ejer-
citaos más y más en hacer esto. Mantened, quie-
ro decir, una separación exacta entre lo que 
conocéis y lo que aún os es desconocido. Co-
locad esto último en el otro lado de la barre-
ra, en el lado de las conjeturas, como cosas 
que se adquirirán después si es que han de ad-
quirirse; tened cuidado de no marcar como 
conocido aquello que todavía no conocéis. Bau-
tizad con el nombre de conocimientos sólo lo 
que está grabado de tal manera en vuestra men-
te que lo podáis examinar por todos sus as-
pectos con inteligencia. 

Existen, en realidad, hombres que tratan 
de persuadirse y de persuadir a otros de que 
conocen acerca de cosas en las que no han po-
dido penetrar más allá de su corteza externa y, 
sin embargo, con ello prosperan en el mun-
do. Evitad todo lo que es indigno de un há-

bito de honradez. Sed modestos y humildes y 
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diligentes en lo que vuestros maestros os di-
gan, porque ellos están profundamente intere-
sados en que progreséis de un modo correcto, 
en la medida en que lo han logrado com-
prender. Someted a prueba todas las tareas que 
ellos os presenten con el fin, si es posible, de 
entenderlas y valorarlas según vosotros estéis 
capacitados para ellas. Descubrid paulatina-
mente la clase de trabajo que podéis ejecutar, 
por cuanto es el mayor de los problema^ para 
el hombre el de saber cuál es la obra que debe 
realizar en este mundo. En verdad, la ética en 
el estudio, como en todas las cosas, es la con-
sideración primera y la que debe sobreponerse 
a las demás. Un hombre inescrupuloso no pue-
de llegar a nada verdadero y sería mejor que 
a éste se le atase para que no actuara. Lo único 
que él hace es oscurecer con sus falsas palabras 

Madre naturaleza: 
Voy por caminos anchos 
destruyendo ignorancias, 
por conquistar el pan. 

Trabajo con anhelo, 
estudio sin descanso; 
soy un obrero ansioso 
de conquistar su pan. 

A mis hermanos digo 
que ha llegado el momento 
de olvidar viejos odios, 
por conquistar el pan. 

Que los hijos crecidos 
en la fábrica oscura, 
nos exigen a gritos 
la conquista del pan: 

con sus caritas pálidas, 
con su infancia perdida, 
con su falta de escuela, 
por conquistar el pan. 

Madre naturaleza: 
dejé atrás los caminos 
de negra esclavitud, 
por conquistar el pan. 

Mis manos van tendidas 
invitando a la unión, 
al estudio, a la lucha, 
por conquistar el pan. 

Un clamor a lo lejos 
da la señal guerrera; 
es un dolor de siglos, 
la conquista del pan. 

Ayer venía solo, 
hoy vamos por millares; 
nos hemos vuelto hermanos 
por conquistar el pan. 

No importa que en la lucha 
caigamos sin remedio, 
con laurel en la frente 
por conquistar el pan. 

Ya vendrán nuestros hijos, 
valientes, decididos, 
a contestar agravios 
por la lucha del pan. 

la luz del buen consejo. Doctrina vieja es ésta, 
pero también muy cierta y la encontraréis con-
firmada por todos los hombres pensantes que 
han vivido en la larga serie de generaciones de 
las cuales vosotros formáis la última. 

Creo que sabéis, muchos de vosotros, que 
hace ahora setecientos años desde que las uni-
versidades fueron por vez primera estableci-
das en esta Europa nuestra. Abelardo y mu-
chos otros se levantaron para exponer doctri-
nas que las gentes deseaban escuchar y hacia 
aquéllos venían los estudiantes de todas partes 
del mundo. No había entonces libros para per-
petuar sus palabras, como ahora sucede. Era 
necesario oírlos directamente o no saber del 
todo lo .que ellos querían explicar. Fué así 
como a su derredor se congregaron los que te 
nían algo que enseñar, organizándose gra-

Un día y otro día, 
fui gastando la vida. 
Mi cuerpo conoció 
el cansancio sin tregua, 
mis ojos escocieron; 
dió su fruto mi vientre 
con el grito supremo, 
y cuando la experiencia 
me nubla ya el semblante, 
ningún calor de vida 
siente mi corazón. 

Un día y otro día, 
mi llanto va dejando 
rastro lleno de sal; 
para que el caminante 
que ama la tierra toda, 
no extravíe el andar. 

Un día y otro día, 
con las manos vacías; 
con el desierto a cuestas, 
con la sed en crescendo, 
con la amargura intacta! 
Así debo seguir. 

Un día y otro día, 
ciega y desamparada!, 
sosteniéndome apenas 
la armonía de ayer, 
así debo seguir. 

Intentaré de nuevo 
el milagro perfecto 
de volcar mis dolores 
y mi perdido amor, 
en el crisol ardiente 
de la humana aflicción. 
Ni yo tendré ya un nombre, 
ni lo tendrán mis penas; 
la orfandad de la tierra 
mía será también. 

México, D. F. 23 de enero de 1950. 

dualmente, bajo el patrocinio de reyes y po-
tentados celosos de la cultura de sus pueblos, 
para convertirse finalmente en una universi-
dad. 

Creo que sabéis también que todo esto 
cambió grandemente con la invención de la 
imprenta, que se verificó a la mitad del tiem-
po transcurrido entre nosotros y el origen de 
las universidades. Una persona ahora no tiene 
que viajar hasta el sitio en donde el profesor 
está exponiendo, porque en la mayoría de los 
casos ella puede conocer las doctrinas de ; te 
por medio de un libro, el cual puede leer una 
y otra vez así como estudiarlo. No sé de in-
gún medio como este para recopilar todos los 
hechos relacionados con una materia de un 
modo más completo, si a él amoldamos nues-
tro estudio. No obstante, las universidades tie-
nen y seguirán teniendo un valor indispensa-
ble en la sociedad, un altísimo valor. Yo c i i -
sidero que a ellas se les confían los más ele-
vados intereses vitales del hombre. 

Sin embargo, es una rara verdad la que 
anda en boca de observadores sagaces cuando 
dicen que el uso principal de una universidad 
en nuestra edad presente es el de que, después 
de haber terminado con las clases, nos prepara 
para coleccionar libros, una gran biblioteca de 
buenos libros que procederemos a estudiar y 
leer. Lo que hacen sobre todo las universida-
des, lo que encuentro que han hecho para mí, 
es el haberme enseñado a leer en varias lenguas 
y sobre varias ciencias, de suerte que yo pu-
diera penetrar en los libros que tratan de estos 
asuntos y ensayar con cualquiera de ellos en 
los que quisiese alcanzar maestría gradualmen-
te, según lo encontrase adecuado para mí. In-
dependiente de lo que podáis pensar acerca de 
esto, vuestro deber más claro e imperioso con-
siste en que seáis asiduos en vuestras lecturas. 
Aprended a ser buenos lectores, la cual es una 
tarea más difícil de lo que os imagináis. Apren-
ded a leer con discernimiento; a leer todo io 
que os interese y que esté de acuerdo con vues-
tras ocupaciones. 

El más infeliz de todos los hombres es 
aquel que no sabe lo que va a hacer, que no 
se ha asignado un trabajo en este mundo y 
que no se esfuerza por realizarlo. Porque el 
trabajo es el gran remedio contra todas las 
enfermedades y miserias que acosan a la hu-
manidad: trabajo honrado que intentáis ver-
daderamente ejecutar. Si no sabéis qué cami-
no coger, un buen orientador, tal vez el me-
jor a vuestro alcance, es aquel libro que ha 
logrado despertar vuestra curiosidad. Es el 
entonces el que os suministrará las condiciones 
mejores y más fáciles para procurar vuestro 
adelanto. Análógo procedimiento usa el médico 
cuando distingue entte la salud física y los ape-
titos del paciente. Debéis aprender a discernir 
entre el apetito falso y el verdadero. Existe 
realmente un falso apetito, que conduce a fan-
tasías con respecto a la dieta, a comer alimen-
to condimentado que no se debe comer y que 
no se comería si no fuera porque es apetitoso 
y la mente se halla en una actitud indigna. 
Todo hombre debe investigar y encontrar aque-
llo para lo cual tiene real y verdaderamente 
apetito, para lo que concuerda con su constitu-
ción y que los médicos le aconsejarían que co-
miese. Lo mismo sucede con los libros. 

Os diré, como un principio de aplicación 
casi general a todos vosotros, que para el pro-
pósito de que venimos tratando es convenien-
te adentraros en la historia, inquirir lo que les 
ha sucedido anteriormente a vosotros a las fa-

2 poemas 
de Amparo CASAMALHUAPA 

(En Rep. Amer.) 

C A N T O DEL OBRERO DESPIERTO CAMINANTE SOY... 
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milias humanas. Hn general, yo no pienso que 
en los libros corrientes de historia encontréis 
la verdadera historia de este país o detalle al-
guno que valga la pena de que conozcáis. Lee-
réis libros muy sinceros e ingeniosos escritos 
por hombres para quienes sería el colmo de 
la insolencia que yo me expresara acerca de 
ellos sin respeto. Pero su posición es esencial-
mente escéptica. Un hombre en esta condición 
dará explicaciones fragmentarias de las cosas 
y vosotros no lograréis entender, si sois pare-
cidos a ellos, cómo esta isla llegó a ser lo que 
es. Este relato no está contenido en libros. En-
contraréis anotados en libros confusiones de tu-
multos, desastrosas ineptitudes y cosas por <1 
estilo. Mas para obtener lo que deseáis es ne-
cesario penetrar en fuentes de información co-
laterales e inquirir en todas direcciones. 

Un comentario más acerca de vuestra lec-
tura. N o sé si os han familiarizado bien con 
la idea de que hay dos clases de libros. Cuan-
do alguien se dedica a leer acerca de determi-
nada materia, en la mayoría de las secciones 
bibliográficas, entre todos los libros tomados 
en su sentido más amplio, encontrará que los 
libros pueden clasificarse en buenos y malos, 
que hay una clase de buen libro y hay otra 
de mal libro. N o pretendo suponer que todos 
estáis mal enterados de este hecho, pero quie-
ro recordaros que es de gran importancia pa-
ra lo presente. Descarto por completo la idea 
que tienen las gentes de que si leen cualquier 
libro, de que si un ignorante lee cualquier li-
bro, están haciendo algo mejor que si no le-
yeran del todo. Y o pongo eso en tela de juicio. 
Me atrevo a negarlo. Por el contrario, sería 
más seguro y mejor que nada tuvieran que ver 
con libros antes que ver con unos pocos. Hay 
cierto número, un creciente número de libros, 
que son a todas luces inútiles. Pero si se apren-
de también que hay cierto número de libros 
escritos por una preeminente y noble catego-
ría de personas, no muy extensa, muchas gen-
tes se aficionarían a esta clase de lecturas. En 
resumen, y como lo he escrito en alguna par-
te, yo concibo que los libros son como las 
almas de los hombres: que se dividen en cabro3 
y corderos. Algunos de ellos han sido calcula-
dos para ser de muchísimo provecho en la en-
señanza, para promover la enseñanza de todas 
las generaciones. Otros van hacia abajo, cau-
sando mayores y mayores, más bárbaros y más 
bárbaros estragos. Y en cuanto a lo demás, en 
relación con vuestros estudios aquí, en la lí-
nea de vuestra especialización, recordad que el 
objetivo no es la adquisición de un particular 
conocimiento, de una mayor perfección técni-
ca y otras cosas de ese jaez. Hay un objetivo 
más alto detrás de todo eso, especialmente pa-
ra aquellos que quieran dedicarse a la literatu-
ra o a la oratoria, a la sagrada profesión. Te-
ned siempre presente que por encima de todo 
está la adquisición de lo que se llama la sabi-
duría, es decir, una apreciación sana y una 
decisión justa con respecto a los objetos que 
os rodean, así como el hábito -de comportaros 
con justicia y talento. En pocas palabras: 
grande es la Sabiduría, grande es el valor de la 
sabiduría. Nunca puede ser bien ponderada. Es 
la mayor proeza del hombre. "Bendito aquel 
que obtiene el entendimiento". Y esto, yo creo, 
que puede malograrse con gran facilidad en 
ciertas ocasiones, pero nunca con mayor faci-
lidad que ahora. Si esto se malogra, todo se 
malogra. Sin embargo, no diré nada más sobre 
este asunto. 

Cuando las siete Artes Liberales sobre las 

que se asentaban las antiguas universidades lle-
garon a modificarse un poco, con el fin de sa-
tisfacer y de promover las necesidades de la 
sociedad moderna, aunque algunas de las a-
les sean quizás inútiles para algunos de nos-
otros, se despertó el sentimiento de que la 
mera vocalización, el mero cultivo del len-
guaje, por ser esto lo que sale del hombre (a 
pesar de que si el hombre se convirtiese en un 
hablista perfecto y elocuente orador, no por 
eso habría mayor sustancia en su discurso), 
era todo cuanto requerían y deseaban tanto el 
hombre mismo como la comunidad que lo in-
ducía a convertirse en hombre docto. He oído 
que las gentes se quejan de que las criadas re-
ciban instrucción sobre las "logias" ( 1 ) y 
otras zarandajas, en tanto que ignoran total-
mente cómo elaborar la cerveza, los alimentos 
y el pan; pero que, sobre todo, no se les en-
seña a conocer lo que es necesario, tanto para 
los de arriba como para los de abajo, a saber: 
la obediencia estricta, la humildad y la correc-
ción moral de la conducta. ¡Oh, qué capítulo 
más descorazonante sería este si uno penetrara 
en él! ¿Qué estamos haciendo con este cultivo 
de la grandilocuencia? Y o he escrito muchas 
cosas duras acerca de esto, dándoles tal vez ma-
yor énfasis del que Ies daría ahora, pero ellas 
brotan de mis convicciones íntimas. Hay una 
gran necesidad de ser un poco más silenciosos 
de lo que somos. Me parece que las naciones 
más nobles del mundo, la inglesa y la ameri-
cana, se están diluyendo en aire y discursos. 
Poco a poco aparecerá el lado trágico de to-
todo esto, mucho después de que yo me haya 
ido. El silencio es el deber eterno del hombre. 
El no obtendrá una comprensión verdadera de 
lo que es complejo y de lo que es pertinente 
para sus intereses, si no mantiene silencio. "Ten 
cuidado con lo que dices", es un viejo precepto 
y de una gran verdad. N o es que yo quiera se-
pararos de vuestro Demóstenes ni de vuestros 
estudios sobre los adornos del lenguaje. Creed-
me, yo aprecio todo eso tanto como vosotros. 
Considero que es muy bello y apropiado que 
cada ser humano conozca el instrumento que 
usa para comunicar sus pensamientos y sepa 
sacar el mejor partido de él. Yo quiero que 

( 1 ) Con esta expresión se indican las cien-
cias cuyos nombres, en su mayoría, ter-
minan en "logia", como sociología, zoo-
logía, etc. 

estudiéis a Demóstenes y conozcáis todas sus 
excelencias. Al mismo tiempo, debo deciros 
que la oratoria no me parece que haya servido, 
en general, para buenos fines. 

¿Por qué afirmar que un hombre es elo-
cuente cuando no dice la verdad? Foción, que 
nunca habló, estuvo más cerca de dar en el 
blanco que Demóstenes. Solía decir a los ate-
nienses: "No podéis luchar contra Filipo. N o 
tenéis la menor probabilidad de vencerlo. El 
es hombre que refrena su lengua; él mantiene 
grandes ejércitos bien disciplinados; él puede 
apalear a cualquiera de vuestros conciudada-
nos; él marcha recto y sin desviarse hacia su 
objeto; él abatirá indefectiblemente a hombres 
como vosotros que andáis rabiando de un la-
do para otro con tan excesiva majadería". De-
móstenes le dijo en una ocasión: "Los atenien-
ses se enloquecerán algún día y te matarán". 
"Sí —dijo Foción— cuando se enloquezcan 
y a ti en cuanto se pongan cuerdos". 

Todas estas consideraciones y muchas otras 
relacionadas con ellas, innumerables considera-
ciones resultantes de la observación del mun-
do en este momento, han llevado a los hom-
bres a dudar del efecto saludable de una edu-
cación totalmente verbalista. Y o no digo que 
se excluya del todo; pero estoy a la expectati-
va de algo por medio de lo cual se logre llegar 
más de cerca a la médula de un asunto y que 
lo sepa retener de modo que no se nos escape 
d<? entre los dedos, dejándonos peor de lo que 
estábamos. ¿Habrá cosa más horrenda en 'a 
creación que un buen orador, que un orador 
elocuente, hablando falsedades? A semejante 
discurso lo he oído calificar de excelente por 
distintas personas; pero a mí poco me interesa 
cómo habla el orador, provisto que yo lo en-
tienda y que diga la verdad. Podrá ser excelen-
te, pero ¿cómo he de llamarlo si me está min-
tiendo, afirmando cosas que se apartan de los 
hechos, si hace juicios temerarios o si no tiene 
bases de juicio para llegar a conclusiones ver-
daderas sobre alguna cuestión? Un excelente 
orador de tal ralea, parece que nos estuviera 
diciendo: "Ea, quien quiera ser persuadido a 
aceptar una mentira, que se acerque". Y o os 
recomiendo que seáis recelosos de esa clase de 
excelentes discursos. 

Bien, puesto que es ya concido el produc-
to de nuestro método de educación verbalista: 
una boca que dirige la lengua del discípulo, el 
que aprende a menearla de un modo particu-
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lar..., ha inducido a muchas gentes pensantes 
t desconfiar de esta forma nada saludable Je 
proceder y a desear alguna otra de índole más 
práctica para realizar la faena. Me tomaría 
mucho tiempo si me pusiera a describirla; por 
eso me contentaré con deciros que el más no-
table trozo de lectura que os puedo recomen-
dar para que tratéis de estudiarlo es un libro 
escrito por Goethe, una de sus últimas obras, 
que escribió cuando ya estaba viejo, a los se-
tenta años más o menos y que es una de sus 
más bellas producciones, llenas de humilde sa-
biduría y de tierna emoción pata quienes po-
seen ojos que disciernen y corazones que sien-
ten. Es uno de los trozos en Los Viajes de 
Wilhelm Meister. Yo lo leí hace muchos años 
y, por supuesto, tuve que leerlo con gran cui-
dado cuando estuve traduciéndolo, y se me 
quedó grabado en la mente como la pieza lite-
raria más notable que se haya producido <n 
estos últimos siglos. A menudo he dicho que, 
si la ambición fuese mi única guía, hubiera 
preferido escribir diez de las páginas de ese 
libro a todos los trabajos que he dado a la luz 
pública desde que vine al mundo. Profundo, 
profundo es el significado de lo que se -dice 
ahí. Se relaciona con la religión cristiana y los 
fenómenos de la vida cristiana, esbozados ¿n 
la forma más etérea, graciosa y delicada, a fin 
de mantenerse al margen de las controversias 
callejeras o de plaza pública, para indicar lo 
que ha sido el resultado de largas cavilaciones 
sobre el asunto. Entre otras cosas, el autor in-
troduce aquí y allá, de un modo aéreo y vapo-
roso, alguna pincelada que crece para formar 
un bello cuadro, un esquema que educa por 
sí solo, expresado con (as palabras que son 
absolutamente necesarias para el propósito. 

Tres de los hombres más sabios se congre-
gan para considerar cuál es la función que tras-
ciende a las demás en importancia para formar 
la joven generación, que habrá de librarse de 
todo el peligroso fardo de materias que ha pe-
sado sobre nosotros dificultándonos el paso, y 
que ha de ser la única cosa que esperaríamos 
continuar haciendo si es que deseamos dejar el 
mundo un poco mejor y no peor por haber 
estado nosotros en él, a fin de trasmitirla a los 
que nos siguen. El más anciano de los tres sa-
bios dice a Goethe: "Usted da por naturaleza 
a los niños bien formados que trae al mundo 
muchos dones preciosos y, con frecuencia, és-
tos se desarrollan espontáneamente con poca 
ayuda cuando ésta resulta sabia y provechosa 
o a menudo sin ella por parte de los supervi-
gilantes del proceso de la educación; pero hay 
algo que ningún niño trae a este mundo y sin 
lt> cual todas las demás son inútiles". Wil-
helm, que está a su lado, pregunta: "¿Qué 
es eso?" "Todos los que vienen al mundo la 
desean" —dice el anciano—. "Quizás usted 
mismo". Wilhelm responde: "Está bien, dí-
game lo que es". 

"Es —agrega el mayor— la reverencia, 
ehrfurcht. ¡Reverencia! Es el honor que se rin-
de a quienes son más grandes y mejores que 
nosotros, sin miedo; completamente distinto 
del miedo". Ehrfurcht: "el alma de todas las 
religiones que han existido o que existirán en-
tre los hombres". Luego procede a sus aplica-
ciones. Distingue de un modo práctico todas 
las clases de religión que hay en el mundo y 
saca de ellas tres formas de reverencia. Los ni-
ños son educados a ejecutar ciertos gestos, a 
juntar las manos sobre el pecho mientras mi-
ran al cielo y a tributar las tres formas de re-
verencia. La primera y más sencilla es la reve-
rencia a lo que está por encima de nosotros. 

/ / EL GREMIO" 
ANTONIO URBANO M. 

TELEFONO 2157 
APARTADO 480 

Almacén de Abarrotes 
al por mayor 

San José Costa Rica 

Es ésta el alma de todas las religiones paganas 
y no hay nada en el hombre mejor que eso. 
Sigue la reverencia para todo cuanto nos rodea 
o está próximo a nosotros, reverencia por nues-
tros iguales y a ella el autor le atribuye un 
inmenso poder en la formación de la cultura. 
L« tercera reverencia es dirigida a lo que se 
encuentra debajo de nosotros: aprender a re-
conocer en el dolor, el sufrimiento y la contra-
dicción, hasta en lo que le es odioso a nuestra 
carne y sangre, que ahí se esconde una inapre-
ciable bendición. Y a esta reverencia la define 
como el alma del cristianismo, la más alta de 
todas las religiones; una altura, como dice Goe-
the, lo cual es literalmente cierto según mi en-
tender, una altura a la cual la especie huma-
na estaba predestinada y capacitada para al-
canzar y de la cual, una vez alcanzada, nada 
la puede hacer descender. No es posible bajar 
de esa altura permanentemente de acuerdo con 
la idea de Goethe, 

Con frecuencia se piensa que es bueno te-
ner una fe de esa índole, la fe de que siempre, 
aun en los tiempos de más abyección, bajeza y 
descreimiento, se encontrarán algunas pocas al-
mas que reconocen lo que esto significa y que 
e! mundo, una vez que lo ha aceptado, no 
hay temor de que pueda degradarse. El autor 
nos explica luego la manera de enseñarles a los 
jóvenes aquellas ciencias para las cuales están 
capacitados. Wilhelm dejó su propio hijo allí 
con la esperanza de que lo convirtieran en un 
Licenciado en Filosofía y Letras o cosa pare-
cida y, cuando regresó para buscarle, vió una 
rugiente polvareda que se arremolinaba sobre 
la planicie sin razón que él entendiera. Resul-
tó ser una tempestad de caballos salvajes arrea-

os por una partida de jóvenes que se solaza-

ban con ellos. Entre los mozalbetes estaba 
hijo y averiguó que para lo que tenía talento 
era para domar potros. A esto Goethe lo llama 
Arte, vocablo cuyo significado no aclararé por 
medio de una definición si no lo habéis cap-
tado ahora mismo. No trataré de definirlo co-
mo música, pintura, poesía y actividades simi-
lares. Tiene un sentido más alto del que se le 
da corrientemente y el cual la mayoría de nues-
tros pintores, poetas y músicos me temo que 
no tomarían en cuenta. El considera qne esa 
es la nota más aguda a que puede llegar la cul-
tura humana y vigila con la atención más cui-
dadosa cómo la lograrían producir hombres 
que tengan aptitudes para ello. 

Muy sabio y bello es todo esto. Nos da 
la idea de que algo verdaderamente bueno está 
al alcance del hombre. Confieso que se me apa-
rece como la sombra de lo que está por venir, 
a menos que el mundo haya llegado a la con-
clusión de que es perfectamente temible «n sis-
tema de educación, como ese, dirigido por los 
hombres más santos y sabios que puedan en-
contrarse para vigilarlo desde cierta distancia, 
un ejercítamiento, práctico, sin otros discursos 
que los necesarios para la acción, porque ésta 
ha de ser la regla entre ellos. El hombre debe 
hablar poco a menos de que sea para decir lo 
qoe debe hacerse y quien lo ejecute hágalo 
nada más y guarde su lengua. No hay nada 
en el mundo más difícil, a primera vista, qne 
organizar un grupo de hombres, gentes recias, 
rudas e ignorantes, ponerlos juntos, ofrecerles 
un chelín por día, alinearlos, ejercitarlos coa 
precisión y severidad y, por medio de un bom-
bardeo incesante, ejercitarlos —porque el "ejer-
cicio" parece ser el procedimiento que los fuer-
za a aprender— para que aprendan lo que de-
ben aprender. He aquí el hombre, una má-
quina animada, una maravilla de maravillas. 
El irá y obedecerá a este hombre y marchará 
derecho a la boca de un cañón por él y lleva-
rá a cabo todo lo que le ordene su oficial su-
perior. Creo que muchas cosas podrían rea-
lizarse si se les diera la misma clase de atención. 
Mucho podría ser organizado y disciplinado 
según este sistema mudo de educación que 
Goethe evidenetmente vislumbra aquí. Pero 
yo creo que cuando las gentes se enteren bien 
de él, encontrarán que no es necesario esfor-
zarse mucho para adoptar el método y que, 
la economía de trabajo humano y de miseria 
humana ahorrada, serían incalculables si ae 
le tomara en serio y se pusiera en ejecución 
aunque fuera en parte. 

Los hombres prácticos y el negocio de la guerra 
Escribe Antonio ROBLES 

(En Rep. Amer.) 

Hay hombres prácticos, graves, enemigos 
de todo "romanticismo"; enfocan la guerra 
como un negocio: si trae mayores ventajas, 
mejores precios, más empleos, más salarios, más 
ganancias, entonces es buena la guerra. La 
consideran, en esa suposición, como un ins-
trumento provechoso, como una necesidad del 
hombre. 

Lo peor de todo es que hay guarismos, ci-
fras que como en todo negocio humano, sir-
ven tanto para un fregado cuanto para un co-
cido; y esas cifras, esos números pueden ser ci-
tados en apoyo de los hombres prácticos. 

Efectivamente: 
Los Estados Unidos de Norteamérica en 

1914 eran deudores de Europa en el tanto de 
unos 5.000 millones de dólares. En 1918, 

terminada esa primera guerra mundial, habían 
pagado sus deudas y se habían convertido en 
acreedores de unos 6.000 millones de dólares. 
Y una cosa más importante aún: durante la 
guerra lograron construir una poderosa planta 
industrial que los elevó a la condición de im-
portantes competidores en el mercado mun-
dial. 

¿Que quedaron algunas colonias de difun-
tos allá en los campos en donde hacía estragos 
la guerra? Eso no cuenta. Las vindas, los huér-
fanos, el hambre, la muerte, todo eso no cuen-
ta: es el precio que se paga por el progreso. 

¿Acaso no ha hecho el hombre sa civili-
zación escalando las cumbres sobre los cráneos 
y las tibias de la propia especie humana? 

Es más, a pesar de las violentas sacudidas, 
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de la inestabilidad de los negocios, de la crisis 
(1929), todo eso más intenso después de 1a 
primera Guerra Mandial, con la Segunda Gue 
rra Mundial los Estados Unidos de Norteamé-
rica se sobrepagaron a sí mismos, llegaron a 
producir más acero que todos los llamados paí-
ses capitalistas en conjunto; y más aviones que 
todos "sus aliados y enemigos juntos". 

Aparte del aumento astronómico de hs 
deudas en su favor, de las refacciones de su 
planta de producción ya existente, del aumen-
to fabuloso de los ingresos nacionales, pudie-
ron añadir, con esta segunda matanza interna-
cional, a su potencia industrial unos 25.000 
milloneas de dólares en nuevos equipos y nue-
vas plantas de producción. 

De esta vez fué tan grande el desarrollo 
de la producción norteamericana, como nunca 
lo había sido ni en ese país ni en ningún otro: 
de esta segunda guerra surgieron los Estados 
Unidos de Norteamérica como la más fuerte de 
lns potencias del llamado mundo capitalista 

¡No se puede negar que la guerra es buen 
negocio 

Claro que no faltan sensibleros que se fi 
jen en todo; que no estén contentos con ese 
resultado sorprendente, por lo menos en su 
conjunto; o que si lo están, tienen que andar 
subrayando ciertos lunares en que un hombre 
' 'no romántico", un hombre práctico sería in-
capaz de reparar. 

Veamos: 
"La alta productividad y la producción 

rápidamente expansionada trajeron la ines-
tabilidad del empleo y la incertidumbre en 
los ingresos a muchas personas durante es-
ta era de prosperidad comercial". (W. L. 
Clayton, marzo 1945) . 

"...si en 1946 el país volviese al nivel de 
producción de 1940, el ejército de desem-
pleados no ascenderá a 9 millones como en 
194o sino a 19 millones". (Department of 
Commerce. U . S. A. 1944) . 

"...la inestabilidad extraordinaria de la 
economía norteamericana presenta uno de 
los problemas más serios que confronta el 
mundo... y es una amenaza a la estabilidad 
económica del mundo entero". (A. H. Han-
sen. 1 9 4 5 ) . 

Y no citemos más, nada más, porque el 
hombre práctico nos dice en todas las esquinas 
con magnavoz: Bueno, bueno, si algo hay de 
malo en todo eso, se puede corregir fácilmente; 
si las dos guerras anteriores han sido buen ne 
godo, no hay motivo para inquietarse. Hay 
que hacer una vez más el negocio de la guerra. 

Con una nueva guerra los vendedores de 
petróleo, de carbón mineral, de salitre, de co-
bre, de acero, de explosivos, de cañones, de 
municiones, de vituallas, de carnes enlatadas, 
todos los industriales podrán hacer buenas ven 
tas, hacer buenos negocios y así dar más tra-
bajo. 

Costa Rica, por ejemplo, podrá vender al-
gún embarque de manganeso o de azufre, de 
abacá o de cabuya, o podrá tener en su territo-
rio unos cuantos piquetes de soldados al ser-
vicio del continente que gasten aquí sus dó-
lares. 

Así —continúa diciendo en voz alta el 
hombre práctico— los negocios estarán prós-
peros. ¿Que algunos mueren? ¡Qué importa! 
¡Que más honor que morir por la prosperidad 
de la industria mundial! 

Negeos Por 
Raquel 
Cisterna 

R or otra parte, ya eso está discutido en 
demasia. El Comité Nacional Económico Tcm 
poral (U.S.A.) después de un concienzudo 
examen ha dicho: 

"Si la preparación para la guerra y la 
conducción de la misma constituyen la úni-
ca fuerza compensatoria adecuada a los efec-
tos de la tecnología que son los de despla-
zar el trabajo... sólo a través de la guerra 
puede ser operado el presente sistema eco-
nómico, en forma tal que se logre una 
aproximación al empleo total". 

Si además de ser buen negocio, es necesa-
ria la guerra, ¿a qué más palabras? ¡A la gue-
rra, pues! ¿No es así? 

Pero hay una cosa que se olvida: otros 
pueblos han ido también a la guerra con el es-
pejismo de la prosperidad o la supuesta nece-
sidad de la guerra y no han hecho igual ne-
gocio. Europa entera ha sido devastada por el 
fuego, la enfermedad y el hambre porque en 
su territorio se desarrolló la guerra. Los Es-
tados Unidos de Norteamérica nunca tuvieron 
en su territorio otra guerra que la de indepen-
dencia y la de secesión: las grandes guerras, las 
guerras mundiales se desarrollaron fuera de su 
territorio. 

América Latina sólo ha sufrido durante 
esas guerras relativa escasez de artículos impor-
tados, en razón del desorden que la guerra trae 
en los transportes comerciales; pero no ha su-
frido los verdaderos horrores de la guerra. Le 
ha servido la guerra para desarrollar algunas 
pequeñas industrias internas, y para vender al-
gunos productos que no se venden en tiempos 

dt paz. América Latina no ha sufrido la gue-
íra mundial; por eso es crédula acerca de las 
ventajas económicas de la matanza de otros 
pueblos. 

Pero ahora la cosa es diferente: el inau-
dito radio de acción de los aviones de bombar-
deo, la velocidad de los aparatos de navega-
ción aérea, han hecho el mundo pequeño co-
mo una pataia: el efecto criminalmente ani-
quilador de las bombas de plutonio y de hi-
drógeno, le ha extendido tarjeta de turista a la 
muerte de todos los rincones del globo. Unas 
cuantas placas incendiarias nos podrían dejar 
en pocos momentos sin casa y sin sembrados; 
unas cuantas bombas podrían borrar como con 
"Eureka" el costoso censo de vidas y hacien-
das de esta pequeña Costa Rica, o de cualquier 
otro pequeño país que se encuentre ubicado en 
esta faja diabólicamente estratégica y por eso 
peligrosa, que se llama América Central. 

Esta próxima guerra —si logran desatar-
la los que le hacen propaganda, los que siem-
pre han ganado con las guerras, no se desarro-
llará en el territorio, que siempre nos parece 
lejano y ajeno, de otros pueblos; se desarrolla-
rá también en el suelo de América. ¡Esta gue-
rra será mal negocio! 

Parece que le conviene al hombre prácti-
co, grave, enemigo de "romanticismos", ya 
que no se opone a la guerra por el hombre 
mismo, oponerse a ella porque ahora será mal 
negocio. Le conviene pedir a la O.N.U. que 
procure que en todos los países que se dicen 
amantes de la paz, se declare delito contra la 
Humanidad el hacerle propaganda a la próxi-
ma guerra. 

Costa Rica, junio de 1950. 

Los limpiabotas 
(En Rep. Amer.) 

Me gusta hablar con los limpiabotas mien-
tras me lustran el calzado. Tan pronto como 
inicio la conversación toda la banda hace rue-
da. Su lenguaje grosero amaina y se adivina en 
ellos una íntima satisfacción de que se les diri-
ja la palabra; de ser tomados en cuenta, tan 
acostumbrados están a que se les trate con la 
punta del zapato. Mi primera pregunta es, "si 
están en la escuela". Todos como obedeciendo 
a una consigna, dicen asistir a la escuela ves-
pertina; pero ellos mismos se delatan: "éste 
se matriculó, pero no va", "el otro sólo asiste 
una vez por semana". Todos, en el mejor de 
los casos, dejaron la escuela al finalizar el se-

gundo grado y son tan ignorantes como si ja-
más hubieran pasado por ella. La estadística 
escolar los incluye en sus alegres cifras de letra-
dos, pero la realidad es otra: son analfabetos. 
"¿Por qué dejó la escuela?" pregunto y la res-
puesta es casi siempre la misma: "Tenía que 
ayudar a mi madre enferma, vieja y sola". En 
muy pocos casos se refieren al padre sin traba-
jo. Porque casi todos estos niños o perdieron 
a sus padres o ignoran quiénes fueron. Como 
en todos los grupos humanos, hay entre ellos 
inteligentes y lerdos, generosos y egoístas; gro-
tescos y corteses. Con frecuencia se prestan 
sus betunes y sus cepillos y en gesto de extre-
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mo compañerismo se reparten las piernas de sus 
clientes. Como entre los médicos, los abogados 
y los políticos, hay celos y rivalidades. "Aquel 
negrillo, me dice uno, no limpia mejor que yo 
y sin embargo gana cinco y seis colones dia-
tios, mientras que yo apenas si alcanzo tres". 
El no admite que el negrillo haga el trabajo 
mejor que él y sólo lo atribuye al factor suerte. 
No todos o casi ninguno está contento con la 
clase de trabajo que realizan. Muchos de estos 
niños dejaron temprano la escuela no sólo por 
pobreza sino también por desgano hacia la en-
señanza sistematizada. A ellos los atrae la elec-
tricidad, la mecánica, la ebanistería. Tienen 
disposición para el dibujo, para la música, pa-
ra la pintura. "Desearía trabajar en otra co-
sa", me dice, uno. "Deme una pala y un pico", 
dice otro, "y me voy al campo". Los tres, cua-
tro, cinco colones diarios que ganan estos ni-
ños son el pago de la escolaridad interrumpida, 
de la inocencia ultrajada, del relajo de las cos-
tumbres, de la negación de la personalidad. Y 
en el futuro, el vicio, la enfermedad y el cri-
men. Estos niños subalimentados, sin abrigo, 
casi sin hogar, duermen sólo cinco o seis ho-
ras diarias, pues, me dice uno de ellos, "hay 
que esperar el término de la última tanda, por 
si a alguno de los asistentes, que toma el aire 
en el parque, desea lustrarse su calzado". 

Mucho se habla de modernizar los siste-
mas penitenciarios pero muy poco de prevenir 
el crimen. Mucho interés despierta el tratamien-
to de las enfeimedades, pero muy poco la ma-
nera de prevenirlas. En condiciones parecidas, 
sin escuela, sin ninguna orientación en la vida 
y con la misma perspectiva, están los niñoj 

¿Hasta cuándo no contaremos con una 
editorial universitaria en nuestros centros su-
periores de cultura al igual que en los de otros 
países de América? A menudo discutimos la 
idea y no falta tampoco, de vez en cuando un 
artículo que aborde el tema y ofrezca una so-
lución. O no trasciende de nuestra esfera per-
sonal y la respuesta surge después de esperan-
zado soliloquio. 

Se van a iniciar ya las clases de todas las 
Universidades y Centros Superiores. Y en al-
gunas Facultades de San Marcos con increíble 
puntualidad. Una vez más se tienen que adqui -
rir las insustituíles copias mimeografiadas que 
sirven al alumno para orientarlo en el desarro-
llo del curso. Ellas, trasunto de las clases dic-
tadas, permiten a los alumnos seguir a los ca-
tedráticos en el desenvolvimiento del progra-
ma y les proporcionan ideas básicas que en la 
mayoría de las oportunidades deben ser am-
pliadas con adecuada bibliografía. 

Y es aquí, al momento de adquirirlas, don-
de la situación asume caracteres de problema. 
Pero por suerte la solución puede no estar le-
jos, sobre todo si nos preocupamos por resol-
verlo y lo rescatamos de la situación de aban-
dono en que en la actualidad se halla por cul-
pa propia. Vale decir de los Centros Federa-
dos. 

Al solicitar las copias que circulan en las 
Porterías el alumno afronta una dificultad. Elh 
es la deficiencia y el alto precio de su venta. La 
deficiencia a que aludimos es doble: de conteni-
do y de impresión. Bien sabemos que en la ma-

vendedores de lotería; la chiquillada que ex-
pende los periódicos; la multitud que en el 
mercado solicita "algo para llevar", los vende-
dores ambulantes de dulces y lo que es peor, 
los niños pordioseros. En casi todas las ciuda-
des. en puestos especiales, se limpia los zapatos 
y se expende lotería. Los periódicos general-
mente se venden solos. En otras, esas activida-
des las hacen hombres y mujeres incapacitados 
para el trabajo, por su edad o por alguna aflic-
ción física. Se está, pues, al frente de un pro-
blema social asaz delicado y que va en aumen-
to cada día. Tal situación no puede resolverse 
en forma simplista echando la policía sobre 
estos niños. Son muchos los hogares donde el 
pan de la familia es el fruto del trabajo de 
limpiabotas y expendedores de periódicos y 
de lotería. Muchos de estos niños de 9, 10, 11 
años son los hombres de la casa. El problema 
habrá de resolverse procurando educación y 
trabajo remunerado en escuelas de oficios a es-
tos centenares de niños que constituyen buena 
p.-.rte de la población del país. 

Un estudiante hace apenas unos días se la-
mentaba de que la Universidad no hubiera si-
do creada antes y criticaba a don Mauro Fer-
nández por haber borrado el esbozo que de 
ella existía. Yo pienso de modo distinto; creo 
que el país bien pudo haber esperado algo más 
para crear su Universidad. Lo que sí se ha he-
cho mal en posponer y no debe posponerse por 
más tiempo, es la creación de una bien orga-
nizada escuela de artes y de oficios. 

Solón NUÑEZ. 
Mayo 6. 1947. 

yoría de ellas aparece el consabido subtítulo de 
que son corregidas y autorizadas por el catedrá-
tico respectivo. Y esto en realidad acontece en 
reducidos casos ya que de otro modo no se ex-
plicaría la prodigiosa cantidad de errores, algu-
nos garrafales, de que están preñadas sus pági-
nas; la existencia de frases innecesarias que sólo 
contribuyen a oscurecer la comprensión de pá-
rtafos enteros y que podrían, por lo tanto, muy 
bien suprimirse; la inútil "palabrería" que con 
el único objeto de llenar carillas y beneficiar en 
esta forma económicamente al editor, acompaña 
en cínico consorcio a los errores antes citados. 
Errores que se deben, en la mayoría de los casos, 
a la impreparación que sobre el tema demuestra 
e! editor o el taquígrafo al dar forma a sus 
apuntes. Otras veces se percibe que ha habido 
poco o ningún cuidado al corregir los origi-
nales. No es raro encontrarse con copias que 
circulan desde hace ya varios años sin renovar-
se y que por lo tanto no se amoldan en la ac-
tualidad a las direcciones de la cátedra. Las 
deficiencias en la impresión son a menudo no-
tables: palabras, frases y hasta párafos borro-
sos, prácticamente ilegibles campean de brazo 
con equívocos ortográficos, algunos de ellos 
imperdonables tratándose de copias universita-
rias. 

Unense a estas fallas técnicas, en perjuicio 
del alumnado, el elevado precio, algunas veces 
prohibitivo si se tiene en cuenta la cantidad de 
copias que tiene el alumnado que adquirir en 
ur> mismo año, a que son puestas a la venta 
por empresarios particulares y que hace que 

Dr. E. García Canilla 
CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-

trocardiografía) , METABOLISMO, 
VENAS VARICOSAS. 

Sus teléfonos: 1254 y 4328 

no estén al alcance de muchos de ellos, los cua-
les se ven obligados a buscarlas en la Biblio-
teca Central donde —es caso frecuente— exis-
ten muy pocos ejemplares. Ejemplares que no 
cubren la demanda que de ellos se hace, que-
dándose los alumnos sin poder consultarlas en 
un momento determinado. En teoría esta cues-
tión de la escasez de copias o textos, se ha so-
lucionado desde el año de L943 con la crea-
ción de las bibliotecas en cada Facultad, como 
reza una resolución rectoral expedida en ese 
año, donde debería haber un gran número de 
ellos a disposición del estudiantado. 

El caso que hemos tratado de presentar no 
es de ninguna manera general. Existen copias 
estructuradas de acuerdo a los apuntes que los 
mismos catedráticos entregan para la impre-
sión o corregidas debidamente por éstos. Cuan-
do esto ocurre el alumno deposita su confian-
za en ellas y cuenta con una valiosa y exacta 
ayuda. 

Muchas ideas, todas ellas muy similares, se 
exponen con relación a la solución del proble-
ma. Nosotros expondremos una de las que ma-
yor aceptación tiene por lo factible y que re-
solvería en forma eficaz el tradicional asunto 
de las copias. 

Creemos que está dentro de las posibilida-
des de la Universidad —de lo contrario ten-
dríamos que buscarle más rentas— el adquirir 
un cierto número de mimeógrafos y el contra-
tar unos cuantos taquígrafos y empleados que 
se ocupen del manejo de los mimeógrafos en 
referencia. Con este elemento humano y ma-
terial se podría poner en pie de trabajo una 
oficina encargada de la impresión de copias. 
En algunos casos los apuntes proporcionados 
por los taquígrafos y corregidos por los cate-
dráticos y en otros los apuntes que los mis-
mos catedráticos ofrezcan se centralizarían en 
esta oficina encargada de su impresión y de-
bida difusión. Podrían ayudar a la solución del 
problema económico que importa la creación 
de esta oficina las utilidades, que algunas han 
de haber, que se obtengan con la venta de las 
copias. 

La Editorial Universitaria tendría un ra-
dio mayor de acción. Se encargaría de impri-
mir las obras escritas por los catedráticos y las 
tesis que merezcan ser publicadas. En esta for-
ma se prestaría un decidido apoyo a la cultu-
ra y se estimularía enormemente la producción 
de obras originales además de prestigiar aún 
más el nombre de la Universidad mediante la 
difusión de las mismas en el extranjero. 

Lima. 1950. 

COJA ESTA ERRATA: 

En el número 4 del tomo en curso, en la 
página 56 y escrito titulado Joaquín Suátez, al 
principio, en el párrafo que comienza "Pala-
bras para etc.", 

el 2do. renglón debe leerse así: 
Fueron escritas en 1944... 

TEMAS UNIVERSITARIOS 
y 30 

Las copias 
Por Carlos FERNANDEZ SESSARECO 

(En Rep. Amet.) 
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El fascismo provoca la violencia 
Por Pete FOIX 
(En Rep. Amer.) 

Hitler quiso dominar ai mundo y acabó 
suicidándose. Los italianos iracundos ajusti-
ciaron al fanfarrón Mussolini. Ambos paga-
ron con la muerte sus numerosos crímenes. 
Franco no podrá escapar a la Justicia del pue 
blo, pese al favor norteamericano. Su muerte 
será, por lo menos, tan trágica como la del que 
fuera su socio, el dictador italiano. Si la Jus 
ticia Divina protege a los tiranos, los pueblos 
los cuelgan o los apuñalan. De cada pueblo 
sojuzgado ha de surgir un Bruto o un Angio-
lillo; siempre ha sido así. La pugna existente 
entre la tiranía y la libertad es tan vieja como 
la tierra. Y la Historia nos dice que, a despe-
cho de la fuerza desplegada por los tiranos, és-
tos han sido vencidos, a costa de muchos sacri-
ficios y de sangre, pero han sido vencidos por 
el ímpetu de los hombres que no se avienen a 
ser esclavos. 

Nosotros somos enemigos de la violencia, 
de la pena de muerte y del atentado personal. 
La muerte violenta de un hombre, asesinado 
por otro hombre, ya sea en virtud del Código 
Penal, de la guerra o del atentado personal, 
nos fuerza a la protesta. 

El fascismo, en la oposición asesina de la 
emboscada y ya en el Poder, el crimen ad-
quiere caracteres de legalidad. Enemigo de la 
vida, se opone a la instrucción porque la ig-
norancia sirve de abono a la ponzoña fascista. 

Balmes, en su Etica, escribe: "Las leyes no 
deben hacerse para la utilidad de los gober 
nantes sino de los gobernados. Cuando el Go-
bierno atiende a su utilidad propia y olvida 
la pública, es un Gobierno tirano. Y aunque 
su autoridad sea legítima el uso que de ella 
hace es tiránico. En esto no cabe excepción 
ninguna. Toda ley, sea la que fuere, debe es-
tar encaminada a la utilidad pública; si le fal-
ta esta condición no merece el nombre de ley. 
Los seies racionales deben ser gobernados pot 
la razón, no por la voluntad del que manda. 
La voluntad sin la razón, es pasión o capri-
cho. Y el capricho o la pasión gobernando, 
son arbitrariedad y tiranía". 

Y espigando en el texto de una conferen-
cia pronunciada por Luis Nicolau d'Olwer en 
recuerdo de Balmes, hemos encontrado los si-
guientes pensamientos del ilustre clérigo y fi-
lósofo que Franco ha deshonrado queriendo 
honrar su memoria: "El curso de las ideas, el 
espíritu de la época, todas esas cosas pueden 
ser dirigidas, modificadas y moderadas, pero 
no pueden jamás se detenidas por la fuerza". 
"¡Ay de los pueblos gobernados por un Poder 
que ha de pensar en la conservación propial" 
"No, no es posible la unión de España mien-
tras el que la predica entienda por ella la obe-
diencia de los demás a los que el gobernante 
se sirve mandar. Cuando al hablar de unión, 
se dirige al pueblo, en realidad quiere decir: 
untos todos para servirme de pedestal". 

En España, a partir del 19 de julio de 
1936, fecha trágica que señala el levantamien-
to militar en contra de la legalidad estableci-
da por la voluntad del pueblo libremente ex-
presada, una vorágine de odio, de sangre pre-
sidida por la despiadada crueldad de Franco, 
ahonda el abismo que separa en dos bandos a 

los españoles. Después de su victoria, el obeso 
y enano caudillejo, no ha respetado a ningu-
no de sus adversarios políticos. Aparte el mi-
llón de vidas que costó la guetra por él pro-
vocada, desde marzo de 1939 ha asesinado a 
más de doscientos mil adversarios políticos. 
Aun ahora, a once años de haber implantado 
su ley, su autoridad, siguen los fusilamientos y 
sin interrupción se aplica la Ley de Fuga. "El 
día 7 de diciembre, víspera de la Purísima, 
fueron ejecutados en el Campo de la Bota, en 
Barcelona, cinco ciudadanos. El día 14 ejecu-
taron a otros tres. La prensa, naturalmente, 
no ha dicho una palabra". Así se expresa un 
corresponsal que desde Barcelona publica sus 
crónicas en el periódico catalán de París, La 
Humanitat. Y al asésinato del republicano o 
simplemente del sospechoso de actividades an-
tifranquistas, sigue la nota calumniosa: ban-
dido, asesino, ladrón, atracador. Nadie pue-
de desmentir al tirano, no ya porque en Es-
paña la gente vive atemorizada, sino porque 
la réplica equivaldría a otra condena de muer-
te. 

En el pasado mes de febrero, en Barcelona 
fueron condenados a muerte por actividades 
antifranquistas Manuel Sabater, Saturnino Cu-
lebros y Juan Busquets. Y se prepara un pro-
ceso en el que figuran diecinueve hombres y 
tres mujeres. En Madrid van a comparecer 
ante un llamado Consejo de Guerra quince 
antifranquistas. Esto es lo público porque en 
secreto los asesinatos que perpetra la Falanga 
son casi diarios. 

En México, un antifranquista, Salvador 
Fleitas, dió muerte a un agente de Franco que 
en la clandestinidad llevaba a cabo sus acti-
vidades en pro de la Falange. Los diarios de 
aquí, a excepción de dos, han pintado con 
los más negros colores a Fleitas sin que nunca, 
esos diarios que exaltan al franquista muerto 
y vituperan a Fleitas, hayan publicado una 
sola línea de protesta ante los repugnantes y 
alevosos crímenes que Franco ha perpetrado y 
perpetra. De donde se infiere que cuando el 
que mata es Franco, el asesino merece los plá-
cemes de esos periodistas, pero si un día uno 
de los que pertenecen al bando proscrito, can-
sado de tanta ignominia, ofuscado esgrime la 
pistola y mata a un franquista, ¡ah! entonces 
el agresor es un malvado merecedor de la hor-
ca. Esta actitud de apoyo al tirano español 
significa que sus crímenes son plausibles, es 
decir, que el caudillejo puede matar a quien 
se le antoje y se alaba el crimen franquista, 
mientras que sí un adversario suyo contesta 
atacando y da muerte a un amigo de Franco, 
se le repudia. Esto es señal de que el nazi-
fascismo, vencido en los campos de batalla, ya 
levanta cabeza y no admite que se toque a 
ninguno de sus partidarios. Y esos periodis-
tas pro fascistas pretenden que la gente olvide 
que quien siembra violencias, violencias ha de 
cosechar. 

Es sabido que los republicanos expatria-
dos sin cesar presentan proyectos viables para 
un arreglo pacífico del problema español, > 
nunca son escuchados. Todo cuanto proceda 
de los emigrados, en las Cancillerías es repu-

diado. Importantes organizaciones y figuras 
relevantes del republicanismo español, contra-
riando en mucho sus ideas, han ajustado algu-
nas de sus soluciones a la fórmula que en 1946 
recomendaron Francia, Inglaterra y los Esti-
dos Unidos y los gobiernos de esos países, fal-
tando a su palabra, olvidando sus documentos 
que a la usanza totalitaria son tenidos por 
ckifon de papiet, hacen burla de los incautos 
que creyeron en la palabra de honor de los 
gobiernos de Londres, de París y de Washing-
ton. Y a los crímenes de Franco se añade aho-
ra el escarnio de esos gobiernos que a grandes 
voces proclaman su aversión al totalitarismo, 
si ello es de su conveniencia. Y por si algo 
faltaba, ahí está la desgraciada carta del señot 
Acheson encomiástica para el fascismo español, 
sembrador de violencias. 

Todo lo cual nos hace pensar que apenas 
comenzamos en el empleo de la violencia, por-
que el señor Acheson ha reiterado la recomen-
dación de que sean los propios españoles quie-
nes- resuelvan sus asuntos. Y al ser desoídos 
los anhelos de paz de los antifranquistas y 
puesto que en España el menor brote no diga-
mos de oposición, sino de crítica a Franco e» 
despiadadamente sofocado con charcos de san-
gre, ¿cuál habrá de ser, en adelante, el cami-
no a seguir? ¿Esperar la evolución de Fran-
co hacia la democracia? [Eso es una tontería! 
¿No estamos viendo que el tirano no acepta 
ni la monarquía, caso de que no se le conser-
ve como dictador? Entonces, ¿qué cabe ha-
cer? ¿Conformarnos con que Franco se eter-
nice en el Poder, que perpetúe el crimen? ¡Eso 
nunca! Porque Franco, además de ser la más 
vil representación del criminal vulgar, fomen-
ta la inmoralidad en la administración y es 
autor del derrumbe de los valores espirituales 
del pueblo que oprime. Acheson y los insen-
satos que corean su proposición de ayuda al 
fascismo español, ¿es posible que hayan llega-
do a creer que los antifranquistas acepten sin 
protesta que Franco continúe martirizando a 
los pueblos hispanos porque así lo quieran esos 
falsos demócratas de los Estados Unidos? Se 
equivocan lamentablemente. Y como que todo 
tiene un límite, nadie podrá extrañarse que 
los más exaltados emigrados antifranquistas, 
sigan el consejo del señor Acheson, en aque-
llo de arreglar el problema por su cuenta y 
riesgo. El consejo del señor Acheson y el ejem-
plo de los israelitas, señalan un camino a se-
guir: el ejercicio de la violencia. Porque cabe 
preguntar: ¿qué sucedió después del asesinato 
del conde Bemadotte? Pues que los israelitas 
entraron triunfantes en la ONU, al tiempo 
que los antifranquistas españoles que hacen 
apelaciones a la razón y a la justicia, son te-
nidos por impertinentes cuando no por in-
oportunos y quizá también por indeseables o 
cosa así. 

Ante la trágica burla de que España es 
víctima, ¿con qué autoridad se puede conde-
nar un atentado que cueste la vida a un agen-
te de Franco? En el caso de que se repitan 
los atentados como el que Fleitas llevó a ca-
bo, los culpables no serán sus autores, sino 
Franco, quien ejerce la violencia desde el Po-
der, del cual le hicieron gracia Hitler y Mus-
solini. Y los cómplices de la acción que de 
ahora en adelante puedan practicar los anti-
franquistas, habrá que buscarlos entre los pro-
tectores del asesino Francisco Franco, Caudi-
llo de España por la gracia de Dios, según re-
zan las monedas acuñadas por el dictador. 

(Concluye en la Pág. 206) 
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Los 90 anos de John Dewey 
(En El Tiempo de Bogotá. Octubre 21 de 1949) . 

Ayer celebraron los Estados Unidos los 
9o años del Profesor John Dewey, el no 
table filósofo y educador, cuya insigne obra 
coloca su nombre entre las grandes figuras 
de la cultura de todos los tiempos. En 1894 
Dewey ocupó el puesto de Director del De-
partamento de Filosofía de la Universidad 
de Chicago y muy pronto la actividad de 
su cátedra colocó en el primer plano el pro-
blema de la educación, estableciendo una 
escuela elemental en la propia Universidad. 
Desde entonces sus investigaciones en el 
campo de la teoría educacional llenan el 
pensamiento pedagógico de este siglo. Pre-
cisamente uno de sus discípulos, ilustre cifra 
de la cultura colombiana, don Agustín Nie-
to Caballero, dirigió ayer al eminente hojn-
bre de ciencia el siguiente mensaje-

'*Profesor Dewey.—New York. 
Sus discípulos de todos los rincones del 

mundo celebramos emocionadamente su lle-
gada gloriosa cumbre 90 años. Colombia 
está presente en el homenaje de admiración 
y gratitud que hoy se rinde a usted. Agus-
tín Nieto Caballero". 

Al asociarnos nosotros a los múltiples ho-
menajes que todas las universidades ameri-
canas, la prensa y las instituciones de cul-
tura rinden a John Dewey. lo hacemos en 
las palabras que Germán Arciniegas nos ha 
enviado en la siguiente estampa del ilustre 
filósofo: 

New York, octubre 19.—Mañana, 20 de 
octubre, celebrará Nueva York el cumpleaños 
de John Dewey. Noventa velas se encenderán 
en la torta familiar. Allí estarán el presidente 
de la república y los magistrados de la Corte, 
los presidentes de las universidades y los go-
bernadores de los Estados. Y alguien más: el 
pueblo americano. Una fiesta semejante no 
suele ser común. Inglaterra, no hace mucho, 
gozó de este privilegio cuando un viento de 
diez y ocho lustros sopló en la barba florida 
del hombre de las tres letras G. B. S. A la 
vuelta de dos años esperamos, en la América 
Latina, saludar en la misma forma el día de 
nuestro gran ensayista, el maestro Sanín Ca-
no. Parece que la vida va ofreciendo oportu-
nidades cada vez más largas a los buenos ba 
talladores del espíritu. 

El caso de John Dewey tiene, poí otra 
parte, aspectos singulares. El profesor Com-
mager ha dicho que, muertos Franklin D. 
Roosevelt y el juez Holmes, Dewey es el más 
grande ciudadano de los Estados Unidos. La 
observación es justa y tiene una medida de 
profundidad: Roosevelt ha sido el presidente 
más ilustre que en un siglo haya regido los 
destinos de la nación, en Holmes se retrataba 
toda la austera nobleza de la corte suprema: 
Dewey ha sido —simplemente— un filósofo 
y un maestro. 

Si fuera posible que en todos los lugares 
del mundo se tuviera noticia oportuna de es-
te cumpleaños, cientos de millares de cartas de 
gentes humildes, de simples maestros de escue-
la rural, volarían como palomas blancas para 
caer en las manos del maestro. En efecto, el 
nombre de John Dewey es familiar desde ha-
ce muchos años no sólo para las gentes de las 
universidades más antiguas, y académicos y 
pensadores, sino que lo saben y lo quieren los 
más modestos trabajadores de escuelitas des-
conocidas de todo el mundo. 

Ea cuanto Dewey anunció las bases de 

Mr. John Dewey 
(1949) 

su nueva filosofía, quisieron oír su voz y re-
cibir sus consejos en todas partes. Durante 
dos años hubo de ir a Pekín para enseñar en 
la Universidad y el gobierno turco le enco-
mendó el estudio sobre la reorganización de 
las escuelas. Donde se sentía la urgencia de 
una pedagogía más humana que la inventada 
por los filósofos europeos, los ojos se volvían 
al audaz pensador norteamericano. En el mun-
do de la legua española somos testigos de es-
tos impulsos. Hace años, las editoriales de Ma-
drid multiplicaban ediciones de los libros de 
Dewey, que iban a todos los maestros latino-
americanos. Esto ocurría justamente cuando, 
colocada en primer plano la preocupación de 
las escuelas, se vió que convenía buscar algún 
camino más directo para llegar al niño, para 
interesarlo y comunicarse con él. Por siglos 
se había trabajado con métodos excesivamen-
te académicos y fríos. Dewey presentaba un 
punto de vista más cordial, que por cordia? 
resultaba revolucionario. 

Recuerdo muy bien el caso de Colombia. 
Agustín Nieto Caballero fué el hombre que 
trajo al país la más grande inquietud en el 
campo pedagógico. Colocado en una posición 
de gobierno, su oficina se convirtió en centro 
de donde salían centenares de libros de la es-
cuela nueva, de la escuela activa. Los maestros, 
con muy buen sentido, se complacían más 
con los libros de Dewey que con los de nin-
guno otro. Por eso digo que su cumpleaños 
es una fiesta que sin palabras, seguramente sin 
mensajes, celebrarán lo mismo las maestras 
desconocidas de las montañas de los Andes en 
Colombia, que las de la China o el Japón o 
Turquía o cualquier otro sitio del mundo. 

Es seguro que la filosofía de Dewey, co-
mo la de William James, sufran grandes recti-
ficaciones aún en la misma masa norteamerica -
na que hasta hoy ha visto en el pragmatismo 
no sólo la manera de engranar el pensamiento 
filosófico a los afanes cotidianos, sino una res-
puesta total a sus preocupaciones espirituales. 

Si el mismo Dewey comenzara ahora una nue-
va etapa de su producción filosófica la haría 
de otra manera: mirando a las nuevas cir-
cunstancias del mundo. 

En el día en que él escribió, para el mo-
mento en que lanzó sus libros, nada más ne-
cesario que esa rectificación violenta que era 
como el salto de la metafísica a la física. Con 
un pueblo como el que es substancia del Nue-
vo Mundo, no podía el hombre de responsa-
bilidad y calor humano perderse en abstrac-
ciones remotas. El mundo había producido 
una serie de hechos nuevos que reclamaban 
una revisión franca de la filosofía, y una apli-
cación de la filosofía a la vida. Obrando con 
perfecta consecuencia, Dewey el filósofo, des-
embocó en Dewey el pedagogo. Había que 
hacer, y eso fué lo que él hizo, una pedago-
gía de la democracia, por la democracia y pa-
ra la democracia. "Entre las palabras común, 
comunidad y comunicación —decía él— hay 
algo más que un enlace verbal. Los hombres 
viven en comunidad en virtud de las cosas que 
tienen en común y la comunicación es el ca-
mino que nos lleva a las cosas que poseemos 
en común". Dewey se preguntaba qué tene-
mos como el fondo colectivo las familias bu-
manas. Son deseos, creencias, aspiraciones, co-
nocimientos, cosas que no pueden pasarse físi-
camente de unos a otros como quieit pasa la-
drillos, sino por esa comunicación del enten-
dimiento en que se enlazan emociones e ideas. 

Y así, Dewey puso toda su fe en la educa-
ción como un medio de reconstrucción social, 
política, moral. Era la fe de quienes con me-
jor espíritu saludaban la llegada del siglo XX, 
la misma que sigue alentando hoy a los espí-
ritus liberales. Recuerdo la profunda impre-
sión que recibí hace unos años cuando por 
primera vez vi a John Dewey. Era una tarde 
en que parecía él un tanto débil. Una docena 
dt latinoamericanos habíamos venido a Nue-
va York a una mesa redonda. Su blanca cabe-
za, sus manos de cera, iban a presidir a nues-
tro grupo de iconoclastas. En nuestras tertulias 
íntimas hablábamos con calor de revoluciona-
rios. Teníamos ese afán —que sigue siendo el 
más ardiente y justo— de abrir camino a las 
ideas liberales, siempre amenazadas por oscu-
ras fuerzas reaccionarias. De pronto, nos vi-
mos frente al viejo Dewey. Al hombre que 
desde 1904, en su cátedra de Columbia Uni-
versity, había reunido la más grande concu-
rrencia de gentes de toda América. Ahora esta-
ba frente a una docena de inconformes. H.t-
bló apenas unos minutos. Creo que ninguno 
de quienes allí estaban lo ha olvidado. Nos 
pareció ver saltar, viva y fresca, la palabra que 
obró milagros a principios del siglo. El mun-
do ha dado apenas unas pocas vueltas desde 
entonces, y ha tenido muchas sacudidas. Peto 
quizás nada llenaría ahora tanto, el corazón 
de aquellos doce latinoamericanos como ver 
en el 20 de octubre otra vez la cabeza blanca 
y firme del viejo iluminada por las noventa 
velas del cumpleaños feliz. 

Germán ARCINIEGAS. 
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Juan Antonio Corretjer y su noble compañera 
Consuelo Lee Tapia de Corretjer 

Puerto Rico en su AMERICA 
Alfabeto patriótico 

(En Rcp. Amet.) 

A mis discípulos de la escuela de 
analfabetos de Unión del Pueblo. 
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es de Agueybana, el indio honrado 
que halló Juan Ponce, el Adelantado. 
de Betances, padre noble, consciente, 
su voz nos llena de patriotismo ardiente. 
de Coftesí, el patriota marino, 
vilipendiado por el cobarde y el asesino. 
de "La Charca", la novela mejor, 
que nos legara pluma de borincano autor. 
de Duvergé, guerrero mayagüezano, 
quien, con su hijo, de Quisqueya expulsara al tirano. 
de Elias Beauchamp, el procer valiente 
que detuvo la mano del tirano insolente. 
del mambí Felipe Gotay, 
puertoriqueño, el primero que en Cuba alzada, cae. 
de Gautiec, el excelso cantor: 
a su Patria, su novia, su canto de amor. 
de Hostos, genial y creador, 
consagrado de su patria servidor. 
de Independencia, que en no lejano día, 
ganaremos unidos en sagrada rebeldía. 
de José Campeche, el pintor, 
que mojó su pincel en borincana flor. 
es del khaki, repugnante color 
con que mancha la patria el soldado invasor. 
de Lares, la cuna germinal, 
prueba eterna del corazón nacional. 
de Llorens, el poeta inspirado, 
cantor del jíbaro y nuestro campo amado. 
de Mariana, de honor y decoro, 
a la que llamamos Brazo de Oro. 

N de Nemesio R. Canales, 
su prosa es de dos filos, como nuestros puñales. 

Ñ es la letra más española de nuestro alfabeto. 
Nuestro idioma no guarde de nosotros ningún secreto. 

O del Obrero, la fuerza inmortal 
que redimirá el hogar nacional. 

P de Pachín, el poeta viril, 
que la pluma colgara por el justo fusil. 

Q de Quiñones, Buenaventura Quiñones, 
que tiñó con su sangre mártir nuestros blasones. 

R de Ruiz Belvis, el valiente revolucionario, 
y también de Rius Rivera, el General extraordinario. 

S de Sotero Figueroa, pluma ardiente, 
que al enemigo siempre dió el frente. 

T de Tapia, quien las letras levantó, 
de la inopia colonial que su época sufrió. 

U de la Unidad Nacional imprescindible 
para hacer la independencia de la patria posible. 

V de Valero, el libertador incansable, 
que a toda nuestra América sirvió con su sable. 

W de Wenceslao, el hermano ejemplar, 
que inspiró a Pachín su valor a emular. 

X es el símbolo de la multiplicación 
de los hijos amantes de nuestra nación. 

Y es de Yunque, monumento natural, 
memoria del temple de nuestra raza ancestral. 

Z es de Zeno Gandía, el autor, 
cuba obra leemos con deleite y amor. 

Consuelo LEE TAPIA de CORRETJER. 
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Los primeros años 
(Fragmento de un poema) 

Por Juan Antonio CORRETJER 

Al compás de ese árbol que se inclina 
en presencia del aire, y al murmullo 
de ese río que pasa y nunca pasa, 
quiere esta tarde, madre, el hijo tuyo, 
evocar esa imagen que traspasa 
su corazón, y mira 
en cada onda cordial multiplicados 
el pecho que suspira, 
los ojos negros de criolla calma, 
la mano que la lira 
enseñóle a pulsar y la bandera 
a sostener en lucha a toda alma; 
la frente que cruzara en pensamiento 
antes de ser, y el seno y el aliento 
donde pasara todas las edades 
de sigilosa evolución, en rumbo 
al haz de las primeras claridades 
y del deber y el sacrificio al mundo. 

Muy pequeño era Cíales todavía. 
El Cíales que fundara gente mía 
que tú me diste. Y era caudaloso, 
sin trampas ni represas, el Río Grande, 
que en la luna de agosto borrascoso 
la Vega de Pintueles tumultuoso 
en yertas aguas turbias ancho expande. 
Bajo ruedas de coches y herraduras 
rechinaba la calle de guijarros. 
Y la mucha riqueza iba en los carros 
de muías, con la mucha gritería 
de hombres robustos, de palabra impía 
y almas simples y buenas. (Se decía: 
"IJesús!", al oír pasar la algarabía). 
La tierra era una madre prodigiosa 
que a todos daba, rica y generosa. 
Y cada quien sentíase orgulloso 
de ser lo que era: agricultor, tendero, 
pilador de café, cura o barbero. 
Así, alumbrado con mechero humoso, 
era Cíales humilde y era hermoso. 

En el pueblo una antigua casa había 
con techado de tejas y maderas 
crujientes, una casa que tenía 
el patio grande, y en el cual crecía 
alto ciruelo, hasta el que venía 
bandada de palomas placenteras. 
Y en la casa eras tú, la soñadora 
que ensoñaba a su hijo sueños grandes, 
sueños justos y nobles: la creadora 
no de un cuerpo, de un alma amanecida, 
para intentar esfuerzos de titanes 
o renunciar por ellos a la vida. 

Un cuadro de Campeche —era un Bautista 
con el pascual cordero reclinado 
en la falda del Santo— regalado 
por su amiga del alma Guillermina 
Dávila y Náter, hermana del pianista 
compositor, autor de "Alas de Oro", 
Don Emilio. (Le decíamos Tití Mina). 
He ahí el primer tesoro 
que me enseñaste a amar. Y de ahí, por cierto, 
la causa de por qué siempre he sabido, 
a través de lo triste y lo sufrido, 
que he de escuchar con corazón abierto 
a toda voz que clama en el desierto. 

He de evocar la noche tenebrosa 
en que Cíales ardió. Por dos esquinas 
se levantó la lengua cancerosa 
del incendio voraz. Manos cansadas, 
sangrantes del esfuerzo doloroso, 
conducían en baldes desde el río, 
el agua que enfrentar al poderío 
creciente de las llamas. 
Y por vencer las flamas 
que ya un tercio de pueblo devoraron 
unos hombres pensaron 

en derribar las casas más cercanas. 

"La mía la primera", dijo, 
y se lanzó a la calle con su hijo. 

Hubo un año de engaños —como ahora 
que ha habido muchos— cuando yo era niño. 
Y una tarde... Domingo: 
era las tres la hora... 
entró al pueblo al galope un mozalbete 
gritando que a balazos y al machete 
en La Pesa dos bandas se batían. 
Eran republicanos, unionistas: 
los dos grupos que habían 
creado los yanquis, los dívisionistas 
del país desangrado, embravecido. 
Me tomaste en la falda y me has leído 
entonces, con íntimo recato, 
"Botinquen, nombre al pensamiento grato 
como el recuerdo de un amor profundo", 
esos versos que quiero, moribundo, 
musitar, hasta irme de este mundo. 

Empezaban los bailes con lanceros 
en el Casino, con la gran orquesta 
capitalina, y era ya la fiesta 
hasta temblar los últimos luceros. 
Había también holgorios familiares 
cuando, al rasgar guitarras y violines, 
"La Tempestad" cantaba Don Vicente 

[Martínez. 
Y se invocaba a los patricios lares 
entre flores, canciones y mantillas. 

Calificada concurrencia asistió a la se-
sión pública realizada ayer en el salón 
de actos' de La Prensa por el Instituto 
Popular de Conferencias. Ocupó la cá-
tedra Arturo Mejía Nieto, quien des-
arrolló el tema: "La sociedad mecaniza-
da". 

Presidió la reunión el titular, doctor 
Gregorio Aráoz Alfaro, y se situaron en 
el estado y en lugares de preferencia los 
señores: embajador de Méjico, doctor 
Juan M. Alvarez del Castillo; Juan Car-
los Rébora, Arturo Capdevila, Clodomi-
ro Zavalía, Osvaldo Loudet, Luis A. Po-
destá Costa, B. González Arrili, Virgilio 
Reffino Pereyra, Félix E. Etchegoyen, 
Leonardo MacLean, Rafael Cano, Juan 
A. Briano y otros. 

Presentó al orador el secretario del 
Instituto, doctor Oscar A. Merino, quien 
recordó la carrera diplomática de Mejía 
Nieto, realizada íntegramente en la Ar-
gentina, donde representa a Honduras 
como enviado extraordinario y ministro 
plenipotenciario, y citó después algunas 
de sus creaciones literarias, tales como 
Relatos nativos, Zapatos viejos, El sol-
terón y, especialmente. El perfil ameri-
cano, premiada por el Pen Club. El doc-
tor Marino expresó más adelante que 
Mejía Nieto es un verdadero ciudadano 
del continente, y añadió qu difunde sus 
ideas sobre el destino de América con te-
són infatigable, en la tribuna y en los 
periódicos, continuando a la vez la la-

al recitar Don Enrique Zorrilla. 
Mas, la propicia vecindad hacía, 
para la educación que era mi puerto. 
U tertulia de versos y concierto 
diaria a casa del genial pianista. 
Allí aprendí de Mislán violinista, 
y de Carmelo, el cornetín de fama, 
y de Esteves —esa poesía exquisita— 
lo que ha de saber toda fuerza si ama: 
"Que el arte puro como Cristo exclama: 
Ego sum lux et ventas et vita". 

Por la razón de amor que de ti llega, 
oculto manantial que el alma riega, 
sol enterrado bajo losa fría, 
ahora despierta en la memoria mía 
esa zona en que afinca todavía 
la madera de ensueño en que me hiciste. 
Por la palabra, madre, que dijiste, 
por el fanal eterno que encendiste, 
por la canción de cuna que cantaste 
y la pródiga tierra que sembraste, 
en perenne vigilia iré soñando, 
tierra en la boca y seguiré clamando, 
noche y tiniebla y estaré alumbrando, 
mudo el piano y vibraré cantando, 
seca la tierra y seguiré sembrando. 
¡Y al rescatar la estrella de entre el lodo 
te volveré a decir: Gracias por todol 

Santa Rosa de Guaynabo. 

bor literaria, sin que los años transcurri-
dos desde la publicación de su primet 
volumen hayan aminorado su fervor 
inicial. 

LA CONFERENCIA 

El conferenciante agradeció los con-
ceptos del doctor Marino y seguidamente 
dió lectura a la disertación: 

Al hablar de la sociedad mecanizada — 
comenzó el disertante— corresponde formu-
lar una advertencia: la máquina no constituye 
problema por su origen, que arranca del siglo 
X de nuestra era, sino por su desarrollo a par-
tir de los últimos 150 años. Representaré la 
personalidad humana con un terreno regado 
por un río que lo nutre de agua, pero que es 
alimentado por el aire, el sol, ingredientes 
químicos y el cuidado inteligente del agricul-
tor. Suponed que tal hilo de agua se hincha, 
luego desborda, como torrente caudaloso, des-
pués inunda y finalmente contrarresta las otras 
nutriciones por su exceso. Idéntico caso ocu-
rre con la máquina. También la personalidad 
humana, que requiere nutrimentos físicos, mo-
rales, estéticos, intelectuales, místicos, empobre-
ce y muere con el caudal excesivo de uno de es-
tos alimentos que aplaca, sin embargo, a cada 
uno de sus hombres. Ello ocurrió con la razón 
lógica; en particular el método experimental y 
las ciencias exactas que fermentaron el adveni-
miento de la técnica y la sociedad mecanizada 

La sociedad mecanizada 
Por Arturo MEJIA NIETO 

(Es un recorte de La Prensa de Buenos Aires 
del 12 de agosto de 1949. Envío del autor). 
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"SELECTA" 
La Cerveza 

del Hogar 

EXQUISITA Y SUPERIOR 

EL JUSTIFICATIVO DE LA MAQUINA 

El común de las gentes justifican la má-
quina diciendo que emancipó al hombre d< 
trabajo pesado que embarazaba a las clases 
cultas de Atenas. Por otra parte —dicen— 
trajo bienestar a la sociedad de nuestro tiem 
po. Esos fueron (os propósitos; en la expe-
riencia podemos señalar que tales propósito» 
de liberación humana fueron deformados en 
su aplicación. La técnica no impidió el traba-
jo, sino que para distribuir y construir pro-
ductos necesarios e innecesarios, aumentó para 
unos en forma de opresión o esclavitud y, pa 
ra otros, anuló su ocupación destinada a g» 
narse la vida. En cuanto al bienestar, bueno 
es esclarecer el equívoco de este término. Bien-
estar no puede ser la tensión de la sociedad me-
canizada sino la armonía del cuerpo y la men-
te; consiste en aplacar aquellos apetitos que 
dejé enumerados, pero que no se alcanzan con 
el número de banaderas o con el dispositivo 
de la máquina que averigua el monto de una 
suma y evita la gimnasia de la inteligencia. 

No es precisamente el de la máquina un 
bienestar; y acaso el propio bienestar corporal 
ha sido restringido por este exceso mecaniza-
do en que ha caído la sociedad de nuestro 
tiempo. 

BALANCE DE LA MAQUINA 

La técnica se ha enderezado —expresó lue-
go el orador— hacia lo que es característico 
de nuestra civilización y, acaso, en parte, de 
la Iglesia que la generó: el orden y la preci 
sión. En efecto, cuéntase que el primer reloj 
moderno mecánico que funcionaba por la ac 
ción de pesas (el reloj es el modelo del auto-
matismo refinado) fué inventado por un mon 
je llamado Gerbert. Mumford, en esa encielo 
pedia que se llama Técnica y civilización, ha 
dicho: "El tiempo abstracto ha llegado a ser 
el medio de la existencia. Aun las funciones 
orgánicas se regulan por él: se come no por-
que se tenga hambre, sino porque el reloj lo 
indica; se duerme, no porque uno esté cansado, 
sino porque el reloj lo indica. Se ríe y se ama 
no porque se quiera, sino porque el reloj lo 
indica". Pero si se ha disociado el tiempo na-
tural de las secuencias orgánicas, se puede en-
tonces tener una imagen de las épocas que nos 
han precedido. 

La tragedia del hombre medieval surge 
cuando se descubre que la razón conceptual no 
es un instrumento apropiado para conocer la 
realidad; es un momento en que ya no se es-
pera todo de Dios, peto tampoco se ilusiona 
el hombre con las cosas, porque no hay modo 
de conocerlas. En ese momento el hombre es 
tí solo: carece de un orden. Y, sin embargo, 
está en torno de las cosas, valiéndose nada más 
que de los sentidos, pero sin que éstos le pres-
ten objetividad al intelecto. Se oye, se toca, 
pero nada más. Es entonces cuando frente a 
este drama del hombre de fines de la Edad Me-
dia —terrenalmente ciego— aparece un nue 
vo instrumento que facilita la relación entre 
el hombre y las cosas. Ese aparato se llama: 
la razón experimental. Y él viene a sustituir 
a la otra razón con que a tientas el hombre 
se ha alumbrado al perder la inspiración di-
vina: la razón conceptual, es decir, la pura ló-
gica. Esta, como se ve, da origen a la otra. 

RAZON DE SER DEL MUNDO 
TECNOLOGICO 

Si uno piensa en la máquina, no puede 
evitar hacerse una pregunta: ¿qué necesidad 

vino a llenar? El hombre necesitaba vivir y 
albergarse con lo que la naturaleza produce. 
Lógico es que ideara el mejor modo para faci 
litar ese trabajo. Lógico es que aplicara la ener-
gía humana, mental y física, a las fuerzas na-
turales que nos circundan y a la materia que 
estas fuerzas informan. Ideó la máquina y creó 
un procedimiento para hacerlo: la técnica. 

El hombre, mediante la transformación del 
ambiente que lo rodea y dándole el carácter 
que su inventiva le sugiere, transforma el tro-
zo de naturaleza en creación artificial de espí -
ritu. Pero esta necesidad nunca es sólo física, 
sino espiritual. A la vez que comida y alber-
gue, requirió de la máquina una forma de or-
den. La voluntad de establecer este orden apa-
reció primero en el monasterio y en el ejér-
cito, luego en el despacho y la fábrica. Pe-
re, inclusive este último portentoso desarrollo 
de los últimos 150 años, sólo fué posible en 
forma graduada, dosificada. Primero un inte-
rés abstracto y luego objetivo por las cosas; 
luego un cambio de espíritu, es decir, cambia-
ron los deseos, las ideas, las costumbres, los 
propósitos. Y al final, en manos de la indus-
tria, irrumpió adoptando multiplicidad de for-
mas y produciendo multiplicidad de artículos 
que han conseguido eliminar el trabajo mismo 
de los sentidos corporales y crear artificiosas 
necesidades. Ya en el sentido filosófico podría-
mos añadir que tuvo una doble proyección: 
no sólo fué manera de alcanzar propósitos 
desembarazados y expeditivos, sino manera de 
expresar nuevos fines de civilización. 

Pero, ¿se alcanzó ese propósito? Hubo un 
deplorable error, el de carecer de un régimen 
integral de la máquina y confiar a un solo 
género de hombres y a un solo aspecto de la 
vida este producto del ingenio humano. 

PROBLEMAS CREADOS POR 
LA MAQUINA 

Los problemas de la máquina se multipli-
can y brotan de sus propias derivaciones tan-
to como de sus efectos sociales. El primero se 
produce al ser acaparada por el capitalismo y, 
en consecuencia, es un factor social de trastor-
no. Luego eíla misma aparece dotada de una 
diversidad de formas y de usos hasta uncir al 
hombre a su propio estilo de trabajo y de ren-
dimiento, acabando éste por entregar su ener-
gía para su voraz rendimiento. Es en este ins-
tante cuando se empieza a confundir lo que 
es progreso mecánico con lo que es progreso 
humano; lo que alude al mecanismo con lo que 
constituye el organismo vivo; lo que es mera 
técnica con lo que es ciencia pura; lo que es 

un medio con lo que es un fin; lo que es civi-

lización con lo que es cultura. En fin. el arte-
sanato con el arte; el rito con la fe; la apa-
riencia con la esencia y el individualismo auto-
afirmativo y absorbente con el magnetismo 
manifiesto de todas las facetas equilibradas y 
armónicas del ser humano que sólo surgen en 
la verdadera personalidad. Es el momento en 
que se produce lo que tácitamente alguien de-
nomina: "cosmología mecanomórfica". 

PROBLEMAS ORGANICOS 
O FUNCIONALES 

JNo obstante que un contemporáneo resul-
ta biológicamente igual a un hombre de prin-
cipios del siglo pasado, su vida, es decir, hs 
circunstancia en que ahora le toca desempeñas 
aquella vida, ya no es la misma. Nosotros so 
nos, en más de un aspecto, diferentes de to-
dos los seres humanos que han vivido en la 
historia. Bastará un solo hecho: hoy día se 
exige a nuestro organismo una capacidad fí-
sica y un rendimiento sensorial que no cono-
cieron los ciudadanos de Atenas, de Roma, o 
de Francia, en la época de Napoleón. No sólo 
rinde más el hombre contemporáneo, sino que, 
para hacerlo, se le ha dotado de órganos arti-
ficíales, cosa que no soñaron siquiera los pro-
ceres de la independencia argentina. Aludo a 
aparatos y dispositivos tecnológicos que hoy 
adherimos a nuestros sentidos naturales para 
alcanzar mayores resultados de lo que son ca-
paces los órganos. Así tenemos: el teléfono 
suprime el oído; los prismáticos o la televisión, 
la vista; el fonógrafo o la radio, el impulso de 
cantar; la "frigidaire", el buen gusto de los 
manjares; los vehículos, nuestras piernas. 

PROBLEMAS SOCIALES 

Nunca cambió tanto la especie humana en 
tan poco tiempo. Todavía los viejos no salen 
de la sorpresa que les inspiran los jóvenes, y 
sí los muertos volviesen a la vida, se morirían 
de nuevo al ver la conducta, inclusive, de los 
viejos, volando de uno a otro continente, de-
terminada su vida orgánica, la hora de comer, 
la hora de dormir, la hora para visitar, no de 
acuerdo con el impulso del ánimo, como se ha-
cía antes, sino al ordenarlo un aparatito au-
tomático que va fraccionando en cuenta-gotas 
el tiempo, y el cual nos obliga, nos ordena, 
nos dirige como si fuera la voluntad inteligen-
te de otro hombre a quien debemos respetar, 
pues lo cómico es que la técnica regula la vida 
social de nuestros deseos y de nuestra» obliga-
ciones. 

Lo curioso es que esa dirección de la téc-
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nica es exterior, y por eso se ha producido es-
te caso: "que cada vez se vive menos de los 
recursos espirituales, y por consiguiente cada 
vez más de los estímulos exteriores". El cam-
bio social que ha habido por culpa de la téc-
nica, podría determinarse así, aunque muy es-
quemáticamente: la ciencia, por intermedio de 
la ciencia aplicada, hizo posible el sistema de 
transportes que anuló las distancias y puso a 
la gente en contacto. De este hecho surgió otro: 
la centralización o foco máximo de conviven-
cia física, cultural, política o comercial. 

Este centro de reunión hizo posible la cen-
tralización de la fábrica, del mercado o del 
gobierno. El centro utilizó máquinas de domi-
nio sobre el resto que no fuese centro, y así el 
poder de la industria, del mercado o del go-
bierno es hoy omnipotente. Como consecuen-
cia de este aparato, surgió la organización, 
que acabó con la habilidad individual y natu-
ral o con el talento. Si la centralización es 
gobierno político, tiene poder para atender a 
todos sus gobernados, y como consecuencia aca-
bó el sentimiento de comunidad, pues hoy na 
die espera nada del vecino sino del gobierno 
central o de la industria, que da fondos o im-
parte órdenes. De esta centralización, surgió el 
atomismo que en el orden moral ya se prepa-
raba con motivo del liberalismo político. Del 
atomismo surgió el debilitamiento de la res-
ponsabilidad, pues el hombre ya no es una 
persona como cuando había el sentimiento de 
la sociedad; hoy, en el seno de la comunidad, 
no es más que un individuo. Estos individuos 
atómicos, manejados exteriotmente desde ¡a 
centralización, acabaron por volverse partes 
de la maquinaria y renunciaron a ser almas de 
la sociedad. 

OTROS PROBLEMAS 

La economía de hoy día se hace en gran-
des masas de producción; el pequeño negocio 
o el pequeño artesano o profesional renuncia 
a su trabajo aislado (pero libre) para integrar, 
con su mismo trabajo y como tuerca de la ma-
quinaria, un puesto en el gobierno o en la gran 
industria. La economía, pues, ya no se hace 
en tono menor: el hombre, entre seguridad y 
libertad, renuncia a lo segundo. De la org.v 
nización ha surgido la uniformidad y standa-
rización. La política nacional, como la inter 
nacional, corre con el viento económico, y de 
lo dicho con respecto a los problemas de cen-
tralización de poderes tecnológicos y en cuan-
to a la acción dirigida, puede decirse de h 
política que tiende a ser dirigida y productiva 
como la fábrica. 

Cuando se habla de los problemas cultu-
rales y psicológicos de la máquina es cuando 
se plantea la gran pregunta, a saber: si debe-
mos esperar que la técnica dé a luz una nueva 
cultura siendo que el hombre ha modificado 
las condiciones orgánicas y espirituales, o por 
el contrario, debe ésta adaptarse a la técnica o 
la técnica a ella. Otra pregunta es si el hom-
bre retrocederá por esta aventura tecnológica 
o seguirá adelante hasta alcanzar una cima en 
donde advierta una pequeña luz haeia donde 
encaminar ya definitivamente sus pasos, re-
nunciando a todas las experiencias históricas 
que cada vez le sirven menos vistas desde la 
tecnología. 

CONCLUSIONES 

Sinteticemos algunos problemas psicológi-
cos: se advierte que cada vez la fuente de las 
emociones viene no de lo que el hombre sien-
te, sino de lo que el hombre experimenta como 

percepción. Por eso son los acontecimientos 
ciegos e impersonales los que lo manejan. Allí 
está precisamente el peligro de la bomba ató-
mica. Dice Huxley que a la mayor parte de 
la gente se le ha hecho indispensable leer sin 
objeto, escuchar sin objeto., ir a ver cinema-
tógrafo sin objeto. Como los que toman dro-
gas, tienen que satisfacer su vicio, no porque 
obtengan placer alguno, sino porque sin ello 
se sienten incompletos y con ello logran ha-
llarse totalmente. ¿La causa? Que no viven 
de sus propios recursos sino de los estímulos 
del exterior. 

Por consiguiente no es cierto que la razón 
maneje el destino actual del hombre, como tam-
poco es su instinto, sino los acontecimientos 
exteriores que se suceden como cinta cinema-
tográfica. En otras palabras: el hombre antes 
estaba más subjetivamente condicionado: hoy 
en cambio está más influido por las situaciones 
objetivas. 

Psicológicamente, al perfeccionar el uso de 
la máquina sin acomodarla a la acción social, 
por consiguiente violentando la naturaleza hu-
mana, desató tensiones peligrosas para la sa-
lud física y espiritual. Puede ser que con la 
madurez espiritual la técnica sea abandonada 
pues hay un hecho evidente: la industria que 
destruye la naturaleza animal o vegetal para 
manejar su funcionamiento, hiere la natura-
leza espiritual del hombre porque en esta zon2 
se reflejan los dolores de la otra naturaleza ani-
mal que también hay en el hombre. De mane-
ra que frente a este demiurgo, vamos a recoc 
dar la filosofía de Herádito cinco siglos antes 
de Jesús: "Lo que decide el destino del hom-

A corta distancia de Buenos Aires y en la 
misma provincia, está la ciudad de Azul. 
¿Azul? Si no fuera porque el nombre le viene 
de un río que se llama así, sería cosa de pen-
sar que anduvo metida en su fundación la ma-
no de un poeta. Víctor Hugo hubiera podido 
ser, o Rubén Darío... El arte es lo azul, decíi 
el autor de "La Leyenda de los Siglos", con 
aquella vaguedad que era tan grata a los ro-
mánticos. Y el cantor de los cisnes no sólo dió 
el nombre de Azul a su primer libro, sino que 
prodigó luego el color del cielo —¡ay, que no 
es cielo, ya se sabe, ni es azul!— a lo largo 
de su embriagadora poesía, construida en nn 
metal nuevo, sonoro y fino. 

Por supuesto que el salto desde la gran 
metrópoli del Plata, con sus tres millones de 
seres humanos, hasta la suave paz de una ú-
sueña villa del interior argentino, que apenas 
llega a los sesenta mil, es como para restregar-
se los ojos. Con todo y la enorme diferencia 
de carácter que por aquellas tierras hay entre 
Buenos Aires y lo demás, siempre es posible 
el hallazgo de algunos puntos de comparación 
que nos permiten relacionar las. ciudades más 
importantes del país con el opulento centro 
urbano que lo encabeza. Rosario, por ejemplo, 
es puerto de suma jerarquía, abierto también 
en las aguas de otro gran río, el Paraná, que 
ha impulsado el crecimiento vertiginoso d* 
la enérgica población extendida sobre sus már-
genes. No es que copie a Buenos Aires: la Ar-
gentina por dentro ofrece un panorama espi-
ritual bien distinto del porteño, pues lo criollo 
gana en auténtico relieve, a medida que se ale-
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bre es su'índole", decía. Por consiguiente» de-
seemos, en el fondo de nuestro corazón, que 
del actual mundo de las percepciones retorne-
mos, de nuevo, al mundo del sentimiento, que 
es nuestro verdadero centro. 

(El orador fué muy aplaudido). 

ja de la calle Florida. Pero en Rosario senti-
mos de inmediato todo el empaque de una urbe 
poderosa que bien pudiera ser la primera ciu-
dad en mis de una gran nación de nuestta 
América. Córdoba — y va otro ejemplo— con 
su famosa universidad tres veces centenaria, con 
su alma inconfundible, viva hasta en el acen-
to con que suena el español en la voz d« sus 
habitantes, nos trasmite también diluida en la 
atmósfera provinciana que la envuelve, no 
poca de la ambición cosmopolita vibrante en 
la capital de la república. Quien visite Paraná 
o Santa Fe, sentirá bajo .sus plantas de viajero 
lava próxima a estallar, que busca las fisuras 
más imprevistas del terreno. El tono propio 
no desaparece: es tal vez — y sin tal vez— ¡o 
argentino directo y puro; lo criollo que no 
sale con el bandoneón de smoking a propagar 
de cabaret en cabaret tangos de laboratorio. 
Pero es además el ansia universal de expansión 
en organismos que crecen no por cierto como 
Buenos Aires, de afuera hacia adentro, sino 
como los árboles, de la raíz hacia el sol. 

Azul espera todavía su hora. Azul — y 
esto no va en su desdoro— es aún la ciudad 
pacata, tierna, con su casino familiar, con su 
clara modorra y lento dominó. Allí el fragor 
de la urbe reciente se transforma en susurro, 
la vida aquiétase de pronto y el oleaje im-
petuoso del alto mar se hace onda pacífica que 
sofoca su espuma cautelosa sobre la arena. Lí-
rico, pero cierto. ¡Qué sensación de descanso 
ta de meternos en esa paz tibia, luego del trá-
fico inclemente de una capital en erupción! 
No sé, en verdad, si mi amigo el señor Blas 

RECUERDOS ARGENTINOS 

MARTI en Azul 
Por Nicolás GUILLEN 

(En Rep. Amer.) 
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Nacimiento de su cuerpo 
(Es uno de los poemas del libro Evocación de Xande). 

"Ese amor de antes, brilla otra 
vez entre tú y yo, como en una 
aurora de rosas". 

Holderlia. 

¿Cómo contarte la leyenda blanca 
que relatan los pájaros? 

Es el alba primera del mundo. 
Ciervos de plata y sombra 
abrevan tiernas claridades, 
aprenden su canción humilde los insectos 
y en el cielo florece la rosa de las aves. 
Fué la luz, y fué el trino, 
—la luz se hizo música en largas edades—. 

El viento 
ara la Tierra con sus bueyes impalpables. 
Es claro y limpio, en el primer día del mundo 
el aire. 

Corren las aguas a llenar la concha 
sonora de los mares 
y el laberinto donde los moluscos 
han ido a refugiarse... 

Nacientes margaritas 
intentan el suicidio de sus pétalos. 
De viento y verdes formas trémulas, 
vístense los bosques y los valles. 
Juegan a mecer su sombra 
los primeros árboles. 

Redención de la vida, 
sueño de ser libre dentro de la cárcel. 
En una misma lengua 
proclaman libertades, 
la hoja, la piedra y el pez. 
Las fieras levantan sus fauces 
y rugen a un cielo de génesis 
poblado de mundos estelares. 

El hombre fué nacido. 
El blanco y el de la noche en el cuerpo. 
En su pupila, el blanco, 
bebió luces y paisajes, 

ei otro, desgarró su boca en una blanca herida 
al descubrir su ritmo autóctono 
y la dócil flexibilidad de su talle. 

Fué nacido tu cuerpo. 
Entre ríos de miel 
y océanos lunares, 
tu cuerpo, 
—flor primera de carne— 
y tu vida, 
y tu sangre. 

T u palabra guardada, 
habla de siglos que durante instantes, 
de caracoles que esperaron siglos 
para tener sus cuernos ágiles. 

(Madera de F. Amighetti). 

y cinco pájaros vuelan 
cuando tu mano se abre. 

En tu piel, rosas de ébano 
—húmedos oasis—. 
Junto a la estrella perfecta de tu sueño, 
mi ternura se tiende a contemplarte. 

Sobre la Tierra aún no ha florecido la muerte. 
El hombre todavía ignora su mensaje. 

Historia de los pájaros 
que aplauden tu sueño desde el aire. 

Yo comprendo el génesis del mundo 
cuando empieza tu cuerpo a despertarse... 

T u cuerpo, 
cubierto de sonidos. 
El mar en ti con sus amargas sales. 
Ríos en tu mano 
inician su corriente detenida 

Femando CENTENO. 

Consigue usted en las Librerías de 
esta ciudad el libro Evocación de Xan 
de. Precio: % 4. En el exterior: $ 1 
dólar. 

Dhers, que me invitó a tal aventura, sabe a 
estas horas cómo ha quedado de firme en mi 
espíritu el recuerdo de ella y de qué modo 
aquel simpático viaje en ferrocarril que hici-
mos juntos tuvo para mí una insospechada 
trascendencia, por las cosas que en seguida 
contaré. 

En la Argentina, dicho sea para empezar, 
la preocupación y ocupación cultural es faena 
de primera categoría. No es ya Buenos Aires, 
con sus academias, sus ateneos, sus salas de 
conferencias, sus bibliotecas, sus librerías, sus 
teatros, sus exposiciones, sus museos, sus edi-
toras, sus grandes diarios y revistas, y en tér-
minos generales su caudalosa vida intelectual, 
que abarca los más diversos planos del espíri -
tu: es todo el país. Cada ciudad, por pequeña 
que parezca, cuenta con un núcleo de amigos 
de las artes y las letras, organizados en forma 
varia y en perpetua vigilia frente al panora-
ma nacional, o para hablar con más acierto, 
frente a la actividad cultural que tiene por 
escenario el Río de la Plata. No llega, pues, 
a la capital persona de algún conocimiento a 
quien falte desde luego invitación por parte 
de esos grupos para visitar el interior de la re-
pública: tales heroicos amigos afrontan los 
gastos de traslado y residencia, y retribuyen 
de manera generosa la actividad intelectual del 
visitante, el cual siéntese por lo demás agasa-
jado y atendido con una discreción, con una 

fineza que en nada desmerecen del ámbito por-
teño. 

En manos del General Perón la cultura ofi-
cial ha devenido mediocre, por el afán "cen 
tralizador" del gobierno. Muchas grandes figu-
ras de la enseñanza fueron desplazadas a cau 
sa de su oposición política al actual huésped 
dt la Casa Rosada, y sustituidas en universi-
dades y liceos por un burocracia de aluvión, 
que en coyuntura que no fuera la presente ha 
llaríase a buena distancia de las posiciones que 
hoy detenta. Escritores de fuerte raíz, como 
don Ricardo Rojas y Jorge Luís Borges, que 
han dado ancha resonancia a su patria, no go-
zan de simpatías en las esferas áulicas; y un 
poeta como José Portogalo, que llegó niño al 
país, y lo canta con la húmeda ternura de 
quien nació en él, ha sido despojado de su 
condición ciudadana, que siempre llevó con 
puntiaguda y honesta intransigencia. Pero la 
cultura "oficial" no es la cultura argentina, 
que vibra en el aire rebelde, o se asienta en los 
más diversos núcleos amantes de ella, disemi-
nados por el territorio nacional. No importa 
que a veces contemplemos asombrados cómo 
la estatua de Sarmiento amanece cubierta de 
fango, con leyendas insultantes para su obra 
y su vida; ni que las paredes de Buenos Aires 
recojan sin derrumbarse estúpidos llamados a 
honrar la memoria del tirano Rosas y a imi-
tar sus infamantes métodos de gobierno: esa 

es obra de los "nacionalistas", auténticos na-
zis insertados en la nómina peronista y los 
cuales nada tienen que ver con el pueblo ar-
gentino, que es puro, instruido, demócrata y 
generoso. 

La cosa fué que cierto día recibí un tele-
fonema de alguien para mí desconocido: el s-:-
ñor Blas Dhers, arquitecto. El señor Dhers me 
invitaba, a nombre de un grupo de amigos de 
la ciudad de Azul, a pronunciar una conferen-
cia y leer un puñado de versos... Acepté de 
inmediato, y trabada ya amistad con mi co-
municante vine al conocimiento de que éste era 
hombre de cernida cultura, muy asiduo qut:-
redor de la música, alejado de toda militancia 
política y tan fino de espíritu como bonda 
doso de corazón. Con él me fui a Azul, pues, 
una tarde, y allá llegamos ya bien de noche, 
luego de dos o tres horas de viaje en tren. 
¿Qué había que hacer? Nada... Esperar al día 
siguiente, que era el de mi "debut", y dormir 
con toda dignidad en un hotel de gran estilo, 
bajo el frío seco de que hace gala aquella en-
cantadora región en el invierno. Pero en Azul 
tenía yo un amigo, el doctor Bartolomé Ron-
co, abogado, notario, bibliógrafo, hombre de 
mucho viaje y mucha lectura, con quien me 
había relacionado en Buenos Aires en casa de 
T o ñ o Salazar. De maneta que no bien fué 
hora adecuada para ello, lo llamé por telé 

fono para cumplimentarlo. 
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—Estoy enfermo —me dijo desde la otra 
punta del hilo—. Pero véngase por acá pata 
que charlemos... 

Fui, naturalmente. No era nada gravj, 
aunque veíase forzado a guardar cama. A mi-
tad de nuestra conversación, el doctor Ronco 
so interrumpió súbitamente, y dirigiéndose a 
su secretario le pidió que me enseñara "el li-
bro que él sabía". 

—¿Qué libro es, si se puede decir? —le 
pregunté. 

— U n o que tengo aquí, y que quiero mos-
tiarle. Ya lo verá... 

Pero el secretario regresó con las manos va-
cías, pues no pudo dar con el volumen. El 
doctor Ronco explicó entonces: 

—Se trata de un libro de Martí. Un to-
mito que perteneció a Estanislao Zeballos, y 
el cual está formado por los Versos Sencillos 
y el Ismaelillo. Deje... Ya aparecerán: yo quie-
ro que usted los vea. 

Esto era el mediodía. Por la noche, a pri-
mera hora, dispuesto yo a salir, vino el se-
cretario al hotel y me entregó el volumen en 
cuestión. Sin tiempo para otra cosa, no tuve 
más remedio que guardarlo par cuando yo vol-
viera de la calle. Regresé tarde, muy tarde, por 
lo que me metí en la cama y no desperté hasta 
bien entrada la mañana siguiente... Apenas 
hay que decir que mi primer pensamiento fué 
para el libro. Me incorporé en su busca, y ya 
con él en las manos me eché de nuevo pata 
leerlo con toda comodidad. Era efectivamente 
el que me había dicho el doctor Ronco: un pe-
queño tomo encuadernado en tela negra, que 
comenzaba con los Versos Sencillos, impresos 
como se sabe en Nueva York, año de 1891. 
En segundo lugar, el Ismaelillo, editado en la 
misma ciudad en 1882. En la portada del pri-
mero, que conservó el encuadernador, aparece 
tachado con lápiz negro el nombre de "José", 
y subrayado con lápiz rojo el apellido "Mar-
tí". En la propia carátula también está tacha-
di» la palabra "Sencillos", del título, y sub-
rayado en rojo la palabra "Versos". Debajo, 
tres inicailes en letras de molde: E. S. Z. Se-
guí hojeando el ejemplar, y de inmediato di 
con una dedicatoria de puño y letra de Martí, 
en la página anterior a la falsa portada. Sólo 
que el encuadernador, al cortar el volumen, se 
llevó con la cuchilla parte de lo escrito, por 
lo que nada más se lee lo siguiente: 

autor de un poema— 
estos octosílabos sinceros 

de su servidor 
José Martí. 

N. York, nov. 23/93. 

Prosiguiendo el examen noté tres nuevas 
particularidades: una marca o línea perpendi-
cular, en el margen derecho de la página siete, 
hecha a lápiz, que empieza donde dice: "Y la 
agonía en que viví, hasta que pude confirmar 
la cautela y el brío de nuestro pueblo...", y 
termina en la página siguiente vuelta, con ia 
marca de lápiz en el margen izquierdo, y don-
de se lee: "a veces susurra la abeja merodean-
do entre las flores". Otra marca corresponde a 
la bien conocida redondilla "Para Aragón en 
España", etc., en la página 23. La última há-
llase en estos versos: "Corazón que lleva ro-
ta — el ancla fiel del hogr — va como barca 
perdida — que no sabe adonde va...", en la 
página 26. 

El Ismaelillo fué encuadernado sin carátu-
la. Aunque la dedicatoria está más completa, 

Completa y documentada biografía del Be-
nemérito de las Américas. En Costa Rica se 
vende en la Adm. de Rep. Amer. y en la Li-
brería Trejos Hnos., al precio 'de $ 8 el ejem-
plar. Pida el exterior: 1 dólar. Pídalo, acompa-
ñado de su importe, a Ediciones Iberoame-
ricanas. Apartado Postal 1784. México D. F. 

también el corte del encuadernador hizo su es-
trago. Dice así: 

Sr. Estanislao S. Zeballos, 
que tiene un hijo— 
su amigo y servidor 

José Martí. 

N. 93 

Falta evidentemente la contracción "Al" 
y también algo relativo a la fecha y el lugar 
en que fué dedicado el libro: Nueva York, 
seguramente, pues en el 93 estaba Martí en 
esa ciudad. 

Mientras observaba yo todo esto, un pen-
samiento malsano ocupaba mi mente, con la 
terquedad de una idea fija. ¿Y si me quedara 
con el volumen? Sin embargo, ¿cómo hacer-
lo? Pedírselo a"l doctor Ronco me parecía un 
abuso de confianza; robárselo era sin duda 
algo peor... Con infantil egoísmo pensaba que 
aquella joya debía quedarse en mis manos, a 
fuer de ser yo compatriota de Martí, aunque 
nc podía ignorar los títulos de mi amigo pa-
ra conservarla en las suyas, así fuera sólo por 
haber nacido él en la misma patria de Zeba-
llos... En la duda, habíame decidido por lo 
mejor, esto es, por plantearle mis pretensiones 
sin ambages, cuando hojeando una vez más 
el libro, me atrajo una escritura en la que no 
había reparado antes. Me lancé sobre ella, y 
¡oh sorpresa!, el libro era mío... El doctor 
Ronco me lo dedicaba a su vez, con unas pa-
labras que callo, no ya por modestia, sino por 
rubor, de tan finas y generosas que ellas son. 
El me explicó luego que el tomito llegó a sus 
manos junto con otros libros que habían per-
tenecido a la biblioteca del procer argentino, 
muerto en 1923, a los setenta años de su edad, 
la misma que por es a fecha hubiera contado 
Martí, pues ambos vinieron al mundo en 
1853. 

Zeballos fué una de las figuras más vigo-
rosas de la política y las letras de su patria 
durante la segunda mitad del siglo pasado y 
buena parte del actual. Escritor, varias veces 
Ministro y diputado. Decano de la Facultad 
de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, 
intemacionalista de mucha consistencia, hallá-
base justamente encargado del Ministerio de 
Relaciones Exteriores en 1891 cuando Martí 
se vió forzado a renunciar su cargo de Cónsul 
argentino en Nueva York, a causa de la pre-
sión española. Martí, ya es sabido, no estu-
vo en el Río de la Plata, pero fué colabora-
dor asiduo de La Nación durante nueve año¡, 
y sus escritos eran leídos con avidez en todos 
los medios cultos de la América a donde ¿I 
gran diario de Mitre llegaba. ¿Le envió a Bue-
nos Aires sus versos Martí a Zeballos? L o más 
probable es que se los entregara en el propio 
territorio de la Unión, pues por esos tiempos 
de la dedicatoria, en 1894, el autor de La Di-
nastía de los Zorros era Embajador de su país 
en Washington. De que Martí lo estimaba y 
quería, es prueba lo que hablando del emi-
rente argentino dice en el número de Patria, 
de fecha 22 de noviembre del último año men-
tado: "Sobre el punto principal de las guerras 
civiles en nuestra América —escribe M a r t í -
publicó un artículo ya muy celebrado, en 
North American Review, de Nueva York, el 
señor Estanislao Zeballos, y Patria traduce con 
su idea y su fin el trabajo categórico y altivo, 
como los hijos de aquel país robusto, de un 
americano que, como Zeballos, une a la épica 
sencillez con que ha escrito la trilogía india 
de Paine, el desembarazado poder de análisis 
y clarividencia de estadista que distinguen en 
su patria a los hombres de la magnífica gene-
ración de que él es tipo brillante y acabado..." 

De todas suertes, ello es que Zeballos guar-
dó con firme aprecio los versos de Martí; los 
encuadernó para su biblioteca, y allí estuvieron 
hasta la hora de su muerte, hace veintisiete 
años, en que al dispersarse con otros libros 
por el territorio de la patria, vinieron a dar 
a las manos de un argentino generoso, culti-
vado, inteligente, que los pasó a las mías. 
Grande es el regalo, y como tal lo recibí y 
conservo, seguro de que el honor que ello sig-
nifica no corresponde tanto a mis merecimien-
tos como a mi buena fortuna. 

La Habana, Cuba. 

(Viene de la píg. 199 ) . 

Repetimos que sentimos profunda aversión 
ante el derramamiento de sangre. Pero que la 
sangre se derrame, escapa a nuestra voluntad 
y la respoisabilidad ha de caer de lleno sobre 
los gobiernos de Londres y Washington, par-
ticularmente. Y huelga decir que los sátrapas 
de Madrid serán los principales culpables de 
lo que ocurra, precisamente porque lo que en 
Madrid quieren es sangre. 

Los franquistas ganaron la guerra con la 
ayuda nazi y fascista y para conservar el po-
der, necesitan amedrentar al pueblo asesinan-
do a cuantos se atrevan a expresar su discon-
formidad, exterminando a todos los oposito-
res, incluso a los conversos, según proclamó 
en un libro un clérigo español, conocido con 
el nombre del Padre Tusquets. 

México, 3 de marzo de 1950, 
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1 

Hay una cita inmensamente grande... 
El sauce la conoce 
y la conoce el agua. 
Es una cita de alas 
con plumas disecadas. 
Es una cita grande 
tan grande que no cabe 
en la esperanza... 
Interminablemente larga 
empieza en la palabra 
y sigue en la distancia. 
E! sauce la conoce 
y la conoce el agua. 

2 

¿Para qué? 
¿Por qué? 
¿Cuándo? 
Y o te amé 
y aún te sigo amando. 
— E l mundo es un cerebro, 
es amargo—. 
Sólo en el pecho hay islas 
que no preguntan labios... 

3 

Una estaca de luz. enferma lira 
y lagunas de sol 
y todavía... 
Hay vida en el color de los letargos 
y suspiros de barro 
en la alegría. 
T u labio humedecido por los años 
llegará a estancarse 
en mí delirio. 
Y serás en la ruta del milagro 
breve cisne de amor 
callando un litio... 

4 

Blanco tiempo sin nombre te adivino 
cubierto de instantes por momentos. 
Larga fila de puntos suspensivos 
con lagunas de hambre y de recuerdo. 

Y algo dijo la frase suspendida 
en el tiempo que corta la distancia, 
hay fe, son caravanas y es eterno 
el libro donde nacen las palabras. 

Después todo será camino nuevo 
y la vida una pausa en el olvido, 
blanco tiempo sin nombre te adivino 
como rumbo sin norte en el silencio. 

Una sola verdad es lo que brilla 
en la vida que es noche de algún día. 
Hermoso es ver el sol en cada estrella 
aunque el asetro del cielo sea la tierra. 

STECHERT-HAFNER, Inc. 
Books and Periodicals 

31 East t Oth Str.-New York 3, N. Y. 
Con esta Agencia puede Ud. 
conseguir una suscriejón al 
Repertorio Americano 

Algunas poesías nuevas 
de Mario PICADO, en San José, de Costa Rica 

(En Rep. Amer.) 

5 

Yo no puedo decir, negar, afirmar algo 
porque soy una hipótesis lejana, 
llevo un mundo de sueño en la garganta 
y una vida de huesos en el alma. 

Ta l vez cuando la tarde ya no es día 
y el signo del amor azul perfila 
una larga penumbra por los aires 
dibujan los silencios de la vida. 

Y el reposo se plasma como asombro 
de infinita quietud y honda añoranza. 
El recuerdo al llegar se hace mañana 
con un sol de premisas sobre el agua. 

Realizar el olvido más extraño 
arrancando la fe a lo imposible. 
¡Vivir! Mirarle a Dios las manos 
o los pies al camino de una esfinge. 

6 

Boquetes en Sancti-Spiritu» 
(Por Felipe Orlando1. 

...Son murciélagos fríos 
en el techo del hombre, 
son pedazos de aire 
como carne dormida 
en un garfio de azahares. 
Serán tal vez recuerdos 
de algún germen perdido 
en un vientre de nadie. 
Y en los hondos aleros 
donde cuelgan sus alas 
por las cuevas del alma 
van abriendo distancias. 

Son murciélagos negros 
de un lejano horizonte 
o de un Cristo que cae 
silencioso en la noche. 
Son espectros de voces 
en rincones del pecho 
que chupando canciones 
van mordiendo recuerdos. 
Serán tal vez las sombras 
de algún árbol podrido 
o las constelaciones 
que nos manda el destino. 
Estas alas colgadas 
en las cuevas del alma 
son caminos que esperan 
una sangre en el agua... 

A N T E U N VOLCAN 

Como dormido en su aletear profundo 
inmóvil mira el colosal gigante 
la tierra abrasadora y rutilante 
que incierta guarda el devenir del mundo. 

Con carne de rocas y montañas 
las nubes acarician su deseo 
y preso cual eterno Prometeo 
algo inmenso palpita en sus entrañas. 

¿Es un eco, un sueño o un delirio 
ese abismo de filos que lo inundan...? 
¿O es acaso un astro que ha caído 

y al tratar de olvidar lo que era antes 
sus recuerdos son penas que retumban 
con el vómito hirviente de su sangre? 
(Junio de 1 9 5 0 ) . 

(Concluye. Véase la pág. siguiente). 

Ediciones del Ministerio de Educación Na-
cional. Dirección de Cultura. Caracas. 1949. 

* 
Los últimos libros remitidos por el FON-

DO DE C U L T U R A ECONOMICA (Panu-
co, 63. México, D. F . ) : 

John Dewey. El Arte como experiencia. 
Prólogo y versión española de Samuel Ra-
mos. 

Octavio Paz : Libertad bajo palabra. Te-
zontle. México. 

En verso, y del bueno: A las orillas del 
mundo. Asueto. Vigilias. Puerta condenada. 
Himnos entre ruinas. 

Juan José Arreóla: Varia invención. Te-
zontle. México. 

Libro interesante, original. El título lo 
define bien. 

Daniel Cosío Villegas: Extremos de Amé-
rica. Tezontle. México. 

9 ensayos de importancia histórica. 
* 

La Editorial S U D A M E R I C A N A , en Bue-
nos Aires, se anuncia con estos dos libros, muy 
bien presentados: 

Dale Carnegie: Lincoln, el desconocido 
Traducción de León Mirlas. 
("Esta obra, mejor que ninguna otra, 

consigue hacer de Abraham Lincoln un ser 
humano, un ser que vive y respira") , 

Ivés Hendrkk : Hechos y teorías del Psi-
coanálisis. Traducción de Ludovico Rosenthal. 

( " E s este el gran mérito del libro del doc-
tor Hendrick. Llama directamente a la intui-
ción del lector y hace resonar lo que le ocurre 
en su inconsciente y en el de otras personas, 
al mismo tiempo que le ofrece la formulación 
intelectual de lo sent ido") . 
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otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. 
"Bárbaros, las idea s no se ma tan" , repitió Sarmiento 

Desgraciado el pueblo cuando el hombre armado delibera.—Bolívar 

EXTERIOR: 
Suscrición anual: 

$ 5 dólares 

Giro bancario 
sobre Nueva York 

Noticia de libros 

Hemos sido objeto de una honrosa distin-
ción: el gran poeta de Chile y de América, 
Pablo Neruda, nos ha obsequiado con un ejem-
plar del C A N T O GENERAL. México. 1950. 

Edición espléndida, en pasta, 580 pp. 
Guardas preciosas de Diego Rivera y David Si-
queiros. Nos tocó el ejemplar N<? 0.28. 

Lo pasamos y repasamos, en admiración 
que nos cautiva. Y con orgullo decimos: Ya 
tiene América su poema épico de mayores di-
mensiones! 

Estos folletos interesantes: 
Alejandro Aguilar Machado: Historicismo 

o Metafísica. San José, Costa Rica. 1950. 
Estas meditaciones ya las conocen y apre-

cian en lo que valen los lectores del Rep. Amer. 
Vuélvanlas a leer. 

E. Aguilar J . : Don Miyuel Obregón y el 
Instituto de Alajuela. San José, Costa Rica. 
1950. 

Envío de Rafael Obregón Loria. Gracias. 
Recordar agradecido a don Miguel es una 

obligación de todo costarricense culto. 

El Departamento de Intercambio Cultural 
de la Universidad de La Habana nos envía: 

Cursos y Conferencias de Extensión Uni-
versitaria. 1. Inauguración de la Cátedra Mar-
tiana. Curso de 1950. Martí en la Historia 
de Cuba. Por Raimundo Lazo. Palabras. Por 
Roberto Agramonte. Valoración de Martí. Lec-
ción inaugural por Raimundo Lazo. 1950. 

Recurso de inconstitucionalidad de Víctor 
Wotf. Refutación de la Procuraduría General 
de la República. San José. Costa Rica. 

Por la Editorial Universitaria de la Uni-
versidad de Puerto Rico. 1950: 

Francisco Ayala: La invención del Quijo-
te. Discurso leído en la Fiesta de la Lengua 
Española celebrada en la Universidad de Puer-
to Rico el día 24 de abril de 1950. 

(Lo señalamos). 

U n Ministerio de Educación muy activo 
(en Buenos Aires) mediante la Comisión Na 
cional de Cultura. 

Nos llega el N9 5 de Poesía Argentina. 
Está muy bien. Se unen voces pasadas y 

presentes, en una Argentina del espíritu etern.i. 
Señas de la Comisión de Cultura: 
Sánchez de Bustamante 2663. Buenos Ai-

res. Rep. Argentina. 

Nos llega el N9 85 de Lírica Hispana. Di-
rigen esta Antología dos poetisas venezolanas 
de mucho valor: Conie Lobell y Jean Aris-
teguieta. 

Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura. 

Señas: Apartado N<? 3551. Caracas. Ve-
nezuela. 

Atención del traductor. Lo apadrina nues-
tro Luis Ibarra, en París: 

Federico García Lorca: La suite des mi-
mirs (6 fragmentos) . 

Traduction de Claude Couffon. Ilustra-
tions de Mateo Manaure. Les Lettres Mon-
diales. París. 

Precioso el cuadernito. 

De Luz María Durand, de gratos recuer-
dos: Caminos de América. México, D. F. 

Así es la Dedicatoria del libro: A mi Amé-
rica. A sus hijos, mis entrañables hermanos en 
raza, ideal y espíritu. 

La autora es de las que andan y ven. Mu-
cho bueno ha cogido en sus viajes por nues-
tra América. Verso y prosa, al unísono, nos 
van diciendo lo que es su América para Luz 
María Durand. 

Señas de la autora: 
Calle de Córdoba 104-A. Méjico, D. F. 

Méjico. 

México en su historia. Por conocerla, ex-
plicársela, trabajan los mejicanos preocupados 
que se reúnen en el I N S T I T U T O DE AN-
T R O P O L O G I A E H I S T O R I A . 

Acabamos de recibir, en elegante pre-
sentación este libro: 

CONGRESO M E X I C A N O DE H I S T O -
RIA. Memoria de la Vil Reunión. México. D. 
F. 1949. 

Aparecen en esta Memoria el relato de la 
VIII Reunión y algunas de las ponencias de 
Mesa Redonda. 

Señas: Biblioteca del Museo Nacional. 

HAGASE DE ESTOS LIBROS: 

Pablo Neruda: Selección. 353 pp. 
2da. edición aumentada. Nasci-
mento # 2 0 . — 

Cornelio Híspano: Kerylos. Laudes 
de la Belleza y el Amor 10 .— 

Juan Larrea: Rendición de Espíritu. 
Cuadernos Americanos. 2 tomos 2 0 . — 

Charles Singer: Historia de la Cien-
cia. Fondo de Cultura Económi-
ca. México 15 .— 

Roberto Bren es Mesén: Gramática 
Histórica y Lógica de la Lengua 
Castellana 12.— 

Sara de Ibáñez: Pastora! Cuadernos 
Americanos 6 . — 

En la oficina del Rep. Amer.. . 

Precio del ejemplar: 
En Costa Rica: % 5.00. 
Exterior: un dólar. 
Entenderse con el Administrador del Rep. 

Amer. 

Moneda núm. 13. México, D. F. México. 
Atención de don Antonio Pompa y Pom-

pa, Director de Publicaciones, Archivos His-
tóricos y Bibliotecas del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia. Sus señas: Apartado 
postal núm. 7798 . México, D. F. México. 

Digamos también: Venezuela en su His-
toria. En firme trabajan allá dos instituciones 
conocidas: la Academia Nacional de la Histo-
ria y la Biblioteca Venezolana de Cultura. 
Colección Andrés Bello. 

La primera nos remite este libro: 

James Biggs: Historia del intento de Don 
Francisco de Miranda pata efectuar una revo-
lución en Sur América. Traducción del inglés 
y Prólogo de José Nucete-Sardi. 

Edición conmemorativa del Bicentenario 
del nacimiento del Precursor de la Independen-
cia Iberoamericana: 1750-1950 . 

Publicaciones de la Academia Nacional de 
la Historia. Caracas, Venezuela. 1950 . 

(Núcete Sardi: un gran promotor de cul-
tura en Venezuela, con emoción americana). 

Diario de Bucaramanga. Por L . Perú de 
Lacroix. Edición acrisolada con Introducción, 
Notas y Apéndice de Glosas por Mons. Nico-
lás E. Navarro, Obispo Ti tular de Usula. 

{Concluye a la vuelta~) 


