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ESPIGAS 
Una visita odiosa.—Con motivo de la visita del Empe-

rador de Rusia, Nicolás II, á varios Soberanos de Eu-
ropa, en agosto pasado, las clases trabajadoras y pen-
santes de Inglaterra, Francia é Italia organizaron vio-
lentas protestas. Cómo esplicar este odio? E s fácil, los 
datos siguientes indicarán por qué la presencia del si-
niestro asesino Romanoff en las agua» de Europa Occi-
dental es tan antipática al proletariado y á la clase pen-
sadora de las naciones antes citadas. 

Durante la Guerra Ruso Japonesa murieron cerca de 
400,000 rusos. Jamás se ha sabido el número esacto de 
heridos, que asciende á miles de miles. 

El 9 de enero de 1905 los obreros que se acercaron pa-
cíficamente al Pequeño Padre (El Zar) para suplicarle 
que aliviara su miseria, fueron recibidos á bala y sable: 
1,215 muertos y 2,790 heridos. 

Después del manifiesto constitucional del 17 de octu-
bre de 1905, en 36 provincias se realizaron las matanzas 
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Abanico de Rayos 

Mitzu-Vogi (Abanico de Rayos), era célebre 
entre las grandes oiráns, (*) y lo era tanto por 
su belleza, por su estraordinaria coquetería y por 
su lujo, como por el refinamiento de sus amores, 
y, sobre todo, por su arrogancia cruel unas veces, 
zalamera otras. Fingía fingiendo que no quería, 

ó simulaba arranques desordenados de pasión sin 
que nunca su corazón apresurase ó disminuyese 
la velocidad de sus latidos. Devoraba las fortunas, 
y luego arrojaba al hombre arruinado como se 
puede arrojar una cascara de melón. 

Una tarde le anunciaron que una mujer desea-
ba verla para ofrecerle alfileres de coral para el 
pelo, primorosamente trabajados, y como preci-
samente quería comprar adornos de esa clase, 
Abanico de Rayos permitió á la vendedora que 
entrase. 

Entró una mujer delgada y pálida, y con gesto 
brusco le presentó un cofrecito de alfileres que 
temblaba en sus manos, mientras clavaba en la 
hermosa oirán una mirada ávida y enloquecida. 

Esta, algo sorprendida, se probaba los alfileres 
cuando de pronto la mujer cayó al suelo desvane-
cida y dando un grito. 

Se apresuraron á cuidarla para que volviese en 
sí, y en cuanto hubo recobrado el conocimiento, 
Abanico de Rayos hizo salir á todas sus sirvien-
tas. 

Por la estremada distinción de su persona, por 
la elegancia del traje y por la nobleza de sus 

(*) Cortesanas japonesas. 
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ademanes, la cortesana había adivinado que no 
era una vendedora. 

—Noble mujer,—le dijo,—qué venís á hacer 
aquí? Qué clase de sufrimiento es el que os qui-
ta el color, y en qué puedo serviros?... 

—Venía á suplicaros que me devolviéseis á mi 
esposo,—esclamó sollozando la estranjera,—pero 
al ver vuestra triunfante belleza he comprendi-
do que tienen razón para preferiros á todas las 
demás, y el único consuelo que me queda es la 
muerte. 

—Decidme el nombre de vuestro esposo,—res-
pondió Abanico de Rayos,—y os juro que no le 
recibiré más. No dudéis de mi palabra; es la pri-
mera vez que juro formalmente, y tened la segu-
ridad de que cumpliré mi promesa. Y ahora, no 
santifiquéis por más tiempo con vuestra presen-
cia este impuro lugar. 

La triste esposa se fué algo consolada, y la lo-
ca oirán cumplió rigurosamente su promesa. 

Como si tuviese miedo de olvidarla, llevaba 
siempre adornando sus cabellos los alfileres de co-
ral que la honrada mujer le había dejado. 

Y el amante despedido, á pesar de que hizo 
cuantos esfuerzos pueden imaginarse, no la volvió 
á ver. 

Pasados algunos meses, Abanico de Rayos se 
hallaba una mañana en su jardín haciendo mú-
sica, cómodamente sentada á la sombra de los 
frondosos árboles, cuando vio que salvando el 
arroyuelo por el puente de laca y púrpura, la 
misma mujer avanzaba en compañía de tres niños 
pequeños. 

Su palidez había aumentado, y sus facciones 
parecía que se hundían más aún. 

—Ya me había figurado,—le dijo,—que de 
vuestro amor no se curaba fácilmente. Habéis 
cumplido fielmente vuestra promesa, pero el mal, 
en vez de calmarse, ha empeorado. La desespera-
ción se ha apoderado de vuestro amante, y sin 
veros no os borráis un instante de su pensamien-
to y los celos le devoran cruelmente. La idea de 
que no os ve mientras otros gozan de vuestra pre-
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sencia le es intolerable, y vengo á devolveros 
vuestra palabra, á suplicaros que concedáis de 
nuevo vuestras gracias al desgraciado que se es-
tá muriendo, siquiera sea para conservar el padre 
á estas pobres criaturas. 

Y hacía que los niños adelantasen hacia la cor-
tesana. Y los pobrecitos estaban avergonzados 
mientras ella, estupefacta, los atrajo con cariño y 
los contempló largo rato. Tal vez no había visto 
nunca niños! 

Un velo de honda tristeza cubrió su hermoso 
rostro y apagó la sonrisa de sus labios, y despúes 
de largo silencio dijo como si hablase consigo 
misma: 

—He ahí la carne tierna y suave que sin saber-
lo devoramos al fundir con el fuego de nuestros 
besos la fortuna de los padres. Oh! Somos unos 
monstruos inconcientes!... 

Y los ojos se le llenaron de lágrimas cuando 
se fijó en la dolorida esposa que tanto había llo-
rado por ella. 

—Puesto que los celos le consumen y que no 
puede librarse de ellos, decid al esposo infiel que 
venga aquí mañana. Me verá, pues quiero que sus 
celos acaben. 

Al día siguiente, el enloquecido amante con-
templó una muerta; una muerta completamente 
blanca y tendida en la suntuosa cama. 

Abanico de Rayos había tomado un veneno, 
pero antes había escrito las siguientes líneas en 
su abanico: 

«Qué supone la existencia de una cortesana 
si se compara con la de una noble familia? 

«Yo he cumplido con mi deber. Que tu mujer 
y tus hijos te dicten el tuyo». 

Judith Gautier 
(Del libro Princesas de Amor, ed. española de la casa Ollendorff, París, 

Páginas 143 á 147.) 

La ignorancia de los gobiernos es famosa. En 1630 se dictó en Inglate-
rra una ley que prohibía la emigración. Si se hubiera obedecido, en dón-
de estaría ahora la grandeza de la raza Sajona? Los Estados Unidos no 
existirían, ó más bien serían éllos un país holandés.—Novicow. 
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vela de un angelito encontraréis el rasgo típico del 
alma costarricense: nosotros no sabemos ser tristes. 

Aquileo, como buen costarricense, no lo ha sido en 
sus poesías. Entonces, si la tristeza es la característica 
de las composiciones de Vicente Medina, cuál es el de-
talle que permite llamar al primero con nombre del 
segundo? El uso de la lengua popular? Vaya, eso no se 
debe decir siquiera. Llamad entonces á Vicente Medi-
na el Salvatore di Griacomo español y á Salvatore di 
Giacomo, el Medina italiano, Es un verdadero círcu-
lo vicioso del cual no nos sería posible escapar. 

No es Aquileo Echeverría un poeta cuyas poesías se 
leen por leer, es decir, por sentirla fascinación de unas 
rimas bien hechas; no, á él hay que leerlo buscando en 
sus estrofas algo de más valor, algo que le hace com-
pletamente original: la vida del pueblo costarricense. 

Todas las Concherías, el nombre lo dice, l levan en sí 
un pedazo del alma del campesino de Costa Rica. Ellas 
con su lenguaje un poco anticuado, con la sencillez de 
la forma, con la dulzura de los sentimientos que espre-
san, dan la más genuina idea de lo que es el pueblo 
costarricense: un pueblo vigoroso, que lo sería aun más 
si no viviese agobiado por muchas tradiciones, un pue-
blo de espíritu religioso, talvez demasiado y de espíri-
tu muy comercial, á veces más de lo necesario. 

Costa Rica guarda aún en sus costumbres muchos de 
los recuerdos del alma española, de aquella alma espa-
ñola de los lances de capa y espada, de aquella alma 
española imbuida de religiosidad y de brujería, dos co-
sas que parecen contrarias, pero que en el pueblo tico 
se encuentran juntas, casi hermanas. 

Esa alma española del pueblo costarricense es la que 
Aquileo ha dejado manifiesta en todas y en cada una 
de sus poesís. 

Su musa según el poeta era: 

«joven y ardiente, 
morena, de erguido seno, 
boca sensual y más roja 
que las bayas del cafeto» 

es decir, se parecía muchísimo á las hermosas campe-
sinas nuestras, l lenas de bondad, simpáticas y sencillas, 

Lo dice él: 

«corre por su cuerpo criollo 
la roja sangre del pueblo, 
fresas fingiendo en su boca, 
rosas en su cutis terso, 
y en la gloria de sus ojos 
cálido fulgor de incendio». 
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No os parece, al repasar con la memoria esos versos, 
no os parece asistir al desfile de las bellas campesinas 
costarricenses que, descalzas, layan sus pies blancos 
en el arroyo que atraviesa la calle real en los pueblecitos 
nuestros? 

Y esa musa encantadora, esa hija verdadera de nues-
tros lares, esa hermana de nuestras hermanas, 

«canta á mi patria adorada, 
canta á mi ubérrimo suelo, 
á mis floridos rósales, 
á mis frondosos cafetos; 
al mozo fuerte y honrado, 
alegre, bueno, sincero; 
á la moza de alma blanda 
y de durísimo seno, 
á nuestras altas montanas, 
á nuestros valles risueños, 
á nuestra tierra fecunda, 
á nuestro límpido cielo». 

No tiene pretensiones: su horizonte es el reducido 
horizonte patrio, sus aspiraciones son las aspiraciones 
del campesino costarricense, que son pocas; su belleza 
es la belleza del alma tica, belleza que es mucha por-
que, creo haberlo dicho ya, el pueblo de Costa Rica, 
apesar de muchos defectos que no es oportuno enume-
rar aquí, posee un sin fin de cualidades que le hacen 
apto para el progreso y, lo que vale más, para la felici-
dad. En cada hogar costarricense así como hay un án-
gulo en donde la Virgen del Socorro recibe las plega-
rias, hay también un rinconcito adorado en donde 
la felicidad, más adorada que la virgen y menos pre-
suntuosa que ella, prodiga á aquellos mozos fuertes 
y honrados y á aquellas muchachas de alma blan-
da el tesoro de sus caricias. Aquileo al querer dar-
nos idea de lo que es la vida en los más apartados 
villorios de la tierra nuestra lo ha hecho con sencillez. 
Su alma sencilla no había podido darnos otra imagen 
del pueblo al cual pertenecía; por eso aque idilio entre 

Lina, la doncella más guapa de la Pitaya y Luis el joa-
quineño, el hijo de la tía Pascual, a pasa ante nuestros 
ojos lleno de vida, lleno de ternura, lleno de amor, evo-
cado con maestría en pocas frases: 

«Detiene el joven su potro 
frente al pretil de la dama, 
le saca unas cuantas plumas 
y luego lo sienta en raya. 
Ata las riendas al pico, 
deja la bestia enfrenada 
y casi oculta en el vaho 
que el sudoso cuerpo exhala; 
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y después de un buenos tardes 
da la mano á su adorada. 
De los labios de los mozos 
no se escuchan más palabras. 
Ambos se ven y se admiran 
ambos suspiran y callan. 
El está como la cera, 
ella está como la grana». 

Pero el cuadro así no queda completo, hay algo que 
le da más relieve y ese algo dicho por Aquileo con inge-
nuidad encantadora deja en nosotros los que vivimos 
lejos de aquella buena gente, un sabor amargo que á 
veces nos parece de nostalgia: 

«Los viejos que los atisban 
del corredor de la casa, 
maliciosos y risueños 
asi dicen en voz baja: 
—Te acordás de aquella tarde? 
—No había de acordarme, vaya! 
—Vos fuiste la que empezaste! 
—El que empezó fué tu tata... 
si él no me hubiera empujao... 
—Petra, unque no te empujara... 
y ambos se miran y rien 
con sus bocas desdentadas 
y se quedan silenciosos 
pensando en glorias lejanas. 
Mientras tanto, desde el cielo, 
el sol sus rayos derrama 
y, á lo lejos, un jilguero 
ejecuta una romanza, 
y en el seno de la tarde 
sus frescas notas desgrana». 

La frescura de ese cuadro se encuentra en muchas 
otras poesías en donde su musa, como la trigueña que 
con la tinaja al cuadril, por el trillo que conduce al 
arrollo de la selva, va cantando 

«como el pajarito 
que nadie á cantar ensena, 
canta cosas delicadas 
que saca de su cabeza». 

Que saca de su cabeza, oid, vosotros los que decís que 
nuestro pueblo es triste, vosotros los que hacéis llorar 
al campesino nuestro porque otros hicieron llorar á los 
campesinos de otras naciones. Que saca de su cabeza» es 
la frase más acertada de las que Aquileo usó refirién-
dose al concho y á la concha. Nadie les ha ensenado las 
palabras, nadie les ha enseñado el ritornello y sinem-
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bargó ellos cantan, adaptando las palabras á una músi-
ca que no es de nadie y á la música que es suya, toda 
suya, palabras que son de todos: 

«Qué alegre que está la tarde, 
que bonita, que serena; 
que buscan las tortolitas 
que corren entre las yerbas? 
Muy buenas tardes, jilguero, 
cómo está tu compañera? 
Estrellitas de los cielos, 
quién os mirara de cerca! 
Adiós, colibrí orgulloso, 
ya sé lo de la azucena! 
Mariposas de oro y grana, 
volad, que la noche llega». 

Roberto Brenes Mesén, uno de los intelectuales de 
más valía en Costa Rica, en donde hay pocos, analizan-
do el libro de Aquileo, principalmente en la parte que á 
las concherías verdaderas se refiere, dice que en el cam-
pesino nuestro existen dos sentimientos que predomi-
nan: el culto tributado á la madre y el amor prodigado 
á los bueyes. Esos dos sentimientos que llenan casi por 
completo el alma del pueblo de Costa Rica, saturan las 
poesías que Aquileo reunió bajo el título—título que es 
toda una promesa—de Concherías. Conchería es lo que 
hace, lo que piensa, lo que dice el concho, su manera 
de amar, sus palabras favoritas, sus sentimientos, sus 
ideas, todo eso es conchería y todo eso son las poesías 
del bardo cuya muerte prematura ha venido á llenar de 
tristeza á quienes lo amaban, es decir, á todo el pueblo 
costarricense. 

Su libro que el Gobierno de su patria ha hecho editar 
por tercera vez, tiene un gran valor social puesto que 
en el quien desee estudiar la psicología del pueblo cos-
tarricense, encontrará datos ciertos, cosas que existen 
verdaderamente, sentimientos que son sentimientos 
porque es una obra tomada del natural, mejor dicho, 
vivida con toda el alma de un poeta que amaba á los 
campesinos compatriotas suyos. 

Se hablará—ahora que duerme en el camposanto de 
Barcelona—de alzarle un monumento que testimonie el 
cariño que le profesaban los costarricenses. Se hablará 
de perpetuar en el mármol la imagen suya y en la pie-
dra el nombre suyo. Se dirán tantas, tantas cosas, se 
harán tantos, tantos proyectos, porque nosotros los cos-
tarricenses—como los latinos en general—sentimos la 
necesidad de dar cuerpo, aunque sea de piedra, de már-
mol ó de bronce, á nuestros sentimientos; pero no se 
dirán sino palabras huecas alrededor de aquella estatua, 
no se leerán en su honor sino discursos académicos que 
olerán á sermón de viernes santo, sin pensar que él 
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posee un monumento, una estatua, como queráis llamar-
le, en el alma de aquel pueblo «sencillo y supersticio-
so, calculador y crédulo, galante y generoso», al cual él 
dedicó todo su amor y toda su f e de artista. 

José Fabio Garnier 
Bolonia, junio de 1909. 

A menudo se considera el magnífico estado de la civilización moderna 
como la resultante de los trabajos acumulados por el talento y la habili-
dad de los hombres en muchos siglos. Pero no se toman el trabajo de pre-
cisar lo que han hecho las diferentes ramas de la industria y de la ciencia. 
Por lo común á los estadistas y guerreros se les atribuye la participación 
más grande en la obra; pero es cierto que casi no la merecen; pues, entre 
nosotros, su acción sobre el progreso es bien mediocre, por no decir ne-
gativa.—Humphry David. 

Música triste 

Un amor que se va?... Cuántos se han ido! 
Otro amor volverá más duradero 

y menos doloroso que el olvido. 
El alma es como el pájaro señero 

que roto el nido en el ruinoso alero 
sobre otro alero reconstruye el nido. 

Puede el último amor ser el primero... 
Mientras más torturado y abatido 

el corazón del hombre es más sincero. 
Tras de cada nublado hay un lucero 

y por ruda tormenta sacudido 
florece hasta morir el limonero. 

Un amor que se va?... Cuántos se han ido! 
Puede el último amor ser el primero! 

Ruego 

No te alejes del piano todavía. 
Alado brote del marfil del piano, 

bajo el lirio fragante de tu mano, 
la tierna y amorosa melodía. 

Ese adagio tristísimo y arcano 
dulcifica mi espíritu doliente, 

como si presintiera por mi frente 
la inefable caricia de tu mano. 

Si dispuso el dolor, con golpe fiero, 
llenar de sombras la existencia mía, 

ya se levanta luminoso el día 
y florece otra vez el limonero. 

No te alejes del piano todavía... 
Puede el último amor ser el primero! 

Andrés Mata 

(El Cojo Ilustrado, Caracas, octubre de 1908). 
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El agua pura 

He salido á los campos como en busca del aire 
puro de la mañana. Y en la eglógica senda, 
me he encontrado una moza del más noble donaire; 
y me ne sentido un poco príncipe de leyenda.. . 
Será esta rica moza, de rostro de manzana 
y cintura de junco, bíblica aparición, 
que las espigas rubias de mis sueños desgrana 
y hace el pan de la dicha para mi corazón? 
Huele á heno y á flores y á inocencia esta moza: 
trae el cántaro fresco de la Samaritana; 
y por entre sus libres cabellos, se alboroza 
el virgiliano y lírico aire de la mañana. 
Campesina, detente! calma mis ansiedades. 
Dame á beber de tu agua, que ha de ser agua pura; 
porque estoy harto enfermo de vivir en ciudades 
y siento ya el mal triste de la literatura... 
Pero dime tu nombre: cantaré en versos sanos, 
fáci les y robustos tu espontánea belleza; 
y ella dijo, poniéndome el cántaro en las manos: 
—Cúrate de los libros. Soy la Naturaleza! 

José Santos Chocano 

(Envío de Mario Sancho Jiménez). 

No merecemos el elogio porque pagamos nuestras deudas. Todos los 
que injustamente sufren son nuestros acreedores naturales.—A. Dide. 

La mentira de la Historia 
I 

La divinización de los amos de la tierra, por 
odiosos que ellos sean, se hace un deber en esos 
historiadores de la antigüedad; 

allí está Quinto Curcio, para declarar dios á 
Alejandro, el ebrio sanguinario é incestuoso de 
Macedonia; 

Strabón declara á Tiberio el más justo de los 
hombres; 

Veleyo os dirá que por sus cualidades Seyano 
estaba más cerca de los dioses que de los hombres; 

no escucháis la retórica paniaguada de Plu-
tarco hacer de Nerón un salvador de pueblos? 
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No os asombréis! Tito, el asesino implacible de 
los hebreos, será llamado la delicia del género hu-
mano; 

Calígula y Heliogábalo serán hechos dioses; 
César también lo fué; él inaugura las doce di-

vinidades de Suetonio; 
viendo esa divinización constante de los hom-

bres, no empezáis á sentir cierto justo desprecio 
por los dioses? 

En medio de ese tropel de hombres y de dioses 
que actúan en el torbellino de la Historia, dónde 
están los pueblos? 

Los amos lo llenan todo, los pueblos no tienen 
casi lugar en la Historia; 

los pueblos no son nada ante aquella florem 
hominum de que habla Plinio; 

aquel, ciudadano de Atenas que negaba la coro-
na á Milciades, después de Maratón, porque no 
había tenido él solo el honor de la victoria, ese 
habría sido apedreado por los historiadores de 
Roma en castigo á su audaz sinceridad; 

pero Alejandro asesinando á Clitus por haber 
osado criticar en su presencia que en las inscrip-
ciones de los trofeos sólo figuraran los reyes, y no 
aquellos que los habían adquirido al precio de su 
sangre, ese realizaba, con el puño de su espada, 
el ideal querido á los historiadores de la anti-
güedad. 

Cómo, pues, desenterrar la Verdad y la Liber-
tad debajo de esa montaña de la Adulación, que 
es la Historia? 

Cómo? 
Escribiéndola, sin esa ley de la genuflexión an-

te el Poder, que parece haber sido el alma de la 
antigüedad y que. hacía plegar las rodillas de la 
Historia aun antes de nacer; 

es rompiendo los acentos de ese concierto estra-
ño de servilismo, en el cual la Historia antigua 
quiso poner todo el espíritu de su vitalidad, bal-
buceando la adulación antes de hablarla; 

es, escribiendo la Historia fuera de ese cesaris-
mo de las letras que se llama el culto de la Tra-
dición y la fe de los clásicos; 
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porque lo que nos ha hecho hasta hoy esclavos 
de la Mentira es ese culto al clasicismo romano, 
que nos lacta de servilismo por los pezones ex-
haustos de la vieja latinidad; 

nuestra educación es una educación de servi-
dumbre porque es una educación de tradición; 

y la corrupción del pasado hace de nuestros ni-
ños esclavos espirituales antes de que las corrup-
ciones de su época hagan de muchos de ellos los 
esclavos políticos que eclipsan por su impudor á 
todos los siervos de la antigüedad; 

no contentos con educarlos en una religión sin 
grandeza, hecha por esclavos y para esclavos, 
mutilando su libertad desde el día de su naci-
miento, entregamos esa generación de eunucos 
mentales al furor apasionado de los clásicos para 
que beban en ellos la admiración al Despotismo 
y el odio ciego á la Libertad; 

de dónde viene esa admiración incondicional 
que nuestros hombres letrados sienten por el pérfi-
do Augusto y por su siglo de pútrido esplendor?... 
De la corrupción que él sembró en las letras ro-
manas y nosotros hemos bebido, cuando en los 
bancos de las escuelas los bonzos del clasicismo 
nos envenaban de antigüedad; 

no es por Horacio, por la miel de los versos de 
ese cortesano corrompido, por quien nuestra ju-
ventud aprende á despreciar á Labeón como un 
loco entre los sabios? 

...Labeón, insanior inter 
Sanos dicatur... 

y, es así, vestido del Hazmerreir de esa sátira como 
el gran sabio, el gran patriota, el Defensor de las 
libertades romanas, Labeón, aparece á las mentes 
juveniles disfrazado por la musa ebria de aquel 
bufón de genio; 

Augusto, como todos los tiranos, no protegió 
las letras sino para corromperlas; él negó siempre 
su protección á aquellos que le negaron ingenio y 
no acarició otras musas que aquellas que se hicie-
ron las cortesanas de su imperio; 
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es en esa poesía, degradada por Virgilio y por 
Horacio y la cual Ovidio hace lamentable en su 
desesperación de esclavo desterrado, inconsolable 
por el rencor del Amo; es en esa elocuencia co-
rrompida por Mecenas y en, la cual las rosas ora-
torias de Tito Livio brillan con un esplendor de 
caducidad, en donde las almas han aprendido y 
agotado el culto de esa edad de oro del despotis-
mo, en que no le fué dado al Genio brillar sino 
por su silencio y á la Virtud no le quedó otro re-
fugio que entrar en la oscuridad... 

y, antes de esa era augustiana dónde han 
aprendido los jóvenes á odiar la verdadera liber-
tad y amar los sofismas del orden sino en la prosa 
falsa, inflada y enfática de Cicerón? No es en 
las metáforas globulares de ese retórico del vien-
to en donde nuestras generaciones han aprendido 
á odiar á Catilina? No ha sido en esos grandes 
gritos de Odio y Envidia en donde todos hemos 
aprendido á odiar de niños á aquel vencido, glo-
rioso y enorme, cuya sombra llenó en su época la 
Historia? ¿No fué en esas Euménides de la Me-
diocridad llamadas Catilinarias, en donde nuestro 
juicio se prostituyó por aquel huracán de diatri-
bas que salían de la boca del Miedo y de la Ini-
quidad? 

No véis todavía á nuestros oradores liberales 
y aun radicales jurar por los manes de Cicerón, y 
cegados por la infladura de esa retórica de avia-
ción pasar con desdén, por no decir con horror, 
al laido de Catilina? Su Maestro, Cicerón, lo dijo: 
Magister dixit! La Justicia, la Verdad, la Liber-
tad! Cosas temerarias! 

Dejad pasar á nuestros liberales con Cicerón 
bajo el brazo; van á misa; apresuráos á reír, ya 
que no vale la pena de entristeceros: y aprended 
con la Historia á despreciar menos á los enemigos 
verdaderos de la Libertad que á los falsos após-
toles de ella. 

J. M. Vargas Vila 

París, 1909. 
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Las hormigas y sus costumbres 
(Sigue. Véase el número precedente). 

La manera de alimentarse las hormigas es tan varia-
da como la de fabricar las casas. Algunas son vegeta-
rianas, otras son carnívoras, pero ni las primeras des-
deñan un gusanito gordo ni las segundas una fruta 
dulce. A todas las hormigas les gusta el dulce. Miel 
puesta cerca de una colina de hormigas es vorazmente 
chupada, hasta que el abdomen de estos insectos se 
hincha dos veces más de su tamaño normal. Pero éstas, 
al parecer glotonas, han tomado muy poca miel para su 
uso individual; la mayoría de ellas la guardan en sus 
buches para depositarla enseguida en las bocas de otras 
hormigas ó larvas. El buche, muy estensible, está co-
nectado con el estómago por una válvula que se abre 
sólo cuando su dueño pide alimento. Hence Forel lla-
ma á este buche, estómago común. 

El buche es particularmente estensible en las hormi-
gas mieleras del Colorado (Myr ime cocystus melliger) que 
se alimentan principalmente del jugo dulce de agallas 
viejas de roble. Ya que este jugo se produce sólo du-
rante una estación corta, tiene que ser guardado y, 
puesto que las hormigas no han aprendido el arte de 
construir celdas para depósitos de miel como las abe-
jas, algunas de las trabajadoras se usan como tales. El 
abdomen se estiende como una gran bola. De aquí que 
estos deformados insectos, completamente inválidos, 
cuelguen sin movimiento de los techos de las bodegas 
para ser horadados de tiempo en tiempo. (Véase la 
fig. 1). En un nido puede haber varios cientos de estas 

Fig. I.—Bodegas de toneles vivientes 
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guardadoras de miel. Los nativos las recolectan y es-
traen la miel; de cada mil insectos obtienen una libra. 
Las tentativas de conservar hormigas mieleras, como 
se conservan las abejas, han fracasado. 

Un contraste con estas hormigas mieleras se presen-
ta en las hormigas cosecheras del Mediterráneo. Estas 
fueron conocidas en la antigüedad y Salomón comenta 
la sabiduría de sus costumbres. Las cosecheras reco-
lectan y almacenan semil las á las que impiden retoñar 
hasta que obtienen el azúcar producido durante la ger-
minación. 

Un método mucho más laborioso de obtener alimento 
lo practican ciertas hormigas de Sud América, las que 
cortan pedacitos redondos de las hojas de los árboles, 
las l levan á sus nidos y las convierten en una masa 
suave y esponjosa, que comprende numerosos departa-
mentos y galerías. Esta masa conocida como «camas 
de hongo» es al mismo tiempo el hogar de los machos 
y hembras perfectos, de la joven progenie y la fuente 
de alimento para la colonia entera. La masa de hojas 
se puebla de una especie de hongos que aparecen nume-
rosos botoncitos blancos. Estos no tienen las funciones 
vitales ó reproductoras de los hongos, sino que son en 
apariencia el resultado de un cultivo artificial de las 
hormigas, las que los usan esclusivamente como ali-
mento. Si estas hormigas cambian de residencia los 
hongos blancos no crecen más y en su lugar se forma 
una capa de tierra. Como los hongos ó «coles» no crecen 
espontáneamente deben ser trasplantados de las viejas 
á las nuevas colonias. La joven reina, fundadora de la 
nueva colonia, trae consigo una partecita de hongo en 
una bolsa especial del carrillo, la siembra en el nuevo 
hogar y continua propagándolo por medio de pedacitos 
que desprende y, después de evacuar escremento sobre 
ellos, los entierra en el jardín. Sus niños son los que 
emprenden el trabajo de traer hojas frescas y así cre-
cen los arriates de hongos, a lgunas veces á una altura 
de 3 pies y en una circunferencia de 18 ó 20 pies. Las 
comunidades de hormigas, aunque muy egoístas, en 
apariencia, albergan algunos inquilinos estraños. Les 
gusta mucho los aphides ó pulgones. La hormiga sos-
tiene el pulgón hasta que éste exuda un líquido dulce 
conocido con el nombre de rocío mieloso, el que traga 
la hormiga. (Véase la fig. 2). El proceso es conocido co-
mo «ordeña», y los aphides son l lamados «vacas» de 
las hormigas, pero lo que se ha llamado leche no es 
sino el escremento de los aphides, que contiene mucho 
azúcar junto con otras sustancias inasimiladas. Muchas 
hormigas se alimentan esclusivamente de rocío mielo-
so, y cuidan con esmero á sus «vacas» protegiéndolas 
contra los enemigos y escondiéndolas en viv iendas es-
peciales en tiempo de peligro. Cuando los aphides fal-
tan usan otros pequeños insectos como «vacas». 
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Una posición muy diferente con respecto á las hor-
migas ocupan las que podíamos llamar sus «invitados». 
Estos son insectos, principalmente pequeños escaraba-
jos, los que por varias estratagemas han logrado pe-
netrar en el nido de las hormigas. Algunos, como la 
«hormiga mono» (Mimeciton) imita en la forma á sus 
patrones. Otras exudan secreciones narcóticas, las que 
afectan á las hormigas como el acohol y el opio al hom-
bre. Estos huéspedes y muchos otros así como sus lar-
vas son cuidadosamente alimentados y cuidados por 
las hormigas, algunas veces hasta descuidando sus 
propias larvas. Intrusos de otras clases son tolerados 
porque á causa de su fuerza de su muy lisa coraza ó de 

Fig. 2.—Ordeñando la vaca 

su tamaño, no pueden ser arrojados; miembros de otro 
grupo más son tan pequeños que las hormigas no los 
ven. Diversos huéspedes se encuentran en un mismo 
nido, y sus actividades varían tanto como sus formas 
y tamaños. Muchos recompensan la amabilidad de sus 
patrones devorando sus larvas, otros son mendigos y 
ladrones, alimentándose á pesar del rechazo de sus 
patrones ó robando un poquito de la miel con que una 
hormiga está alimentando á otra. Un pequeño escara-
bajo (Thorictus foreli) se prende, por alguna razón des-
conocida, tan firmemente á la antena de la hormiga que 
no se puede desasir. Un pequeño insecto (Cresa, An-
tennophorus) se cuelga debajo de la mandíbula de su 
patrón y con sus largas patas delanteras cosquillea 
la garganta de la hormiga hasta que ésta vomita una 
gota de alimento. (Véase la fig. 3). La historia de los 
huéspedes de las hormigas es interminable y l lena de 
sorpresas, y todos estos intrusos trampean y roban á 
sus patrones. 

El tema de la esclavitud sigue naturalmente al de los 
huéspedes. Por lo general todas las hormigas de una 
comunidad, son de la misma especie y descienden de 
un común antecesor. Muchas especies, sinembargo, 
forman colonias mixtas. Los nidos de las hormigas 
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ladronas rojas (Formica sanguinea) contienen numero-
sas hormigas negras de una especie aliada. (Formica 

fresca). Ambas especies viven juntas en perfecta armo-
nía. Todas las hormigas negras son trabajadoras mien-
tras que las rojas incluyen trabajadoras, hembras y 
jóvenes. De aquí que las negras sean llamadas «escla-
vas» y las rojas «amas». Las esclavas, sinembargo, son 
guiadas por sus instintos naturales y no por el látigo. 

Para comprender el origen de la esclavitud entre las 
hormigas es necesario mirar el camino normal de fun-
dar colonias nuevas. Las hormigas no se enjambran 
como las abejas sino que cada joven reina después de 
su vuelo de desposada, rompe sus alas y procede á la 
formación de una colonia separada. Miles de hormigas 

Fig. 3.—Huéspedes incómodos 

perecen en el tanteo, pero cada ano salen millares de 
la comunidad. La reina, al principio cava un pequeño 
departamento en el que permanece encerrada sin ali-
mento, hasta que sus primeras larvas hayan adquirido 
madurez. Las jóvenes trabajadoras abren entonces la 
celda, recogen alimento y principia la vida social de la 
colonia. La fundación de una colonia es un trabajo 
tremendo y muchas reinas lo evaden metiéndose entre 
pequeñas colonias de otras especies, en donde ó las 
adoptan ó matan los nativos y toman posesión de las 
ninfas. La colonia mista producida de esta manera se 
convierte, cuando las nativas han muerto, en colonia 
de la espece de la reina, al menos que se renueve el 
refuerzo de esclavas robando ninfas de comunidades 
vecinas. Esto es hecho por un número de especies que 
mantienen siempre colonias mistas. Las fundadoras 
de colonias esclavas adoptan varias tácticas en sus 
correrías, algunas especies marchan en colonias com-
pactas, otras en destacamentos dispersos. 

La más notable de entre estas es la gran amazona 
roja (Anergates), guerrera de nacimiento, con mandí-
bulas gladiadas (1) de un efecto mortal en caso de gue-
rra, pero inútiles para otros propósitos. De aquí que 
las amazonas se vean obligadas á contar con sus escla-
vas para todas las construcciones, cuidados de la casa 

(1) En forma de espadas. 
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y de las menores. Estas hormigas no pueden ni aun 
alimentarse á sí mismas; en algunas especies la dege-
neración producida por la existencia de la servidumbre 
es tal, que los amos son inválidos parásitos de sus es-
clavos. Aunque estos amos son perfectos machos y 
hembras, no habiéndose producido ya más la clase 
obrera, son criaturas sin alas parecidas á gorgojos, que 
escasamente pueden moverse. 

Las colonias mistas son comparativamente escasas. 
Por regla general á ninguna de afuera aunque sea de 
la misma especie se le permite entrar al nido. 

Prof. K. Escherich 

(Concluirá, en el próximo número). 

La clase de los criminales no existe. Es una fantasía que asegura la 
comodidad del rico sentado al calorcito del hogar y atenua el sentido de 
la responsabilidad social. En la mayoría de los casos, la sociedad es el 
culpable. El sistema penal de hoy día endurece los sentimientos del cri-
minal, en vez de tratarlo como á un ser humano.— Wooes, jefe de la ofici-
na de policías secretos de New York. 

Un evangelio 

Jesús vagaba un día, lentamente, 
con Pedro el pescador por un camino 
de Galilea. El sol de medio día 
fatigaba los cedros y los lirios; 

Jesús le hablaba á Pedro 
de las cosas divinas. De improviso 
vieron en el umbral de una cabana 
sombreada por verdes tamarindos 
á una mujer del pueblo, una viuda 

que con gesto tranquilo 
hilaba un copo de algodón, en tanto 

que con impulso rítmico 
mecía dulcemente 

la blanda cuna en que jugaba un niño. 
Bajo un árbol feraz se detuvieron 
á observarla el Maestro y su discípulo. 
Súbito un viejo octogenario, un hosco 

y escuálido mendigo 
que sostenía fatigosamente 
un cántaro colmado, ante el sencillo 
hogar detuvo el paso, y á la viuda 

—Buena mujer—le dijo— 
si hay en tu corazón misericordia 
ayúdame á llevar hasta el vecino 
pueblo esta carga fatigosa y dura. 
La viuda con un gesto compasivo 
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tomó el vetusto cántaro de arcilla 
y abandonando el niño 

y el uso vibrador, tras el anciano 
echó á andar por el áspero camino. 
Pedro indignado prorrumpió: 

—Maestro, 
esta mujer mal hizo 

en dejar á su hijo abandonado 
á merced del azar, por un mendigo. 
Y Jesús le repuso con su acento 
de hondas dulzuras: 

—En verdad te digo, 
el pobre qué no niega su socorro 
al que lo ha menester, será bendito. 

Con bondad inefable 
el Maestro Divino 

sentóse en el umbral de la cabana 
hizo girar el huso cantarino 
entre sus manos y meció la cuna 

sonrosada del niño; 
después se puso en pie y á pasos lentos 
se alejó sonriente y pensativo. 
Cuando la viuda regresó, sus ojos 

miraron sorprendidos 
el fácil copo de algodón hilado 
y el niño blandamente adormecido. 

Francois Coppée 

(Arreglo de Eduardo Castillo). 

Pensemos libremente 

Para el buen funcionamiento del organismo 
individual es necesario el máximo de libertad. 
Como la sociedad es una reunión de individuos, 
no puede funcionar regularmente sino á condi-
ción de que cada uno de sus componentes, es decir 
cada individuo, funcione bien, y por lo tanto, 
para el buen funcionamiento de la sociedad, es 
necesario que el individuo disfrute del máximo 
de libertad. 

«Basta reflexionar un poco—escribimos en la 
Humanité Nouvelle, para tener conciencia de que 
nadie tiene la certeza de poseer la verdad: cada 
uno de nosotros lleva en sí, más ó menos, la creen-
cia de que es poseedor de esta verdad, pero nin-
guno tiene de ello la certidumbre matemática ó 
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esperimental. Las ciencias, sean del orden que 
fuere, y por consiguiente las técnicas, evolucio-
nan sin cesar, Son un perpetuo llegar á ser. 

«Nada es fijo en el universo, nada es inmuta-
ble, nada es definitivo. Las ideas más universal-
mente admitidas, las más verdaderas en un mo-
mento dado, suelen ser más tarde erróneas. 

«De esta inexistencia de lo definitivo, resulta 
que la mayor suma de verdades conocidas, no pue-
den adquirirse sin dejar que se espongan las ideas 
más diversas, más variadas y más contradictorias. 
De la discusión brota la luz. Si la humanidad estu-
viera actualmente constituida de modo que un 
inventor ó un hombre de ciencia tuviesen los me-
dios económicos para realizar sus ideas; si el artis-
ta, el pensador, tuviesen la posibilidad de actuar 
su obra y su pensamiento, la humanidad acrecen-
taría rápidamente la suma de sus conocimientos y 
sus productos. 

«La libertad de cada uno, la independencia de 
todos, son por consiguiente, los principios que. 
mejor permiten el desarrollo individual, y por lo 
tanto, colectivo de la humanidad. Nada tan eficaz 
para detener el florecimiento de la ciencia y de 
la filosofía, como la presión autoritaria de cual-
quier teocracia, así de sacerdotes, como de un 
cuerpo de sabios,—autocracia, oligarquía, ó plu-
tocracia. Para que el desarrollo de la ciencia y de 
la filosofía alcance su máximo, es necesario que 
cada individuo sea libre, absolutamente libre. 

«No hay que imponer las ideas; basta llevar el 
convencimiento de la justicia, de la verdad mo-
mentánea de las ideas, por medio de su simple 
exposición, de una argumentación cerrada y de 
una irrefutable demostración». 

Todos deberíamos tener conocimiento de las 
opiniones más diversas y contradictorias, á fin de 
poder juzgar cual es la opinión que más verdade-
ra nos parezca. Cada individuo debe pensar por 
sí mismo; y esto no es posible si solamente acep-
tamos el conocimiento de las ideas y las aprecia-
ciones que más nos cautivan. Este conocimiento 
de ideas antagónicas, esta tolerancia por las 
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ideas de los demás, desarrollan la individualidad 
y mejoran el individuo. La libertad de emitir el 
pensamiento es una necesidad para el buen fun-
cionamiento de la sociedad. Su-represión conduce 
inevitablemente á los actos violentos, á las rebel-
días individuales y colectivas á mano armada. 
Cuanto mayores son la libertad de espresión del 
pensamiento (libertad religiosa, libertad política, 
libertad de la palabra, de la imprenta, de asocia-
ción), más raras son las rebeldías que afectan la 
forma de asesinatos, incendios, etc. Restringir 
estas libertades, es preparar el camino á los actos 
violentos y mudar la actividad verbal humana, 
en actividad destructora. 

Sabemos muy bien que de esta misma libertad 
de espresión del pensamiento nacen inconvenien-
tes. Pero estos incovenientes son menores que los 
que resultan de la reglamentación opresiva de es-
ta libertad, es decir, de la disminución de esta 
libertad por una multitud de ataduras diversas. 
Para probarlo, basta arrojar una mirada sobre la 
historia política y social del mundo durante dos 
mil años. Todos los actos de autoridad encami-
nados á restringir la libertad religiosa, no han 
dado otro resultado que el de matar, herir y cas-
tigar á los hombres, y no han impedido que las 
religiones más diversas nacieran, crecieran, se 
sustituyeran ó desaparecieran. Todos los actos 
de autoridad encaminados á limitar la libertad 
política no han hecho más que perjudicar en di-
ferente forma á los individuos, pero no han im-
pedido que esta misma libertad se acrecentara 
sin cesar y se estendiera sobre un gran número 
de hombres. El mayor déspota, acaso, del siglo 
XIX, Napoleón I, fué, inconscientemente, uno de 
los agentes más activos del espíritu de libertad 
política que palpitaba en todos los franceses de 
la Revolución. 

Ni las persecuciones violentas, ni las reglamen-
taciones severas y minuciosas, ni las leyes, han 
impedido que lo que tenía que ser, fuese. Y lo 
ineludible es una marcha creciente, lenta, es ver-
dad, pero ciertamente creciente, de la humanidad 
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hacia un estado en que la libertad sea cada vez 
mayor y beneficie en mayor grado á mayor núme-
ro de individuos. 

A. Hamón (*) 

Si existieran hombres que se ocuparan de restituir la salud á los en-
fermos por los únicos principios de humanidad y beneficencia, serían 
superiores á todos los grandes del mundo; tendrían algo de la divinidad, 
— Voltaire. 

Hay pan para todo el mundo 
Hace veinticinco anos las geografías escolares 

afirolaban sin escepción que todas las regiones 
del Canadá, situadas al Oeste de la Bahía de 
Hudson no eran más que un desierto helado y 
lúgubre, inhabitado y casi inhabitable. Según 
parece fue creencia general que el grado 49 de 
latitud marcaba el estremo límite norte de las 
empresas ventajosas. Sin duda, nunca se ha come-
tido un error más grande. La mayor parte de 
esta región estensa es uno de los más espléndidos 
sitios que la familia humana ha descubierto. 

Si sustituimos el grado 60 de latitud por el 49, 
talvez podrían sostenerse entonces las afirmacio-
nes de las viejas geografías. Apreciada en globo, 
la superficie de este sitio muy bien pasa de un 
millón de millas cuadradas y es casi un tercio 
superior á la de todos los Estados Unidos. Bien 
puede considerársele como una gran hacienda. 
Todos los distritos, salvo uno, están admirable-
mente adaptados á la agricultura y aun en la 
región montañosa hay por lo menos ciento cin-
cuenta mil millas cuadradas de excelente tierra 
arable, tanto como en los cuatro estados yankis 
dé Indiana, Illinois, Iowa y Kansas. 

Se afirma que cuando las fuentes agrícolas del 
Canadá del Oeste estén desarrolladas, bastarán 
para sustentar una poblacion de cien millones de 
seres humanos, más de dos veces y medio la po-

(*) Profesor de la Nueva Universidad de Bruselas y del Colegio Libre 
de Ciencias Sociales de París. 
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blación de los Estados Unidos en 1900. Esta fér-
til y bien regada comarca es tan vasta como los 
Estados Unidos al Este del Missisipi y sinembar-
go, su población no alcanza ni aun á la mitad de 
la del solo Estado de Michigán. 

En uno de los arcos de triunfo que se levanta-
ron en Londres cuando la coronación del actual 
rey Eduardo VII, se leía una frase que llamó la 
atención de centenares de miles de personas: El 
Canadá es el granero del Imperio. No hay duda 
que sugirió esta espresión alguno que había pasa-
do junto á las grandes eras de mieses del Canadá 
Occidental y que había visto «un océano sin lí-
mites de trigales». Apesar de que el Canadá pue-
de producir en gran cantidad la avena, el trébol, 
la cebada, el centeno, alverjas, las papas, las 
frutas y toda clase de legumbres, el trigo can-
deal permanece como la gran producción típica. 
Además de ser de excelente calidad rinde por lo 
común en cada bushel, (1) de cinco á diez por cien-
to más que el trigo de las latitudes meridionales; 
y la cosecha es abundante. El término medio por 
acre (2) va de 20 á 40 bushels y aun no son raros 
términos medios más altos. 

Las fuertes heladas del invierno penetran el 
suelo á más profundidad y hay más humedad en 
reserva para el estío que en las tierras situadas 
más al Sur. Es más, durante la época de la ma-
durez de las espigas hay por lo menos dos horas 
más de sol á la altura de Manitova que de Ohío. 
Los grandes distritos de trigo en conjunto abarcan 
una superficie mayor que la de Rusia Europea. 

Según esto, el Canadá estará en camino de ser 
el granero del Imperio Británico y uno de los 
primeros países productores de alimentos en el 
mundo. El señor Wilfrid Laurier ha dicho que el 
Canadá podría nutrir á toda la Gran Bretaña y 
aun más, al resto de Europa. 

Frederic Austin Ogg 
(American World's Worck, octubre 1906. Vast Undeveloped Regions). 

(1) Fanega. 
(2) Poco más de 40 áreas. 
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A la pereza 
Eres munífica!... Tu palacio no tiene puertas 

ni verjas tus jardines, donde la adormidera abre 
sus amplias flores. 

Para tí no hay jerarquías. Tus guirnaldas orlan 
las frentes de los privilegiados por el oro y la cas-
ta lo mismo que la de los infelices que disfrutan 
la gloria de tus mercedes sobre la yerba de los 
prados, bajo la sombra de los árboles. 

Arde en tu pebetero el beleño y el sabroso tósi-
go oriental, que convertido en humo asesina los 
dolores, desarma las nostalgias y engaña los ojos 
ávidos de goce con los mágicos ensueños donde la 
Voluptuosidad exhibe el panorama de sus perver-
sas y deliciosas visiones. 

Oh Diosa! Tu copa es rica: de oro el pie, de 
cristal los bordes, perturbador el vino que en ella 
escancias! 

La neblina te envuelve y mis pensamientos co-
mo aves noctivagas cruzan á través de las hela-
das hebras de sus finas gasas grises. 

Tus besos convidan al sueño. Tus caricias anes-
tesian los corazones. 

Cuando penetro en los pensiles de tu apacible 
reino, soy feliz. 

Atúrdeme con tus perfumes enervantes. 
Den á mi corazón las blanduras de tu regazo de 

seda y plumas la paz que anhela. 
Amame como te amo! 
Oh, tú, madre del sueño y hermana de la muerte. 

Aquileo J. Echeverría 
(Envío de Mario Sancho J iménez) 

El periódico para niños 
Hagámolo bueno, bonito, atractivo como lec-

tura y como forma literaria. Cuentecitos, trozos 
de ciencia que muestren el método naturalista de 
pensar sobre los hechos de la naturaleza, en opo-
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sición al método metafísico y supersticioso; bio-
grafías de hombres y de mujeres que han vivido 
la vida del revolucionario firme... Nada de moral 
educativa, que de ella no exista ni la menor traza: 
decir simplemente á los niños lo que nos interesé, 
lo que amamos, lo que en la vida nos ha sorpren-
dido por su belleza, su vivacidad, su fuerza. 

Si por algún motivo habéis amado á un fulano 
ó una fulana en la comunidad: diles lo que él ó 
ella eran. Si os ha sorprendido un hecho en la 
variación de plantas y flores y aun más, la espli-
cación naturalista de ese hecho: cuéntaselos. Los 
hechos que se relacionan con la infinita grandeza 
del mundo estelar—que yo acabo de leer—han im-
presionado mucho mi imaginación: yo se los con-
taría como te los habría contado á tí si hoy nos 
hubiéramos encontrado. 

Acabo de leer una novelita sobre la vida de los 
más pobres de Londres. En ella se pinta un ca-
rácter soberbio, tomado del natural: podría con-
tarse, resumiéndola, á nuestros pequeños lectores. 

Y dejemos que cada niñito forme él mismo su 
juicio: no se lo soplemos, como hacen los curas. 
Que él permanezca como el juez supremo de las 
cosas de que le hablamos únicamente porque nos 
han impresionado en la vida. 

Una cosa sí es preciso. Que la forma sea be-
lla, es decir «el pensamiento debe ser pensado 
en sus detalles». Para la belleza de la forma los 
niños son los jueces más severos que existen. Si 
ella falta, no leerán. 

Pedro Kropotkine 

Todos los hombres son iguales. No hay otra diferencia entre ellos que 
las virtudes que poseen.—Budha. 

La escuela libre 
Comencé mi actividad social por la escuela y 

la enseñanza y después de cuarenta años, estoy 
más y más convencido de que sólo con la ense-
ñanza, y enseñanza libre, por supuesto, es como 



— 195 -

puede uno llegar á desprenderse del horrible or-
den de cosas existente y reemplazarlo por una 
organización racional. 

En lo que se refiere á las trabas que el gobier-
no republicano pudiera poner á la emancipación 
de la escuela y sobretodo de las escuelas libres 
que con gusto se someten á los programas guber-
namentales, estoy convencido de que no son nun-
ca las medidas despóticas de los gobiernos las que 
nos impiden obrar de acuerdo con nuestras con-
vicciones, sino la falta de éstas y de fé en las que 
profesamos. Nadie puede impedir á un hombre 
convencido que comunique á los otros lo que él 
cree que sea la verdad; pero es preciso que sus 
ideas sean claras y definidas y que crea en ellas. 

De tal modo que para reformar la escuela lo 
principal, á mi juicio, es una manera de exami-
nar, de comprender la vida, clara, precisa, y en 
conformidad con las ideas de nuestro tiempo. No 
basta que digamos á los niños y al pueblo lo que 
es preciso que no crean; ellos quieren saber lo que 
es necesario creer, lo que es la verdad. 

La verdad, según mi convicción, es la vida tal 
como la conciben los preceptos del Evangelio; es 
decir, que el fin de la vida de cada uno no es más 
que el establecimiento del reino de Dios sobre la 
tierra, lo que no alcanzaremos sino con la prác-
tica del amor para con nuestros semejantes sin 
diferencia de castas y de nacionalidades. 

León Tolstoy 

Esa aduana del pensamiento 
La Iglesia, eso que llaman Iglesia los clérigos 

semibárbaros de ciertas Repúblicas de América, 
puede no merecer el aprecio ni el cariño de los 
buenos cristianos. Si me dan una iglesia alum-
brada por la luz divina, donde esté resplandecien-
do la verdad, y las virtudes en forma de música 
nunca oída suenen y embelesen á las almas puras; 
si me dan esta iglesia, entro en ella y me postro 
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ante el ser invisible que me levanta el corazón y 
me ilumina la cabeza. Pero esa aduana del pen-
samiento donde las grandes ideas, los nobles 
arranques hacia la libertad y el bien del género 
humano, las lecciones provechosas, los consejos 
de la sana razón, las máximas de la filosofía, 
las enseñanzas de la historia, los primores del 
arte, las inocentes distracciones y los solaces con 
los cuales el hombre contrarresta los dolores de 
la vida; la aduana, digo, donde todas estas cosas 
son artículos de contrabando confiscados inexo-
rablemente por los espectros negros que están á 
la puerta, esa aduana no es mi Iglesia. 

Juan Montalvo 
(De la Mercurial Eclesiástica) 

Periodismo 
ASLAKSEN.—Así es. Este invierno, antes de 

que tu llegaras, mi periódico andaba bien. Yo 
mismo lo redactaba, de acuerdo con un principio 
fijo, el siguiente: el gran publico es quien sostie-
ne los periódicos, pero el gran publico es mal pú-
blico, por lo tanto es preciso un mal diario. Todos 
los números salían cencebidos con este propósito. 

STENSGARD.—Malo, incontestablemente malo. 
ASLAKSEN.—Si, con ese sistema me iba muy 

bien; pero tu has venido. Habéis propagado vues-
tras ideas, mi periódico ha sustentado una opi-
nión y de ello se ha obtenido que los amigos de 
Lundestad se me corran. Los suscritores que me 
quedan pagan mal. 

STENSGARD.—Pero el periódico se ha hecho 
bueno. 

ALASKSEN.—Yo no puedo vivir de un buen pe-
riódico, yo. Si la localidad adquiriera la anima-
ción, la vida, como ayer lo prometías, se atarían 
en la picota de la vergüenza pública á todas las 
gentes influyentes y mi periódico publicaría artí-
culos que todo el mundo querría leer. Pero he 
aquí que tú faltas á vuestra palabra! 

Henrik Ibsen 
(La Unión de los Jóvenes) 



de estudiantes, ebreos y armenios, inspiradas por la ca-
marilla imperial, organizadas por la policía, practica-
das por los bandidos del ciento negro ó de los verdaderos 
rusos: 15,000 cadáveres y 104,000 heridos. 

En el espacio de dos años y medio, las condenas por 
los tribunales de guerra, fueron 3,870 entre ahorcados 
y fusilados. 

Durante las espediciones represivas en Siberia y en 
el Cáucaso, 521 aldeas fueron saqueadas é incendiadas 
y en las provincias del Báltico, 260. 

Durante el régimen constitucional fueron distribuidos 
450,000 años de reclusión y de trabajos forzados para 
los reos políticos. 

En Riga y en Varsovia se renovaron las torturas de 
la Edad Media. 

Según las declaraciones recientes de Kuropatkin, el 
Zar fue el verdadero responsable de la guerra ruso-ja-
ponesa. 

Todos los cosacos y soldados que con más crueldad 
se prestaron para reprimir los motines, fueron agracia-
dos por Su Majestad. 

Todos los generales y comandantes de policía más 
feroces fueron ascendidos y condecorados. 

Todos los asesinos y salteadores del ciento negro fue-
ron agraciados por el Zar, quien por otra parte, ha 
rehusado siempre indultar á los reos políticos. 

Los miembros de la primera y segunda Duma (Con-
greso ruso), los verdaderos representantes del pueblo 
fueron perseguidos, arrestados y desterrados. 

Las inviolables leyes electorales fueron violadas y 
los verdaderos rusos, salteadores y asesinos, fueron so-
lemnemente proclamados el único y verdadero sostén del 
trono.—(La Pace, Génova, Italia). 

Otra revista, la Correspondence Russe de París, nos 
cuenta cómo el asesino coronado, Nicolás II, ha obtenido 
la paz en su imperio del Knout (garrote): «El total de 
condenados por delitos políticos en 1908, fue de 9,246 ó 
sea 771 por término medio mensual y 25 por día. En 1907, 
fueron 11,066, es decir un 16, 5 % más. 

Las penas graves en 1908 han subido de 4,527, sea 40, 
9 % á 5,584. sea 60, 4 %; mientras que las penas correc-
cionales han descendido de 6,539, sea 59 % á 3,662 sea 
39, 6 

En 1907, por decisión de los Consejos de guerra, se 
han ejecutado 748 personas y en 1908 han sufrido la 
misma pena 1,083, ó sea un 44, 8 % más. 

En 1907 la pena de muerte se conmutó á 344 personas, 
sea 20,3 % del total y en 1908 á 349, sea 13,8 

En 1908 los tribunales rusos han distribuido, por asun-
tos políticos siempre, 21,177 anos de trabajos forzados 
contra 18,714 en 1907. Y voluntariamente omitimos los 
otros miles de años que se reparten para cárceles, ba-
tallones disciplinarios, fortalezas, etc.! 



Sobre los 9,246 condenados políticos hay que contar 
663 es tud ian tes y colegiales. 

El pastel de lenguas.—Satán es taba acostado en su 
cama de flamígeros cort inajes. Médicos y boticarios del 
infierno, como le hal lasen blanca la lengua, dedujeron 
que es taba enfermo de debilidad de estómago y prescri-
biéronle una al imentación que fuese á la vez nu t r iva y 
l igera. 

Declaró Sa tanás que no sentía apet i to sino por cierto 
a l imento ter res t re que de excelente modo p repa ran las 
muje res en sus corrillos: un pastel de lenguas . 

Eos médicos estuvieron acordes que nada mejor que 
eso podía convenir al estómago del rey. 

Al cabo de una hora, Sa tanás f u é servido; pero encon-
tró el pastel insulso y sin sabor n inguno. 

Llamó al cocinero mayor y preguntóle de dónde ha-
bían t ra ído el famoso plato. 

—De Par ís , Sire. Es tá f resqui to ; f ué cocido es ta ma-
ñana , en el Marais, por una docena de comadres, en la 
alcoba de una recién parida. 

—Ahora me esplico por qué está insípido, repuso el 
pr íncipe de los infiernos. No lo habréis procurado entre 
gen tes que lo preparen como es debido. En esta clase 
de pota jes , las burguesas hacen lo que pueden; pero no 
t ienen fineza y les fa l t a genio. Ivas muje res del pueblo 
son menos úti les todavía. P a r a tener un buen paste l de 
lenguas , es preciso ir á buscar los en un convento de 
monjas . No hay como las rel igiosas vie jas para saber 
ponerle todos los ingredientes necesarios, espléndidas 
especies de rencor, tomillo de maledicencia , hinojo de 
insinuaciones, laurel de calumnia. E s t a parábola está 
sacada de un sermón del buen padre Guil lot ín Ean-
doulle, capuch ino indigno.—Anatole France. 

Cuvier y el corsé.—El gran na tu ra l i s t a Cuvier se pa-
seaba un día por un ja rd ín público de Pa r í s con una jo-
ven señora que era víct ima de la estrechez de sus ves 
tidos. Una p lanta e legante os ten taba unas flores tan 
l lenas de a t ract ivo que a r rancaron de la dama espresio-
nes de admiración. Pe ro Cuvier, que observaba la pali 
dez de su semblante , le dijo: «Usted es taba no ha mucho 
como esta flor, m a ñ a n a ella es ta rá como usted ahora.» 
Al día inmediato la llevó al mismo sitio, y la hermosa 
flor estaba, mor ibunda. Ella p reguntó el motivo. «Esta 
p lan ta , replicó Cuvier, es una imajen de usted misma 
Yo le enseñaré á usted lo que pasa.» Y le mostró una 
cuerda que estaba a tada fue r temente al rededor del ta-
llo. Cuvier añadió: «Usted se está march i tando esacta-
mente de la misma manera bajo la compresión del cor 
sé y está perdiendo g radua lmen te todos sus encantos 
juveni les , precisamente porque no tiene n ingún valor 
de resist ir á una moda malsana». 

I m p r e n t a , E n c u a d e r n a c i ó n y Fo tograbado de A. Alsina, San José, C. R 


