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Voces del Angelus

Cuando vino a mí, con sus oscuros cabellos 
sueltos, traía ceñida a sus sienes y a su frente, 
una corona de azahar. En sus manos, pálidas 
como tejidas de mosquetas, portaba un joyero 
de mirra que puso junto a mí, sobre la mesa 
de roble. Alcé los ojos para mirarla y vi en 
los suyos dos flámulas profundas, más allá de 
las pupilas, en la negrura de un abismo de 
pensamiento, combo y movible, a la manera 
de un mar ante las primeras palabras del canto 
estrellado de la noche. Su boca era armoniosa, 
como si nunca del fondo de su gruta hubiese 
brotado otra cosa que la onda serena y trans­
parente de una melodía extraterrena.

Por primera vez llegaba a mí en actitud de 
tan severa majestad. Posó una de sus manos 
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sobre uno de mis hombros y me sorprendió su 
aliento de llama y de resinas. En ese instante 
miré mancharse su velo con una gota de san­
gre. Sentí como si repentinamente se hubiesen 
abierto más mis ojos y entrevi ba/o los blancos 
azahares, las espinas de naranjo hundiéndose 
en sus sienes y en su frente y en torno de su 
oscura cabellera. No pude decir una palabra, 
cerré mis ojos y la miré con más intensa cla­
ridad aproximándose para besar mi frente. 
Fué en ese instante cuando murmuró las cuatro 
únicas sílabas que le oí: Soy la angustia.

El filtro de su voz se vació en mi sangre y 
fué como una poción onírica que de pronto me 
levantó al ensueño. La teoría de las Horas 
desfiló por entre las columnas de los callados 
corredores de la noche. La amada convale­
ciente, vuelta a la vida, dormía. Alguna cam­
pana de la vecindad puso un tinte de Angelus 
sobre los asfodelos del silencio. Una melodía 
octosilábica se hizo oir en mi interior y desde 
ese instante, por espacio de unas tres semanas 
de convalecencia y de descanso, las Voces del 
Angelus me fueron traídas por el príncipe del 
Cuarto de Hora.

Hay una mística coloración crepuscular en 
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el conjunto de las voces. Las escuché en una 
cañada recóndita, ante el verdor de yedra de 
un antiguo monasterio, que una dulce tarde, 
a la hora del Angelus, descubrí en el fondo 
de mi alma.

R. BrENES Mesén





Inquietud

Siento las ansias comprimidas dentro, 
como la rama a florecer ya pronta; 
siento bullir los pensamientos de oro 
como los cantos de una ardiente alondra.

Hay un rumor de porvenir en mi alma, 
como en el trigo un murmurar de espigas, 
como hay en las bellotas enterradas 
el futuro frescor de las encinas.

Hay mi sér una inquietud de ponto, 
como una incubación de tempestades; 
hay un ir y venir de pensamientos 
como en el mar hay un hervir de naves.

25 de diciembre de 1913.
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instante Eterno

Tengo un tesoro escondido 
en el santuario de mi alma; 
es un ensueño vivido 
bajo una tienda de palma.

Es una dicha encerrada 
en el botón de una rosa; 
si la buscáis, no halláis nada, 
¡y está mi dicha en la rosa!

Es un trino entre palmares 
de una dulce ave perdida, 
es un recuerdo de azahares 
de un instante de otra vida.

¡Tengo un tesoro encerrado! 
¡Tengo una dicha escondida! 
¡Es el recuerdo adorado 
del resplandor de otra vida!

29 de setiembre de 1915.
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Visión

No sé aún si estoy despierto. 
Vengo de un mundo de vida 
donde nada existe muerto, 
donde todo es luz divina.

Todo el Cosmos es un velo 
de pensamiento y de idea; 
y es la esencia de ese velo 
Dios, que cuando piensa, crea.

Hilo a hilo el Universo 
se bordó de pensamiento. 
La materia es su reverso, 
pero siempre es pensamiento,

7 de octubre de 1915.
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La Simiente

Como la secreta fuente 
de una linfa silenciosa, 
una fuerza milagrosa 
se ha escondido en la simiente.

Y cuando junto a ella siente 
la humedad en que reposa,
en su seno tiembla y goza 
con la vida del ambiente.

Como una invisible broca 
la raíz cava en la roca 
su despensa y sus pilares.

Y hacia un mundo nuevo lanza, 
ante el mar y entre palmares,
el verdor de una esperanza.

Frente a Cuba, 18 de febrero.
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La planta

Es esbelta y se levanta, 
ante el mar y entre palmares, 
ataviada de collares 
la inocencia de la planta.

Todo en torno de ella encanta: 
son sus ramas, sus millares 
de esmeraldas, los azahares 
de su aliento, que es de santa.

Y como es su tronco glabro 
se ve como un candelabro 
ante un altar de zafiro.

Con el viento o con la brisa 
canta, y toca, y armoniza 
el placer con el retiro.

Ante un islote, 18 de febrero.
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La flor

Pensamiento de la rama 
que se teje en oro y seda 
es la flor, donde se enreda 
tímida la blonda llama.

Su color es una gama 
de matices, donde queda 
un destello de arboleda 
que al mirar el sol se inflama.

Con los ojos hacia arriba 
en la luz sus jugos liba 
para el hada de su gruta.

Y admirada o escondida, 
el esfuerzo de su vida 
es para cambiarse en fruta.

En el mar, 18 de febrero.



VOCES DEL ANGELUS

La fruta

Hay una hada diminuta 
que trabaja noche y día 
cincelando pedrería 
en el fondo de la gruta.

Es el hada que trasmuta 
la amargura y la acedía 
en almíbar y alegría 
para el alma de la fruta.

Y con el poder disperso 
en la luz del Universo 
planta un bosque en la simiente.

E invisible sér en ella, 
con el signo de una estrella, 
se renueva eternamente.

En el mar, 19 de febrero.



18 ROBERTO BRENES MESÉN

La Voz de la fuente

En la fuente que murmura 
bajo el bosque del encanto 
se oye a veces como un canto 
de dulcísima ternura.

Es una Eco en la espesura 
repitiendo un nombre santo, 
es un dios bañado en llanto 
de un amor sin amargura.

Todas las voces se sumen 
en la voz del Sacro Numen 
que se anuncia con la fuente.

Y al oir su pensamiento 
el viejo bosque, todo atento, 
con unción dobla la frente.

New York, 4 de febrero.
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Crepúsculo

Lanzó al mar sus oriflamas, 
al morir, el sol que adoro, 
y ardió el sacro cuerpo de oro 
tras el horizonte en llamas.

En un vuelo audaz de famas 
anunciando algún tesoro, 
van las nubes en un coro, 
como en los antiguos dramas.

Tras el monte ha muerto el día, 
y ya se oye la armonía 
de la tarde que ora y canta.

Y arropada en el misterio 
va la Noche a alzar su imperio 
con una humildad de santa.

New York, 5 de febrero.
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Las dos ilusiones

Tras el alto promontorio 
que domina el valle entero 
baja ardiendo un sol de enero, 
como argénteo espejo ustorio.

Todo el campo es oratorio 
donde el Angelus austero, 
al orar desde el otero, 
ruega por lo transitorio.

Y de colina en colina, 
con volar de golondrina, 
va una paz dulce y serena.

Y tras el silencio santo, 
es la noche una sirena 
modulando un nuevo encanto.
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Voz interior

Dondequiera están las huellas 
de Tu vista y de Tu mano, 
oh Señor del Oceano, 
y Creador de las Estrellas.

En un rayo de luz sellas 
siete veces un arcano 
y es Tu rostro sobrehumano 
el que está en las cosas bellas.

Es la divina armonía 
de los mundos, noche y día, 
Tu Pensamiento Infinito.

Y cuando el alma serena 
se concentra, oye que suena 
Tu palabra como un grito.

New York. 2 de febrero.
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En la Senda

Ha venido a mí el contento 
en la danza de las horas: 
ya son treinta las auroras 
en que ardió mi sufrimiento.

Saturado el aire siento 
con la esencias de las floras 
de las cimas veladoras 
del Eterno Pensamiento.

A medida que he sufrido 
me parece que he ascendido 
hacia la divina lumbre.

Y que voy, sin una venda, 
por la más enhiesta senda 
a la más excelsa cumbre.

New York, 3 de febrero.
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Cazador

No descansa, no descansa 
ni un instante el atrevido 
cazador que se ha perdido 
sin la luz de una esperanza.

No le vence la asechanza 
del cansancio, ni el aullido 
de las bestias que ha ofendido 
con su flecha o con su lanza.

Aureolado en luz de gloria, 
no descansa en mi memoria 
tu recuerdo cazador.

Y desnudo como Apolo, 
el malvado piensa solo 
en la luna de tu amor.

New York, 8 de febrero.
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La Amada

Queda olor de primavera 
en cuanto mi Amada toca: 
crecen musgos en la roca 
y hay alondras sobre la era.

Tras su paso, en la pradera, 
al sonreir la yerba loca, 
cada flor pone en su boca 
una alabanza sincera.

Donde fija ella sus ojos 
la quietud se hinca de hinojos 
y se enciende en viva llama.

Siempre da y jamás recibe, 
pone el alma en cuanto vive 
y la Tierra entera la ama.

Salisbury, 13-14 de febrero de 1916.
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El ansia blanca

Voy cruzando un mar rotundo 
con la vela del deseo 
de llevar hacia el Leteo 
mi pasado en este mundo.

Cuando callo, pensabundo, 
siento en mi alma el aleteo 
de la luz del Padre Zeo 
que ilumina el mar profundo.

Mi ansia vuela, como un ave, 
desde el mástil de la nave 
al peñón de la ribera.

Y por sobre el mar en calma 
blanca vuelve, blanca a mi alma, 
bajo un sol de primavera.

En el mar, 18 de febrero.
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Peregrino

Como en dulce cautiverio 
de palomas, la armonía 
de la tarde padecía 
en redor del monasterio.

Con acentos de salterio 
una voz, que parecía 
llorar de melancolía, 
veló el bosque de misterio.

Cesó de reír la fuente, 
y la tarde, reverente, 
se postró ante el Peregrino.

Y hubo entonces como un vuelo 
de potestades del cielo 
saludando un Sér Divino.

New York, 9 de febrero.
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Nunca nada

¡No le dije nunca nada!
¡Ni podía, ni debía!
Se ha cifrado mi alegría 
en que se sintiese amada.

A mi lado fué como hada 
que trajese una armonía 
y un encanto en su sombría 
cabellera enamorada.

Y corrió en callado río 
todo el pensamiento mío 
por el valle de su sombra.

Fué mi amor velo a su espalda, 
mi constancia su guirnalda, 
mi silencio fué su alfombra.

New York, 2 de febrero.
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Seráphita
Joy

Es la sangre de las rosas 
la que fluye por sus venas, 
su blancura de azucenas 
mancilló las tuberosas.

Arden llamas luminosas 
en sus pupilas serenas, 
y sus voces están llenas 
del secreto de las cosas.

De lo arcano su alma sabe: 
¡si ha cruzado como un ave 
a través de un sol divino!

Y es su hablar sagrada fuente 
que ha empapado el recipiente 
de mi alma con su vino.

New York, 18 de febrero.
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II

Oh Seráfita adorada 
que has venido a mi camino 
como luz y como sino, 
al concluir de mi jornada;

Sabia y bella como un hada, 
con encanto peregrino 
escanciaste en mi alma el vino 
que me reveló mi nada.

Al sumir mi pensamiento 
en tu imagen, siempre siento 
tu presencia bienhechora.

Contemplando tu cabeza 
mi crepúsculo, que empieza, 
vuela en fuego hacia tu aurora.
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III

Mi pobre alma, en ciencia exigua, 
se ha llenado de ternura 
al probar que es tu alma pura 
insondablemente antigua.

Nada inquiere ni averigua, 
y es seráfica escritura 
que toda arte y ciencia apura 
sin una respuesta ambigua.

Es tu mente una cascada 
por donde se vierte en río 
tu profundidad amada.

Y aunque me parece santo 
todo en tí, yo siento el frío 
de tu abismo y de tu encanto.
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La siempre Amada

Ya la fiesta de mi boda 
con la Amada está concluida; 
a la suya até mi vida 
y a su amor mi dicha toda.

Con la inspiración de una oda 
me ha explicado cómo anida 
la palabra conmovida 
de Jesús en la pagoda;

Cómo, en la capilla muda, 
la divina voz de Buddha 
habla de misericordia.

Y en la villa o la caverna 
me enseñó a adorar la eterna 
Ley de Amor y de Concordia.

Entre Fila, y Wásh., 13 de febrero de 1916.
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¡Oh bello Arcángel!

Como un astro enrojecido 
ante el limpio altar del día, 
así el sol del alma mía 
ante tu ara está encendido.

He triunfado del olvido 
de tu amor, que me invadía, 
y mi vida, antes sombría, 
ave es de sol en su nido.

Tu existencia refulgente, 
como estrella del Oriente, 
será luz en mi camino.

Y mientras no surja el ángel 
en mí mismo, oh bello Arcángel, 
Tú serás mi yo divino.

New York, 8 de febrero.
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Triunfaré

Al final de la jornada 
que ya tengo recorrida 
me parece que en mi vida 
realicé muy poco o nada.

La tormenta encadenada 
a la mar embravecida 
es la imagen de mi vida: 
vigorosa, pero atada.

Ya mi noche se aproxima 
y yo ignoro si a la cima 
de mi ensueño alcanzaré.

Mas si tú, divina senda, 
me conduces a la tienda 
de mi Guía, triunfaré.

New York, 18 de febrero.
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El fuego

Zarathustra, el hierofante, 
me enseñó a adorar el fuego, 
a sentir un sacro ruego 
en la luz de un sol levante.

Y en la hoguera del Atlante 
Continente solariego
se mostró a mí un dios, y ciego 
me quedé desde ese instante.

A través de las edades 
vi viajando las verdades 
en el oro de la llama.

Y en el Cáucaso o en el Ande, 
sentí siempre que algo grande 
en el Fuego piensa y ama.

New York, 2 de febrero.
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La prueba del Agua

El dolor hizo aposento 
en mi cámara secreta; 
mi agonía oró, discreta, 
sin que se oyese un lamento.

Cuando el ángel del tormento 
vistió a mi alma la bayeta, 
amé el ser anacoreta 
sin ningún remordimiento.

E invoqué la paz del cielo 
con el más ardiente anhelo 
que jamás sentí, ni he visto.

Y de pronto, sobre el manto 
de agua amarga de mi llanto 
vi cruzando al dulce Cristo.
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La Prueba del fuego

Se incendió el pinar entero 
de mi juventud pasada; 
fué como un castillo de hada 
sobre el oro de un brasero.

Entre llamas, sin sendero, 
mi pobre alma desolada 
se lanzó a correr, llevada 
por algún poder austero.

Ante el resplandor del fuego 
elevó hasta Dios un ruego 
y cayó de hinojos, muda.

Y de pronto, entre dragones, 
sobre llamas y carbones, 
vino hacia ella el manso Buddha

En el mar, 21 de febrero.
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La Prueba de la Muerte

En el fondo del santuario 
ante el ara, el hierofante, 
desplegando mi turbante 
me lo puso de sudario.

Escancióme el electuario 
de los sueños del amante 
y aspiré un postrer instante 
el olor del incensario.

Por amar a una princesa 
de Philáe impúsome esa 
prueba horrible el Jefe interno

Y al morir, como devoto 
de Isis, vi nacer un loto 
blanco en mi alma, siempre eterno

New York, 4 de febrero.
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(Torres

Erigieron santas manos 
una torre en Babilonia; 
la elevaron en la Jonia, 
la admiraron los romanos.

Fueran Indios o Africanos, 
y ya en Creta o Patagonia, 
dondequiera una colonia 
alzó torres con sus manos.

Aunque con diversos nombres, 
son los templos que los hombres 
levantaron hacia el cielo.

Porque su alma, en ansia santa, 
por las torres se levanta 
en un rapto ideal de vuelo.

New York, 18 de febrero.
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2Hi barco

El navio anclado al puerto 
revelóme el fin de un viaje: 
todo es sombra en el paisaje 
con silencio de desierto.

A lo lejos, el incierto 
movimiento del oleaje, 
va arrullando en el paraje 
el callado barco muerto.

Fué mi cuerpo aquel navio 
deslizándose en el río 
tumultuoso de la vida.

Leve el ancla el barco, pronto 
a lanzarse sobre el ponto 
en una inmortal partida.

New York, 5 de febrero.
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Spes

«Perdí mi fuerza y mi aliento, 
mis amigos, mi alegría; 
he perdido aun la energía 
que hizo creer en mi talento».

Nada inspira en mí contento; 
por la avenida sombría 
de mortal melancolía 
voy sin luces y sin tiento.

Una tumba es mi esperanza, 
y un silencio en lontananza 
para mí será consuelo.

Y muriendo aquí en olvido 
buscaré otra vez el nido 
de tu espíritu en el cielo.

New York, 31 de enero.
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Presentimiento

He dejado allí mi nombre 
estampado sobre arena. 
¿Qué más quiere un alma buena 
que no ansia ya el renombre?

Si no tengo quien alfombre 
con laurel o con verbena 
los senderos de mi pena 
¿soy por eso menos hombre?

Para unirme a lo que aspiro 
buscaré un final retiro 
que me sirva de morada.

De quererlo sólo, siento 
las gardenias de Su aliento 
y el amor de Su mirada.

Filadelfia, 12 de febrero.
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mensajero

Soy oscuro mensajero 
en mi patria, sin mayores; 
yo no tengo antecesores 
que me den aire altanero.

Soy apenas caballero 
que apadrinaron señores 
en virtudes superiores 
de quienes fui yo escudero.

Y pues fui escudero y paje 
leal, se me fió un mensaje
del Señor que aun sirvo y amo.

Y no es un recuerdo acerbo 
el saber que yo fui siervo
del Maestro que es hoy mi Amo.

En el mar, 19 de febrero.
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Memoria Visionaria

Aún reposa su cabeza 
de marfil que amamos tanto 
en nuestra alma, sobre el manto 
que ha tendido la Tristeza.

La Memoria, que es Princesa 
coronada de amaranto, 
abatida, ahogada en llanto, 
en silencio sufre y reza.

La Memoria visionaria, 
a la luz de una plegaria, 
mira aún al dulce Amado.

Y ve el alma en sus jardines 
enflorados de jazmines 
que es presente aquel pasado.

Heredía, 11 de marzo de 1916.
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hacia el parque del olvido

Por encima de la senda 
de mi vida tú pasaste, 
como aroma de una ofrenda, 
como arco iris de la tarde.

El recuerdo de esos días 
encendidos en amor 
sobre el cielo de mi vida 
será siempre un rojo sol.

Y será como arboleda 
junto a un río tu memoria, 
donde habrá voces de seda 
recitando nuestra historia.

¡Se fugaron esas horas 
hacia el parque del olvido! 
¡Se agostó esa dulce historia 
como blanca flor de estío!



VOCES DEL ANGELUS 45

Grite Beatriz

Derramé sobre la Ciencia 
todo un cántaro de vida; 
una lámpara encendida 
fué ante el Arte mi conciencia.

Del raudal de mi paciencia 
la mitad dejé vertida 
en la arena florecida 
de una efímera sapiencia.

Luego, al madurar el día, 
se hundió en la Filosofía 
toda mi ansia de estudiante.

Y hoy, al fin de la carrera, 
postro mi alma en primavera 
ante la Beatriz del Dante.

New York, 3 de febrero.
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Al rosario de Amada

Sagrado talismán de cuentas blancas 
que velas en el lecho de la Amada 
con el fervor de un Angel de la Guarda, 
acércate y derrama 
el olor de tus rosas en mi alma.

Yo quiero que tú viertas en el vaso 
de mi mente la esencia de ese ramo 
de serena piedad que es como un canto 
que la Amada levanta a su Adorado 
en tu presencia, talismán sagrado.

Me dispongo a dormir bajo tu guarda, 
como cabeza de ave bajo el ala, 
sagrado talismán de cuentas blancas; 
ruégote que me dejes en el alma 
el olor y la unción de su plegaria.

Heredia, 27 de setiembre de 1915.
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Lago de Como

Toda la melancolía 
de un amor no comprendido, 
toda la alegría 
del que escondió un dolor en el olvido, 
rosales de memorias, 
dulces enredaderas 
de ensueños y de glorias 
me llegan en la fresca melodía 
de ese Lago de Como 
que tus manos piadosas 
van regando en el ambiente, 
como se vierte el pomo 
del aroma de las rosas 
sobre las invisibles cabelleras 
de la noche que piensa, 
de la brisa que siente.

No me llega del lago de Italia, 
mas del lago del alma me viene, 
con un dulce perfume de azalia, 
un recuerdo de amor que me hiere.
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Era una barca de ensueño 
con remeros de ilusión; 
era una ansia, un hondo empeño 
de alcanzar su corazón.

Adiviné algo secreto 
en el fondo de aquella alma, 
como un rumor en un huerto 
cuando todo se está en calma.

«No le diré una palabra, 
buen amigo, que amo tanto; 
¡cuando el fruto amargo se abra 
sabrá usted de mi quebranto!”

Y mirando mi sonrisa, 
burla y pregunta en compendio, 
bajó la frente sumisa, 
puso en su rostro un incendio.

Besé sus dagas de rosa 
y en los labios no me hirió; 
mas por arte milagrosa 
una luz en mi alma ardió.
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Vi el fulgor de su secreto 
como un relámpago en mi alma; 
dulce fruta en propio seto, 
en la mía estaba su alma.

Y su hermana vino al piano, 
—bella hermana que no existe— 
y cruzó bajo su mano 
esa melodía triste.

El bello Lago de Como 
es desde entonces fragancia 
que se vierte en mi sér como 
un pomo azul de esperanza.

Toda la melancolía 
de un amor no comprendido 
fluye en esa melodía 
que jamás daré al olvido.

En mí habrá un reflejo vago 
de lo que mi alma no alcanza, 
como en la orilla de un lago 
santo jardín de esperanza.
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Amado del Alma

Por todos los senderos 
de esta callada selva 
pasar te he visto, ¡Amado 
del Alma, a quien venero! 
Por doquiera el encanto 
de tu sombra se queda, 
como el fulgor de un astro, 
ardiendo en la arboleda. 
Te busco, y si te encuentro 
te sigo y no te alcanzo; 
mas el haberte visto 
pasar, aun a distancia, 
es dulce recompensa 
a mi alma que te inquiere 
para tenderse entera, 
como florida alfombra, 
a recibir tus pasos 
y recoger tu sombra. 
Por todos los senderos 
de esta callada selva 
te voy siguiendo, Amado 
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Maestro de mi vida, 
para tenderme un día 
delante de tus pasos 
como un riachuelo puro 
que canta de alegría 
sintiendo en sus riberas 
un rumor de palomas 
y un temblar de palmeras.



*nttxxM!nnnDunMxmtxKMnMnMVJHaMSK)*

ivwm«xa>KE«»SKKianKiaffiKiU(w*sx»xiMV





PUBLICADO

Alberto Gerchunoff: Nuestro Señor Don Quijote. Con 
una Introducción de F. García Calderón.


