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ENSAYO SOBRE RAMON CAMPOS'

a mi entender tal objetivo,’ perseguido

con amor, resolveria no pocos proble-
mas morales de los que nos parccen inso-
lubles por otros caminos, pues existe en
nosotros un Instinto listético que, como
el de conservacidon, casi siempre resiste in-
vencible al analisis disolvente mientras en
nuestra conciencia se desploman ideas y

! Publicatmos este sustancioso ENSAvo con el
consentimiento del Autor.—( V. del £.)
¢ El objetivo estético.—(N. del £.)



sentimientos, v el cual, cultivado con mé-
todo, puede servirnos de brdjula y encau-
sarnos hacia un ideal muy semejante al que
la ética nos propone. Asi vemos en nues-
tros dfas de examen y experimentacion,
afin en los espiritus mas destructores y en
medio de 1as ruinas de las antiguas creen-
cias, conservarse ilesa la aspiracién a inter-
pretar y a organizar artisticamente la vida.
Ln un miraje de aurora aspiramos hacia
los tiempos en que la Bondad y la Belleza
como dos divinas hermanas se den un besode
paz. Cual una magnifica sinfonia en que
cada instrumento, desde el mds humilde
hasta el mds sonoro., vibra su nota justa y
oportuna, asi, a mi juicio, ¢l triunfo mara-
villoso y definitivo del arte serfa la sociedad
donde reinase la armonia del conjunto, la
concordia humana, ¢l himno triunfal de la
fraternidad,

Mientras tanto los hombres no cesamos
de buscar explicaciones a nuestros motivos
de vivir; una de ellas, y expuesta con sutil
ingenio y gracioso aplomo, la encuentro en
Ramén Campos, socidlogo espafiol, segiin
dijéramos ahora, de a fines del siglo xvrri,
casi desconocido hoy, o por lo menos olvi-



dado casi en absoluto, pues ni en las anto-
logias ni en los anales literarios que conozco
he hallado su nombre y a quien apenas
menciona, muy de paso y con marcada
acritud, en su muy ortodoxa Historia de los
Helerodoxos Don Marcelino Menéndez Pela-~
ya, como autor de un Sistema de Légica y de
El Don de la Palabra en orden a las lenguas
y al exercicio del pensamiento, o Tebrica de
los principios v efectos de todes lvs idiomas
posibles. El admirable poligrafo no trac en-
tre las obras del autor aquella que voy a
hojear en vuestra benévola Compafiia, y
que trata DE LA DESIGUALDAD PERSONAL
EN LA SocieEDAD CIvIL.

Ese ruro ejemplar me es doblemente que-
rido, tanto por su mérito intrinseco como
porgue tengo buenas razones para suponer
que estuvo en manos de alguno de los liri-
cos abuelos que sofiaban para nosotros la
euritmica Repiiblica que todavia no hemos
logrado realizar.' Me complacerfa poder

! Kl ejemplar quc poseo lo halld, en una bi-
blioteca de su familia, mi inolvidable camarada
Armando Blanco, hijo del laureado autor de Ve-
nezuela Hervica y uno de los espiritus mas distin-
guidos e interesantes de mi generacién, (V. del 4.)
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siquiera leeros regularmente ese curioso in-
folio, desentrafiando las «nuevas» ideas que
hallo en sus viejas pdginas, si es clerto que
casi todo el arte de la critica consiste en
elegir bien los puntos de comparaciéon que
nos sea dado descubrir en la atenta y cari-
fiosa lectura de un libro.

Ramén Campos tuvo ocasion de ser actor
y expectador, tanto de dias de extraordina-
ria prosperidad para su pafs, bajo ¢l reina-
do de Carlos III, como de los de desorden
e infortunio que presagiaban la Abdicacidn
de Bayona; tuvo oportunidad de ver y com-
probar como un pueblo puede pasar con
inaudita rapidez del mayor poderio a su
decadencia y disolucién. Nuestro autor mu-
ri6 peleando contra los franceses ¢l afio de
1808, en una de aquellas heroicas guerrillas
que desorganizaban a las masas disciplina-
das del invasor, mientras Godoy aconsejaha
a los soberanos buscar en América las vo-
luptuosidades que Napoledn no dejaba go-
zar en Europa.

En Espafta y sus Colonias imponian la
moda intelectual de entonces los Enciclo-
pedistas y también Locke y Condillac. No
estaban lejos los tiempos en que el Conde de
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Aranda regalaba a su amigo el Patriarca
de Ferney deliciosos vinos, que éste decla-
raba haber escanciado en cotmpafiia de al-
gunos libertinos y de mds de una mujer
agradable. Iin Caracas, traducia Andrés
Bello la Zulima de Voltaire, en la Sociedad
PatriGtica lefan a hurtadillas £/ Conirato
Seczal, mientras en la Metrépali hasta el
mismo Tribunal de la Inquisicidén estaba
contagiado de Inciclopedismo y los abates,
si no sensuales al menos sensualistas, co-
mentaban con elogios £/ Ensayo sobre el
Lntendimiento ITumano de Locke y la 7eo-
ria de las Sensaciones de Condillac. La agi-
lidad mental, hercdada de los casuistas y
los mfisticos, descendida de las cimas y re-
conditeces del alma a las miserias terrena-
les, se aplicaba vivamente a conocer y ex-
plicar las cosas del mundo.

En breve se prohibié la entrada no sélo
de libros de origen ultra-pirenaico sino
afin de los chalecos que trajan bordada la
palabra «Libertad»; pero ya las ideas habfan
fructificado desde la drida mescta de Casti-
lla hasta las frondas americanas. Es proba-
ble que la orden de Floridablanca, que dis-
ponfa la suspensién de las Cétedras de
Derecho Natural y de Gentes, alcanzara a
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Ramén Campos, Catedritico a la sazén de
Fisica en los Reales Estudios de San Isidro
de Madrid, fundados por el gran rey Car-
los I1I.

Lo cierto es que Campos fué perscguido
a causa de sus apreciaciones juzgadas ex-
travagantes y que hoy mismo podrfan con-
siderarse paradogicas, porque este hombre
singular filosofa con el martillo, rompiendo
a golpes las opiniones corrientes, disocian-
do sus elementos para construir nuevos va-
lores ideoldgicos. Asi, concluida en 1799,
su obra acerca De la Desigualdad, estuvo
inédita hasta 1823 en que la publicé Rodri-
guez Burdn, quien a2 manera de prélogo
dedica un corto recuerdo al compafiero
muerto, recomendando su fina critica y su
castizo decit.

El libro parece una réplica tardia al que
con titulo semejante habfa escrito Juan Ja-
cobo Rousseau para contestar a la cuestidon
propuesta en 1733 por la Academia de Di-
jon, de «Cudl es el origen dela Desigualdad
entre los hombres y si estd autorizada por
la Ley naturaly. Rousseau no obtuvo el
premio, pero su obra produjo un efecto de
que apenas hay ejemplo en la historia del
pensamiento, al crcar un estado de concien-
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cia universal que se prolonga hasta nuestro
tiempo. Casi toda la literatura romdntica
divulga la manera de pensar y sentir de
Rousseau, v quizids algunos principios del
socialismo v del anarquismo contempora-
neos no sean sino una completa renovacién

de sus teorias.

Se ha resumido en este apotegma la afir-
macidén trascendental de Juan Jacobo: la
desigualdad esti reprobada por la Natura-
leza, pues los hombres en su estado natural
son iguales y buenos; es la Sociedad quien
los ha corrompido. Situado en la antipoda
de ese parecer intenta probar Campos que
las distinciones entre los hombres son la
méaquina que la Naturaleza emplea para
cultivar y mejorar la especie. En sintcsis
Rousseau dice: El hombre es bueno y la
Sociedad lo hace malo; Campos replica: El
hombre es malo y la Sociedad lo hace
bueno.

Entre otros motivos uno de origen psico-
16gico hard siempre popular y simpdtico a
la mayoria el concepto de Juan Jacobo:
nuestro {ntimo y sentimental egoismo tiene
en él un poderoso instrumento para descar-
gar sobre el projimo las propias imperfec-
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ciones, Como para cada uno la Sociedad
empieza donde termina nuestra persona,
para cada uno son los demds los tnicos
causantes de nuestros extravios y defectos.
Si cstablecemos una regla para medir las
mAculas que hallamos en una colectividad
o en la familia humana, inmediatamente
por lo comiin se cree cada cual excepcidn
de esa regla, de tal modo que generalizando
la excepeidn llegamos a convertir a la So-
ciedad en algo abstracto ¢ incorpdreo. Se
necesitaria una profunda introspeccién, un
valeroso examen de sf mismo, para modifi-
car ese error, y acaso la gloria de Juan Ja-
cobo se extienda especialmente sobre nues-
tras debilidades y sobre falta de meditacidon
acerca del modvil interno y verdadero de
nuestras acciones,

Desde luego, consecuente con sus premi-
sas, Juan Jacobo no vacila en asegurar que
habrfamos evitado la mayor parte de nues-
tros males al conservar la manera de vivir
solitaria gue nos estaba prescrita por la
Naturaleza; mientras Campos afirma que
ésta nos empuja hacia nuestros seme-
jantes y que el hombre es un animal que
huye de la soledad.

De la Naturaleza podemos recoger toda
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especic de lecciones, segfin nuestro enten-
der y capricho, asf no es extrafio que cre-
yendo obedecerle vivamos en completa con-
tradiccién. Llenos de misterios son los
designios dela Esfinge que a un tiempo nos
alimenta, nos lleva en sus brazos y nos
confunde en su scno, y de la cual nosotros
mismos somos fragmentos semiconscientes.

Es curioso, por lo demds, quela acepcidn
restringida que en el lenguaje vulgar da-
mos a ciertos aspectos «naturales», como el
mar, las montafias, los rios, los drboles,
haya llegado a invadir el lenguaje cientifi-
co y filosdfico, trastornando y confundien-
do al fin el sentido exacto de la palabra
Naturaleza, cuya soberana significacidén es
la del conjunto total de las energias, las
manifestaciones y los fenémenos cdsmicos.
Se habla de estar fuera o dentro de las le-
ves naturales, como si dependiera de nues-
tra voluntad escapar un instante sigquiera
a su maravilloso Poder, como si existicra
algo exceptuado a su dominio infinito, Has-
ta cuando con arrogaucia pensamos deso-
bedecer a la Naturaleza estamos trabajando
de acuerdo con ella y nuestra infantil rebel-
dia es un acto de sumisién, segfin lo pro-
clama el divino Geethe.
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Sin duda lo que Juan Jacobo quiere es la
vida sinmiple y campesina y nuestro Don Ra-
moén la vida intensa de las ciudades. Iin la
digresion que éste dedica en su libro a pon-
derar las excelencias de la ciudad, la em-
prende duramente contra los poetas, de
quienes dice que por carecer de dinero su-
ficiente para exhibirse con lujo alaban Ja
rustiquez y los encantos de la existencia
campesina. Todo lo que huela a aquella
«naturaleza» amada de Juan Jacobo, el lago
sereno, la trémula hierba, la musgosa enci-
na, enfurece a Don Ramén y le arranca
acres burlas y gritos furiosos. De Virgilio,
a causa de sus églogas, escribe que no re-
flexiona lo que pone en verso; en el paisaje
ristico no ve sino deformidades; le estorba
el caramillo del pastor, el balido de la ove-
ja, el canto matinal del gallo; el labrador
nho es para él sino la mdquina de trabajo
que arranca al suelo lo que el elegante ciu-
dadano consume muellemente en doradas
porcelanas y cristalinas copas. La ciudad
es para Ramé6n Campos el compendio de
todos los regocijos y comodidades, el parai-
so terrenal.

Su carencia de amor por los panoramas
agrarios, por el contacto directo del hom-
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bre con la tierra desnuda y generosa, 1o
es caso excepcional entre los espiritus es-
pafioles. Es en nuestros dias cuando en
Espafia 1a sensibilidad de cscritores, pinto-
res y pensadores, se abre hacia la contem-
placidn del paisaje y sus fuerzas fecundas.
El delicioso canto bucblico de T,uis de Lebn
es casi el inico que se escucha, a través de
siglos, c¢n la soberbia literatura hispana.
Velasquez. que supo como nadie fijar eu
lienzos inmortales la palidez clordtica de
los reyes, la encendida carnacién de los bo-
rrachos, la suntuosa taciturnidad de los
terciopelos, la adrea gracia de las blondas,
no tuvo la misma mirada cariflosa para el
verde raso de las hojas, para la seda de los
arroyos fugaces, paralos prodigiosos juegos
de la luz con los vegetales y las aguas. Mi-
guel de Unamuno es de opinidén que ese
desamor por las cosas rurales, producto a
su vez de falta de sensibilidad en la raza,
es motivo suficiente para explicar el atraso
de la agricultura en su pais.

Pero la cultura de los 6rganos de percep-
¢ién contribuird grande, aunque paulatina-
mente, a modificar la mentalidad del pueblo.
La educacion de los sentidos la efectfian
artistas y escritores por medio de su obra,

1



que es reflejo de un momento del mundo y
la que a su vez lanza un reldmpago de be-
lleza sobre las fucntes eternas de donde bro-
td, iluminando las recdnditas relaciones de
las cosas v de los seres, las armonfas secre-
tas y sublimes del universo visible, para
clevar ¢l nivel comprensivo del intelecto y
ampliar los horizontes del alma. Ya, por ¢l
afinamiento de la sensibilidad, comenzamos
a sentir no sélo lo tridgico cotidiano, sinolo
bello cotidiano, lo bello contemporineo, el
color, la misica, la poesia de cuanto nos
rodea y que constituye la esencia de lo que
llamamos Modernismo, segiin interpreto ese
mal querido vocablo que cubre tanto pobre
esfuerzo nuestro y tanta estélida imitacidn.

Precisamente a este respecto pensaba to-
do lo contrario Juan Jacobo, para quien a
las ciencias y las artes debemos la deprava-
cién de las costumbres; aunque més adelan-
te asienta que aquellas nacieron de los vi-
cios nuestros, dejdndonos en conclusién sin
saber si los pecados del linaje humano son
causa o efecto de las artes y de lasciencias.
No se limitd a propalar que la geometria es
hija de la avaricia, la astronomfa de la su-
persticion, la elocuencia del odio y la men-
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tira, la fisica de la vana curiosidad, sino
que esperaba con Impaciencia ¢l instante
en que los gobiernos suprimieran la im-
prenta, que califica de arte terrible. A la
larga, se retracta un tanto y parece referir-
se mds bien al charlatanismo cientifico y a
las falsificaciones artisticas, puesto que de-
sea que los soberanos se rodeen de sabios;
pero en el Discurso sobre la Desigualdad
escribe categodricamente la célebre frase de
que ¢l estado de reflexidon es contra natura
v que el hombre que medita es un animal
depravado.

Se coloca Ramén Campos en el extremo
opuesto, hasta asegurar que la virtud se
aprende y crece con la cultura y que las
cualidades morales no penetran en nosotros,
no se contraen sino a fuerza de acostum-
brarse. En st admiracién exclusiva por las
ciudades supone que en los villorios v pe-
gquefios pucblos no hay casi ninguna virtud
social. El acechamiento, la envidia, la mur-
muracidn, sonel entretenido deporte de las
escasas poblaciones, donde tres o cuatro in-
dividuos hacen figura, ponen la chispa del
incendio en los vecindarios y el cisma entre
sus moradores. Un par de zapatos que uno
se ponga con un si es no es mds de punta

13



en un lugar pcbre, cxclama graciosamente
Don Ramoén, v ya estd levantado el lugar;
la mis minima originalidad atrae el apodo
para ¢l que se la deja descubrir y para sus
hijos. En cambio la ciudad es la paz, la li-
bertad individual, la urbanidad. La soledad
misma, a que aspiraba Juan Jacobo, es mds
factible encontrarla entre una atareada mu-
chedumbre de desconocidos cindadanos, que
entre un grupo de campesinos o en la aldea
donde cada persona es el inico espectdculo
de sus semejantes.

Aunque recargada de manchas grises no
deja de tener un fondo de realidad la pin-
tura de Don Ramén. La oportunidad de
investigarnos mutuamente y de descubrir.
nos mutuamente nuestras debilidades, des-
arrolla en los pueblos nociones despectivas,
nada favorables a la bondad y a la necesa-
ria solidaridad. Muchos de los mds grandes
pesimistas han vivido en pequefias pobla-
ciones donde, como em Ul MiCrocosmos,
han estudiado al género humano, extrayen-
do de las diarias observaciones sus amargas
quintasesencias. Es mds fdcil casi siempre
pensar bien de los hombres cuando los co-
nocemos menos. El método ascético, la re-
clusién voluntaria es tal vez un medio de
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elevar nuesiros conceptos con relacidn a la
especie y de reconciliarnos con el préjimo,
Cuantas veces estuve entre los hombres,
volvi menos hombre, escribe el autor de la
Imitacién, al aconsejarnos la soledad y el
silencio.

El anti-Rosseau, que es Ramdén Campos,
tenia que quedar frente a frente a su adver-
sario al tocar el tema del amor sexual en
sus relaciones con la civilizacién. El decha-
do de Juan Jacobo sobre el particular son
los caribes de Venezuela, que en varias
ocasiones trae como ejemplo de una idilica
nacion. El transito del amor fisico, sin pre-
ferencia por determinada mujer, al amor
selectivo, que fija el desec en un solo sér y
toma en cuenta ademds de la belleza las
condiciones morales del ohjeto preferido,
se le antoja a Rousseau el comienzo de
nuestra decadencia, en tanto marca para
Campos la primera etapa evolutiva de la
especie.

Los celos, funestos segiin juan Jacobo,
son para Campos una maravillosa miquina
de perfeccionamiento en los umores, porque
obligan al hombre a vivir con la mujer a
fin de vigilarla mds de cerca, enfrena la
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sensualidad masculina v robustece el vin-
culo matrimonial. Don Ramdn sefiala en la
mujer una sensibilidad inferior a la nues-
tra y por consiguiente una atil superiori-
dad sobre nosotros. I,a efervescencia imagi-
nativa, la pasidon sofiadora y audaz, las
veleidades que les atribuimos a éllas, que
son por lo regular reflexivas y pricticas,
estdn en nuestro inconstante corazdn, en
nuestra cabeza propensa al frenesi. Muchos
de los defectos y condiciones que vemos en
éllas son casi siempre los nuestros refleja-
dos, cual en una clara fuente de jardin, en
la dama de nuestros pensamientos. La cris-
talizacién amorosa es mucho mas lenta
aunque mds duradera en la mujer que en
el hombre. La mujer novelesca y romantica
es quizds una invenciéon del hombre, y
si existe es porque tal vez la hemos conta-
giado. Disipa Campos con fina malicia la
ilusion de que las impresionamos como éllas
a nosotros, suponiéndoles igual imagina-
cibén, y crec que si las mujeres tuviceran
nuestro mismo temperamento apasionado,
el mundo serfa una casa de orates que, des-
pués de un erético desorden, habrian dado
al traste con la sociedad.

I.a cultura moraliza al hombre porque

16



afinando el gusto y ¢l sentimiento de la he-
lleza recoge los disgregados deseos y los
dirige domesticados en el sentido que place
al depurado ideal femenino. Al no tener
entonces (ue mantenerse sin cesar a la de-
fensiva, la mujer adquiere nuevas gracias
y va prescindiendo de aquel recato cerril
indispensable, segiin Don Ramén, para su
defensa en la guerra de los sexos cuando la
racionalidad es rudimentaria.

En nada c¢ncuentra Campos la igualdad
gue Rousseau creyo hallar en la Naturaleza;
pero si Rosseau es un retrdgado, que sin
embargo contribuy6 a producir una Revo-
lucidén, Campos es un conservador a quien
le parecen perfectamente justas las designal-
dades existentes y quien pretende desqui-
ciar, con repetidos martillazos, el jugoso
aforismo politico de que todo movimiento
nacional es, en filtimo resultado, el choque
de la igualdad civil contra los privilegios
artificiales.

Durisimo es cuando se etnpefia en justifi-
car por 1til la desigunaldad entre el pobre y
el rico. Si la pobreza, dice, nos produjera
una compasion seria, compartirfiamos nues-
tro pan con el que no lo tiene y no habria
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pobres o habria un nivel general de pobre-
za. El no dejarnos herir hondamente por
el dolor del que carece de lo indispensable,
obliga a éste a trabajar para procurirselo.
Nuestra falta de piedad es un mdvil econd-
mico, un estfmulo para la consecucién de
la riqueza. Adquirido el bienestar, modifi-
camos el traje, que a su vez nos sujeta a
adoptar maneras mas distinguidas; las cos-
tumbres se hacen mds blandas y mds bené-
volo el caracter con el lujo, vehiculo de
una cultura obtenida de afuera para aden-
tro, segiin nuestro deslenguado autor, quien
no se detiene en suavizar los argumentos
con que cimenta su férreo sistema. Asi
aprecia como una desgracia para la huma-
nidad que fuera posible prolongar el perio-
do de la vida, porque a su entender los
ancianos, en quienes no halla sino orgullo
y vanidad de mando, son una rémora de la
civilizacion. La filantrépica utopia de los
bidlogos modernos que suefian que nuestros
afios puedan extenderse lozanos y venera-
bles hasta avanzada edad, habria encoleri-
zado a Campos, guien despiadadamente es-
cribe que para el adelanto de la sociedad el
mejor modo es quitar del medio a aquellos
antiguos ascendientes que serfan por fuerza
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los obstinados e inviolables caudillos de la
familia.

A mi juicio el retrato de los ancianos es-
t4d de adrede sombriamente cjecutado por
Ramadon Campos para hacer resaltar en ple-
no sol dorado el de la juventud. Carece de
medias tintas y matices complementarios.
La benevolencia, el afable trato, la sana
alegria no sou patrimonios ni peculiaridad
Ginicos de la juventud. En veces la ampli-
tud del sentido critico, que la edad aguza,
pone amable sonrisa de tolerancia en los
labios del anciano, en tanto el {mpetu de la
fogosa adolescencia, la arrastra atropellada
v ciega con el hermoso brio de un corcel a
escape. No todos los jovenes ni todos los
ancianos son como Campos los presenta.

Ademds, para el equilibrio de la vida se
necesita que las energias renovadoras, re-
presentadas por la juventud, sean modera-
das por las de conservacién, que la ancia-
nidad simboliza; tal un rio que devastarfa
las sementeras si el cauce no le trazara una
direccion y las riberas no detuvieran la po-
tencia de su caudal. Es el anciano un esla-
bén en la vasta cadena de la raza, el depo-
sito de la tradicién mds cercana a nosotros,
€l pasado mds al alcance de nuestros ojos.
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Un pueblo sin ancianos vacilaria en medio
de los mayores extravios, como un pueblo
sin juventud se petrificaria con la mirada
fija en el polvo de los fdolos muertos. En
£l Jardin de Berenice, se escuchan estas
palabras atribuidas a un viejo maestro, que
recuerdan las que se ofan bajo los rumoro-
sos pldtanos de Academo: «Negar muchas
cosas a los veinte afios es signo de fecundi-
dad... Si nuestra juventud aprobase todo lo
que sus predecesores edificaron, reconoce-
ria asf de modo implicito la inutilidad de
st venida al mundoy.

Que los ancianos sean dignos dec ser ve-
nerados, es cuanto puede exigirles la juven-
tud; que siquiera en su fantasia hagan po-
sible la visién de Simén Bolivar: aquel
Aredpago de nobles cabezas blancas, cefii-
das de laureles, sentadas en el hemiciclo
bajo el sereno busto de la Reptiblica, con-
templando a sus pies la juventud coronada
de rosas y dictando las leyes que hacen
mds espléndida y armoniosa la fiesta de la
primavera.

El libro de Campos excita a pensar, a
discutir y a contradecir; no es de esos en
que una idea endeble se retuerce, se entre-

20



tiene en los arabescos del estilo y se alarga
y adclgaza como un rubio corddn de miel
a través de innumerables pdginas:; es un
nutrido semillero donde a cada paso encon-
tramos en gérmen «novedades» que con
gran ruido y pompa han hecho resonar
después otros antores més afortunados. A
medida que lo hojeamos crece la sorpresa de
que ni el mismo sutil y erudito Juan Vale-
ra, merncione a Campos entre los autores
olvidados por la Biblioteca Rivadeneyra,
donde no luciria mal cereca de los que han
enriquecido la literatura espafiola.

Veamos unas tantas de esas analogias
que he crefdo y han estado a mi alcance
divisar. De Schopenhauer tiene Campos la
misantropia resignada, aunque no el humor
elocuente y sarcdstico con que la vela. Has-
ta usa Schopenhauer términos iguales a los
de Campos para designar conceptos de filo-
soffa determinista, como aquel de «la vo-
luntad de la naturaleza» con que ambos
expresan el papel subordinado del hombre
movido cual una fragil pluma en el vértigo
del Cosmos. Ambos anulan la personalidad
para entregar el régimen estupendo de 3
existencia al Genio de la Especie, devora-
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dor de individualidades. Pirrafos hay en
ese libro que se dirfan escritos por ¢l pro-
pio Schopenhauer, como este para no citar
otros: «Asi como en una comunidad los
estatutos bien arreglados no se dirigen ni
pueden dirigirse a la conveniencia de cada
individuo tomado aparte, sino al bien del
conjunto de ellos, asf también las miras na-
turales en la organizacion e instintos del
hombre no deben medirse por la convenien-
cia del individuo sino cuando mds, por la
conveniencia de la especie», y agrega, que
si dice cuando m4s, es porque no sabemos
todavia si nuestra especie no es acaso Sli-
balterna de otras especies.

En esta vertiginosa carrera del hombre
sOio el instinto conoce el secreto de la es-
pecie, porque la razdn, segtin Campos, tie-
ne {inicamente la funcidn subalterna de ver
y calcular los movimientos del instinto. La
razén es una antorcha que, en lo alto de
nuestra frente, apenas nos sirve para ilu-
minar la tenebrosa ruta por donde nos
arrastran las profundas y desconocidas po-
tencias subconscientes. Mds que un racio-
nalista es Ramén Campos un instintivista.
Sus opiniones sobre el Estado, la sociedad,
la mujer, tienen marcada similitud con las
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de Schopenhauer. Para los dos el ameoer es
una treta del Genio de la Rspecie en su sed
insaciable de eternidad.

11 poeta inglés que entre sonrisas y ele-
gancias se roded de difamacién y fué sor-
prendido por la tragedia, no conocia sin
duda el capitulo que Ramdn Campos eseri-
bibd sobre la «Decadencia de la ingenuidady,
y no obstante, st paraddgico didlogo sobr¢
la ¢Decadencia de la mentira», parece por
momentos una glosa de aquellas paginas
inmoralistas. E}l peligroso humorismo de
Oscar Wilde se complacia en sostener que
la mentira es producto de la cultura y un
arte hoy en decrepitud, pues hasta los po-
liticos y los periodistas, por falta de imagi-
nacién inventiva, hablan la verdad atin sin
querer. Con meditado cinismo asienta Cam-
pos cosas semejantes. Desenfadadamente
aprueba la cicuta dada a Socratas, merecida
a causa de su sistetndtica ingenuidad, ocu-
pada en marchitar la felicidad de todo aquel
a quien encontraba en la calle y a quien
expresaba cuanto se le ocurria. Porque, afir-
ma Campos, no puede exigir acatamiento
quien hace o dice lo que siente con gran
disgusto de los circunstantes. Siquiera la
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censura quc se nos clava por la espalda in-
dica cierto respeto por nuestra persona. No
mentar la soga en casa del ahorcado, es re-
fran extraido de rancia experiencia y siem-
pre oportuno. Las verdades generalizadas
wo tienen el vigor agresivo de las que se
nos lanzan directamente, y pocos nos da-
mos por aludidos en el sermdn o en la fili-
pica. La urbanidad, flor artificial de la
civilizacién, corrige la ingenuidad, depura
y adorna los primitivos arranques de fran-
queza y crea la etiqueta y el decoro. Repor-
tdndonos y conteniendo nuestros ingentos
impetus de franqueza, logramos subyugar
los apetitos, hasta hacer espontdnea la cor-
tesfa. La ingenuidad ticne por base el egofs-
mo, vy cuando ésta decaees porque el egois-
mo se suaviza y la sociedad se disciplina y
consolida. Y Campos termiua asegurando,
después de muy ingeniosas digresiones, que
la naturaleza dirige esta trasformacion y
que la historia del estilo es la historia del
buen tono y de la decadencia de la inge-
nuidad.

Dos son las claves en que Campos apoya
todo el edificio de la vida. Esas claves son
dos flujos o manfas, asi las llama, que sos-
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tienen y combinan todas las operaciones
de la existencia, hasta que caemos exdni-
mes en la barca que nos conduce por el
sombrfo océano de la muerte: el flujo por-
que nos hagan caso, y el flujo por armo-
nizar.

No pensd jamds Federico Nietzsche que
un oscuro catedritico espafiol del siglo Xviir
pudiera contarse entrelos ignorados precur-
sores de la idea madre con que el formida-
ble destructor creia echar por tierra los
antiguos valores e iniciar la reforma inte-
lectual del mundo, pues el flujo porque nos
hagan caso, piedra angular del sistema de
Ramén Campos, es en el fondola «voluntad
de dominar», de ser cada uno progresiva-
mente mds fuerte, que el supremo pensa-
dor alemdn coloca como principio y fin de
la vida.

Niega el cautor de Zaratrusta que sea la
aspiracién al placer el dnico mévil y objeto
de nuestros actos, porque lo que se opone
a nuestra dicha, lo que contrarfa nuestras
tendencias provoca en nosotros el deseo
irrefrenable de vencerlo, de ejercer nuestro
poderio sin tomar en cuenta los sentimien-
tos de disgusto o de dolor que ello nos pro-
duzca. La voluntad de dominio es mds in-
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miscricorde que la lucha por la existencia,
pues revela que si esta puede detenerse al
satisfacer la necesidad de existir, la otra es
ilimitada y de una voracidad insaciable.
Todo aspira a elevarse ain a riesgo de pe-
recer; afin el mediocre aspira a dejar de
serlo y a hacer predominar su callada am-
bicidn o su secreta aptitud. Los drboles de
una floresta virgen luchan entre si, no por
su felicidad sino para convertirse en centros
de fuerza. Asf los hombres, segitin Campos.
El flujo porque nos hagan caso es el arran-
gue innato a llamar la atencién sobre nos-
otros, a imponernos y a dominar. Por eso
llora el nifio y piensa el hombre, por eso
queremos ser héroes, santos o sabios, por
eso somos orgullosos o presentamos ¢l ejem-
plo de nuestra humildad; por eso, escribe
Campos thay muchas apariencias de que el
dbén de la palabra proceda del flujo por te-
ner quien nos atienda y nos acompafie en
las sensaciones y pensamientos, o de que el
romper en hablar los nifios es efecto de
una inquietud y como esfuerzo central por
traer al compds de su exterior el exterior
de los otros hombres».

Cada edad, cada clase, cada categoria,
usa los medios apropiados para llamar la
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atf:ncién Sobre Si: el anclano con su inesu-
rado decir y proceder. sus canas con que
pregona experiencia y superioridad, el jo-
ven con sus libres gestos y su fiebre de re-
novacién, el rico con el rumor de su coche,
el pobre con sus ayes lastimeros, el pocta
al publicar sus penas, el filésofo al ocul-
tarlas.

El flujo porque nos hagan caso, que
exalta la voluntad tirdnica del individuo,
serfa fatal para la especie si no estuviera
héabilmente limitado por el flujo por armo-
nizar, por igualarnos a los demds. Este flu-
jo o mania lo expone Campos con razones
en extremo parecidas a las que cmplea un
insigne contemporaneo nuestro, ¢l socidlo-
go francés Gabriel Tarde, guien también
supuso haber descubierto un inédito punto
de vista para explicar las relaciones huma-
nas. No es exagerado afirmar que la parte
esencial de ZLas leyes de /o Imitacion se
encuentra ya, por lo menos eshozada, en el
libro de Ramon Campos.

lLa imitacidon, cuyos variados matices
psicoldgicos analiza Tarde en su s6lida obra
es aquel fendbmeno social que propaga de
un hombre a otro, reciprocamente, las ideas
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v sus formas hasta establecer en un mo-
mento dado una moda, tanto espiritual co-
mo cxterior, que comunique especial fiso-
nomia, por el acuerdo de todos, a un grupo,
a un pueblo 0 a una época. El hombre
puede vacilar durante algdn tiempo y opo-
ner resistencia a la imitacidén, a veces $0s-
tenido por residuo de heredadas imitaciones
contrarias a la presente, mas en lo comfin
es envuelto por las costumbres predominan-
tes. Es lo que Tarde llama el duelo logico
social, en que trinnfa casisiempre el espi-
ritu colectivo, por lo excepcional del carde-
ter de iniciativa, que es terreno donde se
producen los martires y los precursores y
apostoles de los tiempos gue estdn por venir.

La virtud es contagiosa como el vicio.
Hay verdaderas epidemias sociales de ton-
terfa y cobardfa, como las hay de espiritna-
lidad vy de valor. Se ha observado que hasta
1a inclinacién a caminar a un mismo paso
y de la misma manera obedece a esta ley
de imitacién. En Caracas no se va por la
calle lo mismo que en New York, en Ber-
lin que en Sevilla. Las mujeres, mds sensi-
bles a la imitacibn, se copian con inaudita
facilidad, y si hay una de prestigio que se
recoja la falda con singular donaire ya te-
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nemos una moda establecida. Después de
las mujeres los escritores son los més pro-
pensos a imitarse, FLa diccién y la pronun-
ciacién se propagan por imitacién, hasta
formar nuevos dialectos e idiomas. La en-
vidia de un hombre a otro o de una clase
a otra es un sintoma de proxima trasfor-
macidn por el deseo de imitar. La imitacién
del superior por el inferior es la escala del
perfeccionamiento. Dos axiomas, establece
el sociblogo, rigen el proceso de ese feno-
meno: 12 La imitacidn de las ideas precede
a sn expresion, 29 la imitacidn de los fines
precede a la de los medios.

La imitacién es pues la regla de la socie-
dad, el completo éxito del conformismo
general sobre la fantasfa individual, o sea
el flujo por armonizar, por no estar al re-
vés de los demds, de nuestro Ramén Cam-
pos.

La risa es en ocasiones ttna maligna fuer-
za que obliga al individuo a estar al uniso-
1no o en armonia con sus semejantes; a ella
se refiere Campos con frecuencia como ins-
trumento de represién a nuestra inconside-
rada manfa de hacer viso. Uno de los maes-
tros del renacimiento humanista, Enrique
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Bergson, estudid la risa, no ha muchos
afios, en un sustancioso Ensayo sobre la
significacién de lo cdmico, bajo el mismo
aspecto en que aparece en el viejo libro de
Ramén Campos: la risa como sintoma de
insensibilidad hacla quien la ocasiona y
como gesto social conque nos ponemos a
raya los unos a los otros y nos vigilamos
para no provocarla con la expansion des-
mesurada y grotesca de nuestro Yo. El
hombre al reir exalta su personalidad vy,
acaso por lo mismo teme a la risa ajeny,
porque tal vez vislumbra en el rictus de la
carcajada la vaga herencia de una primiti-
va mueca de ferocidad.

El libro de Campos refleja el pensamien-
to de varias civilizaciones anteriores a él y
anuncia la que en sus dfas se preparaba,
pero tiene la sequedad vy el positivismo tira-
do a cordel de su siglo; carece de la ternu-
ra, que es el sefunelo de Juan Jacobo, la
ternura que nos conduce suavemente como
Beatriz al Dante por los secretos senderos
del alma, la ternura que a veces puede en-
cerrar en una simple frase toda la honda
idealidad de un sér, como aquella de Ledn
Tolstoi, cuando cerca de morir y loco de
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amor humano, pidié ser enterrado bajo el
Alamo de la Pobreza, en el mismo sitio
agreste donde en su nifiez enterry un caba-
llito de madera, que cn st esperanza debia
resucitar el dia de la completa felicidad.
Ramén Campos no pensd nunca ser olvi-
dado tan fdcilmente cuando se encontraba
seguro de abrir el camino de la politica,
desconocido hasta él, segiin suponia, y de
sentar los verdaderos preliminares del por-
venir, como lo declara en la pagina final de
su libro. Ni Atenas, ni Roma, ni el genio
de los grandes siglos le merecen admira-
¢idn, vy sin conmiscracidn juzga a nuestro
pobre linaje. Tuvo la inocente vanidad de
creerse inmortal. Su libro es una implaca-
ble leccidén de fisica; le falta el consejo de
la duda y de Ja delicada ironia, Su sistema
es de una sencillez desesperante: el hombre
cuelga de sus dos flujos o manfas como un
pobre juguete de dos hilos manejados por
el titiritero. Pero nuestra ansia de misterio,
tan patural y espontdnea como la necesidad
de dormir, exige una penumbra alrededor
de la existencia. Si hemos creado el miste-
rio es porque lo necesitamos y si sofiamos
despiertos es porque sofiar es unacosa com-
pletamente practica para la conservacion de
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la vida. Un mundo donde reinara perenite-
mente el sol seria un mundo imperfecto.
En la oscuridad vemos y presentimos lo
que nos octulta la esplendorosa iluminacién.
La noche ha creado nuevos sentidos al
hombre y es probable que la belleza naciera
en una perfumada tinicbla.

Libros como el de Campos, cerrados de
logica, evocan por contraste la embriaguez
de la poesfa. Salimos de ellos como el pri-
sionero que tuerce con sus dedos ensan-
gretados los hierros de su circel, salta el
muro de negras piedras, se lanza fugaz a la
libre pradera olorosa, hunde el rostro en la
hierba que exhala el aliento de la tierra, y
despuéds, sitibundo, tendido junto a la fuen-
te que refleja el azul nocturno salpicado de
oro, en el agua profunda bebe estrellas.

PEDRO-EMILIO COLL

Del folleto Discurses leidosen la Aca-
deinia Venezolana (orrespondiente de
la Real Fspaiola, en la recepeisn piu-
blica del sesor D, Pedro-Emilio Coll ¢/
dia /6 de marzo de 1511,

1 De Venezuela, José Enrique Rodé dice de
Pedro-Emilio Coll: es el sagaz y delicado critico,
el escritor elegante y nerviese, uno de los mds
escogidos temperamentos literarios que sea posible
hallar de esta parte del Océano». Qbras suyas:
Palabras, Kl Castillo de Flsinoy y Homidnculus.
—(N. del E.)
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EL VELO ROJO

E ALLLABAML en el cementerio oriental de
? Azerum dibujando un precioso sepulcro
que tenia aspecto de capilla. El sol de otofio
se ocultaba tras los lejanos montes de La-
zistan y a los resplandores del creptsculo,
se destacaban sobre el cielo las dentelleadas
murallas de laciudad vecina, la cual trepaba
por la vertiente de un monte en cuyva cum-
bre se ergufa una fortaleza a modo de celoso
guardidn.

Tos cafiones de ésta lanzaban destellos y
en su torre mas alta flotaban las dguilas del
estandarte ruso. Las astas de las banderas
se perfilaban inmoviles en lontananza v los
elegantes minarctes cuyas doradas clpulas
brillaban, parecian otros tantos cirios encen-
didos ante la faz de Ald, Hileras de negruz-
cas piedras sepulcrales descendian hasta el
valle y detrds de los cementerios, semejantes
a una bandada de cisnes, se esparcian por
las colinas préximas al campamento ruso
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que defendia la entrada del desfiladero de
Baiburst. El panorama gue sc desarrolliaba
ante mis ojos era espléndido, encantador y
asf olvidaba mi dibujo, absorto como estaba
en su contemplacién. Las sombras del cre-
plisculo lo revestian todo con misteriosos
colores y poblaban el espacio de vagos en-
suefios. La ciudad yacfa cual dormido gi-
gante, pero sus arrabales se tornaban bulli-
ciosos a medida que se acercaba la hora de
cerrar las puertas de la poblacién y los ca-
minos que a ésta conducian, ocultos por las
colinas a cuyos pies serpenteaban se descu-
brian no mas que por las nubes de polvo
que flotaban sobre ellos. Ios ganados se
apresuraban a regresar del campo o a acudir
a los abrevaderos y las voces de sus conduc-
tores, el ruido de los cencerros, el perezoso
mugido de los biifalos y el impaciente re-
lincho de los corceles se confundian en un
rumor semejante al que produce el mar ba-
tiendo las rocas de la orilla.

A lo lejos hallaba la vida, pero en torno
mio reinaba un silencio septilcral y si el as-
pecto de la ciudad eraldgubre, aGin mds lo
era el del lugar en que me hallaba. Las in-
numerables piedras sepulcrales que alli se
alzaban parecfan otros tantos soldados que
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a un inevitable asalto se aprestasen. Cudn-
tas generaciones que habitaron en el recin-
to de las fuertes murallas que se vefan a lo
lejos lo habian abandonado a la fuerza para
ir a yacer hechas polvo en el sepulcro!

El ruido de los tambores que de un ex-
tremo aotrodelaciudad con elegantes redo-
bles se respondian llegd hasta mi después de
haber perdido merced a la distancia su du-
reza y el sonido de las flautas con gue ter-
minaban aquéllos parecia ser el de una voz
femenina que acompaiiase al clamor de un
guerrero. Los morabitos llamaron a la ora-
cién. Los cafionazos del campamento retum-
baron en las vecinas montafias despertando
en ellas largos ecos. El silencio reind por
doquier. E} estandarte que ondeaba en la
fortaleza descendid lentamente... el dguila
plegé sus alas. El sol se puso.

La noche no envolvid de repente los alre-
dedores. Una niebla trasparente como fini-
sima gasa desplegd lentamente sus velos,
envolvicndo primero las cumbres de los
montes y el valle después, hasta que las
sombras y los vapores se hicieron mas den-
sos y, de pronto, la luna trazé en el cielo
su derrotero habitual.

En una de las colinas del cementerio ha-
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bia yo visto hacifa rato a una mujer que
estaba de pie junto a un sepulcro. Era alta
y un amplio velo rojo la envolvia formando
anchos pliegues hasta tocar el suelo. Como
escenas de esta indole son comunes y co-
rrientes en tierra musulmana, donde el rezar
aisladamente por los muertos constituye sa-
grado deber de los vivos, no la presté aten-
cibn.

Mds de una vez mis errantes miradas se
posaron en la elegante figura de aquella
mujer, pero mis pensamientos seguian otro
rumbo y al olvidarlo todo, la olvidaba tam-
bién. Tres horas hacfa que me hallaba en el
cementerio y cuantas veces la miraba la veia
en idéntica postura: parecia una estatua.
Fsto me sorprendié. Una musulmana a
aquella hora, entre infieles y cerca del cam-
pamento ruso? Verdad es que las turcas
contrafan amistad con los rusos mejor que
con sus compatriotas y que en la ciudad no
temian salir solas, pero de noche y en los
arrabales no las habfa visto jamds. Los irri-
tables celos de sus parientes las aterraban
cien veces mds que el encuentro con los
vencedores y el farol de papel era instru-
mento indispensable para las que se vefan
obligadas a salir de noche acompafiadas del
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marido o de un pariente. La curiosidad me
azuzd y me acerqué lentamente a la desco-
nocida.

La colina donde se hallaba pertenecia al
cementerio armenio, que se confundia con
los demds, pues la muerte convertia a los
enemigos en amigos. Me acerqué a la des-
conocida sin que esta me viese ni notase el
ruido de mis pasos. El rojo velo no la ocul-
taba el rostro. Qué expresivo vy qué pdlido
era éste! Sus entreabiertos labios no mur-
muraban ya y la mirada de sus negros ojos
erraba salvaje por el espacio. Qué pena més
profunda estaba impresa en su frente, qué
desesperacién mds altiva revelaban aquellos
ojos sin ldgrimas, qué de amargas quejas
debian ocultarse en aquel pecho agitado por
constantes suspiros! Sentimientos hay que
jamds se ha atrevido a expresar ningfin
poeta ni ning@n pintor; de estos era el que
palpitaba en cada fibra de la hermosa des-
conocida. Sentf compasién, le hablé: el tono
de mi voz atenud la importunidad de mi
pregunta.

—Sefiora, le dije en tdrtaro, de seguro
estd llorando la pérdida de algtn pariente.

La turca se estremecié mas no oculté el
rostro segin costumbre oriental, sin duda
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porque el dolor que la embargaba le hacfa
olvidar toda otra preocupacién. Mi voz pa-
recid despertarla de un profundo suefio. Sus
0jos se posaron en mi, mas su respuesta
pude percibirla a duras peunas.

~—Lloro la muerte de un pariente, dijo,
como si hablase con el corazén y no con los
labios. Kl lo era todo para mi: padre, her-
mano, amante, compafiero. Como padre me
infundié un alma; como pariente me colmd
de caricias; como amante me amd apasiona-
damente y yo lo amé. ..

Estas palabras me llegaron al corazén. Mi
interlocutora apoyd la cabeza en las manos,
que estaban contrafdas por nervioso tem-
blor.

—Consuélate, hermosa, le repliqué—tu
amado estd ahora en el paraiso.

El rostro de la joven se puso como e}
carmin,

~—Afn estando en la tierra merecfa el
amor de las mas celestiales huries; pero co-
nozco su corazbn; mis celos serfan vanos.
Su alma no ha volado al parafso de Maho-
ma; ni al de Ald: era cristiano.

~—Cristiano! exclamé con asombro. Quién
cra entonces?

—Y tf, que eres ruso, lo preguntas? Eres
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militar ¥y no conociste a tu compafiero de
armas? eres hombre de corazén noble y no
fuistes s amigo? Pobre, pobre! Te compa-
dezco. Cuando vivia lo hubiese dado todo
porque me amase a mi sola; ahora que ha
muerto quisiera que todos lo amasen como
vo. Pero équién va a amarlo con la pasion
que yo? Angel era el nombre de su alma;
yo lo llamaba alma mia: no crei que tuviese
otro nombre y si lo cref no me importd.

Me incliné hacia el sepulcro y vi que
realinente ostentaba una cruz toscamente
grabada y una inscripcion que decfa: «Aqui
yace convertido en cenizas el teniente Wlad..,
muerto a consecuencia de una herida que
recibié en la batalla de...”» No pude desci-
frar otra cosa, pues la parte inferior de la
ldpida estaba destrozada por las balas, como
si alguien se hubiese entretenido en disparar
al blanco sobre ella. Mi compasién fué ma-
yor al averiguar que la turca habia amado
a un compatriota y sent{ dejarla sola en
hora tan propicia a peligrosos encuentros.
Recordé que dos dias antes habfa encontra-
do en el foso del castillo el cadaver de una
joven y que la vispera habfan sido asesina-
das en la calle dos mujeres. Embravecidos
por la retirada de los rusos, los celosos ma-
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ridos vengaron, quizds, con sus pufiales una
infidelidad imaginaria. A los ojos de los
musulmanes una mirada carifiosa era un
crimen. Quise recordarle la hora y dije:

—Hermosa, €l sol se ha puesto hace
tiempo.

—También se puso el mio y no volverd a
salir, replico con apenado acento la turca;
v ni el canto de los gallos, ni el redoble de
los tambores, ni siquiera mi voz lo desper-
tardn al rayar el dia. El ardor de mis besos
no le hard abrir los ojos, ni sus mejillas me
sonreirdan, ni sus labios pronunciaran felices
palabras.

Aquel tierno recuerdo rompid el hielo del
pesar y sus ldgrimas se desbordaron como
torrentes. Observé que también mis mejillas
estaban hfimedas.

—Hermosa, repuse, aquf no estds segura.
Soy honrado, créeme; yo te acompafiaré a
donde quieras. Iremos a la mezquita de ex-
tramuros o a tu casa, De otro modo te ex-
pones a que los nuestros te insulten o aque
te calumnien los tuyos. Maundame lo que
gustes; seré tu defensor.

En su rostro se reveld el disgusto que le
producian mis palabras. Levantd la cabeza
con orgullo y con gesto altanero me mostro
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un pufial que llevaba oculto bajo el brocado
del corpifio.

—Ruso, exclamé. Antes tocard mi pecho
este filo que la mano de un hombre. Yo sé
morir. Yo he muerto ya para las murmura-
ciones dc¢ los vecinos y para la venganza de
mis parientes, Qué me importa que lo vean
todo ¥ que todo {o sepan? Antes con sangre
no me hubieran arrancado el misterio de
mis amores; ahora mi felicidad, mi con-
suelo, mi orgullo consisten en contdrselo a
todos. De nada pueden privarme; nada ten-
go que temer. Antes, ni las estrellas de la
noche, ni la maldad de los hombres vefan
mis pasos hacia donde estaba mi amor por-
que entonces ¢l mafiana me inspiraba ale-
gria y temor. Ahora no tengo mafiana: aqui
no hay mds que noche, noche de invierno!
exclamé llevandose la mano a la frentey
después al corazén. El se llevéd al sepulero
la luz de mis ojos v el calor de mi corazén y
sobre su tumba quiero yo morir para que
nuestras cenjzas se tezclen y con ellas
nuestras almas!

Me hizo sefia de que me alejase y arro-
dillandose se abismd en la oracién. En vano
le hablé, en vano traté de aconsejarla. Su
oido estaba muy lejos y sus ldgrimas bri-
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llaban a Ja luz de la luna. Me alejé unos
cuarenta pasos y me decidi a protegerla
hasta el amanecer. Un sentimiento irresis-
tible, afin mds tierno, quizds, que la compa-
sidon, me unia al destino de la turca. Des-
graciada, pensé, édc qué habrd servido el
que un amor orguiloso te eleve sobre el nivel
de tus paisanas que no conciben mds que el
terror del esclavo o el interés despreciable
hasta en aquello que denominan carifio, y
por encima también de cuantos no conocen
mdas goce que ¢l de los sentidos, ni mas
preocupacion gue la de una wvanidad pue-
ril, si con este te encuentras en medio de
ellas como en un desierto? A qué se habri
descorrido el velo que ocultaba tu razdn
como 10 sea para que comprendas mejor el
abismo de los pesares? A qué habrad purifi-
cado tu ser la llama de una pasién verdade-
ra si asf experimentas con mayor violencia
el dolor de la separaciéon, de una separacidén
eterna? Qué amiga comprenderd ahora,
gué diversién serd eficaz a consolarte? Tu
amante te arrancd a la vida real como se
arranca una flor y te inicié en el misterio
de una vida intelectual, pero muerto él, no
respirards mds la pureza de aquella atmoés-
fera ni te apartards mds de la tierra,
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La campana principal de la ciudad did
las once. Alrededor todo reposaba y solo
de cuando en cuando la voz de los centine-
las y el ladrido de los perros se dejaban oir
en la fortaleza y en el campamento. Apo-
yvado en un fragmento de estatua, paseaba
yo la vista por el campo envuelto en tinie-
blas. A mi espalda la ciudad parecia una
mancha negra; en la cumbre de! monte bri-
Haban de cuando en cuando las bayonetas
de los centinelas. La niebla fortnaba a modo
de oleajes sobre las desnudas crestas de las
vecinas montafias y unas veces tomaba el
aspecto de edificios fantdsticos, otras parecia
un bosque de plata. No setdn semejantes a
esa niebla los pensamientos nocturnos que
ahogan €l corazén de los privados de felici-
dad en esta tierra, me decia? Entre las mon-
tafias habfa una que no estaba cubierta por
la bruma y que, alumbrada por la luz delos
reldmpagos, se ergufa con resplandor salva-
je sobre un may de vapores. Espfritu eleva-
do, ese es tu destino! exclamé; para ti no
hay esperanza ni ilusiones, para ti no hay
consuelo.
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Quién galopa por entre las tumbas ha-
ciendo que despidan chispas? Es Osmadn,
Su caballo corre como el viento y su capa
abigarrada revolotea en las sombras como
una nube. Involuntariamente me llevé la
mano al revélver, pues el odio de los turcos
no s¢ revelaba finicamente en asesinatos
misteriosos. De pronto detiene su caballo.
Sus ojos brillan bajo el turbante con terri-
ble fulgor, la barba negra y enmarafiada
hace resaltar la palidez del rostro. Busca a
alguien; encontré a su victima. De nuevo
da riendas a su cabalgadura y en tres sal-
tos llega a la tumba del ruso sobre la cual
reza la hermosa turca. Vi como se rebelaba
el corsel contra la presién de la serreta, vi
el relampagueo de un sable, of una maldi-
cién y luego un grito corto pero penetrante
€ indescriptible, Todo esto se verifico) en
un instante y cuando me abalancé hacia el
sepulcro, el velo rojo yacfa en tierra. El
malvado al verme dirigié hacia mi el caba-
{lo y lanzando el grito de perro cristiano,
levantd el sable. De seguro me hubiera
dado muerte si una bala no le hubiese al-
canzado a mitad del camino. El sable cayd
a tierra partiéndose y el asustado caballo
did un bote, pero el jinete no perdi6 los es-
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tribos: hahia cafdo sobre el cnello del bru-
to y cuando éste se alejo al galope lo perdi
de vista.

Me apresuré a llegar al sitio donde yacia
la turca; no la hallé con vida. El sablazo
le habfa destrozado un hombro y llegado
hasta el corazon. Surostro, sin embargo, no
estaba manchado de sangre. Sus negros
cabellos estaban esparcidos sobre la ldpida
que con ambas manos abrazaba, Caf de ro-
dillas y contemplé largo rato aquel rostro
qgue iba palideciendo lentamente; el terror
no hacfa que perdiese su expresion dedolor
v los labios parecian haber sido entreabier-
tos no por un grito, sino por un suspiro de
atnor.

Quise engaflarme, convencerme de que
el sonrosado delasangre se apareceria a tra-
vés de la nieve de sus 1nejillas, que la res-
piracién agitaria su pecho—no, todo habfa
terminado. Su alma habia descifrado ya el
gran misteric que con tanta pasiéon y tan
en vano queria yo adivinar.

—Qué debo hacer? Tenerte lastima o fe-
licitarte, exclamé, Sea lo que quiera, en-
cuentres 0 no a tu amante mds alld de la
muerte tus sufrimientos terrestres han ter-
minado al menos. Descansa en paz!
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La besé en la frente, fria como el hielo y
Ia envolvi en el velo rojo.

A la mafiana siguiente regresamos a Ru-
sia, Pude averiguar quién habia sido el
amante de la desgraciada turca, pero quién
era ella, y si el asesino fue su padre, su
hermano o su marido, no pude saberlo.
Mis indagaciones no dieron resultado. El y
ella desaparecieron, pero el recuerdo de
aquel trdagico suceso lo tengo muy presente
v cada vez que tropiezo con un velo rojo,
tiemblo.

1
MARLINSKY

U Autor ruso. El cuento suyo que hoy reprodu-
cimos estd en et volumen PAGINAS ESLAvAS: Cuen-
tos y Nasvaciones, traducidos directamente del
ruso por Julidn Juderias.—Madrid, 1912,
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MANO INFANTIL

Mano infantil que estds entre las mias
como un canario, tibia y diminuta;
mano €arnosa, suavecita como
el fino terciopelo de las malvas;
mang infantil, mano de vida en flor.
torpe instrumento infitil que no has hecho
nada, tres veces nada, todavia,
mano infantil: qué hards en estc mundo?
Trabajards, acaso, la madera...

Mano de carpintero! Amo esa mano
que trasforma los arboles, jlos 4drboles
wmusicales, serenos y piadosos!

en cosas bellas, utiles y varias:

fa mesa familiar, la silla, el mueble,
ijla cama! nido, cofre y ataGd —

nido donde venimos a la vida,

cofre del cuerpo en la hora del reposo
y primer ataid de los que parten...

O quién sabe, serds mano de artifice,
dgil, serena, minuciosa y leve.

y tallards el oloroso sindalo

del relicario amado de una novia,

y esculpirds un friso microscdpico

en el marfil exigno de un dedal...

Tal vez, segura y fuerte, acuchillada
por las silbantes hoces de los vientos,
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guies la nave en noche tempestuosa
rurabo a las costas de un pais de ensuefio,
violando el seno eldstico y magnifico
del mar bravio y los pezones griavidos
de las olas que escupen a los ciclos
bajo la indiferencia de los astros...

Y tal vez rompas la fecunda entrafia

de 1o més hondo de l4a tierra joh, mano!
cn largas horas de doliente lucha,

y reaparezcas a la Juz mds tarde,
portadora triunfal de aquella lagrima
de sangre y de sudor que el lapidario
trasformard en halago de doncellas,
rayo de sol en arco de sortija...

Y acaso seas mano delicada

de abad, mitad poeta, mitad miisico,
sentimental y mistico, y alternes

entre la bendicidn de tu rebafio

y el paternal cuidado de tus flores

y la aligera pluma creadora

v el sollozo autumnal del violoncello...
para cerrar después, piadesamente,
pensando en Dios, 1os ojos de los muertos,
y sostener mds tarde el crucifijo,
cuando en los labios trémulos ambule
la golondrina azul de la plegaria...

O te alzards, tal vez, como una antorcha,
tremolards como bandera al viento

en el amplio recinto de las plazas,

bajo la aureola colosal del sol,

sobre la multitud de la metrépoli,—
acompafiando al bello gesto eldstico,
poniendo alas a la voz aguda
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y siendo como riel de las palabras
aprendidas en el antifonario

de los rebeldes credos populares...

Y acaso jno lo guiera nunca el cielo!
esgrimas el pufial de la traicion,

y tinta en sangre fraternal salpiques
tu rededor, tifiéndolo de afrenta,

y buscando en el agua de los rios

tu impunidad, la tifias de venganza,

v sobre el pecho, como enorme mole,
tratando de acallar a la conciencia,
hundas el pecho y caigas como ldpida
definitiva, eterna, ilevantable,

sobre el atormentado corazdn...

Mano infantil que estds entrc las mias
como un canario, tibia y diminuta,
mano infantil iqué hards en esta vida?

EL ESPEJO

Pupila indiferente, incorruptible
serenidad, joh, fria

superficie encantada! Das lecciones
de belleza y nos hablas,

como las cosas,

con elocuencia muda.

Silencioso, impecable consejero,

th nos ensefias

la gracia de la linea, el armonioso
ritmo del movimiento, el gesto plistico,
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]a manera estatuaria,

la espiritualidad de la actitud

y el secrcto intrigante

y semidcscubierto

de la sonrisa, joh, maestro! Yo te admiro,

Eres mi amigo porque no me engafias,
¥ mi juez inflexible, pues me juzgas
con la imparcialidad de mis pupilas.
Nunca me niegas tu opinién y nunca
buscé mi cuerpo en tu cristal preclaro
su imagen fiel, sin encontrarla...

Amigo
de la verdad, amas la luz: el rayo
de sol que en tus biseles
quiebra su cofre
revelando el secrcto de su prisma,
y ¢l rayo de la luna, melancélica
caricia de marfil que hace de plata,
como al del lago, tu cristal. Lia sombra
besa también tu superficie, pero,
como una sensitiva, te repliegas,
v la duplicidad de la figura
mucre en tu doble noche:
no se copia la estrella en la fontana
crtando una nube oscura se interpone...

Amas la luz; no mientes, jinvariable
lealtad para todos!

Y eres feliz, y tanto! Nadie deja
huella de sus imdgenes en ti.
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La sonrisa del nifio, el estudiado

gesto, la desnudez de la doncella,

la repugnancia y el hotror desfilan

por tu serena y fria mansedumbre

sin dejar rastro... Eres feliz, Te envidio,

Porque haces doble mi figura y dobles
mi risa y mi actitud, vo te amo, espejo.

RAFAEL ALBERTO ARRIETA!

(De £l Espejo de la Fuente).

U s uno de los poctas nuevos de la Argentina.
Ha publicado ya dos libros de poesia: Alma y
momento (1910) y Fl espejo de la fuente (1912).

51



EL REVES DE LA CHAPONA

Paris, mayo de 1912,

AN despegandose con las lluvias prima-

verales los prospectos de los candida-
tos a las pasadas elecciones municipales de
Francia, y con ellos la no menos adventi-
cia floracion de los agradecimientos a los
electores, formulados también en vistosos,
aunque mas reducidos carteles. El viento
sacude con los retazos, palabras gordas:
falsario, difamador, traidor, reaccionario,
demagogo, protector de bribones...

Son los epitetos con que los rivales empé-
fianse en demostrar al elector sus respecti-
vas miserias; y como en ello ha de haber
no escasa parte de verdad, se ha convenido
tacitamente en no darle importancia, elimi-
nando asi los desafios y los procesos que
parecerian su consecuencia natural. Ello
forma parte de la educacién politica, sin
perjuicio de que los mismos politicos se in-
dignen cuando algfin cochero irritado los
emplea quizd con mayor razbn. Otras pa-
labras flotan mezcladas al torpe repertorio:
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queridos conciudadanos, pueblo consciente,
bien piblico, libertad, honorabilidad, justi-
cia. Pero la misma magnitud de unos y
otros carteles demuestra su respectiva im-
portancia. Los primeros son mucho mds
grandes, v por lo tanto, costosos. Es la
eterna diferencia entre el pedido y la grati-
tud, entre el egoismo sobresaltado y el
egoismo satisfecho. Si los electores fueran
un poco mds filésofos, sacarfan de todos los
candidatos una opinién negativa; pues lo
dnico que demuestra ese debate de carteles
es la comtin briboneria de los aspirantes a
la representacion popular. Desde los tiem-
pos de Aristdéfanes, maestro en el género,
la politica tiene larga la lengua y crudo el
higado. Pero los electores no son filésofos.
Su ilusidon de elegir amos, que por ahi se
va con la realidad de heredarlos, es perti-
naz, Ser soberano de un dia, como el dor-
mido despierto de las Mi/ v una noches
proporciona un consuelo suficiente para la
mayoria; pues estamos, no se olvide esta
circunstancia, en uno de los paises donde
el pueblo elige con libertad. Donde ocurre
lo contrario, los politicos llevan la chapona
al derecho y no necesitan mostrar la entra-
fia de sus propoOsitos. El sufragio tdrnalos
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més francos, y con ello gana la filosofia,
que es, en la mayoria de los casos, la cien-
cia del desengafic; pero, repito, los pueblos
no son filésofos, o por lo menos lo apren-
den muy lentamente, aunque les resulte de
gran provecho; pues la filosofia es el cami-
no de la libertad, que no necesita votos ni
manifestaciones colectivas, siendo un bien
privado e interno. San Martin ha sido el
mads grande y el mis 1itil de los argentinos,
v jamds hizo polftica, siendo la abstencidn
sistemdtica en él. En cambio, lefa Epic-
teto; y en las maximas de la filosoffa estoi-
ca, aprendié como sabemos la leccién de la
libertad.

Al mismo tiempo que en Francia el vien-
to y la lluvia agotan la nueva edicidn de
esas biografias de politicos, en los Estados
Unidos, nuestro modelo, otros dos candida-
tos, y de los mds eminentes, se encargan
de repetir la initil leccién. Ya no se trata
de aspirantes oscuros, sino de dos presi-
dentes que asi entienden conquistar los su-
fragios de su pueblo para la reeleccion.

Las cosas que Mr. Roosevelt y Taft se
dicen con este motivo, son, por cierto, de
una aspera elocuencia.

El primero no cesa de arrepentirse de
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haber tenido como candidato al segundo,
pues en aquel pais los presidentes tienen
candidatos, 1o que no es malo a mi enten-
der, y los imponen con todo el peso de la
maqnina oficial, lo que no es, quizd, peor.
Pero no se crea que lo lamenta por la mal-
dad o la ineptitud de su actual antago-
nista. Perfectamente le conocia todas las
tlaquezas, puesto que eran intimos amigos.
El caso es que Mr. Taft, como en todas
partes ocurre, lo desdefié en cunanto tuvo
la sartén por el mango, pues cl egoismo fe-
roz es ley en politica; y ahora, en vez de
devolverle el servicio, quiere para él una vez
mas la codiciada poitrona de la cual entien-
de no ser un mero depositario,

Con este motivo, uno y otro sdcanse los
cneros al sol, sin excluir la corresponden-
cia privada ni los secretos diplomdticos que
el pueblo soberano debe ignorar, excepto
chando su divulgacién aprovecha a los
amos. Los dos se imputan acciones y mé-
viles qtie, de ser ciertos, imposibilitarian
sus candidaturas; pues se trata de infiden-
cias, pasiones y faltas de una positiva gra-
vedad. No vacilan ni ante el ridiculo per-
sonal que saca a luz los defectos privados
de la vanidad o de la gula, para herir més
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hondo. Uno resulta ser el demagogo que
adula al populacho; el otro, un servil ele-
mento de los «trusts» omnipotentes. Ambos
a dos se imputan la mds baja ambicién de
poder, el deseo egoista de gobernar, en lo
que, sin duda, no son injustos.

Supongamos lo mejor, es decir, que eso
sea falso. Entonces, trdtase de dos calum-
niadores, lo que por cierto es un curioso
modo de exhibir méritos para la presiden.-
cia de la reptblica.

Las protesas de buena politica, los prin-
cipios, el sacrificio consabido en bien del
pueblo, quedan relegados al ltimo térmi-
no. La lucha los ha obligado a desnudarse
ante la platea electoral; y asf desnudos, pode-
mos ver sin engafio cuidl es el verdadero
deseo que los anima. Poco decoroso ha de
ser, cuando de tal manera los exhibe. La
altura del movil, excluye ciertos recursos,
es de suyo contraria a esas deplorables vio-
lencias. La integridad de los principios, es
una razén de lealtad, de reserva caballeres-
ca. El acceso de la cumbre, parece suponer
la altura especifica del vuelo. Cualquiera
de esos dos sefiores observaria otra conduc-
ta en la vida privada. Apenas quieren ser
presidentes, olvidan toda compostura, aun-
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que la aspiracién a tan insigne honor pa-
rezca deber imponerles lo contrario.

Es que nada hay tan corruptor como la
politica, ni tan bajamente egoista como el
deseo del poder. Los casos contrarios a esta
regla, son muy honrosos, sin duda; pero
nada significan, porque son personales, El
depdsito del gobierno en manos de tuna
persona desinteresada y noble, es posible,
pero es casual. Fstas personas no van ge-
neralmente al gobierno, ni es posible que
vayan, sino por algin medio anormal, pues
la politica, segiin nos lo revelan sus mis-
mos profesionales, exige medios repugnan-
tes a la nobleza de alma y a la honradez.
Procurar mejorarla, es como proponerse
perfeccionar un cdncer, cuando la medicina
sensata exige que se bhusque simplemente
su extirpacién. De aqui que lo ftil en la
materia, consista en desengafiar al pueblo,
haciéndole ver que ella nada remedia, y
que el progreso estriba en volverla progre-
sivamente innecesaria por medio de la per-
feccidn individual. Asi se forma la opinién,
el ambiente donde no pueden prosperar las
plantas dafiinas, pues ya es mucho alcanzar
un estado en que el gobierno no haga dafio.
El bien se lo hace cada uno, no el gobier-
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no, porgue éste es para los politicos una
profesiéon en la cual sdlo procuraran su

propio beneficio.
Todo esto quiere decir que el pueblo debe

siempre desconfiar de sus politicos. Solo
as{ los controlard con eficacia, va que por
el momento no puede suprimirlos. Debe
educarse para educar al gobierno, pues este
es el camino recto. Alemania tiene un go-
bierno autocratico; pero como su pueblo es
mas civilizado que el nuestro, tiene tam.
bién mejor justicia y mejor administracion.
Los Estados Unidos, segfin acabamos de
verlo, tienen politicos detestables; pero co-
mo su pueblo es educado, sabe incapacitar-~

los para el mal.
Ahora bien, esta educacién consiste en

que cada uno adquiera la libertad, no de
votar, que esto es un detalle sin mayor im-
portancia, sino de proceder en la wvida
guiado por una sana razén. Solo porque la
mayoria de los hombres no lo sabe, es ne-
cesario e} gobierno; y de aqui que la edu-
cacioén de la libertad no consista en perfec-
cionar esta institucién de mera suplencia,
sino el bien permanente de la razén que la
vuelve innecesaria.

LEOPOLDO LUGONES
(De La Nacién de Buenos Aires).
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PARABOLAS
DONDE COMIENZA A FLORECER LA ROSA

&L viejo jardinero poseia una infinita va-

riedad de rosas. Haciendo el papel de
los abejorros, llevaba el pdlen de una flor
a otra, efectuando el cruzamiento entre los
ejemplares mds diversos. De esta manera,
obtenia nuevas y nuevas variedades que
amaba con verdadera pasidén, y que desper-
taban la envidia de los que no sabfan imi-
tar a los abejorros.

Como nunca regalaba una flor, adquirid
fama de hombre egofsta y malo. Una her-
mosa sefiora que fué a visitarlo, volvid asi-
mismo con las manos vacias, repitiendo las
palabras que le dijera el jardinero. Desde
entonces, ademds de egoista y malo, lc tu-
vieron por loco y nadie volvid a ocuparse
de él.

«Es usted tan bella, sefiora——le habfa di-
cho el jardinero—que le regalaria gustoso
todas las rosas de mi jardin; pero, a pesar
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de mis afios, atin no sé dénde comienza una
rosa a ser rosa, para cortar justamente alli
y separar una flor entera y viva. Se rie us-
ted de mi; oh! no se ria, yo se lo ruego.

«Y el viejo jardinero llevd a la bella se-
fiora ante el rosal que florecia la variedad
mas extrafia: un capullo encarnade, eomo
un corazén abandonado, entre las espinas.

«Vea usted, sefiora,~-decia el jardinero y
sus dedos viejos y sabios acariciaban la
flor—yo he seguido el cursodel florecimien-
to de la rosa. Estos pétalos rojos salen del
cdliz como las llamas de una hoguera pe-
qguefiita. Y es posible separar una llama y
conservarla ardiendo? El céliz se adelgaza
y se funde insensiblemente en el fargo pe-
dinculo, y éste, a su vez, penetra en la
rama, sin que nadie pueda precisar cuando
termina el uno y comienza la otra. He visto
que el tronco empalidece poco a poco al
internarse en el suelo, y que las rafces es-
tin unidas a la tierra por el agua que sube.

«Como separar una rosa y regalarla si no
sé donde ella comienza? Regalarfa una co-
rola desprendida violentamente y usted sa-
be, sefiora, cuan poco viven las cosas mu.
tiladas.

«Cuando llega Octubre y observo que los
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capullos hinchados se abren, yo, que he
tratado de saber dbénde comienza a florecer
la rosa, nunca me atrevo a decir: mis rosa-
les florecen; siempre exclamo: la tierra es-
td florida ibendita sea!

«Cuando joven, yo era rico, fuerte, her-
moso y bueno. Cunatro mujeres me atnaron
en aquella época.

«La primera amaba mi riqueza. En ma-
nos de aquella mujer desenfrenada, se des-
vanecio rapidamente mi fortuna.

«L,a segunda amaba mi fuerza. Me hizo
luchar y vencer a mis rivales, y en segnida
agotd mis energias con sus caricias.

«La tercera amaba mi belleza. No cesaba
de besarme, prodigandome los dictados mas
lisonjeros. Termindé mi belleza con la ju-
ventud e igualmente el amor de esa mujer.

«I,a cuarta amaba mi hondad y se valié
de ella en su propio beneficio. Conoci, por
fin, su hipocresia y la abandoné.

«En aguella época, sefiora, era yo un ro-
sal que tenia cuatro rosas. Cuatro mujeres
cortaron cada cual la suya. Pero si el rosal
alcanza cien primaveras, la rosa alcanza una
tan s6lo. Fué asi como aguellas pobres flo-
res, al deshojarse, se deshojaron para siem-
pre.
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«Desde entonces no sale una flor de mi
jardin. Y a todo el que me visita le digo:
Cuidndo dejards de entusiasmarte con los
hechos aislados? Si eres capaz de limitar al-
guno, anda y corta alli donde comienza a
florecer la rosa».

LOS CAMINOS

ENEIS una manera de apreciar las vidas
ajenas...

Os voy a referir una pardbola:

«El nuevo propietario de una vifia, que-
joso del terreno que tenia que malgastar en
caminos y senderos interiores, resolvid plan-
tar toda la tierra que le pertenecia.

«Culitivo el suelo con tenacidad; en Agos-
to pod6 las parras; y en Noviembre, con
grandes fogatas de sarmientos y paja hi-
meda, contuvo el rigor de la helada de To-
dos los Santos.

«Cada semana regaba los surcos y al caer
la noche el agua desbordada formaba largas
franjas fuminosas.

«En Enero, las flores de las parras dieron
un olor suave y el aire se vid cruzado por
las abejas. Complacido de su actividad
aguardé sin sobresaltos la cosecha.
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«Los sarmientos comenzaban a curvarse
con el peso de los racimos. S6lo las plantas
nuevas de los caminos no tenjan fruto, por-
que la vid demora tres afios en darlo.

«Llegados los vendimiadores, principia-
ron por recoger la uva cercana a la bodega
y fueron avanzando poco a poco. Cuando
el lagar les quedd lejos, pidieron que se les
proporcionara una carreta; pero el duefio
se nego a cllo.

«—No hay caminos—dijo.—Por ddnde
pasaria una carreta?

«I,a vendimia se hizo cada vez mis len-
ta, porque la uva la trafan de un punto ca-
da vez mds lejano.

«Entretanto los ladrones, penetraban en
las noches, despojando a las mejores parras,
y las primeras lluvias cayeron sobre la co-
marca, pudriéndose los racimos.

«Un vecino, que habia aconsejado inttil-
mente al vifiatero novicio, vino a verlo.

«Recorriendo juntos la vifia, roja por el
otofio, con sus racimos blanduchos sobre la
tierra que absorbia la pulpa hecha miel, el
vecino dijo:

¢Es preciso que haya una cinta de tierra
que no produzca flores ni frutos para apro-
vechar, con facilidad, los de la tierra res-
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tante. Es necesario que exista un suelo que
se resigne a ser hollado y polvoriento, para
poner en contacto a las comarcas distantes.

«Qué seria de un pais que no tuviera ca-
minos, porque sus habitantes hubiesen de-
cidido sembrar toda la tierra?»

Esta es la pardbola que os ofrezco.

Pensad, ahora, en los rios que son los
caminos de las aguas. Ellos, los que hardn
reverdecer a los campos, no tienen en su
fondo una brizna de yerba!

Caminos son algunos hombres que voso-
tros, labradores, creeis iniitiles, Cuando
obrais conforme a tal o cual idea que, aca-
so sin saberlo, aprendierais de ellos, reco-
rreis la senda que dej6é trazada uno u otro
de esos seres, que no produjeron frutos y
que, sin embargo, son los caminos por don-
de transitan todos los frutos de la tierra.

PEDRO PRADO '

1 Es uno de los escritores nuevos de Chile.
Acaba de publicar La casa abandonada, un volu-
men de pardbolas y pequefios ensayos de cuyo mé-
rito son un testimonio los dos que hoy reproduci-
mos.—(N. del E.)

Editor: — ). GARCiA MoNJE
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2.

A LOS FAVORECEDORES ‘T
DE LA “COLECCION ARIEL”

El sumento de suscritores implica una de estas
dos ventajas: 0 MAS PAGINAS AL MISMO FPRECIO
© LOS MISMOS PLIEGOS A MENOS VALOR. Y esto
se obtendria inmediatamente si cApa uNo de los
actuales suscritores se propusiera conseguir OTRO
TAN 50LO. Hagan ustedes el ensayo, que yo sabré
corresponderlo satisfactoriamente,

Paor de pronto, he introducido una mejora de
importancia: la calidad del papel, pedido expre-
samente de los Estados Unidos para este perig-
dico, Debemos agradecerla, sobre todo, a los ac-
tuales propietarios de la Imprenta sAlsinan, que
se manifiestan muy benévolos con la CoLECCION
ARIEL por una parte y por otra, estin empefia-
dos en aumentar los prestigios merecidos que ya
tiene la casa como la primera entre las tipogra-
fias del pais.

E1 EDITOR

+

PUBLICACIONES RECIBIDAS

De ]Ja ARGENTINA®

Kl ndmero 43 de la Revista bonaerense Nosodros
y primero de una €poca nueva que promete ser
espléndida, a juzgar por el cuaderno que tenemos
a la vista. Constituidos en sociedad cooperativa, los
mantenedores de Nosofros harin de ella una de
las Revistas mensuales de Letras, Arte, Historia,
Filosofia y Ciencias Sociales mds interesantes que
se publiquen en la Ameérica latina. En ella colabo-
ran admirables talentosdel Plata, como Gerchunoff,
Banchs, Gadlvez, Giusti, Talero, etc., etc. La re-
comendamos sin vacilar a los amantes de lag p'e-
llas letras gue deseen conocerla. La suscricion
anual es de 25 francos; podemos hacerle venir
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————— il
resta Revista a quien la desee, previa remesa del
importe respectivo,

De CuILg:

La casa abandonada (Pardbolas y pequefios en-
sayos), de Pedro Prado, 1 vol. Edicidn de la Im-
prenta Universitaria. Santiago de Chile, 1912,

Agradecemos al sefior Prado el envio de este
hermoso librito; selecto, como para un florile-
gio, por la factura literaria y por la amable filo-
sofia que lo informa. Creemos y asi lo anhela-
mos, que La casa abandonada viene a revelarnog
un buen Autor con que contard nuestra Ameé.
rica en adelante, a medida que el sefior Prado
viva snds, profundice su visién de las cosas, su
juicio del mundo que le rodea. Juzgues, si no,
nuestros lectores por las 2 composiciones (de las
25 gue el Lbro contiene} que reproducimos en e}
texto del presente Epitome.

En la pdgina 60 de su libro, dice el sefior Prado:
ﬂ «Continuamenle me ocupan pensamientos que se
Ligan a las cosas que nolos poseens, <soy en ocasio-
nes voz puesta al servicio de los sin wvoz»., Esto
es el libro, 1a voz de las cosas humildes, la ¢om-
prension simpdtica que de ellas tiene el Autor. Las
juzga, porque desea calmar el ansia suya de conoci-
miento, piensa mucho y su juicio es claro para
nosotros, aun cuando para algunas personas fio
esté en lo clerto, 0 no sea conforme con el de
otras. Leyendo su libro, sentimos la solidaridad,
que existe entre las cosas mds humildes del mun-
do; comprendemos el por qué de 1o que vive,
por indtil e ighorado gue parezca a las mentes su-
perficiales, Cada pérrafo es una enseflanza, la que
el Autor sata de todas tas cosas (el drbol, 1a flor,
la piedra, el camino, etc.)

Los finales de cada trocito atesoran una reflexién
que deja gratamente suspendido el 4nimo del lec-
tor, quien a su vez contittda construyendo nuevas
reflexiostes, Su modo de comprender el mundo re~
cuerda el de Amiel y el de Azorin; sus pardbolas
sencillas y galanas recuerdan las de Lugones en las
Filosoficulas y las de Rodd en Los Motivos.




