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Madre

Durante los ocho dias que pasé Maria en el
establo de Belén no tuvo que preocuparse por
nada. Los pastores le llevaban queso, frutas, pan
y lefia para encender la lumbre. Sus mujeres y
sus hijos prodigaban toda clase de cuidados 4 la
madre v al nifio. Ademas, los tres reyes magos
dejaron un montén de tapices, telas preciosas,
joyas y vasos de oro.

Al cabo de una semana, cuando yapudo andar,
decidi6 volver 4 su casa de Nazareth. Algunos
pastores deseaban acompatiarla, pero ella les dijo:

—No guiero que por nosotros dejen ustedes sus
campos y rebafios. Mi hijo nos conducira.

—Pero, dijo José, vamos 4 dejar aqui los pre-
sentes de los magos?

—=8i, replicé Marfia.

Y distribuy$ 4 los pastores los presentes de los
magos.

—No podriamos llevarnos ni siquiera una parte
pequena"——repuso José.

-——Para qué los necemtamos’?—respondm Maria
—poseemos uno mas valioso.

Hacia mucho sol en el camino, Maria llevaba
el nifio en brazos; José cargaba una cesta con
ropa y algunas modestas provisiones. A medlo
dia se detuvieron 4 sestear muy fatigados 4 la
sombra de un bosque.

En el momento, por detris de los arboles, salie-
ron varios angelitos colorados y mofletudos, con
dos alitas en la espalda, que les servian para revo-



lotear 6 para hacer sus pasos ficiles y ligeros. Eran
listos y méas vigorosos de lo que podria suponerse
& juzgar por su poca edad y su cuerpecito.

Ofrecieron 4 los viajeros un cantaro de agna
fria y una buena provisién de frutas que habian
cortado quién sabe donde.

Cuando la santa familia emprendlo de unuevo
el camino, la siguieron los angeles. A José le
ayudaron con la cesta, pero Maria no quiso con-
fiarles el nifo. Llegada la noche, los éugeles arre-
glaron lechos de musgo bajo un gran sicomoro
y velaron toda 1a noche el svefio de Jesis.

Maria llegd 4 su casa de Nazareth, situada en
una callejuela populosa; casa blanca, plana de
techo, con una terracita cubierta, donde José
tenia instalado su taller. Los 4ngeles no les ha-
bian abandonado y seguian prestandoles toda cla-
se de servicios. Cuando el nifio lloraba, uno lo
mecia suavemente, otros tafifan sus arpas 4 en
caso necesano, le mudaban pafiales en un san-
tiamén. Muy temprano aseaban la casa y después
de las comidas se llevaban prontamente los pla-
tos y las escudillas para lavarlos en la fuente
cercana. Cuando la Virgen iba al lavadero, toma-
ban la ropa, se la repartian, golpeaban alegre-
mente las telas mojadas, las poman 4 secar en
las piedras y luego las volvian 4 casa. Cuando
Maria, hilando en su rueca, se quedaba dormida
por el mucho calor, sin despertarla, concluian la
tarea.

También con José tenian muchas atenciones,
Le alistaban su herramienta y le ayudaban a
guardarla despues del trabajo, y barrian las viru-
tas y el serrin para que el taller estuviese siem-
pre limpio.

Asi, tan atendida por los 4ngeles y no tenlendo
uada que hacer, Maria se fastidiaba y oraba mas
y més, siempre reflexionando acerca de esta si-
tuacién. Una mafiana, al levantarse, vié 4 los an-
geles ocupados en asear la casa, les qulto la esco-
ba y los despidi aparentando enojo. Volvieron
después de la comida y trataron de levantar la
mesa, pero dié un capirotazo 4 uno de ellos y to-
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dos se pusieron en fuga. Volvieron poco después.
Cuando la Virgen hacia sus preparativos para
hilar, un 4ngel traté de apoderarse de su huso;
ella lo Persiguié, amenazindolo, hasta el taller
de José. Al cabo de una hora, mientras cosia
sentada cerca del nifio, noté que dos Angeles se
habian deslizado bajo la cuna y la movian disi-
muladamente. Ella se levantd, los eché fuera y
cerr tan prontamente la puerta que uno de los
angeles quedd prendido de un ala y lanzd un gri-
to. Maria le solté, y le dijo: Bien merecido lo tie-
nes por andarte metiendo en lo que no debes.
Avisa 4 tus compafieros y no vuelvan por estos
lugares.

—Vamos, dijo José, por qué echas fuera 4 to-
das estas buenas gentecillas? me parece que nos
prestan importantes servicios.

-—Precisamente por eso, respondié Maria.

-—No te entiendo, replicé José. Desde el momen-
to que tu hijo es el Mesias, es muy natural que
los angeles le sirvan y, que la madre se aproveche
de la ocasién.

—Qh! dijo Maria, vaya una observacién falta
de delicadeza.—No sabes que el Mesias viene al
mundo para sufrir con los hombres, y, por consi-
guiente para soportar todos los males que es na-
tural que esperimenten los nifios? Verdad es que
yo debo suavizar en cuanto esté en mi mano estas
molestias, supuesto que soy su madre; pero no sé
4 cuenta de qué vienen otros 4 encargarse de mis
asuntos. Acaso las otras madres no cuidan con
sus propias manos 4 sus chiquitines? No seria
cobardia de mi parte renunciar 4 mis labores ma-
ternales? Por lo pronto, te puedo asegurar que
4 mi hijo le gusta méas ser cuidado por mi que
por esos monigotes con alas; y sé que me asocio
mas 4 su voluntad redentora aceptando las pe-
nas como las otras mujeres y soportando toda la
condicién humana. Si, quiero ser yo sola la que
envuelva en sus pafiales 4 mi hijo, yo sola la que
me entienda con la casa y la que hile en la rueca
y la que vaya al lavadero... Y como todos estos son
trabajos insignificantes que me causan un verda-
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dero placer. no hay en ello mérito de mi parte;
pero seria culpable si tolerara que los 4ngeles
usurparan mi puesto... Comprendes ahora?

--Me parece que si, hija mia... mas, entonces
va & ser preciso que yo renuncie también A los
ligeros servicios que los ingeles me prestan de
vez en cuando?

~—Indudablemente, amigo mio.

—Yo habfa entendido, sin embargo, que el ser
marido de la madre del Mes{as daba algunos de-
rechos. Pero debes de temer razdn, porque eres
mis inteligente y sabia que yo, 4 pesar de que
tengas quince afios y yo sesenta.

Ahora bien, como 4 la signiente noche el nifio
Jesiis lloraba sin poder dormirse, se oy de pronto
en la calle una melodia ligera y de estremada
dulzura.

Abrié Marfa la puerta, vy vi6 4 la luz de la lu-
na, en fila contra las paredes de la casa, muchos
angeles que tocaban con unas arpas diminutas.

—Otra vez? les dijo ella. Y si & mi hijo no le
da gana de dormir? Sobre todo, 1o estoy aqui yo
que soy su madre?... Os largiis 6 me enfado.

A la matfiana siguiente no aparecieron por todo
aquello; pero al otro dia Maria les vid en el patio
agrupados debajo de la higuera, timidos, aver-
gonzados y llorando en silencio.

—Angelitos mios, dijoles ella, puedo pareceros’
demasiado severa porque estais muy ch1qu1110s
para comprenderme. Mas oid: la vieja Sefora que
esti enfrente estd paralitica. Un poco mas lejos
estd la pobre Raquel, que tiene doce hijos y que
pasa la pena negra para criarlos. Y en Nazareth
podréis encontrar muchas otras ‘mujeres pobres.
Y bien, 4 ellas debéis ayudarles 4 arreglar la casa,
4 lavar la ropa y 4 cuidar 4 los nifios... Si queréis
dar gusto al mio, ese es el modo de conseguirlo.

Y viendo que arrugab’an las naricillas dando
sefiales de tristeZa, aﬁadio.

—Cuando esté mas grandec1to, pueda ser que
os dé permiso de jugar con él... Pero, por ahora,
haced lo que os mando.

Y ese atfio todas las mujeres pobres y enfermas
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que habia en Nazaret fueron ayudadas y todos
los nifios mecidos por servidores invisibles (porque
solamente José y Maria vefan 4 los 4ngeles); y los
bebés no lloraron mas, excepcién hecha del nifio
Jesits que queria sufrir por ellos.

Jules Lemattre
(De En marge des Vieur Livres, Vol II),

_——————
El Eter

Antignamente se creia que el Eter fuese un Dios y
que la Tierra, el Cielo, el Mar, fuesen sus hijos; des-
pués, la evolucién de la idea del Eter permitié que en
los himnos de Orfeo se le considerase como el alma del
mundo, de la cual emana la vida; y algunos antignos
filésofos griegos participaron de esta misma opinién.

Mas tarde, sinembargo, se le consider$ como el am-
plio espacio del cielo, como el asiento de los dioses, en-
tre los cuales Japiter era el soberano y la personifica-
cién misma del Eter.

Muchos poetas 1o juzgaron como una divinidad inde-
pendiente de las otras, aun del mismo Cielo—una divi-
nidad que se llamé entonces Celo—y para el mismo
Virgilio fue el soberano de la naturaleza, que en la
primavera desciende del cielo é interndndose en el seno
de la tierra, la fecunda.

Hoy, el Eter, aun conserva poéticamente un signifi-
cado metaférico: el de cielo, de aire;quimicamente con-
siderado, es un liguido muy vol4til, inflamable, de un
olor penetrante, compuesto de hidrégeno, carbono y
oxigeno; fisicamente considerado, es un fluido sutilfisi-
mo, imponderable, (!) muy eldstico, que se escapa 4 toda
investigacién, pero que compeusetra la Naturaleza y
llena el espacio.

Nos apremia mucho mds establecer el significado fi-
sico del Eter, como que tiende 4 darnos una idea més
amplia y m4s verdadera, y por eso nos limitaremos 4
hablar de €l sélo desde este punto de vista.

Para los fisicos, pues, el Eter es una materia fluida,
sutil{sima, imponderable, sumamente eldstica, que col-
ma el espacio infinito.

Sabemos cudnto excede el Espacio 4 los limites de
nuestra fantasia, y cémo permanece por encima y bien
lejos de toda concepcidn; en consecuencia, también el
Fiter, que llena por completo el espacio, se halla bien

(1) Que no puede pesarse.
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distante de lo que podemos imaginar, en toda la infi-
nidad del infinito que somos capaces de concebir.

Pero nosotros, levantando los ojos al cielo, vemos una
parte del infinito tachonada de innumerables estrellas;
pues bien, ninguna de esas Ilnminarias estd suspendida
en el vacio, como vulgarmente se tree, sino circundada
de Eter. Es como si todas las estrellas que vemos, y
todas las que no vemos, estuvierat navegando en medio
del Eter.

El Eter regula la fuerza de atraccién, propaga el ca-
lor, la luz; por decirlo asi, establece cierta comunica-
¢ién entre unos astros y otros: sin el Eter serfa imposi-
ble la vida de cada astro, porque el aislamiento absoluto
de los demis astros lo mataria. Un astro circundado
por el vacio, st eso fuera posible, no podria vivir miés
porque no-se hallaria en aptitud de recibir la influencia
de los astros restantes: en la vida césmica, también la
vida del uno estd regulada por la de los otros.

Es inconcebible, punes, un solo punto del universo sin
el Eter: de un astro al otro hay Eter: é1 Fter llena los
espacios interplanetarios.

Pero el Fiter no solo se halla ertre los planetas, en
sus contornos, sino también dentro de ellos: el Hiterlle-
na los espacios intermoleculares.

Fistd dentro y fuera de nosotros, en torno nuestro. Si
calentamos un fierro, entre sus moléculas dilatadas por
el calor, se introduce el Eter; si analizamos un objeto
cualquiera, en la separacién de todos sus elementos, en
la continua reduccién de las moléculas, de los dtomos
de cada elemento, jamis llegaremos 4 la nada, sino al
Eter: al Eter que se escapa 4 todos nuestros anilisis,
que se sustrae 4 todas nuestras investigaciones, gue si-
gue siendo el punto ignorado, el problema mno resuelto
que celosamente oculta en si el origen de la vida.

Todo es accesible para el Eter, como gque por doguie-
ra se encuentra: llena, como ya se dijo, los espacios ce-
lestes, que sobrepasan 4 nuestra imaginacién, por su
excesiva graundeza; llena los espacios intermoleculares,
que se escapan 4 lo que podemos suponer, por su exce-
siva pequefiez. Todo lo llena y en todo se introdunce.
Se encunentra en los espacios ignorados, como dentro de
la lefia, la piedra, el hierro, todas las cosas.

Qué cosa es, pues, el Eter? La esencia de la vida; y
también el origen de la vida; porque sin el Eter no exis-
tirfa tampoco la materia ponderable. (%)

Emn efecto, es el Fter el que, mediaute procesos qui-
micos, llega 4 formar los otros estados de la materia;
los cuales, mediante disgregamientos y disoluciones, de
nuevo vuelven al estado de Eter.

Y en este sentido, inconscientemente, también tuvie-
ron razém los antignos cuando creyeron que la Tierra

{8} Que puede ser pesada.
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era hija del Eter: conscientemente, nosotros, ateos, te-
nemos razdén de creer eu la inmortalidad de la materia,
incluyendo esta de que nosotros mismos estamos for-
mados.

Y es bello, para un verdadero ateo, el pensamiento
de que la materia que compone su cuerpo no perecerd
jamdés! Y es bello el pensamiento de que se pueda vol-
ver ain al estado de Eter, y vagar asi por el infinito, y
trasmitir el calor, la luz! Es bello sentirse parte de este
inmenso Todo, que ni siquiera podemos imaginar; pero
que nos conforta con el pensamiento de una trasfor-
macién continua, rechazando de este modo el fastidio
de una eternidad divina!

Mario Urso

(Traducido de L’ Universita Pofolare, Milano, octubre de 1909),
—

Hermanos! (!

Mientras haya esclavos,

mientras haya hambrientos,
mientras de la vida

sobre el campo yermo
florezcan los duros

cardos del tormento;
mientras los dichosos,

mientras los perversos
triunfen en las lides

del humano empeiio
con el fcil triunfo

de sus pufios recios;
mientras haya seres

que giman opresos
sin pan, sin abrigo,

sin luz, sin consuelo,
uncidos al yugo

del dolor eterno,
dolientes, marchitos,

exhaustos, enfermos;
mientras haya madres

de escudlidos senos,
con hijos que lloren

por el alimento
que no logran darles

con sus mustios besos;
mientras la llamada

Justicia, sus yerros

(1} Poema leido en la manifestacién Pro-Ferrer, celebrada por obre-
1&05 y estudiantes en esta cindad, en la noche del sdbado 23 de octubre
€ 190G,
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6 sus ignominias

derrame en el predio
del dolor que ruje

desnudo y sediento,
se alzardn los gritos

del estercolero
eu que Job se pudre,

ese Job moderno
que ya no recoge

su verbo blasfemo
para arrodillarlo

cerca del ensuefio
de una falsa gloria,

de un mentido premio.
8i se tiraniza,

si el sol del derecho
ya es un sol vedado

para el triste pueblo
que arrastra sus penas

por entre el silencio
de la tenebrosa

noche de sus éxodos,
mientras los que mandan,

gordos y repletos,
se eniregan 4 todo

género de excesos,
hartos de venturas

y de honores llenos,
ipor qué cuando estallan

con fragor los truenos
de las ansias locas,

de los rojos suefios
que azotan airados

tantos pensamientos
proletarios, tiemblan

los fuertes gobiernos,
y desencadenan

sus feroces miedos
¥y gquebrantan vidas

y mutilan cuerpos
¥y todo lo arrasan

como locos vientos
que soplaran sobre

bosques de esqueletos?

Chacales humanos,

déspotas con miedo!
Seguid esquilmando

nuestros campos secos.
Erigid cadalsos,

inventad tormentos,
que en el sitio mismo

donde el brazo vuestro
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sacrifica un Cristo,

veinte Cristos nuevos
se alzardn miés fuertes,
se alzardn mds fieros

con la antigna fusta
que al tocar los cetros

los hard en pedazos
rodar por el suelo.

La Escuela Moderna

seguird viviendo,
segnird alumbrando

erguida 4 despecho
de vuestras condenas;

vengari 4 sus muertos
¥y har4i con las bombas

de su pensamiento,
polvo las guaridas

donde los lobeznos
del poder afilan

ia garra en acecho,
No durmdis, ya es hora;

esperad despiertos,
lobos sanguinarios,

déspotas con miedo!

José Marta Zeledon

——tl—

LLa mentira de la Historia
4

(Concluye, Véanse los tres nikmeros precedentes).

Viva la Historia sin Pasidn, es decir, la His-
toria sin alma!

La tempestad queda prohibida en el cielo; el
huracin queda prohibido en el mar; el Genio
queda prohibido en los libros. En nombre de
quién? En nombre de la Serenidad.

Oh, los candidos dioses de la idiotia!

Para qué la pasibén?

Un vuelo de Aguilas en un libro; eso es molesto.
Encadenad las Aguilas; dejad libres las aves do-
mésticas, los pavos, por ejemplo. No véis como
son inofensivos? Son aves sin pasiones, 4, al me=~
nos, sin pasiones violentas. Ellos alborotan, pero
no atacan. Kl historiador debe ser un pavo: pri-
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mero, porque traga entero, es decir, no discierne,
Y segundo, porque no ataca, €s dec1r, no ]uzga-
juzgar qulere decir apasionarse; apasmnarse in-
dica el movimiento de defender 4 de atacar, eso
es indigno de la H1stor1a, la Historia no se apa-
s1ona la Historia no juzga, la Historia cuenta;
que cuenta? Lo que otros le han contado... La
vieja cotorra impasible que es la Historia, qué
de cosas nos cuenta desde su percha enmohecida!l
No os encanta ese cotorrismo histérico?... Pues
ese es el ideal de los que predican la Impasibi-
lidad en Historia.

Habéis oido 4 un loro comentar sobre lo que
os dice?—No. El loro no comenta porque el loro
no discierne. He ahi el papel del Historiador se-
ghn los sacerdotes de la Imparc1a11dad

guerra 4 la Pasiénl... Y sin pasién no puede
haber Historial

Quién, sin pasidn, se atreveria 4 escribirla?

Los hombres y los hechos no pueden describirse
sin pasién, porque de otro modo no pueden ser
Juzgados.

Qué es un hecho lustonco? La resultante de
un conglomerado de paswnes.

Y qué es un hombre histérico? Una pas1on que
actfla en la Historia. Cémo, pues, sin pasién,
podriais juzgar esas cosas apasionadas y apa-
sionantes de por si?

Todo movimiento histérico, toda Revolucidmn,
han sido el estallido, la manifestacién violenta y
decidida de las pasiones de un pueblo; siempre
ha sido una pasién la que ha movido una revo-
lucidn, cuando no un huracidn de pas1ones, des-
encadenado en el cerebro y en el corazon de los
hombres; cémo, sin pasién, seriais osados 4 entrar
en ese laberinto, 4 aptos 4 comprender y 4 juz-
gar el espiritu de una revolucién 6 siquiera fuese
el de un motin?

Ciegos y sordos en ese caos de pasiones, pere-
ceriais arrollados por ellas, sin haber podido asir
el alma del acontecimiento que duerme en el
fondo del tumulto.

Cémo podriais juzgar 4 los hombres histéricos,
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sin apercibir y comprender su pasidn, que es el
resorte oculto que los mueve?

Qué son Ciro, Dario, Xerxes, Alejandro, César,
Bonaparte? Grandes ambiciosos que marchan por
la Historia.

Si no tenéis la pasién de la Libertad, podréis
comprender las almas de esos grandes Predes-
tinados de la Gloria, que son Bohvar, Washmg-
ton, San Martin, Hidalgo, Morazin 6 José Marti?

Imposible!

Qué son esos hombres? La divina pasién de la
Libertad que marcha por la Historia.

No os contagia su pasién herdica y el licido
sonambulismo de su ensueno?

Entonces. renuncxad a hlstor1arlos~ no los com-
prenderéis jamés; os falta la pasién que A ellos
los hizo grandes; os falta todo;

el Genio es la Pasién; no me déis libros sin
pasién, son libros sin alma, lejos del sol de la
Verdad y de la caricia luminosa de la Vida;
dadme esos libros apasjonados que se escriben
con el corazén en llamas y el alma estremecida
por el torbellino vertiginoso de las pasiones, lle-
nas del soplo devorador de la Verdad, de la Jus-
ticia, de la Libertad, desbordantes de Odio y de
Desprecio heroicos por las villanias micerables
de los hombres; un libro honrado, es decir, un
libro apasionado basta para iluminar, no una
oonciencia, sino un mundo; sonora y luminosa
epopeya intelectual es un libro apasionado; un
libro bello con la belleza tormentosa y dolorosa
de 1a pasién; el entusiasmo es pasién de hombres
libres!

Oh angustla divina del Entusiasmo, que no nos
faltes ]amas'

Quién, sin ti, serfa la antorcha inestinguible
que iluminara el torbellino de los hombres y de
los pueblos hacia el combate y hacia la muerte?

Libros de entusiasmo y de pasién son libros de
sinceridad que van al alma en un flamear de in-
cendio, y la iluminan, y la conquistan, y la de-
voran.

Los libros sin pasién son pufiados de cenizas,
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iibros de muerte y para los muertos, que se en-
cuentran en la confluencia del Silencio y det Ol-
vido, sobre el rio de la Eternidad...

Poseed toda la cantidad de infinito que hay en
la pasidén; agotadla en el mar bramoso y rugidor
de las cosas pasadas, y vertedlo sobre los tiem-
pos presentes y aquellos por venir, como una
gran catarata despeflada de las cumbres oscu-
ras y remotas de lo Eterno!

Apasionaos por la Epopeya, con Homero; por
la Patria, con Pindarc; por la Justicia, con el
Dante; por la Libertad, con Alfieri, por el Dere-
cho, con Hugo; por la Muerte herdica, con todos
los grandes visionarios que la han sembrado en

su tamino! )
J. M. Vargas Vila
Paris, 1909.

Enrique Cazalis
{1840 = 1909;

Lia noticia de la muerte del Doctor Cazalis no ha sido
una sorpresa para sus amigos. Su cuerpo se inclinaba
cada vez m4s hacia la tierra desde hacia ya dos afios,
su cara habia enflaquecido y, aungue conservaba la
dulzura de sus profundos ojos, habia perdido de su bri-
Ho la llama generosa que los iluminaba eu otro tiempo.

Médico de un espiritu de rara elevacién, conocfa 4
fondo la medicina, y la ejercia con sencillez, aun-
que no fué ésa la principal preocupaciéu de su vida.
Tuvo durante toda su vida la pasidn del Arte y el culto
de la Belleza. Pero no era de los que se contentan con
el goce egoista que procuran el Arte y la Belleza 4 los
que los aman tan sélo por el placer que les proporcio-
nan. Los amaba por el bien que pueden hacer, por el
aliento gue proporcionan y por el ideal que pueden,ins-
pirar.

Queria embellecer el alma de las multitudes, cultivar
el espiritu de los humildes, elevar poco 4 poco los sen-
timientos y las ideas de los desheredados de este mun-
do. Queria, para lograr todo esto, introducir el arte en
la casa del pobre. Fué uno de los buenos obreros de
ese gran movimiento que se inicia hoy y que quiere lle-
var més aire, mis luz, mis alegria y afin una verdadera
y robusta belleza, 4 1a habitacién de los trabajadores,
hasta ahora muy 4 menudo sérdida y concebida como
para provocar la disolucién de la familia obrera,
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Como vivia en un pafs sublime, frente al lago divino
cantado por Lamartine, sabia que Francia es bella y
queria que continuase siéndolo.

Sufria al ver anuncios odiosos é industrias asesinas
deshonrar los sitios mds bellos de este pafs magnifico
entre todos. Pero no se contenté con lamentarse en si-
lencio de la indiferencia vergonzosa de los poderes
piblicos y de los crimenes de los vindalos, Fué uno de
los fundadores de la sociedad para la proteccién de los
paisajes de Francia, que es 4 la vez una manifestacién
de buen gusto y un esfuerzo de verdadero partriotismo.

Pero no se limité 4 eso solamente la obra de Cazalis;
se elevé mds alto. Con el bonito nombre de Jean Lahor,
que lleva en s{ como un perfume de la India misteriosa,
nos dié versos que se cuentan entre los mds bellos, los
mds nobles y los mds profundos que hayan salido del -
alma francesa hacia el fin del siglo de Hugo.

Sus inspiraciones mds puras le vinieron de esa filoso-
fia profunda que busca la felicidad suprema en la paz
soberana de la nada, y si nos encontriramos en un
tiempo en que los cultos en decadencia pudiesen vol-
verse 4 levantar, €l hubiera ido piadosamente 4 pros-
ternarse al pie de los altares de Budha.

Y ahora ese médico completo, ese buen francés en-
tusiasta por el arte y enamorado de la Belleza, ese fer-
viente poseido de los esplendores de la Naturaleza, ese
poeta inspirado ha conquistado el reposo supremo. Pero
antes de entrar para siempre en ese suefio en que no se
suefia, en el que duerme ahora, tuvo la dicha de ser de
los que comprenden gue la inica manera de vivir mds
alld de la tumba, no es la de llevar durante la eternidad
infinita, la conciencia dolorosa de una existencia sin re-
POSO ¥ que 110 se propone ningtin fin, sino la de perma-
necer viviente en el corazén de sus amigos y en el re-
cuerdo de los hombres.

J. L. Faure

(Trad. y envio del Dr, Benjamfn Herndndez).

————

Vals de llanto

Is there not pity, seating on the clause
That sees into the bottom of my grief? {1}

SHAKESPEARE

Cada maifiana, 4 las primerg.s luces del dia que
llega, un viejo mendigo se sitiia en el dngulo de

(1) No hay piedad, estipulada en la cliusvla, que considere el fondo
de mi dolor?
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la sombreada calle implorando al paseante con el
triste son de su organillo.

El viejo es una ruina: alto, enteco, de luengas
barbas grises y melena abundosa que cae en rizos
sobre sus sienes; la nariz afilada tiene un corte
severo y sus ojos destellan un dolor profundo.

Cuando el viejo mendigo mueve el manubrio
de su desquebrajado instrumento, las notas se
deslizan de la sonora caja perezosasy angustla-
das, sin que jamés un acento vivaz y enérgico
emerja de su fondo, como si el misero mendigo
hubiera roto todos los guijos de la alegria y de
la fuerza y solo hubiera dejado én el cilindro de
su organillo los acordes solemnes y lentos de la
decepcién y del quebranto. A veces desgrana los
tonos de un vals gemidor y triste que comienza
pausado, incierto, cual si encerraran las invaria-
bles notas del pentagrama alli agrupadas, inten-
sos sollozos que no tuvieron fuerza para estallar
en blasfemias... Las notas surgen una 4 una, fié-
biles, angustiosas, con un ritmo vago y sugeren-
te; se dilatan, se aquietan; luego, de la oquedad
sonora del vetusto instrumento brotan de nuevo,
cada vez mas dolientes, mas resignadas y angus-
tiosas.

Diriase que el anénimo artista que compuso
aquel vals habia sentido con la fuerza aplastante
de una experiencia irremediable, la inutilidad de
todo esfuerzo, la impotencia del deseo, la inefica-
cia de la voluntad. Ese vals parece ser la amarga
que;a del vencido que ya no suefia en rebeliones
ni alienta célera; y el mendigo abrumado que ca-
rece de palabras desde hace tiempo, mucho tiem-
po; cuanto?... para exteriorizar su cuita atena-
ceante, se vale de él expresando con las notas
simpaticas del vals innominado la letal desespe-
ranza que le acobarda y le enerva. Allf est, tra-
ducido por las notas del vals, la triste oscura
historia de su vida, en que tantos cierzos han de-
jado sus frialdades y tantos desengafios sus amar-
guras implacables.

Ya no hay ira en las pupilas del Vte]O‘ como
no hay jiibilo en las notas del extrafio vals. Or-
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ganillo, mendigo, y sonata, unificados por el
tiempo destructor, por la miseria y la angustia
han ido perdiendo, poco 4 poco, la esperanza y la
fe el misero anciano, su vestidura de barniz la
caja, su vigor el vals...

Y resuena en la calle la mus1ca turbadora; la
mano del viejo mendigo gira trémula volteando
el manubrio; su cabeza de lacia cabellera blanca
se inclina sobresu pecho flicido y las notas es-
capan aisladas 6 en grupos, lamentable todo,
mendigo, vals, organillo, mientras los v1andantes
discurren 4 lo largo de la calle atareados, andni-
mos, indiferentes; indiferentes siempre ante aque-
lla decrépita humanidad que implora, ante aque-~
llas dolientes notas que sollozan al salir de la
vieja caja. Y cuando las horas transcurren y el
mendigo desolado no alcanza las migajas de una
carldad casi siempre rehacia, sus ojos se vuelven
4 lo alto, y en el fondo de sus turbias pupilas,
que horizontes de catastrofos empafiaron para
siempre, brilla un reflejo fugaz; su actitud pare-
ce transformarse: en su rostro surcado de arrugas
un fugitivo resplandor esboza la elocuencia de un
grito pronto 4 estallar... pero los hombros angu-
losos del viejo sinventura caen de nuevo en acti-
tud de supremo desencanto; sus manos se pliegan
v los ojos alzados hacia el cielo destellan el u1lti-
mo y vago rayo de ilusidn; sus pirpados se entor-
nan y su cuerpo todo revela el supremo abati-
miento de quien sabe que no ha de hallar, tras
las nubes magestuosas que se ciernen allj arriba,
una piedad que mire al fondo de su dolor incon-
solado...

Arturo R. de Carricarte

(Envio del autor para este periédico. Desde Montevideo, en agosto
de x909).

—— e e

Madre Melancolia

A tus exangiies pechos, Madre Melancolia,
he de vivir pegado, con secreta amargura,
porque absorbi los éteres de la filosofia
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y todos los venenos de la literatura.

En vano—fatigada de sed el alma mfa—
suefia con una Arcadia de sombra y de verdura,
¥y con el don sencillo de un odre de agua fria
¥ un racimo de dédtiles y un pan sin levadura.

‘Todo el dolor antiguo y todo el dolor nuevo
mezclado sutilmente en el espiritu llevo
con el estracto de una fatal sabidur{a.
Conozco ya las almas, las cosas y los seres,
he recorrido mucho las playas de Citeres...
Soy tu hijo predilecto, Madre Melancolia!

Juan Ramon Molina

Retall

As{ pensaba entonces. Mortal Melancolia
era ese pavoroso silengio en que te amé;
entonces ostentaba mi triste poesia
los férvidos arranques de Byron en la orgia
y las nostalgias intimas de Alfredo de Musset.
Mas hoy... Qué hermoso cambio! Qué grata luz reflejas
con tus brillantes ojos! De fiesta est4 mi amor,
Al ver que ahora vuelvo, llamdndote 4 tus rejas,
vencida me respondes: «Rindiéronme tus quejas,
ya escucho tus cantares... Avanza, trovador!»

Eduardo Ortega

(Envio de don Maric Sancho Jiménez}.

Las Academias de la Lengua y los escritores

Si existiese una Academia de novelistas, tal
vez deseara ser de ella, aunque no comprendo de
qué podna servir. Pero en la Academia de la Len-
gua, qué falta hacemos los escritores? La Aca-
demia sélo sirve para <conservar» el lenguaje,
y nosotros, con la ayuda del pueblo, que es nues-
tro maestro y nuestro modelo, servimos para in-
veutar, para modiﬁoar, para ampliar la Jengua.

Ademas, la mayoria de los escritores no sabe-
mos gramatica; pero sabemos escribir. Lo con-
trario de lo que les ocurre 4 los profesionales del
lenguaje que conocen el origen de cada palabra y
han inventado las reglas mas minuciosas, pero
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cuando tomau la pluma, es para hacer dormir
hasta 4 los méis desvelados.

T.os escritores no sabemos realmente grama-
tica, como el ruisefior 1o sabe misica. El labrle-
o que pasa cantando 4 la hora del crepusculo,
con una melancolia dulce que infunde 4 la natu-
raleza temblores de emocidn, no conoce el penta-
grama ni puede compararse con el ejecutante de
agiles zarpas que aporrea el piano y deja frios a
los oyentes. El mecanismo es una cosa: el arte,
la sensacién interna, otra cosa distinta. Vayan 4
las Academias los profesores de latin, los cate-
draticos de literatura y hasta los maestros de es-
cuela, y sigamos los escritores escribiendo.

Lia Academia! En las naciones donde existe
esta corporacién, son mis los escritores de renom-
bre que han vivido fuera de ella que los que se
sientan en los sillones, sirviendo como de acom-
pafiantes A personajes empingorotados cuyo nom-
bre se olvida al dia siguiente de la muerte.

Zola presenté su candidatura un sinntimero de
veces 4 la Academia, sin conseguir en cada elec-
cién mas que dos 6 tres votos. El vulgo tom§ esta
tenacidad como un deseo de ser académico. Error.
Si hubiese deseado serlo de veras, no tenia mas
que abdicar, siguiendo el camino de los otros.
El empefio de querer introducirse en la corpora-
cién sin encojerse, sin bajar la cabeza, fué una

‘malicia de grande hombre testarudo, ganoso de
demostrar con el ejemplo de una continua derrota
el desacuerdo entre la Academia y un escritor
original é independiente.

Daudet, el gentil Daudet, fué mas gtacioso en
sus relaciones con la docta corporaclou. Despre-
cié el ser académico y se cerré para siempre el
camino escribiendo &/ Inmorital, novela en la que
satiriza cruelmente 4 los fantasmones de la Aca-
demia, y demuestra la frivolidad é inutilidad de
esta institucién.

A Daudet no podian deslumbrarle mustios ho-
nores, como 4 todo escritor que ha vivido una
vida politica semioficial. El antiguo secretario de
Morny, sabia 1o que valen las casacas doradas y
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los espadines de gala, que tanto deslumbran 4 los
bohemios como Richepin, cuando se hacen viejos.

La Academia guardé 4 Daudet un odio salvaje
de dama pretenciosa que se oye llamar viejay
fea.

Algunos admiradores del gran novelista, por
malicia é por ignorancia, le enviaban cartas con
la siguiente direccién: <Alfonso Daudet, de la
Academia francesa».

Y al recibirse estas cartas en la Academia, el
secretario las devolvia 4 la direccién de Correos,
anotando en el sobre, impavidamente «Nombre
desconocido»,

Vicente Blasco Ilbdiiez

_— e

Al pasar...

Hay un dolor que nos taladra al pecho
y nos llega hasta el alma de repente,
como la bala que en traidor acecho
rompe una vida, misteriosamente...
Y todo fue porque al pasar Teresa
pos mird con los ojos tentadores,
y al crujir de su falda la promesa
nos dejé de una carta y de unas flores.
Teresa es eso, la ilusién, cualquiera
cosa rosada y linda, mafianera
cancién que nos levanta en un remoto
éxtasis... La que vino 4 nuestra alcoba,
y en la redonda mesa de caoba
dejé el recuerdo de su guante roto.

Luis Correa

{Coso Ilustrado, Caracas, 12 de agosto de 1909).

Poco observadoras

Una mujer nos hacia esta pregunta: fPor qué

es que las dos {iltimas invenciones domésticas, el
> ah ; - A :

limpiador vacuo () y la cocina sin fuego, objetos

{1) Aparato para absorver el polvo y otras suciedades menudas de la
easa,
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que pertenecen esencialmente 4 la mujer, han si-
do inventados por hombres? Es que las mujeres
son mucho menos capaces que los hombres?»

Esta mujer deberia haber citado también la
maquina de cocer, los carritos para nifios, el ba-
tidor rotatorio de huevos, la heladera, los ali-
mentos para infantes—todos, inventos de los
hombres! Y parece raro, por ser todas estas cosas
del dominio de la mujer. Pero esto no es porque
las mujeres «sean mucho menos capaces que los
hombres»; una buena parte de la razén estd en la
poca importancia que dan las mujeres al lugar que
ocupan en la vida. Hay mujeres tontas que viven
coustantemente cansadas de los deberes domésti-
cos, y en cuanto 4 las mtehgentes, algunas odian
profundamente los trabajos domestu:os y encuen-
tran interés sélo en los placeres 4 en empleos pii-
blicos y otras, por fin, toman las cosas como
se les presentan y estan contentas con hacer lo
que sus madres hicieron. En esto se diferencian
de los hombres progresistas que estan siempre
dispuestos 4 mejorar los métodos de sus padres.
De un modo 6 de otro las mujeres _equivocan el
significado de su papel. El servicio social que
por naturaleza pertenece 4 ellas, es el trabajo
mis importante en el mundo. El bienestar de la
sociedad depende del hogar. El arte de hacer un
buen hogar comprende todas las profesiones y to-
das las ocupaciones y todo el mejoramiento moral.

El servicio del hogar puede hacerse mucho me-
jor de lo que es aplicando la ingeniosidad de la
mujer. Lia mayor parte de las invenciones han
sido hechas por aquellos que han usado sus ojos
con atencién. El vapor habia salido por muchos
afios de los calderos, en las cocinas, en las nari-
ces de miles de mujeres, y smembargo James
Watt fué el primero en notarlo Y él era un hom-
bre! Otros hechos de esta 4 de mayor Importan-
cia, agnardando que los descubran, estin alrede-
dor de las cocinas, como los diamantes que los
nifios de Sud Afrlca usaban en ciertos juegos.

La vida comiin es inmensamente interesante si
uno le dedica un poco de cutdado y trata de apli-



car las cosas vulgares 4 usos desconocidos. Sim-
plificar el servicio doméstico, reducir los gastos,
manejar la casa de mejor modo, es contribuir al
progreso social y 4 la felicidud de primera im-
portancia. Cuando unas cuantas mujeres se ha-
yan metido esta idea en la cabeza y hayan toma-
do el trabajo de la casa con mas seriedad, oire-
mos cémo algunas mejoras domésticas vienen de
Su Sex0 y no casi por entero, como ahora, de los
hombres.
(Editorial. Setiembre 1000. The Ladies Home Journal).

Vergiienza noble

Durante mi residencia en esta posesién ('} estu-
ve 4 punto de presenc1ar uno de esos actos atroces
que solo pueden ocurrir en un pais donde reina la
esclavitud. A consecuencia de una querella y de
un proceso, el propietario estuvo 4 punto de se-
parar 4 los eSClavos varones de sus, mujeres v de
sus hijos para ir 4 venderlos en pitblica subasta
en Rio Janeiro. El interés y no un sentimiento
compasivo fue quien impidié que se perpetuase
este acto infame, Hasta creo que el propietario
nunca pensd que pudiera ser una inhumanidad
eso de separar asi 4 treinta familias que vivian
juntés desde muchos afos; y, sin embargo, afirmo
que su humanidad y su bondad le hacjan superior
a muchos hombres. Pero, en mi sentir, puede
afiadirse que no tiene limites la ceguedad produ-
cida por el interés y el egoismo. Voy & referir
una insignificante anécdota que me impresiond
mas que ninguno de los rasgos de crueldad que
he oido contar. Atravesaba yo una balsa (laguna)
con un negro mas que estiipido, Para conseguxr ha-
cerme comprender, hablaba alto y le hacia sefias; al
hac'erlas. una de mis manos pasé junto 4 su cara.
Creyose, me figuro, que estaba encolerizadoy gue
iba 4 pegarle, pues 1nmed1atamente bajé las ma-
nos y entorné los ojos, echindome una mirada

(1) Una finca 4 orillas del rioc Macae, en el Brasil.
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temerosa. Nunca olvidaré los sentimientos de
sorpresa, disgusto y vergiienza que se apoderaron
de m{ al ver 4 ese hombre asustado con la idea
de parar un golpe que crefa dirigido contra su ca-
ra. Habfase conducido 4 ese hombre 4 una de-
gradacién mas grande que la del mas iafimo de
nuestros animales domésticos.
Carios Darwin

(M7 viaje al rededor del mundo, vol, 1, pags. 34 y 15, Edicidn espafiola de
la casa F. Sempere y Cfa., Valencia),

—_— ———

Contradicciones

Lios que creen poder dominar su sensibilidad no la
tienen.

Un parvenu, un perro sabio, igual estupidez.
Tienes un amigo? Escéndelo bien.

La memoria no nos es iitil sin la inteligencia. Quien
quiere crear debe saber olvidar.

El hombre hace participar 4 los demds sus penas,
pero no sus alegrias.

Nada més siniestro y mds peligroso que un hombre
convencido.

Optimismo, cegnedad.

Me contradigo? Tengo la culpa de gque mi ventana
alegre y clara durante la mafiana, se ponga triste y
sombria en la tarde?

8$in renuncia no hay arte.

Hombre de esperiencia significa: hombre al cual Ia
impotencia y la senilidad impiden cometer tonterias.

El conocimiento perfecto de las ciencias esactas no
impide poseer un espiritu falso.

Una persona entre diez mil preveia la victoria de los
japoneses sobre los rusos. Fsto demuestra el valor de
la opinién general.

Firres misintropo? HEs porque no estis contento de ti
mismo.

Disciplina y método jamds harin de un cretino un
hombre inteligente.
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E1 ascetismo, sea debido 4 que el individuo no sienta
deseos como los eunucos, sea que no los tenga ya como
Francisco de Asis y Tolstoi, implica siempre una vita-
lidad debilitada.

Qué mérito concede el cumpliv con ¢l propio deber?
Cuestiéu de temperamento, algunas veces; ingenuidad,
otras; necesidad, siempre.

Humildad, supremo orgullo.

El valor de una obra esti en razén directa de la in-
dignacién que suscita entre las genfes konradas.

Vulgarizacién, cnando se refiere a la ciencia, signi-
fica ignorancia; cuando se trata de artes, quiere decir
fealdad.

Muchas personas se declaran prontas al sacrificio.
Cuén pocas son capaces de hacerlo en silencio!

Saber odiar es tal vez la més rara de las virtudes.
El esfuerzo es lo finico interesante,

Mujer fiel, pidjaro exético.
Amigo fiel, gnimera.

Para llegar 4 ser algnien en la vida es preciso ser §
muy rico § muy pobre: muchos medios 6 muchos deseos.

Castidad, impotencia; una misma cosa, la etiqueta es
la gue cambia.

Deseas ser fuerte? Este deseo demuestra ti incurable
debilidad.

Conozco un amigo que, preocupado por el deseo de
ser un hombre superior, un superkombre, para decir 4
la manera nieztcheana, cultiva en todas las formas su
energia y se entrega, todas las noches, al opio que des-
truye su voluntad.

Contemplando la manera con la cual las madres edn-
can hoy 4 sus hijas, se llega 4 creer que, en la sociedad
moderna, la mujer no aspira sino 4 ser § pavorreal 6
cortesana,

Actualmente, es m4s ficil encontrar arte en un circo
que en un teatro.

Democracia, mediocracia, burocracia, tres sinénimos
del género feo.

Ni la moral ni la religién han impedido una mala
accién. Fl catélico se confiesa, se hace perdoanar por el
sacerdote y luego comienza de nuevo. El protestante,
suprimiendo los gastos del culto, se absuelve 4 si mis-
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mo en nombre de la libertad de examen. Pueril & inifitil
comedia,

Sentimos siempre necesidad de ser esclavos de alguien
6 de algo, aun cuando este alguien 4 algo sea la propia
sombra.

Lo que se llama /g moda no tiene otro objeto que em-
bellecer 4 los feos, es decir, 4 la mayorfa. Lo mismo
que la moral, no viste bien sino 4 los cerebros estro-
peados.

La alegria hace los héroes, no €l dolor.
Pidico no significa inocente, al contrario.

Nada se parece tanto 4 un entierro como un matri-
monio.

Para el hombre es un consuelo enfangarse en compa-
fifa como es una voluptuosidad el ser glorioso sin com-
pafifa.

La moral no es otra cosa que la utilidad. La abeja es
un animal ftil. Si me pica, la 1lamo nociva y la hago
morir.

Desprecias 4 tus semejantes? Qué mal les has hecho?
Todo se imita, todo se finge, sobre todo lo natural,

K1 respeto humano? Se invoca el respeto humano
cuando se quiere ocultar una infamia é disimular una
maldad.

Una misma mujer que los engafia, una misma enfer-
medad que los aflige, estrechan, entre dos hombres, la
amistad que los une.

El negro convertido al protestantismo se hace hipé-
crita. K1 negro convertido al catolicismo se vuelve al-
cohdlico. Moral y religién no son articulos de espor-
tacién.

Es preciso desconfiar igualmente de las personas que
todo lo comprenden y de las que nada comprenden.

E1 rid{culo no hace morir sino lo que debe morir,

En Parfs, lo gue los parisienses conocen menos, es
Paris.

Para ser héroe, no es necesario blandir una espada.

Muchas personas son consideradas como buenas por-
que no han tenido nunca el valor de ser malvadas.

FE1 hombre moderado en todo serd siempre una medio-
cridad.

KEs mds fdcil llegar 4 lo sublime que 4 1o natural,
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No hay quien, como las personas castas, imagine las
peores obscenidades,

Prefiero nna persona canalla franca 4 una hourada
hipdécrita,

El valor de un hombre puede determinarse conside-
rando las amistades y los odios que provoca.

El verdadero sabio ignora la sabiduria.

Nadie como un avaro se parece 4 un prédigo. Ambos
ignoran la utilidad del dinero.

Por qué saludas ese convoy finebre?

Uno responde: No lo se... la costumbre... la muerte...
el respeto... ademds.., todos 1o hacen asi...

Otro, un burgués gordo que revienta de egofsmo y de
salud, contesta: ¥;s un homenaje que rindo al dolor que
pasa...

La religién que quiere ser tolerante pronto se declara
en bancarrota, - Lia religién no existe sin el fanatismo
asi como el amor no es amor sin los celos.

La verdadera felicidad se ignora 4 si misma.

Cudntas personas se dicen artistas y prefieren Reu-
tlinger 4 Rembrand!

La mayor parte de los padres exigen en sus hijos
virtudes que ellos nnunca han poseido.

La resignacién, cuando la lucha es imposible, vale
mds que el esfuerzo impotente y que el snicidio imbécil.

Dar la culpa 4 la ley, al cielo 6 4 la vida, es de chi-
quillos y no de hombres.

Se estima mucho lo que irremediablemente se ha per-
dido.

Los carneros tienen una ventaja que no poseen los
hombres. Se les lleva al matadero sin hablarles de pa-
triotismo ni del otro mundo.

El suicidio es la suprema afirmacién de la bondad de!
vivir.

El orden es la pereza bien entendida,

Optimismo, hipocresia: hermanos gemelos.

Crear es prolongar la vida.

Dices: quiero, luego puedo. Es preciso decir: Puedo,
luego quiero, i
Carlos Regismanset (¥)

{Trad. seleccidn y envio de J. F. G., Bologna).

(*} Ellibro Contradicciones de Carlos Regismanset forma parte de la
pegueiia biblioteca Scripta brevia, que publica la casa Sansot de Parfs.
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Pensamiento, accién, vida

Pensamiento, accién, vida. Vivir para obrar.
Laborar para disminnir indefinidamente la suma
del mal, acrecentar la suma del bien. Conquistar
la cumbre moral, la excelencia moral, la plenitud
de la vida, 4 costa de desventuras, de lagrimas,
de sangre. T'al es nuestra suerte, nuestra pasidn,
nuestra gloria. La historia de la naturaleza se
compone de acontecimientos; la historia mis ve-
ridica de los hombres esti tejida de hechos, fruto
de la inteligencia y de la voluntad. La ciudad se
arruina; la humanidad se rehace. Se rehace y
edifica. Fdifica el mundo espiritual; el cosmos de
la verdad, de la libertad, de la redencién y del
amor.

A. Graf

Quien teniendo ]a mano llena de verdades, no la abre, es un ladrén,
-Un prudente egoismo puede conducir al escéptlco £ callarse: el amor fra-
ternal debe impulsar al cristiano, digo al hombre, 4 que hable.~Nasoledn
Roussel. (1850},

Fin de una raza

En ta Rusia del Norte, la tribu polar de los
Samoyedos viene siendo gradualmente estermi-
nada por los traficantes rapaces. El gobierno ruso
se hace el que no ve en este asunto. Se dice que
la esclavitud se haya abolida en Rusia, pero alli
florece en toda su hermosura. Ios Samoyedos han
sido arruinados por traficantes sin escriipulos que
engafian, roban, oprimen, torturan sin traba al-
guna. El origen prmcxpal de estos infortunios es
el reno. Antes poseian mas de 2.500,000 cabezas.
Hoy no t1enen ni la mitad y 4 causa de la eplde-
mia del ultlmo afio, es probable que el niimero
no llegue 4 200,000. Lia cantidad de Samwoyedos
que ahora habita el valle de Petchora ha dismi-
nuido en un 75 % durante el (ltimo siglo.

(The New Age, abril 25, 1908).
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La reputada Casa Editorial F. Sempere y Compafifa,
de Valencia, nos ha remitido once nuevos libros, todos
f. cual m4s interesantes:

El fantasma del separatismo, por Aantonio Corton. El
interesante problema del separatismo cataldn, que tan-
to ha apasionado los 4nimos, tritalo el seiior Corton,
distinguido cronista de £/ Liberal, con gran imparcia-
lidad y conocimiento de causa, pues el autor ha residi-
do una larga temporada en Catalufia, estudiando sobre
el terreno, bajo todos sus aspectos, tan complicado pro-
blema.

*
* %*

El alma de los perros, por Juan José de Soiza Reilly.
Es el autor discipulo aventajadisimo de la escuela
nietzcheana, y 4 pesar de su estilo seco y duro, es tal
la abundancia de pensamientos, bellisimos unos, pro-
fundos casi todos, que indudablemente el sefior Soiza
Reilly estd 1llamado 4 ocupar un puesto elevadisimo en
la literatura contemporinea.

*
* %

La Burguesta y el Proleteriado, por José Prat. Hste
batallador publicista, que ha estudiado 4 foudo los pro-
blemas sociales bajo todos sus aspectos, da gallarda
muestra de ello en la preseunte obra, que es un intere-
sante y acabado trabajo sobre el régimen sindical,
asunto que estd siendo objeto de acaloradas discusio-
nes entre los que se ocupan de mejorar la condicién so-
cial del proletariado.

*
* %

El atraso de Espasia, por John Chamberlain. El autor
ha residido largo tiempo en Kspafia y ha hecho un com-
pleto y minucioso estudio de nuestras instituciones so-
ciales y politicas, nuestra agricultura, industria, co-
mercio, etc., con tal fidelidad y desapasionamiento, que
parece imposible sea la obra de un escritor estranjero,
aunque de tan alto renombre como Chamberlain.

Su amor 4 Espafia y su deseo de que ésta ocupe el
lugar que le corresponde en el concierto europeo, le ha-
cen ser severo en sus juicios, aunque siempre justo, y
si pinta con colores sombrios nuestro estado actual, se-
fiala las causas que 1o prodrcen y profetiza un brillante
porvenir 4 nuestra nacién el dia que logre estirpar de
rafz los dos cédnceres que la corroen: el caciquismo y el
clericalismo.



L.a traduccién directa del inglés estd admirablemeute
hecha por el notable escritor que firma con el seudéni-
mo de Cazalla.

*
¥ %

Williamm Shakespeare, por Victor Hugo. El inmortal
autor de Hamlief no pudo encontrar mejor cantor de sus
glorias que el inmortal autor de Nuestva Seiivra de Fa-
7fs; un genio del presente rindiendo homenaje de ad-
miracién 4 un genio del pasado.

William Shakcspeare, muy poco conocida en Espaifia,
es 1n canto 4 la poesia de todos los paises y de todas
las épocas, un canto épico, un canto... de Victor Hugo.

K1 distinguido escritor y diputado 4 Cortes seflor Aura
Boronat ha hecho una traduccién esmeradisima.

*
* *

Del batallador escritor ruso Mdximo Gorki son los
cinco voliimenes siguientes, que completau la coleccién
de los ya publicados por esta casa, ¥ de los que no nos
permitimos emitir juicio, pues basta el nombre del au-
tor para juzgar la obra:

Estudios filoséficos y sociales.

Los kijos del Sol (drama).,

Los bdrbaros {drama).

En América, estudio del estado actual del proletaria-
do en Norte América,

En Entrevistas, simnlando interviiis con los priocipa-
les soberanos europeos, describe Gorki el estado de
servidumbre 4 que se halla reducido el proletariado en
Furopa.

*
* ¥

La indigencia espiritual del sexo femenino, por Rober-
to Novoa. Fsta tan debatida cuestién, en la que han in-
tervenido las principales celebridades mundiales, la
plantea el sefior Novoa de un modo nuevo, y por medio
de cuadros grificos demuestra que en el sexo femenino
pierden los érganos reproductores de la especie lo que
pueda ganar el cerebro, sin que por esto sea capaz de
llegar la mujer 4 los linderos del genio.
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