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VARIEDADES

Una esplicacién ridicula.—Un clérigo, ansioso de in-
troducir algunos libros nuevos de himnos, ordené al
sacristin que diera el anuncio de ellos inmediatamente
después del sermén. El sacristin, sin embargo, tenfa un
aviso que dar de su propia cuenta referente al bautis-
mo de los nifios. De acuerdo con esto, al concluir el
sermén, €1 anuncié: «Todos aquellos que deseen que
sus nifios sean bantizados, tengan la bondad de enviar
sus nombres ensegnida». Kl clérigo, que erasordo, figu-
rdndose que el sacristdn estaba anunciando los libros de
himnos, inmediatamente se levanté y dijo: «Y yo guiero
decirles, para bien de aquellos que no tienen ninguno,
que los pueden obtener de mi{ cualquier dfa de tres 4
cuatro de la tarde; los peguefios y comunes & quince
céntlmos, y los especiales con espaldas rojas 4 veinti-
cinco ¢éntimos cada unos.
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Abdul=-Hamid 1l

Midhat (1) en el destierro y estrangulado, la
Constitucién en suspenso, se pretendia anular la
crema otomana que se llamaba la Joven Turquia.
Esto fué la obra de unos quince afios, durante los
cuales se presentaron complicidades inesperadas.

La diplomacia de las grandes potencias habia
sido muy incomodada en sus combinaciones por
el patriotismo demasiado novicio, orgulloso y an-
tiestranjero de Midhat y de sus amigos. Entre los
diplométicos era—y aun es—de buen tono el no
participar de los generosos errores del apacible
lector de periddicos, el declarar imperfectible al
Turco, y negar, en Orieate, todas las leyes de
evolucmn que en cualquzera otra parteserealizan,
Abdul Hamid estranguld 4 la Joven Turquia en
medio de los aplausos de una opinién elegante.

Se encarnizd contra el cadaver, temeroso de
verlo renacer. Para él se hicieron sospechosos los
verdaderos ‘T'urcos: contra ellos amotiné el Asia
y el Afrlca musulmanas El pams]amsmo (2) 4sus
0jos vino 4 ser el finico sostén de su poder recon-
quistado,

Sinembargo, comprendib que era preciso entre-
tener las ilusiones del mundo occidental, siempre
inclinado 4 apasionarse de quimeras.

Se vié entonces orgamzar en toda la Furopa el
mis formidable servicio de prensa que haya esta-
do en manos de un gobierno después del primer

(1) El gran movimiento parlamentario, reformador y liberal que en
Europa se llama de 1oz Turcos Jévenes fué iniciado por Midhat-Pacha y
SuS amigos.

{2) Movimiento en pro de la unién de todas las naciones mahometa-
nas, con propdsitos particularmente hostiles para las no mahometanas.



imperio francés. Napoledn tenia argumentos fuer-
tes en pro de su propaganda: Abdul Hamid no
tenia mas que el Tesoro de un pais endeudado y
el celo de los diploméaticos. Embajadores turcos
fueron retirados de su puesto por haber dejado
pasar una critica en un diario. «Cbémo, decia uno
de ellos, queréis que me ocupe de asuntos politi-
cos? Si vivo con las tijeras en la mano...» Confia-
do en numerosos ejemplos, el ministro de relacio-
nes esteriores afirmaba 4 sus agentes que todos
los periodistas eran sobornables.

Més bien sombrio, Abdul Hamid aprendid 4
agradar. Atrajo 4 si una mult1tud de personajes
ilustres, los colmé de gracias y de regalos. Sele
di6 fama de encantador porque se dignaba sonreir
y hablaba poco. En los salones y los parlamentos
bien pronto no se vi6 mis que ojales enflorados y
cuellos escarchados de érdenes otomanas.

Mientras tanto, el Sultin se hacia llamar por
doquiera el restaurador de la instruccion piublica.
Fundaba centenares de escuelas en donde procu-
raba mantener la mas negra ignorancia. A los
alumnos se les ensefid el culto de Su Ma]eqtad
una especie de idolatria que iba hasta la devocién
mas vil. Esas escuelas han creado una generacidn
de policias secretos.

A fin de merecer el titulo de protector de las
ciencias, quiso que su nombre figurara 4 la cabe-
za de la suscricién para el Instituto Pasteur. (1)
Hasta fundb un laboratorio 1mper1a1 de bacterio-
logia en Constantinopla. Pero qué puede esperar
la bacteriologia de un principe que 4 la vez des-
tierra de su imperio la fisica, la quimica y ia elec-
tricidad?

De este modo, el Sultin parecia consagrado no
més que 4 necesidades de sabios y no en vano
debian ser gastados tanto arte con tanta malicia.

Para los diplomaticos y los financieros, todo el
imperio otomano se encetraba en los cuatro mu-

(x} En Parfs se inaugurd este Instituto el 14 de noviembre de 1888. Se
cred para tratar 4 los enfermos de rabia y las enfermedades microbianas.
Se construydé mediante una suscricién internacional.
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ros del palacio de Ildiz-Kiosk. ( 1) Parala opinién
eurgpea, en ’I‘urqum no habia mis que el Sultén.
en él se veia al buen tirano del fildsofo (2), se
consideraba generosa la violencia de poner bajo
su tutela 4 su pueblo, demasiado joven aun para
la vida constitucional, de asumir €1 solo la enor-
me carga del poder.

En 1882 en la tribuna de la cimara francesa,
un diputado aventurd el siguiente panegirico: <El
principe ilustrado, laborioso y popular que gobier-
na hoy el Imperio con tanta inteligencia, consa-
gracidn, estremo juicio, el Sultin Abdul Hamid..

Ni una voz se levant4 como protesta,

Cuando estallaron las matanzas de Armenia,
la opinién europea no quiso dar crédito 4 los ru-
mores. Bajo la infiluencia del dogma, los diploma-
ticos dificilmente admitieron la idea de nna seria
dificultad creada por el Sultin. Desde luego la
culpa se la echaron 4 sus pueblos. Los tedricos de
la cuestién de Oriente—algunos habia entonces en
el poder—opinaron que se continuara la interven-
cién mediante consejos no mis, cerca de Abdul
Hamid, <cuyas dificultades eran grandes». (3)

Mis tarde tuvieron al fin que convencerse ante
la evidencia de los hechos. T'rescientos mil Ar-
menios habian sido asesinados y era verdad que
la disposicién de este crimen colosal habia salido
del Palacio del Sultin. La opinién cambié brus-
camente.

Hacia siglos que no se habia sospechado nada
semejante: las imaginaciones se quedaron descon-
certadas. En este drama horrible, cuyas causas
lejanas y tardias, ann no se conocen bien, es preci=
so que hubiera un protagonista. Este debia ser
un monstruo enorme y sin nombre, algtin loco de
genio. El César oriental aparecm, en la piirpura
sacada de las venas de sus subd1tos. artista como
Nerén y mirando no arder 2 Roma, sino morir 4
una raza fiel y dulce.

(1) La residencia imperial del Sultdn.

{2) Para entender bien esta alusién véase E/ duen tirano de Diderot,
publicado en el n? 1 de ARIEL, vol. 3.

{3) Palabras del Lid»o Amarillo,
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Aun hoy, el Sultdn rojo reina bello y terrible
en las imaginaciones, poderoso y libre como un
Dios.

{Del libro Les Questions d' Orient).

Las matanzas de 1895-96 en Armenia

Es preciso notar que en Turquia, bajo el reina-
do de Abdul-Hamid, cada vez que se pronuncia
la palabra reforma, sigue en mas 6 menos breve
tiempo una matanza. .a hemos visto en Creta y en
Macedonia, endonde la volveremos 4 ver sin duda.
En Armenia (1) sucedié lo mismo: la matanza ge-
neral se resolvid el dia en que no se pudo recular
mis ante la aplicacién del programa reformador
de las emba]adas estranjeras. Suprimir la causa
de la intervencién europea, anular la clientela de
Inglaterra en el Asia Menor, desviar la atencién
4 toda costa y espec1a1mente pasar por todopode-
roso ]ust1c1ero frente 4 una pretendlda revolu-
cidén, he aqui lo que determind al Sultin.

Su genial hipocresia le sirvi§ para preparar el
pastel, Importaba que 4 los ojos de Furopa los
armenios fueran los agresores. Una inofensiva
manifestacién, el 30 de setiembre de 1895, vino 4
ser, mediante los cuidados de la policia, un tu-
multo sangriento.

Algunos centenares de armenios, todos ]ovenes,
se encaminaron a travésde Estambul (2) para ira
depositar en las manos del gran visir una stiplica
en favor de sus hermanos de Asia Menor. Todo
esto se realizaba 4 algunos kilémetros del pala-
cio del Sultin, sobre la otra ribera del Cuerno de
oro. (3) Alli hubo alboroto y un oficial de policia
fué asesinado por un desconocido que bien pudo ser
un agente provocador. Al instante se apalearon
4 3,000 armenios en Estambul; se les buscd hasta
en el fondo de las tiendas y ba]O sus camas. Des-

(1) Estenso pafs del Asia Occidental que en parte poseen los rusos,
persas y iurcos,

{z) Constantinopla. .

(3) Asi se llama la rada de Constantinopla.



— 89 —

pués se manifest6 al mundo entero que los villa-
nos anarquistas, matadores de principes, habian
puesto en peligro la vida de Su Alteza.

Sin demora, personajes escogidos salieron para
el Mar Negro. Desembarcaron en diversos puer-
tos y se internaron en el pais siguiendo caminos

paralelos. Por doquiera que pasaban, decian esto
s1mplemente' <Los armemos de Constantmopla
han querido asesinar 4 nuestro Sefior»>, Y detris
de ellos se estendia la huella sangrienta; cada
vez que uno de estos emisarios abandonaba por
la tarde una ciudad, al dia siguiente estallaba en
ella la matanza; y no se iba sin crear antes un
estado mayor de burgueses musulmanes, sin fijar
las 6rdenes militares 6 tratar con los jefes kur-
dos. (1)

La historia de estas matanzas es conocida.
Apenas sf se ha discutido el nitmero de victimas.
Dos § trescientas mil. €Aqui estamos, decia un
embajador en Constantinopla, para contar los
cadiveres>. Esta cuenta aun no se ha podido ha-
cer con esactitud.

La matanza enorme se realiz del 30 de setiem-
bre de 1895 al 26 de agosto de 1896. En esta til-
tima época, los patriotas armenios desesperados
y contando casi todos con muchos hombres ase-
sinados y mujeres violadas en su familia, se ha-
bian venido 4 arrojar bombas en media Constan-
tinopla.

Ocho mil pobres diablos, obreros, cargadores,
artesanos de menor cuantia, pagaron con su vi-
da este hecho significativo. Y de este modo se
vi arreglada una cuestidn irritante: los armenios
eran los amos de la gran corporacién de los
bamals (cargadores); habiendo sido aporreados
todos los bamals armenios, se reemplazaron con
kurdos. De este modo las preocupaciones econd-
micas se mezclan con todo, aun en Oriente, Pero
después de agosto de 1896 las matanzas se con-
cluyeron como por encanto. El Sultin no habia
contado con esta consecuencia aterradora de sus

(1} Pueblo del Asia Qccidental,
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artimaftias de policia: las bombas estallando tan
cerca de su palacio. Juzgd que ya era bastante lo
hecho.

Durante este vergonzoso periodo, las potencias
no habfan intervenido nada mis que para conver-
sar, para amenazar en vano y hacer diplomacia.
Es justo decir que desde el primer instante Ingla-
terra habia declarado que se hiciera en comtin
una manifestacién naval. Pero la Rusia que pe-
saba sobre F'rancia en Paris, entreteniéndose con
la Conferencia de F:mbajadores en Constantino-
pla, propuso por todo remedio 4 una sitnacién tan
espantosa, que cada potenc1a enviara un pequefio
barco A las aguas del Bésforo. Cuando la cama-
rilla de embajadores conté 5 contratorpederos 6
viejas lanchas de madera 4 lo sumo, el Sultin
pudo concluir en paz su sangrienta labor en las
campifias de la Anatolia. (1)

Georges Gaulis
(Del libro Les Questions & Orient),

El Leon

«Cristiana soy», en el pretorio dijo
con fe santa y sereno regocijo;

y doblar la rodilla

no quiso, ni cumplir los ritos sacros,
ante los insensibles simulacros

de duro palo 6 de grosera arcilla.
Aplicando el pretor leyes severas,
la condend al suplicio de las fieras;
¥ como era doncella muy hermosa
¥y bajaba la frente avergonzada
cuando clavaba en ella, codiciosa,
el juzgador la librica mirada,

aguel infame, sin guardar respeto
al rubor que la escuda,

afiadié 4 sn tirdnico decreto:

¢Vaya al circo desnuda».

Desnuda, con su casta cabellera
cubriendo el albo seno, entra ligera
en el circo. Al momento

(1) Peninsula al Oeste de Asia, estendida entre el Mar Negro y el
Mediterrdneo,
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sale un ledn en rdpida carrera

de su cibil, indémito y hambriento,
y olfatea sn presa jadeante.

El pueblo, sin alarmas ni congojas
con insensatos celos, ve delante

la blanca virgen de las fauces rojas,
y arde en su rostro arisco

la lujuria del beso 6 del mordisco.
Ella recoge siempre sus cabellos,
para velar su desnudez con ellos;
la fiera, las quijadas

abre, por el furor desencajadas;

la cristiana «ledén!», dulce murmura
¥ él, al oir su voz, trémula y pura,
en el suelo se tiende ante la bella,
tranquilo, sin soberbia, sin enojos,
y como estd desuuda la doncella,
pfidicos cierra los audaces ojos.

Catulo Mendés

Arreglo de Teodoro Llorente),

Sobrevivirse

Mucho espanta la muerte, pero més el olvido.

Del peso de los afios al verse libre el hombre,

teme que con su cuerpo se sepulte su nombre,

Aun reducido 4 nada, quiere ser conocido.

Y unos, libros y libros amontonan con ruido;

y otros, con el estudio conquistan gran renombre...
Y se van... y enseguida no hay nadie que les nombre,
su pedestal triunfante cayendo carcomido.

El tiempo iguala todo, cabafias y santuarios;
alcdzares y templos su vida ven minada,

¥ no aun respeto logran de Egipto los osarios.

Un dia es un reldmpago, un siglo una oleada;

¥ el sabio como el necio, pobres y millonarios,

van juntos al abismo hechos polvo, humo, nada.

A. Des Essarts

A (De 1a Espaiia Moderna, 1° de febrero de 1908).—Trad. de Fernando
ragjo, -

Las rosas de Saadi

Yo quise esta mafiana traerte frescas rosas

i tantas en mi talle prend{ con loco afdn,

que las débiles cintas rompiéronse, i las flores
llevadas por el viento cayeron en el mar.
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Enrojecié la onda bajo los vivos pétalos
que se iban alejando para no volver més...

Ahora sélo queda su esencia en mis vestidos,
perfumado recuerdo de mi amoroso afin!

Marceline Desbordes-Valmorve

{Arreglo de Isafas Gamboal.

L.a Rosa de Hoel

1

En tiempo de las antiguas leyendas vivia a(in
el rey, de edad muy avanzada, de un pais que ha
desaparecido de los mapas. Su reinado fué glorio-
so; pero la edad, habiéndole quitado la resolucién
y la fuerza, no le permitia defender sus Estados
de la codicia de sus vecinos.

Nada hubiera importado si tuviera algtin hijo.
Pero no le quedaban sino tres hijas de su difunta
esposa, las tres iguales en belleza, pero de her-
mosura distinta: Judith, que parecia una romana
por la regularidad espléndida de sus facciones,
rodeadas de negra y espesa cahbellera; Celia, que
hacia pensar en las virgenes de Murillo, teniéndo
la cabeza rodeada de una diadema de oro claro,
pero llena de soberbia mundana, grande como su
bermana y hecha como para llevar una corona;
Margarita, la filtima, de un atractivo menos de-
finido, pero mas profundo, talvez; de color inde-
ciso en los cabellos y en los ojos, de hermoso
dibujo corporal, muy puro y de lineas irreprocha-
bles.

Como un viejo &rbol sin hojas, moria el anciano
rey, teniendo estas tres flores 4 sus pies, dos li-
rios y una violeta.

Se consumia, indiferente 4 los encantos de esta
infitil progenitura, no pensando sino en su corona,
cuyos florones serian arrebatados por manos ex-
tranjeras; y sin descanso se paseaba 4 orillas del
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mar, {inico que respondia dolorosamente i sus
tristes pensamientos, que se perdian en el hori-
zonte negro, como gaviotas extraviadas en la
tempestad.

Una mafiana se oyeron algunas sonatas delante
de su mansidn, el puente levadizo se bajé, rechi-
nando sobre sus cadenas enmohecidas. Un heral-
do venia 4 pedir la mano de una de las tres hijas
del rey para el principe Alarico, su amo. Era una
alianza mesperada, el principe era valiente y po-
seia un ejército respetable. Sin duda queria hacer
esta alianza con el objeto de agrandar pacifica-
mente sus dominios y ser el mis poderoso de la
comarca. No era solamente un principe poderoso,
sino también un joven de hermosura varonil,
que manejaba el verso como la espada, seduc1en-
do entre todos, y del que muchas beldades ocul-
tas se disputaban el corazon.

Judith, Celia y Margarita lanzaron una excla-
macién de gozo, cuando el padre introdujo al
mensajero, y vieron pasar en una rapida visién el
alegre olvido de esta morada lamentable, en don-
de, privadas de las caricias maternales, habian
pasado su austera juventud. Pero pronto callaron
pensativas. No habia mas que un principe Alari-
co y ellas eran tres.

Una antlgua supersticién pretendia que existia
en un rincén de la comarca una flor misteriosa,
que nunca habia sido vista por persona alguna,
pero cuyas virtudes eran de todos conocidas. Al
que la cogiera le serian otorgados todos los dones
del cielo. Se la 1llamaba la «Rosa de Hoel».

Habiendo consultado 4 su confesor, como para
todas las cosas graves, el auclano rey pensd que
este tesoro seria sobre todo precioso parala que
debia gobernar despues de é1, por su matrimonio.
Decidid, pues, que aquella de sus hijas que encon-
trase la flor encantada seria la esposa de Alarico.
A todas tres les di su bendicién extendiendo los
brazos 4 lo largo de su barba blanca, como dos
ramas de sauce sobre el plateado liquido de un
rio.

Al separarse, Margarita fué la tmica que llord.
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I

Cada una tomé camino distinto, dindose cita
para reunirse en la encrucijada de los abedules y
volver juntas: Judith y Celia, llenas de confianza;
Margarita con la cabeza inclinada, como agobia-
da por el peso de sus ilusiones.

Todas tres 4% distintas horas, tuvieron una mis-
ma aparicién.

A Judith, la primera, se le acercé un joven
pastor, que timidamente se arrodilly delante de
su hermosura. Le d1]o palabras de amor dulces
y tlernas. Le ofrecié sus mis hermosas ovejas
y sus mas bellas flores por sélo una sonrisa. Des-
defiosa Judith, apenas si le mird al soslayo y, co-
mo A pesar suyo, dejé salir de sus labios estas
palabras de desprecio:

—Os equivocais, pobre amigo. Soy la hija de
un rey y voy a desposarme con un principe. Ya
veis que 1no he nacido para un simple pastor.

Cuando 4 Celia le toco encontrarse delante del
hechicero incégnito, éste le pidié6 con mucha hu-
mildad, le oyese un sblo instante. La bella Celia
contestd con una carcajada, y estas palabras lan-
zadas por entre sus blancos dientes, penetraron
como flechas en el corazén del desgrac1ado.

—0Os chanceals, pobre loco! Soy princesa y
muy pronto voy 4 goberuar mi reino. Os hare
dar cien latigazos si continuais con vuestras im-
pertinencias.

Le volted la espalda, ensefiAndole en una gra-
ciosa mueca su pequefia lengna como el pétalo de
una rosa.

Margarita marchaba lentamente y s1empre con
la cabeza inclinada, cuando se encontro con el
pastor. Se detuvo un momento al oir el murmullo
acariciador de su voz. E] pudor encendié su ros-
tro y le suplic que callara. El continud contem-
plindola sobrecogido y la dijo todo lo que el
corazdn le dictaba. Ella queria huir cuando é1 se
aproximé, pero una fuerza invencible retenia sus
pasos. Ella imploraba su piedad mucho mis que
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su ternura. Fl era pobre y no sabia sino amar.
Moriria si ella no lo consolaba con una mirada.
Margarita estaba emocionada y las lagnmas hn-
medecian sus rosadas mejillas. El le tomé 1a ma-
no, sintiéndola estremecerse al contacto de sus
labios. Con un brazo roded su talle, y medio des-
vanecida la colocé bajo una fresca sombra, en
donde se qued dormida, arrullada por las caricias
del ]oven pastor. Desperto toda confusa, bajo la
impresién de una caricia. El pastor estaba como
trasfigurado delante de ella. Sele hubiese creido
un ingel. Lie puso en las manos una flor muy bri-
liante y de perfume embriagador.

—ZEs 1a Rosa de Hoel—le dijo.—Adios.

A Margarita le parecid salir de un largo sueiio.
Pero tenia entre los dedos la flor misteriosa.

IiI

Un soplo ligero pasaba por entre las ramas, en
la encrucijada de los abedules. Se oyé como un
ruido alegre de cascabeles por encima de las ca-
bezas. Margarita llega la primera, y por la tarde,
cuando el horizonte se engalana de brillantes ce-
lajes, llegan Judith y Celia tristes y las manos
vacias. Una odiosa mirada brilla al mismo tiem-
po en sus ojos, cuando aperciben 4 Margarita
arrodillada y dando gracias 4 Dios por su tesoro,
Fl camiuo es muy largo para tornar 4 la mansién
paterna y estin demasiado fatigadas.

Elsitio es alegre para descansar bajo su armo-
niosa sombra. No regresaron sino en la mafiana
siguiente. Margarita se duerme la primera. Sus
hermanas velan y conversan en voz baja. Mar-
ganta suefla y su boca se entreabre con 11geros
suspiros, de donde se exhalan, sin duda, las flti-
mas delicias que la habian como baflado de un
color y una luz desconocidos. Judith que ha con-
versado 4 menudo con la maga del bosque, sefiala
con el dedo el sitio en donde reposa la cabeza de
la dormida y que est4 lleno de cicutas, mata-lobos
¥y campanillas: todas flores muy venenosas y pro-
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picias para los hechizos mortales. Un. poco de
jugo de estas plantas al borde de los labios en-
treabiertos de Margarita, y su suefio serfa eterno.
Celia hace como que no comprende, pero se apre-
sura 4 estrujar algunas de estas flores mortales
haciendo caer una gruesa gota color violaceo,
suspendida 4 la extremidad de una paja, en la
boca entreabierta y temblorosa de aquella 4 quien
quxeren matar. Un fuerte estremec1m1ent0 y el
corazon de]a de latir, al mismo tiempo que cesa
la respiracidn: ellas tienen miedo. Celia arranca
con violencia la rosa de los dedos flexibles afin
del cadaver.

—Es de las dos!—dice Judith.

—FEs de las dos!—contesta Celia.

Se miran sin hablar, y comprendiéndose arras-
tran el cuerpo todavia tibio de su hermana 4 un
foso profundo, abierto al lado de la encrucuada,
v lo cubren con tierra, malezas, oxiecantos, espi-
nas, ramas de enredaderas. Y cuando la luz del
alba pr1nc1p10 4 hacer visibles las cimas mas ele-
vadas, se puswron en marcha, no atreviéndose 4
mirar atras, ni 4 pronunciar una sola palabra,
llenas de terror ante la luz que aparecia.

—Padre, he aqui la Rosa de Hoel—dijeron al
ver al anciano en el umbral de su palacio.

—Cu4l de ustedes la ha encontrado?

~—Yo!—respondieron las dos.

—La respuesta me deja en la misma perpleji-
dad——contesto el rey lleno de gran melancolia.
Y agrego

—Qué es de Margarita?

~-No ha llegado al sitio donde la esperdbamos;
pero pronto vendra sin duda—dijo Judith.

—Ciertamente que vendra—agrego Celia.

Marganta no volvid, y la grande tristeza del
rey crecié. Margarita era la méas querida por ser
la que més se parecia 4 su difunta madre.

v

Un afio ha pasado y llegado la primavera.



El anciano rey llora siempre. Solitario y seguido
de su fiel escudero vaga constantemente alrede-
dor del palacio, como si buscase todavia 4 la de-
saparecida. Aquella mafiana prolongé su paseg
hasta la encrucuada de los abedules. Se sentd
sobre una piedra, mis desesperado que nunca,
cerca de un pequetio lago hecho por las lluvias de
invierno, en el declive del montecillo, y alrededor
del cual se entrelazaban algunas madreselvas.
Cerca de este lugar reposaba Margarita. ,

El fiel escudero habia sido en sy juveutud un
héabil tocador de flauta rustlca y le vino la idea
de que talvez un poco de mfisica distraerfa al
anciado de su mseparable melancolia. Sin decir
nada, cogid una cana y fabricé una flauta. Una
vez concluida, procurd recordar una de las cancio-
nes que mis agradaban al rey. Le vino 4 la me-
moria la que gustaba cantar la difunta reina.
Acercé la flauta 4 sus labios y quiso producir las
primeras notas; pero el instrumento rebelde hizo
oir acentos extrafios. Una voz de mujer, la voz de
Margarita, se escuché gemir dolorosamente, di-
ciendo:

Mis hevmanas me han muerto
poy vobarme la flor de mi amor.

El anciano rey saltd como un jabali herido.
De las temblorosas manos de su escudero arranco
la flauta v la llevd 4 sus labios. Enténces la mis-
ma voz mas lastimera afin, canté de nuevo:

Fadre mto, mis heymanas me han muerto
por vobarme la flor de mi amor,

Palidecié el anciano, dejé caer el instrumento
de sus manos desfallecidas; pero unos chiquillos
que correteaban por alli, y que acudieron al grito
que lanzd, la recogieron y soplaron en ella. La
flauta repetia;:

Mis hermanas me han muerto
por robarme la flor de mi amor.

—Silenciol—grité el rey. Y sombrio mandd 4
su escudero que fuese 4 traer 4 sus dos hijas.



Estas, que nada recelaban, acudieron contentas.

—Hijas mfas, tocadme un poco de mfisica para
alegrar mi alma—dijo el rey con dulzura terrible.

—FEl pobre ha perdido la razén—dijo Celia en
voz baja.

Y obedecié Judith; mis casi se desmaya de es-
panto aloir estas palabras que salian dela fiauta:

Vosotras me matdsteis
por robarme la flor de mi amor.

Buscando la daga en su cintura iba el rey 4
saltar sobre ellas, cuando se presentd un pastor,
el mismo que habian encontrado las tres, con aire
misterioso é imponente. Tomé la flauta; pero en
Sus manos no fué ya un gemido que exhalaba,
sino una misica deliciosa y divina: algo como un
canto de agradecimiento y de amor. Y después de
un preludio que hizo callar de admiracién 4 los
ruisefiores, la voz de Margarita se dejé oir:

No me importe ni guiero la vida,
ke hallado la flov de mi amor,

El falso pastor era el principe Alarico. Por sus
ruegos Judith y Celia obtuvieron perdén y fueron
encerradas en un claustro. Hizo llevar 4 su pais
el cuerpo de Margarita, y juré que jamas se casa-
ria con otra. Cumplié su palabra, asegurando al
anciano rey, hasta su muerte, la integridad de
su territorio.

Armand Silvestre.

CRITICA Y BIBLIOGRAFIA

Una nueva ley cientifica

Sabido es cémo los catélicos han tratado de acaparar
4 Pasteur, porgue sus teorias, negando la generacidén
espontinea, les parecian la consagracién del viejo dog-
ma de un Dios creador. Pasteur no tuvo jamds tales
ideas; é1 se limitaba 4 cumplir, con genio, su tarea de
sabio, No fué sin tristeza como, acosado por admiracio-
nes demasiado piadosas, escribié 4 St. Beuve, segiin
creo; «Continuemos nuestros trabajos, sin cunidarnos de
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las cousecuencias filoséficas 6 religiosas, que de ellos
puedan sacars,

Bueno es recordar esta anécdota, en el momento en
que los catélicos—politicamente monarquistas—tratan,
con muy poca destreza, después de todo, decambiar en
su provecho los resultados de una nueva teoria cientf-
fica que comienza 4 hacer rnido en el mundo,laleyde
fa constancia vital.

M. Dastre la exponia el otro dia en la sesién solemne
del Instituto y mostraba su importancia suprema,

Eis preciso, pues, si se quiere estar al corriente de las
novedades intelectnales, tener nociones acerca de esta
reciente idea ciéntifica, pues de lo contrario estarfa
uno expuesto 4 sonrojarse como en ¢l caso de no tener-
las sobre los trabajos de Darwin y sobre la idea evoln-
cionista, que ahora forma parte de la cultura general.

E1 hombre es el producto de una evolucién, cuyos
origenes son contempordneos de 1os origenes mismos
del mundo. No tiene solamente por antecesores 4 los
hombres, cuenta también en su genealogia toda suerte
de especies animales. Su descendencia del mono, por
el intermedio de una forma semi humana todavia mal
conocida, estd hoy averiada.

E1 mono, como todos 1os demis mamiferos y también
los masurpiales (kangurco didelfo} son trasformacio-
nes de reptiles; los reptiles, en fin, han nacido de los
peces, que fueron los primeros vertebrados que apare-
cieron, y los peces se enlazan con los anélidos, humil-
des animalitos marinos. Pero no nos remontemos 4 ma-
yor altura que la de los peces, pues con este hecho te-
nemos la certitud que se puede demostrar cotidiana-
mente. En un cierto estado de su desarrollo el embrién
humano tiene los principales caracteres de los peces.
Nosotros todos, tal como hoy somos, fuimos, en un mo-
mento de nuestra vida oculta, un pez; eso es tan cierto
como el hecho cientifico méis fécil de verificar. De esta
constatacién y de cien otras, se ha podido sacar este
aforismo que enlaza la evolucién de los individuos con
la evolucién general: «Todo individuo atraviesa en su
desarrollo embrionario las fases por las cuales ha pa-
sado la evolucién de su especie 4 través de las edades>.

Eiste gran descubrimiento de la trasformacidu de las
especies se debe, como se sabe, casi todo 4 Darwin. Es
él quien ha propuesto y demostrado el principio de la
evolucién., Pero aunque él ha explicado el «como» en
sus libros de una manera tan maravillosamente clara,
1o ha encontrado sin embargo el «por qué», Ha constata-
do hechos, pero no ha mostrado por qué causa estos he-
chos son absolutamente necesarios.

Las teorias de M, Quinton han venido 4 llenar esta
laguna, al mismo tiempo que confirman de una manera
muy clara los principios mismos del darwinismo, del
evolucionismo, del trasformismo.
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Antes de M. Quinton, aun se podia, en rigor, con un
tanto de buena fe, contestar las conclusiones de Dar-
win; hoy es imposible: los hechos estdn ligados entre
ellos, conocemos su causa necesaria, implacable. Mds
afin, gracias 4 M. Quinton, el evolucionismo, debe més
bien ser considerado como revolucionismo.

Dos cosas deben ser consideradas en esta teoria: la
vida, ella misma, y el medio en el cual ésta evoluciona.
La vida es un fenémeno fijo. Comienza en el medio ma-
rino, en los origenes del mundo, y tiende constante-
mente 4 conservar, 4 través de las trasformaciones del
medio terrestre, las condiciones originales de su apari-
cidn. Como consecuencia, los animales mis elevados,
los animales superiores, entre los cuales el hombre esti
en primer término, son aquelios que han sabido conser-
var en el interior de su cuerpo, bajo la forma de san-
gre, un medio vital casi idéntico al medio marino ori-
ginal, medio en el cual la vida ha nacido: el hecho es
que el grado de saladura de nuestra sangre representa
la saladura del agua del mar en el momento en que la
vida aparecid, y, de otro lado, nuestra temperatura in-
terna representa la temperatura media del globo, 4 la
época del nacimiento de nuestra especie.

F1 medio terrestre es instable. Después de los orige-
nes ha variado mucho. Kl calor ha disminnido constan-
temente. Antes, en las épocas mds lejanas, hacia los
polos, hoy extensién helada € inaccesible, habia un cli-
ma més cdlido aun que el de los trdpicos. La vida ha
nacido en este medio térrido, en el fondo de un océano
gue sobrepasaba en mucho la temperatura del mar de
las Antillas § del de Java. Sin embargo, los polos se en-
frian, y sucesivamente todas las otras partes del globo.
Entonces la vida animal se encontrd con esta alternati-
va: 6 aceptar las copdiciones nuevas del medio, 4 insu-
rreccionarse countra estas condiciones, luchar y mante-
ner interiormente, 4 despecho de la temperatura exte-
rior, la temperatura elevada de los origenes.

Es este el momento solemne en el drama del mundo.
Qué va 4 pasar? Si las nuevas condiciones son acep-
tadas, es la caida fatal. Si son rechazadas, es un desen-
volvimiento magnifico en el porvenir. Casi toda la ani-
malidad se sometié: estd representada hoy por la mds
baja clase del mundo vital: los invertebrados. Un solo
representante del mundo animal se revolvié, hizo, hizo
tin esfuerzo prodigioso, entré en lucha con el medio
hostil y lo domind: el vertebrado. Asi la vida, en lo que
tiene de superior, se afirmd, desde los primeros tiempos
del mundo, como una insurreccién.

Hay en la obra de M. Quinton «Z/ agua de mar», una
pégina admirable, de la cual quiero citar algunos pa-
sajes:

«El vertebrado, dice, resurge como marcado de un
cardcter particular, que lo opone al resto del reino ani-
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mal, dejdndolo muy por encima. En tanto que el reino
animal todo entero acepta 6 mis bien soporta, enfrente
de la concentracién progresiva de los mares y del en-
friamiento del globo, las condiciones nuevas que se le
hacen, y 4 las cuales no se puede semeter sino langui-
deciendo, los vertebrados dan pruebas de un poder es-
pecial. Rehusan un tal cacepto» y mantienen, en frente
de las circunstancias enemigas, las solas condiciones
favorables 4 su vida... No son como los invertebrados,
los juguetes pasivos de circunstancias que los domi-
nan, sino, en cierta forma los duefios de las condicio-
nes propias del terreno, inherentes 4 su prosperidad.
En medio del mundo fisico gue lo envuelve, lo igno-
ra vy lo oprime, el hombre no es el «solo insurrectop,
el solo animal en lucha contra las condiciones natura-
les, el solo tendiendo 4 fundar en un medio instable y
hostil los elementos fijos de una vida superior. El sim-
ple pez, el simple mamifero... tienen en jaque 4 las
leyes fisicas esenciales. Cuando el hombre se enfrenta
4 las leyes naturales gue lo rodean, para dominarlas en
lo que tienen de enemigas, participa desde Inego del
genio del vertebrado».

Soy yo quien ha subrayado y 4 propdsito las palabras:
«el solo insurrecto». Kstas palabras indican en efecto
cudl es la orientacién que se debe seguir cuando se tra-
ta de aplicar en el dominio social los principios biolé-
gicos propuestos por M. Quinton. Lejos de ensefiar el
estancamiento, la resignacién, 1a aceptacién, acounseja
al contrario, si uno sabe comprenderlo, la revuelta con-
tra todo lo que impedird 4 la vida mantener sus mis
altas condiciones de fuerza & intensidad.

Estas ideas se enlazan con las ideas maestras de la
filosofia de Nietzsche: hay que progresar ¢ degenerar.
Hay individuos y pueblos como especies animales: los
gue aceptan las condiciones que les proporciona el me-
dio tradicional, los que no reaccionan, son coudenados
4 la decadencia: esos son los invertebrados. Loos carac-
teres del organismo superior, al contrario, reaccionan,
sea por una evolucién profunda y continua, sea por una
brusca revolucién, contra la mediocridad del medic en
queviven y que tiende 4 dominarios y empequefiecerlos.

Se declara con facilidad en ciertos medios que los
pueblos de porvenir son los pueblos sabios, dormides
en la tradicién de un orden politico, de un orden religio-
s0, de un orden moral: estos son al contrario pueblos en
derrota, Pero todavia hayalgo peor: hay los grupos poli-
ticos 6 sociales que suefian, no cumplir la tarea del ver-
tebrado, que es la lucha perpétua contra la hostilidad
del medio, sino volverse invertebrados y dormirse dul-
cemente sobre las viejas tradiciones.

Hay, segin las teorfas de M. Quinton, en el dominio
social como en el dominio bioldgico, un punte fijo que
debe gquedar fijo, bajo pena de caducidad, es la vida;
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pero no hay que confundir como lo hacia dltimamente
M. Leon Daudet, en Le Gaulois, la vida con el medio
en que ella se desenvuelve. La vida es estable y el me-
dio inestable, Las instituciones politicas é sociales més
diversas han sido sucesivamente imaginadas por el
hombre para asegurar, segidn las necesidades del mo-
mento, el desenvolvimiento de la vida. A medida que
elias le han parecido insuficientes, las ha dejado 4 un
lado para imaginar otras mis conformes con sus nece-
cidades: y asi el progreso social aparece como una ne-
cesidad, con el mismo titulo que el progreso anatémico
gue ha trasformado un gusano del mar en pez y un pez
en mamifero 6 en ave.

En los dos casos, hay un fin perseguido. Se trata para
el hombre de crearse condiciones tales que la vida pne-
da mantener alli sus mds altas tendencias.

Cuando las condiciones sociales que el antiguo régi-
men daba 4 Francia parecieron insuficientes 4 los hom-
bres para el mantenimiento de su vida, procedieron
como buenos vertebrados y se insurreccionaron. La ci-
vilizacién no es més que una serie continuada de insu-
rrecciones, ya contra la hostilidad de las fuerzas fisicas,
desde luego contra el frio, ya contra las fuerzas socia-
les, las cunales, después de un perfodo de ntilidad,
tienden casi siempre 4 evolucionar hacia el parasitismo.

Tales son las conclusiones politicas que se han podi-
do sacar de las teorias de M. Quinton. El deja decir y
continda sus trabajos. Mas, semejante en esto 4 Pas-
teur, de quien tiene la serenidad, se le parece en su
abnegacién en pro de la humanidad.

Puesto que el agna del mar, se ha dicho él, represen-
ta el medio natal de la vida, es probable que in-
yecciones de agua de mar, fluido vital por excelencia,
darian excelentes resultados terapéuticos. Ha hecho
algunas experiencias, llevdndolas 4 término con buen
éxito en varios hospitales de Paris con el councursode
los médicos més distinguidos, y ahora no pasa un dia
sin que su método no salve de la muerte 4 varios nifios.
Hablo 4 conciencia, midiendo mis términos: el trata-
miento por el agua de mar da cuotidianamente resulta-
dos inesperados, cuando los medicamentos conocidos
parecian inftiles.

Pero este es otro aspecto de la cuestién, que no puedo
més que iniciar hoy. Es ya bastante para demostrar
que este gran teérico estd igualmente en camino de ha-
cerse un gran bienhechor de la humanidad, Comprendo
que los partidos politicos é filoséficos se lo disputen.
XK1, sin embargo, no deja su laboratorio, sino para ence-
rrarse en los hospitales. Pertenece 4 la ciencia.

Remy de Gourmont
{Za Dégécke, 37 dée. 1906,—Trad, de R, Eduarte Sandoval,
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LOS FRAGMENTARIOS

Buenos Aires.—Edicion de «Nosotros> 1909
Carta 4 Pedro Sonderéguer

Tomo del olvidado rincén y enciendo la vieja ldmpa-
ra de Fausto para que vierta sobre mi mente y sobre
estas pdginas la serena luz de la Filosofia.

Es grato traer al amigo junto 4 si para decirle cuanto
se piensa de su libro, del hijo mds amado de su inteli-
gencia, con esta casta mansedumbre del hombre que
ve en cada obra el esfuerzo realizado para llevar un
manojo de rayos estelares al sendero por donde va
avanzando la Humanidad.

Y aqui, en la misma casa, respirando el mismo am-
biente que usted respiré mds de una vez, con la imagi-
nacién le tengo clavado junto 4 mi para gue escuche
nna conversacién tan sincera como la de hace cinco afios
4 propésito de su Condor.

Cudn diferente el camino de usted ahora, que se ha
puesto en el alma el cilicioc quemante de este amor por
la Filosoffa que hiere y hace sangrar luz 4 nuestro co-
razén. En aquel tiempo tenfa usted la veneracién disci-
pularia para Vargas Vila y hoy no guiere usted maes-
tro alguno., Como un péndulo, su pensamiento ha osci-
lado de uno 4 otro error, desde mi punto de vista y uo
del suyo. Un mal maestro habia elegido usted y le se-
guia demasiado de cerca para no aceptar hasta sus
grandes yerros literarios. Nada mds pernicioso en las
letras que el deseo de hacer escuela. Y este deseo ha-
bfa perdido ya 4 Vargas Vila. Usted no andaba bien
entonces y afortunadamente lo comprendié y ha entra-
do por un sendero poco frecuentado en nuestra Améri-
ca, pero muy digno de sus fuerzas, Mas ahora noquiere
usted maestro, Ks que fué muy dura su esclavitud? No
obstante, usted tiene maestros. Su amor por los frag-
mentarios se lo ha inspirado Niestzche y su indepen-
dencia intelectual es de Moutaigne que ha dicho: «Si mi
objetivo hubiera sido buscar el.favor del mundo, habria
echado mano de adornos prestados; pero no, quiero sélo
mostrarme en mi manera de ser sencilla, natural y or-
dinaria, sin estudio ni artificio, porque soy yo mismo 4
quien pinto... Asi, lector, sabe que yo mismo soy el
contenido de mi libro»...

Por lo demds, cudndo se puede estar seguro de vivir
alejado de todos los maestros? Acaso se ensefia solo de
viva voz 6 con la palabra escrita? Quién puede plan-
tearse en el universo, como umna isia abandonada de
todas las corrientes de pensamiento que circulan por
los mundos? Quiéralo 6 no, sépaloc & ignérelo, usted
tiene sus maestros, y no son precisamente los mejores
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quienes le ensefian directamente, sino guienes le ha-
cen pensar y descubrir.

Su época—usted mismo lo dice—es de siembra. Tam-
bién hace usted la semilla? No ha pensado usted algu-
na vez en ese delicioso fenémeno de encontrarse repen-
tinamente cara 4 cara, con un noble pensamiento, de
intencién osada y que antes no le habia visitado, sien-
do, sinembargo, suyo? Usted, que ha escrito algunas
piginas sobre Crifica del genio no ha pensado mdés de
una vez en la esencia de la inspiracién genial? Hay
algo miés allid de Lombroso y Nordan, de Gall y de Ser-
gi que han escrito también sobre el genio. No ha cons-
truido usted la semilla que siembra y mucho de sus
futuras cosechas procederi de esta semilla.

Ya lo ve; usted tiene maestros y no dejard de tenerlos
nunca.

Exija usted 4 los maestros libertad para juzgar sus
ensefianzas, apligne sus hermosas facultades en am-
pliarlas y profundizarlas, pero no reniegue de los
maestros.

No va viendo los continuos esperpentos de nuestra
América literaria? Ks que los jévenes escritores no
aprovechan, no quieren, no necesitan los maestros.
Sus proclamaciones de independencia son frutos de ig-
norancia de lanaturaleza de la legitima independencia,
qne viene sola, mientras nos hallamos en la compaifiia
del maestro. Cuando se ha sentido usted mds duefio de
sus fuerzas? Justamente c¢uando estudiaba sus frag-
mentarios.

Duélase usted de la América literaria y no forme coro
con los que gritan contra los maestros, porque les falta
laenergiade voluntad que demanda un estudio concien-
zndo. Exprimamos toda la savia de los grandes maes-
tros para hacernos més fuertes, 4 fin de que algiin dia
%osea América los maestros que ensefiardn al mundo,

al debe ser el ideal.

Pero volvamos 4 su libro.

Por qué les 1lama usted fragmentarios 4 La Bruyere,
la Rochefoucauld, Marco Aurelio y Pascal?

No ha definido usted 4 los fragmentarios. Hay dos
grupos. Los que piensan 4 retazos y escriben cuanto
piensan y aquellos otros que conciben la obra y sélo
escriben fragmentos del blogue entero.

De los primeros es Niestzche y su Leonardo. De los
segundos es su Pascal. La Bruyere, sobre todo, no es
un fragmentario. Cuando escribe sobre las mujeres &
sobre el buen gusto es completo, dice cunanto quiere y
cnanto piensa, como un ensayista cualquiera. Tanto
valdrfa llamar fragmentario 4 Montaigne, 6 4 Emerson
6 lord Avebury.

Marco Aurelio es menos fragmentario que Epicteto,
pero yo no se lo discuto.

Acaso no ha querido usted «definirs, porque IL.eonar-
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do dijo que definir es limitar? Y quién sabe limitar?
Quién conoce los Hmites precisos de alguna cosa, cuan-
do todo el universo es continuo? Lias limitaciones son
convencionales. En las palabras introductorias de us-
ted ha podido decir lo que entiende por fragmentarios.
Quiza hubiera sido una enseflanza.

Cierto es que usted define el fragmento como un <ex-
tracto concentrado de idea» pero tales fragmentos los
halla usted en Kant como en Homero. También recono-
ce usted eso.

Y ahora, vengamos 4 su pesimismo. «Alguien ha ob-
servado—dice usted—que los mayores talentos de la
Humanidad han sido pesimistas». Ha tomado usted la
afirmacidu al pie de la letra y no se ha dadola molestia
de comprobarla, Con mejor fundamento podria estable-
cerse la proposicién contraria: IL,os mejores talentos de
la Humanidad son los que han descubierto las maravi-
llas del! munde, proporcionando con ello mds dicha, més
grandeza y mds alegria 4 los hombres. El mds tene-
broso pesimista se siente 4 veces contento de descubrir
que tiene razén. Nada hubiera hecho mds feliz 4 Scho-
penhauner que el reconocimiento y la admiracién de sus
contemporaneos, La vida, aun en medio del dolor es
buena, su funcién trascendente es colosal y sélo cuan-
do la venda construida de ilusioues desgarradas estd
delante de nuestros ojos, hallamos que es mala la vida
y no vale la pena de ser vivida. Bien vale esa y todas
las penas del mundo; por eso ja poseemos y COnservamos.

No debo seguir 4 usted en todos sus pormenores.
También ha querido ser un fragmentario y sus capitu-
los llevan titulos extrafios: La Bruyére, Pascal y nos
quedamos sin conecer la vida interna de estos pensado-
res. Fis que usted ha encontrado en ellos hermosos pre-
textos para emitir opiniones personales sobre diversas
cuestiones. Sus pdginas son comentarios, acotaciones
marginales. No son los bustos, ni las estatuas, sino los
torsos y las frentes y las bocas y los hombros rotos.

De todos sus pensamientos el mds frecuente y el més
simpético es la soledad. Flla produce la concentracién
de las fuerzas del entendimiento, en su seno se forman
todas las grandes cosas, segiin la expresién de Carlyle.
Pero nosea usted de los solitarios misdntropos, sino de
los fecundos que se retiran para crear mds sabiay més
enérgicamente.

Estima usted 1a vanidad y su criterio es utilitario. $i
ella ha producido buenos resuitados, es una virtud. La
vanidad es nna forma del egoismo: usted es también
consecuente y hace el elogio del egoismo. Ensalzar
este sentimiento, el de 1a vanidad y el del orgullo, (hay
nada mas justd? Cunando reconozcamos todos que la
vanidad ha producido grandes servicios, podremos des-
conocer sus graves males? Como estos son m4s los hom-
bres desdefian tedricamente la vanidad.
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Y afortunadamente para la Humanidad, hoy se va
por un camino totalmente distinto del que usted traza-
rfa. Ud. cree sinceramente en la perfectibilidad huma-
na. Por cierto cita 4 Condorcet y Fontenelle, cuando
esta aspiracién y esta evidencia se remontan 4 muchos
siglos atrds; pues bien, la moral no desaparecerd, sino
que se encarnard en los hombres; habrd desaparecido
de las vanas discusiones humanas, pero no de la con-
ciencia superior que habri desenvuelto la humanidad.
YLas pruebas de la relatividad de la moral no dan dere-
cho 4 juzgar que esta acabard. L,a moral de los hom-
bres perfectos serd una moral muy superior 4 la que
ahora es un suefio; pero serd una moral, No habrd de-
jado de existir,

Al final de sulibro expone el fundamento de 1a moral
que usted crearfa, Los sentimientos que actualmente
experimentamos constitnirian la base, para que fuese
eterna. Esto podria ser la etologia de la Humanidad ac-
tual, pero no la moral en el sentido filoséfico de la ex-
presién. Toda moral debe proponerse un hombre ideal,
de lo contrario nace muerta. Si esta verdad no se la ha
ensefiado la historia de los sistemas y de las religiones,
deténgase un poco miés en sus estudios. Sobre el fun-
damento de la moral que usted propondria conversare-
mos 4 la publicacién de su libro. Permitame ahora de-
ci le que el amor de si mismo no es sélida base para
un®a moral duradera. No es la moral del héroe, cuyo cul-
to usted condenaria.

Cuando afirma que es indispensable destruir el culto
de los héroes, he sonreido diciéndomne: un nuevo he-
roismo. Los héroes no morirdn de la memoria de los
hombres: son simbolos compendiosos y esporddicamen-
te diseminados de lo que serd la Humanidad del porve-
nir. Amdndolos € imitindolos apresuraremos la evolu-
cién moral de los hombres.

Roberto Brenes Mesén

Lo que es preciso decir

Hay entre todas las ciencias una que desde el
punto de vista pedagdgico 6 particular, tiene una
gran importancia, €l hombre se ve en ella como
en un espejo: es la que da las lecciones de cosas
mis impresionantes. Basta con rebuscar todo lo
que ella contiene para obtener toda la verdad mo-
ral y como corolario, toda la bondad. Cuando uno
ia escucha habla y lo diria todo, pero por un gra-
ve vicio de la instruccién, se le impide hablar,
digo més, quien relata repite 4 menudo lo contra-
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rio de lo que dice ella; § con mis exactitud, calla
la mitad de sus palabras. Permitase que la His-
torta hable libremente, y enseguida habri des-
aparecido el esplendor militar, la guerra se que-
dara sin prestigio y el terreno limpio, para fundar
la paz. Que el libro escolar, que la ensefianza
oral del maestro y del profesor secundario descu-
bran las desventajas de la guerra, sus horrores de
toda clase, su mmorahdad hasta donde sea posi-
ble narrarla sin duda, 4 los nifios, pero sin callar-
les enteramente sus crueldades, sus injusticias,
sus vergiienzas, sus vilezas. El maestro seguiri
al soldado desde su entrada al campo de batalla,
describrird sus angusuas, sus compaswnes, sus
furores necesarios, la embriaguez de la polvo—
ra, sin la cual no podria lanzarse, la obligacién de
matar para que no lo maten, las cabalgatassobre
los moribundos, los ataques de diez contra uno, las
emboscadas y las trampas, el fusilamiento ,que
desde lo alto hacen los pelotones armados 4 los
soldados que estan en el bajo, sin defensa alguna
posible, los gritos, las imprecaciones mas verda-
deras que los llamados dickos histéricos, las hui-
das sm verguenza, los soldados que se disparan
unos 4 otros y 4 los jefes, el trasporte del campo
de batalla, los moribundos colocados encima 4
debajo de los muertos, la sed, la fiebre, las ampu-
tac1ones, los pedazos de hombres, el deseo de mo-
rir, el espanto de sufrir més ain; yendo més lejos,
las privaciones y los horrores de un sitio, los
asaltos, la toma, el saqueo; las balas penetrantes
que causan horribles heridas, dando vueltas en la
carne como el tornillo en la tuerca, balas que en
teoria se han suprimido pero que siempre apare-
cen; por otra parte, los seres inofensivos atacados
4 su vez por cualquier pretexto, porque ocultan 4
los suyos 4 defienden 4 los vivos 6 son vecinos; y
por tltimo, el hambre y la peste coronando la
obra de la guerra. He aqui lo que debiera descri-
blrse 6 de otro modo la verdad disimulada se ven-
gara con la perpetuidad de la guerra.

R, de la Grasserie



— 108 —

El hombre aquel...

E1 hombre aquel decfa cosas malas.
Me sublevé al oirle.
Y salf 4 pasear por las praderas,
en las que no son malas las menudas
hierbecillas, seguido de mis perros.
Y mientras paseaba, vi mil cosas
que no dijeron nunca nada malo
y caAndidos y alegres pajarillos.
Y al ver sobre las ramas agitarse
los tiernos brotes, me decia:—Buenas
son estas hojas... por qué hay hombres malos?
Y en tal quietud, por tantos ignorada,
sentia en mi crecer un gozo inmenso,
y una dulzura inmensa en mi surgia
mientras pensaba yo: Sed mis amigos,
pijaros, hierbezuelas de los campos;
amigas mias sed, buenas hormigas.
Y avanzando 2 lo lejos por la cuesta
que al fin estd del reluciente prado
veia 4 un campesino con sus bueyes
cual si se adelantara entre la sombra
de la noche, que, clara, descendia
sobre mi corazén y sobre el mundo.

Un poeta decia...

Un poeta decia que cuando él era joven
florecia en sus versos como el rosal en rosas.
Cuando yo pienso en ella, me parece que dentro
de mi charla una pura fuente que no se agota.
Como Dios da un perfume de templo 4 1a azucena,
como en el rostro de las guindas coral pone,
directamente yo quiero en ella poner
el color inefable de un aroma sin nombre.

Francis Jammes

{Arreglos de Enrique Diez Canedo: DeZ Cercado Afeno).



— 109 —

El Buen Rico

FEn otro tiempo, cuando Mougue, que me cuen-
ta la historia, aun no era mis que un pillete, el
castillo pertenecia 4 nn buen rico. Una vez, de lo
alto de la azotea, este ricacho distinguid, en el
estenso prado por donde pasa el Yonne, al viejo
Federico que recogia la yerba y se la llevaba 4la
boca.

Lo ilamd y le dijo:

—Qué es lo que haces alla?

—~—Sefior Conde, como salsifi silvestre, dijo Fle-
derico, acercindose con la cabeza desnuda.

El ricosabia que esta yerba es una especie de
salsifi de los prados.

Las flores amarillas se abren por la maflana y
se cierran cuando el sol ya calienta mucho.

Este salsifi se come en el sitio mismo donde se
halla, sin aceite y sin vinagre y tiene un gusto
un poco parecido al de la acedera.

El rico llamé al mandador de sus dominios.

Eisa era una época de penuria y los sefiores fen-
dales tenian los graneros en abundancia.

Dijo el rico al mandador:

—Dale un cuartillo de trigo 4 Federico para
que se haga pan; este sodomita alld se esti co-
miendo toda mi yerba.

La pareja de ancianos

Ella tiene mAas de setenta afios y €1 mas de
ochenta.

Acaban de comer y estdn sentados en la grada
de la puerta.

Glorieta pasa y dice:

—Siempre juntos!

—8i, dice la vieja.

—No podriais separaros uno del otro?

~—No, dice el viejo fumando su pipa.

—Pero ambos estiis muy distanciados! Toda-
via cabe uno mis entre los dos. Acercaos, apre-
taos!
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—Nos corneariamos, dijo la vieja.

—Como? tenéis cuernos?

El viejo se quita la pipa de la boca y responde
sin mirar 4 la vieja.

—Ella no los tiene.

—Y é1? pregunta Glorieta.

La vieja no responde.

El viejo repite:

—Yo, yo no se si los tengo, pero ella, estoy
seguro de que no los tiene.

—Y bxen' dlce Glorieta 4 la vieja, hable, 4 Ud.
le toca. S1 6 né, los tiene é1?

Pero la vieja permanece impenetrable cerca del
viejo tal vez inquieto y delante de Glorieta que
ha concluido por molestarse. Con una sonrisa
vaga, pensando en el pasado sin duda, ella se
fija en la encina que alld abajo se duerme en el
crepiisculo y guarda, para si, la provechosa con-
fusién del silencio.

Jules Renard
HISTORIAS NATURALES

El sapo

E1 sapo, hijo de la piedra, bajo una piedra vive
y alli cavard su tumba.

A menudo yo lo visito, y cuantas veces levanto
la piedra temo hallarle y temo que haya desapa-
recido. Pero siempre esti ahi.

Oculto en su agujero, donde apenas cabe, lo
ocupa plenamente, hinchado como la bolsa de un
avaro.

Cuando 1a lluvia lo arroja de su madriguera,
se detiene en mi presencia. Ensaya urnos saltitos
pesados, y, acurrucéndosc, me mira fijamente
con sus ojos enrojecidos.

Aungque el mundo msenSato lo trate como 4 un
Ieproso, yo me s1e11to 4 su lado y no temo apro-
ximar 4 la suya mi cabeza de hombre.

Ah! logre yo vencer um filtimo esfuerzo de
repugnancia y acariciarle con mi mano.
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En la vida cudntas veces no se ingurgita uno
cosas méis nauseabundas!

Ayer incurri en una falta de discrecién, mien-
tras él fermentaba, hinchado y sudoroso.

—Pobre amigo,—le dije—no queria darte un
dxsgusto, pero, por Dios, que horriblemente feo
eres til.

El abrié su boca, desdentada y pueril, llena de
un tibio aliento, y me respondid con ligero acen-
to mgles.

~Y tf, qué tal?

Los murciéiagos

La noche se aja 4 fuerza de uso. No se aja en
su altura de estrellas, se aja como una tumca que
va arrastrandose por el suelo entre los guijarros
y las raices, hasta el fondo de los tineles malsa-
nos y de las cuevas hfimedas. No hay escondrijo
4 donde no llegue un jirén de la noche. Un jirén
que las espinas rasgan, que los frios agrietan y
el lodo mancha. Cada mafiana, cuando vuelve 4
alzarse la noche, se le desprenden cintajos que
cuelgan y se bambolean al azar.

Asi nacen los murciélagos,

Deben 4 su origen el no poder resistir la bri-
Hantez del dia.

Después de acostado el sol, mientras tomamos
la frescura de la tarde, se despegan de las viejas
vigas donde, entontecidos, colgaban de una ufa.

Su torpe vuelo nos intranquiliza. Casi rozando-
nos cou sus alas envarilladas y sin plumas
giran, revolotean 4 nuestro alrededor.

Guianse mis por sus oidos que con sus infitiles
ojos sin luz.

Mi dulce amiga oculta el rostro y yo vuelvo la
cabeza 4 otro lado por temor de un chogue impuro.

De ellos se dice que con un ardor mas intenso
que nuestro mismo amor, nos chuparian la sangre
hasta la muerte.

Qué exageracibn!

Los murciélagos no son perversos. Jamis nos
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tocan. Hijos de la noche, no detestan sino la luz,
y con el roce de sus pequefias chales filnebres
buscan bujias que apagar.

L.a cabra

Nadie lee la hoja del Diario Ofcial pegada al
muro de la Alcaldia.

Sélo la cabra.

Ella se alza sobre las dos patas traseras, apoya
las dos de adelante en el estremo del cartel, me-
nea los cuernos y la barba y agita la cabeza de
derecha 4 izquierda, cual una vieja sefiora
que lee.

Terminada su lectura, como le sabe bien el
engrudo fresco, la cabra’'se come el papel.

No todo se pierde en el municipio.

La ardilla

Ligero alumbrador del otofio, pasa y repasa,
bajo las hojas, la pequeiia antorcha de su cola.

El papagayo

No era del todo mal! Y él tuve alglin mérito
en los tiempos en que las bestias no hablaban,
pero hoy todas las bestias tienen talento.

Jules Renard (*)

En el reino del orden.—Un cafionazode 100 toneladas
cuesta:
proyectiles . . . 700 kg ¢ 870
pblvora . . . . 450 » » 760
taco para cartucho 85 » » 34

¢ 1.664
Un afio de pan para 8 familias de campesmos se va
en humo y en un segundo. Y los campesinos sudan la
gota v... se mueren de hambre. (Universita Popolare,
Milano, Febrero de 1909).

{(*) Humorista francés contemporénes, y un pintor de paisajes y sobre-
todo de caracteres. Ha penetrado en el alma de los animales y de los
hombres, Es conciso, enérgico y delicado. Es el poeta celebrada de las
Historias Naturales y de Felite.



El auevo planeta.—Z! nuevo planeta descubierto el
19 de enero préximo pasado (véase n? 2 de ARIEL, vol, 3)...
aun no se ha descubierto.

Mr. Pickering solo ha indicado, signiendo sus cdicn-
los, el espacio de cielo en el cnal convendrid buscar el
probable planeta allende Neptuno.

En el observatorio de Arequipa, se¢ han tomado ya
fotografias de tal regién y Mr. Pickering afiade que se-
ria de desearse vivamente que los astrénomos gue dis-
ponen de instrumentos adecuados para esploraciones
de este género, emprendieran la busca en conjunfo y
propone la organizacién de un estudio sistemdtico de
tal zona en la ecliptica.—Prof. 4. Stabile. Universite
Popolare, Milano, Febrero de 1909),

El premio Nobel de Fisica para 1908 se concedié 4
Gabriel Lippmann, célebre en el mundo entero por sn
bello descubrimiento de la jfolografia interferencial de
los coloves.

El sefior Lippmann nacié en 1845 y 4 €1 debemos nu-
merosas investigaciones sobre las relaciones entre los
fenémenos eléctricos y capilares; ademds, un Curso de
Termodindmica y un Curso de Actstica y numerosas é
importantes memorias.

K1 ilustre hombre de ciencia es miembro del Instituto
y profesor en la facultad de ciencias.—Prof. 4. Stabile.
Universita Popolare, Milano, Febrero de 1908).

Contra la embriaguez.—Para los que sufren de este
mal,—dice O. Pensamento de S, Paulo, Brazil, en su nd-
mero de febrero de 1309—existe un remedio casero.

Consiste finicamente en comer manzanas. Lias miés
icidas son las mejores, porque son las que surten efec-
tos répides,

Para calmar el vicio de los ebrios consuetudinarios,
las manzanas 4cidas constituyen una verdadera medi-
cina. En las casas de salud y en los hospitales ingleses
—adonde se mandan los ebrios incorregibles para que
se curen—las manzanas han dado los mejores resulta-
dos; un excelente régimen alimenticio se compone casi
esclusivamente de estas frutas.

Es preciso dominar la célera.—Refrenar la célera es
el patrimonio de nna consumada sabiduria. Sécrates
recibid una vez un puntapie de un joven insolente. To-
dos los que lo acompafiaban se indignaron mucho y
jnzgaron nn deber perseguirlo. ¢Dejadlo, les dijo Sécra-
tes, si un asno me hubiera pateado me aconsejarfais
acaso echarme encima de é1?» Pero bien prouto Sécra-
tes fué vengado: pues todo el mundo agobid 4 ese joven
de tan sangrientos reproches que se ahorc§ desespe-
rado.—Plutarco.—La Educacion de los niiios.



Vator curativo del limén.—El jugo de limén es un re-
medio excelente para muchas enfermedades. Sobre to-
do se recomienda 4 los que sufren dolencias gotosas. Se
pelan los limones frescos y se les saca todo el jugo ne-
cesario para el dia. Con intervalos convenientes, el
primer dia se toma el jugo de 4 4 6limones; el segundo,
el doble, el tercero de 16 4 24 y as{ se aumenta de dfa
en dfa la cantidad hasta tomarse el jugo de 40 4 50.
Llega un momento en que la dolencia se debilita, los
dojores desaparecen, la hinchazdn se rebaja y los miem-
bros comienzan 4 moverse. Entonces la cantidad del
jugo se disminuye como se aumentdé hasta gue cesa
de tomarse, Al mismo tiempo el enfermo llevari una
alimentacidén sencilla, no exitante, variada y no come-
r4 sino cnando verdaderamente tenga hambre. El ju-
go debe tomarse del todo puro, fresco, sin azficar ni
agua. Siempre que se absorbeu grandes cantidades de
jugo de limdn una especie de aturdimiento resulta, pero
no tiene importancia, no perjudica... los cabellos, y se
quita con solo dormir con la ventana abierta,

Recientemente el Doctor Hugo L.aser ha ensayado,
con éxito, el limén para el tratamiento de la difteria.
Ha observado que los nifios enfermos con gusto chu-
pan las rebanaditas de limén, y casi al instante sien-
ten alivio, aun en los casos mds graves. Kl Doctor
Laser dice que ha curado varios casos graves de dif-
teria por este medio sencillo. Bl jugo de limdén en
ningdn caso es nocivo y por lo menos, es recomenda-
ble como un alivio de la difteria. El liméun se conoce
también como un excelente remedio para las afeccio-
nes del higado, de la bilis, en los cdlculos, contralas
lombrices, en ciertas enfermedades de la piel, dolores
de cabeza nerviosos, escorbuto, etc.

La limonada es una bebida muy saludable para los
sanos y enfermos. Un sirope de azdcar y limén es
bueno para la tos, ronquera, y los males de garganta.

En la embriaguez, con una limonada 6 con chupar
el jugo de varios limones se calma la fiebre. Ei jugo
puro de limén 6 mezclado con sal de cocina quita las
manchas de la piel y la embellece.

Una rebanada de limén puesta durante la noche so-
bre un callo lo reblandece de tal modo que puede
arrancarse con facilidad. Si realmente hubiese un re-
medio que curara todos los males, el limén ser{a uno.
M. Platen.—Libre d’or de la santé. Tomo II, piginas
1076, 77 y 78.

Imprenta, Encnadernacién y Fotograbado de A. Alsina.—~San José, C. R,



