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VARIEDADES 
Una esplicación ridicula.—Un clérigo, ansioso de in-

t roducir a lgunos libros nuevos de himnos, ordenó al 
sac r i s tán que diera el anuncio de ellos inmed ia tamen te 
después del sermón. E l sacr is tán, sin embargo, ten ía un 
aviso que dar de su propia cuenta r e fe ren te al baut is -
mo de los niños. De acuerdo con esto, al conclui r el 
sermón, él anunció: «Todos aquel los que deseen que 
sus niños sean baut izados, t engan la bondad de enviar 
sus nombres enseguida». É l clérigo, que e ra sordo, figu-
rándose que el sacr i s tán es taba anunc iando los l ibros de 
himnos, inmedia tamente se levantó y dijo: «Y yo quiero 
decirles, pa ra bien de aquellos que no t ienen n inguno , 
que los pueden obtener de mí cualquier día de t r e s á 
cuat ro de la ta rde ; los pequeños y comunes á quince 
céntimos, y los especiales con espaldas ro jas á veinti-
cinco céntimos cada uno». 
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A b d u l = H a m i d II 

Midhat (1) en el destierro y estrangulado, la 
Constitución en suspenso, se pretendía anular la 
crema otomana que se llamaba la Joven Turquía. 
Esto fué la obra de unos quince años, durante los 
cuales se presentaron complicidades inesperadas. 

La diplomacia de las grandes potencias había 
sido muy incomodada en sus combinaciones por 
el patriotismo demasiado novicio, orgulloso y an-
tiestranjero de Midhat y de sus amigos. Entre los 
diplomáticos era—y aun es—de buen tono el no 
participar de los generosos errores del apacible 
lector de periódicos, el declarar imperfectible al 
Turco, y negar, en Oriente, todas las leyes de 
evolución que en cualquiera otra parte se realizan. 
Abdul Hamid estranguló á la Joven Turquía en 
medio de los aplausos de una opinión elegante. 

Se encarnizó contra el cadáver, temeroso de 
verlo renacer. Para él se hicieron sospechosos los 
verdaderos Turcos: contra ellos amotinó el Asia 
y el Africa musulmanas. El panislanismo (2) á sus 
ojos vino á ser el único sostén de su poder recon-
quistado. 

Sinembargo, comprendió que era preciso entre-
tener las ilusiones del mundo occidental, siempre 
inclinado á apasionarse de quimeras. 

Se vio entonces organizar en toda la Europa el 
más formidable servicio de prensa que haya esta-
do en manos de un gobierno después del primer 

(1) El gran movimiento parlamentario, reformador y liberal que en 
Europa se llama de los Turcos Jóvenes fué iniciado por Midhat-Pacha y 
sus amigos. 

(2) Movimiento en pro de la unión de todas las naciones mahometa-
nas, con propósitos particularmente hostiles para las no mahometanas. 
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imperio francés. Napoleón tenía argumentos fuer-
tes en pro de su propaganda: Abdul Hamid no 
tenía más que el Tesoro de un país endeudado y 
el celo de los diplomáticos. Embajadores turcos 
fueron retirados de su puesto por haber dejado 
pasar una crítica en un diario. «Cómo, decía uno 
de ellos, queréis que me ocupe de asuntos políti-
cos? Si vivo con las tijeras en la mano...» Confia-
do en numerosos ejemplos, el ministro de relacio-
nes esteriores afirmaba á sus agentes que todos 
los periodistas eran sobornables. 

Más bien sombrío, Abdul Hamid aprendió á 
agradar. Atrajo á sí una multitud de personajes 
ilustres, los colmó de gracias y de regalos. Se le 
dio fama de encantador porque se dignaba sonreir 
y hablaba poco. En los salones y los parlamentos 
bien pronto no se vio más que ojales enflorados y 
cuellos escarchados de órdenes otomanas. 

Mientras tanto, el Sultán se hacía llamar por 
doquiera el restaurador de la instrucción pública. 
Fundaba centenares de escuelas en donde procu-
raba mantener la más negra ignorancia. A los 
alumnos se les enseñó el culto de Su Majestad, 
una especie de idolatría que iba hasta la devoción 
más vil. Esas escuelas han creado una generación 
de policías secretos. 

A fin de merecer el título de protector de las 
ciencias, quiso que su nombre figurara á la cabe-
za de la suscrición para el Instituto Pasteur. (1) 
Hasta fundó un laboratorio imperial de bacterio-
logía en Constantinopla. Pero qué puede esperar 
la bacteriología de un príncipe que á la vez des-
tierra de su imperio la física, la química y la elec-
tricidad? 

De este modo, el Sultán parecía consagrado no 
más que á necesidades de sabios y no en vano 
debían ser gastados tanto arte con tanta malicia. 

Para los diplomáticos y los financieros, todo el 
imperio otomano se encerraba en los cuatro mu-

(1) En París se inauguró este Instituto el 14 de noviembre de 1888. Se 
creó para tratar á los enfermos de rabia y las enfermedades microbianas. 
Se construyó mediante una suscrición internacional. 
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ros del palacio de Ildiz-Kiosk. (1) Para la opinión 
europea, en Turquía no había más que el Sultán, 
en él se veía al buen tirano del filósofo (2), se 
consideraba generosa la violencia de poner bajo 
su tutela á su pueblo, demasiado joven aun para 
la vida constitucional, de asumir él solo la enor-
me carga del poder. 

En 1882 en la tribuna de la cámara francesa, 
un diputado aventuró el siguiente panegírico: «El 
príncipe ilustrado, laborioso y popular que gobier-
na hoy el Imperio con tanta inteligencia, consa-
gración, estremo juicio, el Sultán Abdul Hamid... 

Ni una voz se levantó como protesta. 
Cuando estallaron las matanzas de Armenia, 

la opinión europea no quiso dar crédito á los ru-
mores. Bajo la influencia del dogma, los diplomá-
ticos difícilmente admitieron la idea de una seria 
dificultad creada por el Sultán. Desde luego la 
culpa se la echaron á sus pueblos. Los teóricos de 
la cuestión de Oriente—algunos había entonces en 
el poder—opinaron que se continuara la interven-
ción mediante consejos no más, cerca de Abdul 
Hamid, «cuyas dificultades eran grandes». (3) 

Más tarde tuvieron al fin que convencerse ante 
la evidencia de los hechos. Trescientos mil Ar-
menios habían sido asesinados y era verdad que 
la disposición de este crimen colosal había salido 
del Palacio del Sultán. La opinión cambió brus-
camente. 

Hacía siglos que no se había sospechado nada 
semejante: las imaginaciones se quedaron descon-
certadas. En este drama horrible, cuyas causas 
lejanas y tardías, aun no se conocen bien, es preci-
so que hubiera un protagonista. Este debía ser 
un monstruo enorme y sin nombre, algún loco de 
genio. El César oriental apareció, en la púrpura 
sacada de las venas de sus súbditos, artista como 
Nerón y mirando no arder á Roma, sino morir á 
una raza fiel y dulce. 

(1) La residencia imperial del Sultán. 
(2) Para entender bien esta alusión véase El buen tirano de Diderot, 

p u b l i c a d o e n e l n° i d e ARIEL, v o l . 3. 
(3) Palabras del Libro Amarillo. 
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Aun hoy, el Sultán rojo reina bello y terrible 
en las imaginaciones, poderoso y libre como un 
Dios. 

(Del libro Les Questions d´ Orient). 

Las matanzas de 1895-96 en Armenia 
Es preciso notar que en Turquía, bajo el reina-

do de Abdul-Hamid, cada vez que se pronuncia 
la palabra reforma, sigue en más ó menos breve 
tiempo una matanza. La hemos visto en Creta y en 
Macedonia, endonde la volveremos á ver sin duda. 
En Armenia (1) sucedió lo mismo: la matanza ge-
neral se resolvió el día en que no se pudo recular 
más ante la aplicación del programa reformador 
de las embajadas estranjeras. Suprimir la causa 
de la intervención europea, anular la clientela de 
Inglaterra en el Asia Menor, desviar la atención 
á toda costa y especialmente pasar por todopode-
roso justiciero frente á una pretendida revolu-
ción, he aquí lo que determinó al Sultán. 

Su genial hipocresía le sirvió para preparar el 
pastel. Importaba que á los ojos de Europa los 
armenios fueran los agresores. Una inofensiva 
manifestación, el 30 de setiembre de 1895, vino á 
ser, mediante los cuidados de la policía, un tu-
multo sangriento. 

Algunos centenares de armenios, todos jóvenes, 
se encaminaron a través de Estambul (2) para irá 
depositar en las manos del gran visir una súplica 
en favor de sus hermanos de Asia Menor. Todo 
esto se realizaba á algunos kilómetros del pala-
cio del Sultán, sobre la otra ribera del Cuerno de 
oro. (3) Allí hubo alboroto y un oficial de policía 
fué asesinado por un desconocido que bien pudo ser 
un agente provocador. Al instante se apalearon 
á 3,000 armenios en Estambul; se les buscó hasta 
en el fondo de las tiendas y bajo sus camas. Des-

(1) Estenso país del Asia Occidental que en parte poseen los rusos, 
persas y turcos. 

(2) Constantinopla. 
(3) Así se llama la rada de Constantinopla. 
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pues se manifestó al mundo entero que los villa-
nos anarquistas, matadores de príncipes, habían 
puesto en peligro la vida de Su Alteza. 

Sin demora, personajes escogidos salieron para 
el Mar Negro. Desembarcaron en diversos puer-
tos y se internaron en el país siguiendo caminos 
paralelos. Por doquiera que pasaban, decían esto 
simplemente: «Los armenios de Constantinopla 
han querido asesinar á nuestro Señor». Y detrás 
de ellos se estendía la huella sangrienta; cada 
vez que uno de estos emisarios abandonaba por 
la tarde una ciudad, al día siguiente estallaba en 
ella la matanza; y no se iba sin crear antes un 
estado mayor de burgueses musulmanes, sin fijar 
las órdenes militares ó tratar con los jefes kur-
dos. (1) 

La historia de estas matanzas es conocida. 
Apenas sí se ha discutido el número de víctimas. 
Dos ó trescientas mil. «Aquí estamos, decía un 
embajador en Constantinopla, para contar los 
cadáveres». Esta cuenta aun no se ha podido ha-
cer con esactitud. 

La matanza enorme se realizó del 30 de setiem-
bre de 1895 al 26 de agosto de 1896. En esta úl-
tima época, los patriotas armenios desesperados 
y contando casi todos con muchos hombres ase-
sinados y mujeres violadas en su familia, se ha-
bían venido á arrojar bombas en medía Constan-
tinopla. 

Ocho mil pobres diablos, obreros, cargadores, 
artesanos de menor cuantía, pagaron con su vi-
da este hecho significativo. Y de este modo se 
vio arreglada una cuestión irritante: los armenios 
eran los amos de la gran corporación de los 
bamals (cargadores); habiendo sido aporreados 
todos los bamals armenios, se reemplazaron con 
kurdos. De este modo las preocupaciones econó-
micas se mezclan con todo, aun en Oriente. Pero 
después de agosto de 1896 las matanzas se con-
cluyeron como por encanto. El Sultán no había 
contado con esta consecuencia aterradora de sus 

(1) Pueblo del Asia Occidental. 
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artimañas de policía: las bombas estallando tan 
cerca de su palacio. Juzgó que ya era bastante lo 
hecho. 

Durante este vergonzoso período, las potencias 
no habían intervenido nada más que para conver-
sar, para amenazar en vano y hacer diplomacia. 
Es justo decir que desde el primer instante Ingla-
terra había declarado que se hiciera en común 
una manifestación naval. Pero la Rusia que pe-
saba sobre Francia en París, entreteniéndose con 
la Conferencia de Embajadores en Constantino-
pla, propuso por todo remedio á una situación tan 
espantosa, que cada potencia enviara un pequeño 
barco á las aguas del Bosforo. Cuando la cama-
rilla de embajadores contó 5 contratorpederos ó 
viejas lanchas de madera á lo sumo, el Sultán 
pudo concluir en paz su sangrienta labor en las 
campiñas de la Anatolia. (1) 

Georges Gaulis 
(Del libro Les Questions d´ Orient). 

El León 
«Cris t iana soy», en el pretorio d i jo 
con f e s a n t a y sereno regoci jo; 
y doblar la rodil la 
no quiso, n i cumpl i r los r i tos sacros , 
a n t e los insens ib les s imulac ros 
de du ro palo ó de g rosera arc i l la . 
A p l i c a n d o el p re to r leyes severas , 
l a condenó al supl ic io de l a s fieras; 
y como era donce l la muy h e r m o s a 
y b a j a b a la f r e n t e ave rgonzada 
cuando c l avaba en ella, codic iosa , 
el j uzgador la lúb r i ca mi rada , 
aque l i n f a m e , s in g u a r d a r respe to 
al r ubo r q u e la escuda , 
añad ió á su t i r án ico decre to : 
«Vaya a l circo desnuda». 
D e s n u d a , con su c a s t a cabe l l e r a 
cub r i endo el a lbo seno, e n t r a l ige ra 
en el circo. Al momen to 

(1) Península al Oeste de Asia, estendida entre el Mar Negro y el 
Mediterráneo. 
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sa le u n león en r áp ida c a r r e r a 
de s u cúbil , indómito y hambr ien to , 
y o l f a t e a su p r e s a j a d e a n t e . 

El pueblo , s in a l a r m a s ni congo ja s 
con i n sensa to s celos, ve d e l a n t e 
l a b l a n c a v i r g e n de las f a u c e s r o j a s , 
y a r d e en su ros t ro ar i sco 
la l u j u r i a de l beso ó del mordisco . 

El la recoge s i empre sus cabellos, 
p a r a ve l a r su desnudez con ellos; 
l a fiera, l a s q u i j a d a s 
abre , por el f u r o r d e s e n c a j a d a s ; 
l a c r i s t i a n a «león!», du lce m u r m u r a 
y él, a l oir su voz, t r é m u l a y p u r a , 
en el suelo se t i e n d e a n t e la be l la , 
t r anqu i lo , s in soberb ia , s in eno jos , 
y como es t á d e s n u d a la donce l la , 
púd icos c ie r ra los a u d a c e s ojos. 

Catulo Mendés 

Arreglo de Teodoro Llorente). 

Sobrevivirse 
Mucho e s p a n t a la mue r t e , pero m á s el olvido. 
Del peso de los anos a l verse l ibre el hombre , 
teme q u e con su cuerpo se sepul te su nombre . 
Aun reduc ido á nada , qu ie re ser conocido. 
Y unos , l ibros y l ibros a m o n t o n a n con ru ido ; 
y otros, con el es tud io c o n q u i s t a n g r a n r enombre . . . 
Y se van . . . y ensegu ida no h a y nad ie q u e les nombre , 
su pedes t a l t r i u n f a n t e cayendo carcomido. 
El t i empo i g u a l a todo, c a b a n a s y san tuar ios ; 
a lcázares y t emplos su v ida ven m i n a d a , 
y no a u n r e spe to l og ran de E g i p t o los osar ios . 
Un d ía es u n r e l ámpago , u n siglo u n a o leada ; 
y el sab io como él necio, pobres y mi l lonar ios , 
van j u n t o s al ab ismo h e c h o s polvo, humo, n a d a . 

A. Des Essarts 

(De la España Moderna, 1° de febrero de 1908).—Trad. de Fernando 
Araujo. 

Las rosas de Saadi 
Yo qu ise es ta m a ñ a n a t r a e r t e f r e s c a s rosas 
i t a n t a s en mi t a l l e p r end í con loco a f á n , 
q u e l a s débi les c i n t a s rompiéronse , i l a s flores 
l l evadas por el v ien to cayeron en el m a r . 
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Enro jec ió la onda ba jo los vivos pé ta los 
que se i b a n a l e j ando p a r a no vo lver más . . . 
Ahora sólo queda su esencia en mis vest idos, 
p e r f u m a d o recuerdo de mi amoroso a f á n ! 

Marceline Desbordes- Valmore 

(Arreglo de Isaías Gamboa). 

La Rosa de Hoel I 

En tiempo de las antiguas leyendas vivía aún 
el rey, de edad muy avanzada, de un país que ha 
desaparecido de los mapas. Su reinado fué glorio-
so; pero la edad, habiéndole quitado la resolución 
y la fuerza, no le permitía defender sus Estados 
de la codicia de sus vecinos. 

Nada hubiera importado si tuviera algún hijo. 
Pero no le quedaban sino tres hijas de su difunta 
esposa, las tres iguales en belleza, pero de her-
mosura distinta: Judith, que parecía una romana 
por la regularidad espléndida de sus facciones, 
rodeadas de negra y espesa cabellera; Celia, que 
hacía pensar en las vírgenes de Murillo, teniendo 
la cabeza rodeada de una diadema de oro claro, 
pero llena de soberbia mundana, grande como su 
hermana y hecha como para llevar una corona; 
Margarita, la última, de un atractivo menos de-
finido, pero más profundo, talvez; de color inde-
ciso en los cabellos y en los ojos, de hermoso 
dibujo corporal, muy puro y de líneas irreprocha-
bles. 

Como un viejo árbol sin hojas, moría el anciano 
rey, teniendo estas tres flores á sus pies, dos li-
rios y una violeta. 

Se consumía, indiferente á los encantos de esta 
inútil progenitura, no pensando sino en su corona, 
cuyos florones serían arrebatados por manos ex-
tranjeras; y sin descanso se paseaba á orillas del 
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mar, único que respondía dolorosamente á sus 
tristes pensamientos, que se perdían en el hori-
zonte negro, como gaviotas extraviadas en la 
tempestad. 

Una mañana se oyeron algunas sonatas delante 
de su mansión, el puente levadizo se bajó, rechi-
nando sobre sus cadenas enmohecidas. Un heral-
do venía á pedir la maño de una de las tres hijas 
del rey para el príncipe Alarico, su amo. Era una 
alianza inesperada, el príncipe era valiente y po-
seía un ejército respetable. Sin duda quería hacer 
esta alianza con el objeto de agrandar pacífica-
mente sus dominios y ser el más poderoso de la 
comarca. No era solamente un príncipe poderoso, 
sino también un joven de hermosura varonil, 
que manejaba el verso como la espada, seducien-
do entre todos, y del que muchas beldades ocul-
tas se disputaban el corazón. 

Judith, Celia y Margarita lanzaron una excla-
mación de gozo, cuando el padre introdujo al 
mensajero, y vieron pasar en una rápida visión el 
alegre olvido de esta morada lamentable, en don-
de, privadas de las caricias maternales, habían 
pasado su austera juventud. Pero pronto callaron 
pensativas. No había más que un príncipe Alari-
co y ellas eran tres. 

Una antigua superstición pretendía que existía 
en un rincón de la comarca una flor misteriosa, 
que nunca había sido vista por persona alguna, 
pero cuyas virtudes eran de todos conocidas. Al 
que la cogiera le serían otorgados todos los dones 
del cielo. Se la llamaba la «Rosa de Hoel». 

Habiendo consultado á su confesor, como para 
todas las cosas graves, el anciano rey pensó que 
este tesoro sería sobre todo precioso para la que 
debía gobernar después de él, por su matrimonio. 
Decidió, pues, que aquella de sus hijas que encon-
trase la flor encantada sería la esposa de Alarico. 
A todas tres les dio su bendición extendiendo los 
brazos á lo largo de su barba blanca, como dos 
ramas de sauce sobre el plateado líquido de un 
río. 

Al separarse, Margarita fué la única que lloró. 
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II 

Cada una tomó camino distinto, dándose cita 
para reunirse en la encrucijada de los abedules y 
volver juntas: Judith y Celia, llenas de confianza; 
Margarita con la cabeza inclinada, como agobia-
da por el peso de sus ilusiones. 

Todas tres á distintas horas, tuvieron una mis-
ma aparición. 

A Judith, la primera, se le acercó un joven 
pastor, que tímidamente se arrodilló delante de 
su hermosura. Le dijo palabras de amor dulces 
y tiernas. Le ofreció sus más hermosas ovejas 
y sus más bellas flores por sólo una sonrisa. Des-
deñosa Judith, apenas si le miró al soslayo y, co-
mo á pesar suyo, dejó salir de sus labios estas 
palabras de desprecio: 

—Os equivocáis, pobre amigo. Soy la hija de 
un rey y voy á desposarme con un príncipe. Ya 
veis que no he nacido para un simple pastor. 

Cuando á Celia le tocó encontrarse delante del 
hechicero incógnito, éste le pidió con mucha hu-
mildad, le oyese un sólo instante. La bella Celia 
contestó con una carcajada, y estas palabras lan-
zadas por entre sus blancos dientes, penetraron 
como flechas en el corazón del desgraciado. 

—Os chancéais, pobre loco! Soy princesa y 
muy pronto voy á gobernar mi reino. Os haré 
dar cien latigazos si continuais con vuestras im-
pertinencias. 

Le volteó la espalda, enseñándole en una gra-
ciosa mueca su pequeña lengua como el pétalo de 
una rosa. 

Margarita marchaba lentamente y siempre con 
la cabeza inclinada, cuando se encontró con el 
pastor. Se detuvo un momento al oir el murmullo 
acariciador de su voz. El pudor encendió su ros-
tro y le suplicó que callara. El continuó contem-
plándola sobrecogido y la dijo todo lo que el 
corazón le dictaba. Ella quería huir cuando él se 
aproximó, pero una fuerza invencible retenía sus 
pasos. Ella imploraba su piedad mucho más que 
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su ternura. El era pobre y no sabía sino amar. 
Moriría si ella no lo consolaba con una mirada. 
Margarita estaba emocionada y las lágrimas hu-
medecían sus rosadas mejillas. El le tomó la ma-
no, sintiéndola estremecerse al contacto de sus 
labios. Con un brazo rodeó su talle, y medio des-
vanecida la colocó bajo una fresca sombra, en 
donde se quedó dormida, arrullada por las caricias 
del joven pastor. Despertó toda confusa, bajo la 
impresión de una caricia. El pastor estaba como 
trasfigurado delante de ella. Se le hubiese creído 
un ángel, he puso en las manos una flor muy bri-
llante y de perfume embriagador. 

—Es la Rosa de Hoel—le dijo.—Adiós. 
A Margarita le pareció salir de un largo sueño. 

Pero tenía entre los dedos la flor misteriosa. 

III 

Un soplo ligero pasaba por entre las ramas, en 
la encrucijada de los abedules. Se oyó como un 
ruido alegre de cascabeles por encima de las ca-
bezas. Margarita llega la primera, y por la tarde, 
cuando el horizonte se engalana de brillantes ce-
lajes, llegan Judith y Celia tristes y las manos 
vacías. Una odiosa mirada brilla al mismo tiem-
po en sus ojos, cuando aperciben á Margarita 
arrodillada y dando gracias á Dios por su tesoro. 
El camino es muy largo para tornar á la mansión 
paterna y están demasiado fatigadas. 

El sitio es alegre para descansar bajo su armo-
niosa sombra. No regresaron sino en la mañana 
siguiente. Margarita se duerme la primera. Sus 
hermanas velan y conversan en voz baja. Mar-
garita sueña y su boca se entreabre con ligeros 
suspiros, de donde se exhalan, sin duda, las últi-
mas delicias que la habían como bañado de un 
color y una luz desconocidos. Judith que ha con-
versado á menudo con la maga del bosque, señala 
con el dedo el sitio en donde reposa la cabeza de 
la dormida y que está lleno de cicutas, mata-lobos 
y campanillas: todas flores muy venenosas y pro-
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pidas para los hechizos mortales. Un poco de 
jugo de estas plantas al borde de los labios en-
treabiertos de Margarita, y su sueño sería eterno. 
Celia hace como que no comprende, pero se apre-
sura á estrujar algunas de estas flores mortales 

haciendo caer una gruesa gota color violáceo, 
suspendida á la extremidad de una paja, en la 
boca entreabierta y temblorosa de aquella á quien 
quieren matar. Un fuerte estremecimiento y el 
corazón deja de latir, al mismo tiempo que cesa 
la respiración: ellas tienen miedo. Celia arranca 
con violencia la rosa de los dedos flexibles aún 
del cadáver. 

—Es de las dos!—dice Judith, 
—Es de las dos!—contesta Celia. 
Se miran sin hablar, y comprendiéndose arras-

tran el cuerpo todavía tibio de su hermana á un 
foso profundo, abierto al lado de la encrucijada, 
y lo cubren con tierra, malezas, oxiecantos, espi-
nas, ramas de enredaderas. Y cuando la luz del 
alba principió á hacer visibles las cimas más ele-
vadas, se pusieron en marcha, no atreviéndose á 
mirar atrás, ni á pronunciar una sola palabra, 
llenas de terror ante la luz que aparecía. 

—Padre, he aquí la Rosa de Hoel—dijeron al 
ver al anciano en el umbral de su palacio. 

—Cuál de ustedes la ha encontrado? 
—Yo!—respondieron las dos. 
—La respuesta me deja en la misma perpleji-

dad—contestó el rey lleno de gran melancolía. 
Y agregó: 

—Qué es de Margarita? 
—No ha llegado al sitio donde la esperábamos; 

pero pronto vendrá sin duda—dijo Judith. 
—Ciertamente que vendrá—agregó Celia. 
Margarita no volvió, y la grande tristeza del 

rey creció. Margarita era la más querida por ser 
la que más se parecía á su difunta madre. 

IV 

Un año ha pasado y llegado la primavera. 
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El anciano rey llora siempre. Solitario y seguido 
de su fiel escudero vaga constantemente alrede-
dor del palacio, como si buscase todavía á la de-
saparecida. Aquella mañana prolongó su paseo 
hasta la encrucijada de los abedules. Se sentó 
sobre una piedra, más desesperado que nunca, 
cerca de un pequeño lago hecho por las lluvias de 
invierno, en el declive del montecillo, y alrededor 
del cual se entrelazaban algunas madreselvas. 
Cerca de este lugar reposaba Margarita. 

El fiel escudero había sido en su juventud un 
hábil tocador de flauta rústica y le vino la idea 
de que talvez un poco de música distraería al 
anciano de su inseparable melancolía. Sin decir 
nada, cogió una caña y fabricó una flauta. Una 
vez concluida, procuró recordar una de las cancio-
nes que más agradaban al rey. Le vino á la me-
moria la que gustaba cantar la difunta reina. 
Acercó la flauta á sus labios y quiso producir las 
primeras notas; pero el instrumento rebelde hizo 
oir acentos extraños. Una voz de mujer, la voz de 
Margarita, se escuchó gemir dolorosamente, di-
ciendo: 

Mis hermanas me han muerto 
por robarme la flor de mi amor. 

El anciano rey saltó como un jabalí herido. 
De las temblorosas manos de su escudero arrancó 
la flauta y la llevó á sus labios. Entonces la mis-
ma voz más lastimera aún, cantó de nuevo: 

Padre mío, mis hermanas me han muerto 
por robarme la flor de mi amor. 

Palideció el anciano, dejó caer el instrumento 
de sus manos desfallecidas; pero unos chiquillos 
que correteaban por allí, y que acudieron al grito 
que lanzó, la recogieron y soplaron en ella. La 
flauta repetía: 

Mis hermanas me han muerto 
por robarme la flor de mi amor. 

—Silencio!—gritó el rey. Y sombrío mandó á 
su escudero que fuese á traer á sus dos hijas. 
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Estas, que nada recelaban, acudieron contentas. 
—Hijas mías, tocadme un poco de música para 

alegrar mi alma—dijo el rey con dulzura terrible. 
—El pobre ha perdido la razón—dijo Celia en 

voz baja. 
Y obedeció Judith; más casi se desmaya de es-

panto al oír estas palabras que salían de la flauta: 
Vosotras me matásteis 

por robarme la flor de mi amor. 

Buscando la daga en su cintura iba el rey á 
saltar sobre ellas, cuando se presentó un pastor, 
el mismo que habían encontrado las tres, con aire 
misterioso é imponente. Tomó la flauta; pero en 
sus manos no fué ya un gemido que exhalaba, 
sino una música deliciosa y divina: algo como un 
canto de agradecimiento y de amor. Y después de 
un preludio que hizo callar de admiración á los 
ruiseñores, la voz de Margarita se dejó oír: 

No me importa ni quiero la vida, 
he hallado la flor de mi amor. 

El falso pastor era el príncipe Alarico. Por sus 
ruegos Judith y Celia obtuvieron perdón y fueron 
encerradas en un claustro. Hizo llevar á su país 
el cuerpo de Margarita, y juró que jamás se casa-
ría con otra. Cumplió su palabra, asegurando al 
anciano rey, hasta su muerte, la integridad de 
su territorio. 

Armand Silvestre. 

CRITICA Y BIBLIOGRAFIA 

Una nueva ley científica 
Sabido es cómo los catól icos h a n t r a t a d o de a c a p a r a r 

á P a s t e u r , porque sus teor ías , n e g a n d o la g e n e r a c i ó n 
e spon t ánea , les pa rec í an l a consagrac ión del v ie jo dog-
m a de u n Dios creador . P a s t e u r no t u v o j a m á s t a l e s 
ideas ; él se l im i t aba á cumpl i r , con genio, s u t a r e a d e 
sabio. No f u é s in t r i s t eza como, acosado por admirac io-
n e s demas i ado piadosas , escr ibió á S t . Beuve, s e g ú n 
creo: «Cont inuemos nues t ros t r a b a j o s , s in c u i d a r n o s de 
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las c o n s e c u e n c i a s filosóficas ó re l ig iosas , que de ellos 
p u e d a n sacar» . 

B u e n o es r eco rda r e s t a anécdota , en el m o m e n t o en 
que los ca tó l icos—pol í t icamente m o n a r q u i s t a s — t r a t a n , 
con m u y poca des t reza , después de todo, de c a m b i a r en 
su p rovecho los r e su l t ados de una n u e v a teor ía c ient í -
fica que comienza á h a c e r ru ido en el mundo , la ley d e 

la c o n s t a n c i a v i t a l . 
M. D a s t r e l a exponía el otro d ía en la sesión solemne 

del I n s t i t u t o y m o s t r a b a su i m p o r t a n c i a s u p r e m a . 
E s prec iso , pues , s i se qu ie re e s t a r a l co r r i en te de las 

novedades i n t e l ec tua l e s , t e n e r nociones ace rca de es ta 
r ec i en t e i dea c iént í f ica , pues de lo con t ra r io e s t a r í a 
uno expues to á son ro j a r se como en el caso de no t ene r -
las sobre los t r a b a j o s de Darwin y sobre la idea evolu-
c ionis ta , q u e a h o r a f o r m a pa r t e de la c u l t u r a g e n e r a l . 

E l h o m b r e es el, p roduc to de u n a evolución, cuyos 
o r ígenes son con temporáneos de los o r ígenes mismos 
del mundo . No t iene so l amen te por an teceso res á los 
hombres , c u e n t a t a m b i é n en su genea log ía toda sue r t e 
de espec ies a n i m a l e s . S u descendenc ia del mono, por 
el i n t e rmed io de u n a f o r m a semi h u m a n a t odav í a ma l 
conocida, e s t á hoy ave r i ada . 

El mono, como todos los d e m á s m a m í f e r o s y t ambién 
los m a s u r p i a l e s (kanguroo didelfo) son t r a s fo rmac io -
nes de rep t i l e s ; los rept i les , en fin, h a n nac ido de los 
peces , q u e f u e r o n los p r imeros v e r t e b r a d o s q u e apare-
cieron, y los peces se en lazan con los ané l idos , humi l -
des an ima l i to s mar inos . P e r o no nos r emon temos á ma-
yor a l t u r a q u e la de los peces, p u e s con es te hecho te-
nemos la cer t i tud que se puede d e m o s t r a r co t id iana-
men te . E n u n cier to es tado de su desar ro l lo el embr ión 
h u m a n o t i e n e los p r inc ipa l e s c a r a c t e r e s de los peces . 
Nosotros todos, ta l como hoy somos, fu imos , en un mo-
m e n t o de n u e s t r a v ida ocu l ta , u n pez; eso es t a n cier to 
como el hecho cient íf ico más fác i l de ver i f icar . De es ta 
cons t a t ac ión y de cien o t ras , se ha podido s a c a r es te 
a fo r i smo q u e en laza la evolución de los i nd iv iduos con 
la evolución g e n e r a l : «Todo ind iv iduo a t r av ie sa en su 
desar ro l lo embr iona r io l a s f a s e s por l a s c u a l e s h a pa-
sado la evolución de su especie á t r a v é s de las edades». 

E s t e g r a n descubr imien to de la t r a s f o r m a c i ó n d e l a s 
especies se debe, como se sabe, cas i todo á Da rwin . E s 
él q u i e n ha p ropues to y demos t r ado el p r inc ip io de l a 
evolución. P e r o a u n q u e él h a expl icado el «como» en 
sus l ib ros d e u n a m a n e r a t a n m a r a v i l l o s a m e n t e c lara , 
no h a encon t rado s in e m b a r g o el «por qué». H a c o n s t a t a -
do hechos , pero no h a mos t r ado por qué c a u s a es tos he-
chos son a b s o l u t a m e n t e necesa r ios . 

L a s t eor ías de M. Qu in ton h a n ven ido á l l ena r es ta 
l a g u n a , a l mismo t i empo que conf i rman de u n a m a n e r a 
m u y c l a ra los pr inc ip ios mismos del da rwin i smo , del 
evoluc ionismo, del t r a s f o r m i s m o . 
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Antes de M. Quin ton , aun se podía , en r igor , con u n 
t a n t o de b u e n a fe , con tes t a r l as conc lus iones de Dar-
win; hoy es imposible: los hechos es tán l igados en t re 
ellos, conocemos su causa necesar ia , implacable . Más 
aún , g r a c i a s á M. Quin ton , el evolucionismo, debe más 
b ien ser cons iderado como revolucionismo. 

Dos cosas deben ser cons ideradas en es ta teor ía : la 
vida, e l la misma , y el medio en el cua l és ta evoluciona. 

La v ida es un f e n ó m e n o fijo. Comienza en el medio ma-
rino, en los o r ígenes de l mundo, y t iende cons tan te -
m e n t e á conservar , á t r avés de l a s t r a s fo rmac iones del 
medio te r res t re , l a s condiciones o r ig ina le s de su apari-
ción. Como consecuencia , los a n i m a l e s m á s elevados, 
los a n i m a l e s super iores , en t r e los cua les el hombre está 
en p r imer té rmino , son aquel los q u e h a n sabido conser-
va r en el in te r io r de su cuerpo, b a j o la f o r m a de san-
gre , u n medio vi ta l cas i idént ico al medio mar ino ori-
g ina l , medio en el cual la vida h a nac ido: el hecho es 
que el g r ado de s a l a d u r a de n u e s t r a s a n g r e r ep re sen t a 
la s a l a d u r a del a g u a del m a r en el m o m e n t o en que la 
v ida aparec ió , y, de otro lado, nues t r a t e m p e r a t u r a in-
t e r n a r e p r e s e n t a la t e m p e r a t u r a med ia del globo, á la 
época del nac imien to de n u e s t r a especie. 

E l medio t e r r e s t r e es ins tab le . Después de los oríge-
nes h a va r i ado mucho . E l calor h a d i sminu ido cons tan-
temente . Antes , en las épocas m á s l e j a n a s , hac ia los 
polos, hoy ex tens ión h e l a d a é inacces ib le , hab í a un cli-
m a m á s cálido a u n que el de los trópicos. La v ida h a 
nac ido en es te medio tórrido, en el f ondo de un océano 
que s o b r e p a s a b a en m u c h o la t e m p e r a t u r a del m a r de 
l a s A n t i l l a s ó del de J a v a . Sin embargo , los polos se en-
f r í a n , y suces ivamen te todas las o t r a s p a r t e s del globo. 
E n t o n c e s la v ida an ima l se encont ró con es ta a l t e rna t i -
va : ó a c e p t a r l a s condic iones n u e v a s del medio, ó insu-
r r ecc iona r se con t ra e s tas condic iones , l u c h a r y man te -
ne r in t e r io rmen te , á despecho de la t e m p e r a t u r a exte-
rior, la t e m p e r a t u r a e levada de los o r ígenes . 

E s es te el momento so lemne en el d r a m a del mundo . 
Qué va á pasa r? Si l a s n u e v a s condic iones son acep-
tadas , es la ca ída f a t a l . Si son r e c h a z a d a s , es u n desen-
volv imien to magní f ico en el porveni r . Casi toda la ani-
m a l i d a d se somet ió: es tá r e p r e s e n t a d a hoy por la m á s 
b a j a c lase del mundo v i ta l : los i nve r t eb rados . U n solo 
r e p r e s e n t a n t e del m u n d o an ima l se revolvió, hizo, hizo 
u n e s f u e r z o prodigioso, en t ró en l u c h a con el medio 
host i l y lo dominó: el ver tebrado . Así la v ida , en lo q u e 
t i ene de super io r , se afirmó, desde los p r imeros t i empos 
del mundo , como u n a in su r recc ión . 

H a y en la obra de M. Qu in ton « E l agua de m a r , u n a 
p á g i n a admi rab le , de la cua l qu ie ro c i ta r a lgunos pa-
s a j e s : 

«El ve r t eb rado , dice, r e s u r g e como m a r c a d o de u n 
ca rác te r pa r t i cu l a r , que lo opone al res to del re ino ani-
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mal, de j ándo lo m u y por enc ima . E n t a n t o que el r e ino 
an imal todo en te ro acep ta ó m á s b ien sopor ta , e n f r e n t e 
de la concen t rac ión p rogres iva de los m a r e s y del en-
f r i a m i e n t o del globo, l a s condic iones nuevas q u e se le 
hacen , y á l a s cua les no se puede someter s ino l a n g u i -
deciendo, los ve r t eb rados d a n p r u e b a s de un poder es-
pecial . R e h u s a n u n t a l «acepto» y man t i enen , en f r e n t e 
de l a s c i r c u n s t a n c i a s enemigas , las solas condic iones 
f a v o r a b l e s á su v ida . . . No son como los i nve r t eb rados , 
los j u g u e t e s p a s i t o s de c i r cuns t anc i a s que los domi-
nan , sino, en c ier ta f o r m a los dueños de las condicio-
nes p rop ias del t e r r eno , i n h e r e n t e s á su p rospe r idad . 
E n medio del m u n d o f í s ico que lo envue lve , lo igno-
r a y lo opr ime, el h o m b r e no es el «solo insur rec to» , 
el solo a n i m a l en l u c h a con t ra las condic iones n a t u r a -
les, el solo t end iendo á f u n d a r en u n medio i n s t ab l e y 
hos t i l los e l ementos fijos de u n a v ida super ior . E l s im-
ple pez, el s imple m a m í f e r o . . . t i enen en j a q u e á l a s 
l eyes f í s i c a s e senc ia l e s . Cuando el hombre se e n f r e n t a 
á l a s leyes n a t u r a l e s que lo rodean , p a r a d o m i n a r l a s en 
lo q u e t i enen de enemigas , pa r t i c ipa desde luego del 
gen io del ver tebrado». 

Soy yo q u i e n h a s u b r a y a d o y á propósi to las p a l a b r a s : 
«el solo insurrec to» . E s t a s p a l a b r a s indican e n e fec to 
cuá l es la o r ien tac ión que se debe segu i r c u a n d o se t r a -
t a de ap l ica r en el dominio social los pr inc ip ios bioló-
gicos p ropues tos por M. Quinton. Le jos de e n s e ñ a r el 
e s t ancamien to , la r e s ignac ión , la aceptac ión , aconse j a 
al cont ra r io , si u n o s a b e comprender lo , la r e v u e l t a con-
t r a todo lo que imped i rá á l a v ida m a n t e n e r sus m á s 
a l t a s condic iones de f u e r z a é i n t ens idad . 

E s t a s i d e a s se e n l a z a n con las ideas m a e s t r a s de l a 
filosofía de Nie t z sche : h a y que p r o g r e s a r ó d e g e n e r a r . 
H a y ind iv iduos y pueb los como especies an imales : los 
que a c e p t a n las condic iones que les proporciona el me-
dio t r ad ic iona l , los que no r eacc ionan , son c o n d e n a d o s 
á l a d e c a d e n c i a : esos son los inve r t eb rados . Los carac-
t e r e s de l o r g a n i s m o super ior , al cont rar io , r eacc ionan , 
sea por u n a evolución p r o f u n d a y con t inua , sea por u n a 
b rusca revo luc ión , cont ra l a mediocr idad del medio e n 
q u e v iven y que t i ende á dominar los y empequeñece r los . 

Se d e c l a r a con f ac i l i dad en c ier tos medios q u e l o s 
pueb los d e po rven i r son los pueblos sabios, do rmidos 
en la t r ad ic ión de un orden polít ico, de un orden re l ig io-
so, de u n o rden mora l : estos son al cont ra r io pueb los en 
der ro ta . P e r o todav ía h a y algo peor : h a y los g r u p o s polí-
t icos ó soc ia les que sueñan , no cumpl i r la t a r e a del ver -
tebrado , q u e es la l u c h a p e r p é t u a con t ra l a hos t i l idad 
del medio , s ino volverse i n v e r t e b r a d o s y dormi r se dul -
c e m e n t e sobre l a s v i e j a s t r ad ic iones . 

H a y , s e g ú n l a s t eo r í a s de M. Quin ton , en el domin io 
social como en el dominio biológico, u n p u n t o fijo q u e 
debe q u e d a r fijo, b a j o p e n a de caduc idad , es l a v i d a ; 
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pero no h a y q u e c o n f u n d i r como lo h a c í a ú l t i m a m e n t e 
M. L e ó n D a u d e t , e n Le Gaulois, l a v i d a con el med io 
e n q u e e l la se d e s e n v u e l v e . L a v i d a es e s t a b l e y e l me-
dio i n e s t a b l e . L a s i n s t i t u c i o n e s po l í t i cas ó soc ia les m á s 
d i v e r s a s h a n s ido s u c e s i v a m e n t e i m a g i n a d a s por el 
h o m b r e p a r a a s e g u r a r , s e g ú n l a s neces idades del mo-
m e n t o , e l d e s e n v o l v i m i e n t o de l a v ida . A m e d i d a q u e 
e l l a s le h a n p a r e c i d o in su f i c i en t e s , l a s h a d e j a d o á u n 
l ado p a r a i m a g i n a r o t r a s m á s c o n f o r m e s con s u s n e c e -
c i d a d e s : y as í el p r o g r e s o social a p a r e c e como u n a ne-
ces idad , con el m i s m o t í t u lo q u e e l p r o g r e s o ana tómico 
q u e h a t r a s f o r m a d o u n g u s a n o de l m a r en pez y u n pez 
en m a m í f e r o ó en ave . 

E n los dos casos , h a y u n fin pe r segu ido . Se t r a t a p a r a 
el h o m b r e de c r e a r s e cond ic iones t a l e s q u e l a v ida pue -
d a m a n t e n e r a l l í s u s m á s a l t a s t e n d e n c i a s . 

C u a n d o l a s condic iones socia les q u e el a n t i g u o rég i -
m e n d a b a á F r a n c i a p a r e c i e r o n insu f i c i en te s á los hom-
b r e s p a r a el m a n t e n i m i e n t o de s u v ida , p roced i e ron 
como b u e n o s v e r t e b r a d o s y se i n s u r r e c c i o n a r o n . L a ci-
v i l i zac ión no es m á s q u e u n a se r ie c o n t i n u a d a de i n s u -
r r ecc iones , y a c o n t r a la hos t i l idad de l a s f u e r z a s f í s i c a s , 
d e s d e l u e g o c o n t r a el f r ío , y a c o n t r a l a s f u e r z a s soc ia -
les , l a s cua le s , d e s p u é s de u n per íodo de u t i l i dad , 
t i e n d e n cas i s i e m p r e á evo luc iona r h a c i a el p a r a s i t i s m o . 

T a l e s son l a s conc lus iones po l í t i cas q u e se h a n podi-
do s a c a r de l a s t e o r í a s d e M. Q u i n t o n . E l d e j a dec i r y 
c o n t i n ú a su s t r a b a j o s . Mas , s e m e j a n t e en es to á P a s -
t e u r , d e q u i e n t i e n e la s e r e n i d a d , se le p a r e c e e n s u 
a b n e g a c i ó n en p r o de l a h u m a n i d a d . 

P u e s t o q u e el a g u a de l m a r , se h a d icho él, r e p r e s e n -
t a el m e d i o n a t a l de l a v ida , e s p r o b a b l e q u e in-
y e c c i o n e s d e a g u a de m a r , f luido v i t a l por exce lenc ia , 
d a r í a n e x c e l e n t e s r e s u l t a d o s t e r apéu t i cos . H a h e c h o 
a l g u n a s e x p e r i e n c i a s , l l e v á n d o l a s á t é r m i n o con b u e n 
éx i t o en va r io s h o s p i t a l e s d e P a r í s con e l concur so d e 
los méd icos m á s d i s t ingu idos , y a h o r a no p a s a u n d í a 
sin que s u mé todo no sa lve de la m u e r t e á v a r i o s n iños . 
H a b l o á c o n c i e n c i a , m i d i e n d o m i s t é r m i n o s : el t r a t a -
m i e n t o por el a g u a de m a r da c u o t i d i a n a m e n t e r e s u l t a -
d o s i n e s p e r a d o s , c u a n d o los m e d i c a m e n t o s conoc idos 
p a r e c í a n inú t i l e s . 

P e r o e s t e es o t ro a s p e c t o de la cues t ión , que no puedo 
m á s q u e i n i c i a r hoy. E s ya b a s t a n t e p a r a d e m o s t r a r 
q u e e s t e g r a n teór ico es tá i g u a l m e n t e en c a m i n o de h a -
ce r se u n g r a n b i e n h e c h o r de l a h u m a n i d a d . C o m p r e n d o 
que los p a r t i d o s po l í t i cos ó filosóficos se lo d i s p u t e n . 
E l , s in e m b a r g o , no d e j a su labora tor io , s ino p a r a ence-
r r a r s e en los hosp i t a l e s . P e r t e n e c e á l a c i enc ia . 

Remy de Gourmont 

(La Dépéche, 27 déc. 1906.—Trad. de R. Eduarte Sandoval. 
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LOS FRAGMENTARIOS 
Buenos Aires.—Edición de «Nosotros» 1909 

Carta á Pedro Sonderéguer 

Tomo del olvidado r incón y enciendo la v i e j a lámpa-
ra de F a u s t o pa ra que v ie r ta sobre mi men te y sobre 
estas pág inas la se rena luz de la Fi losof ía . 

E s g ra to t r ae r al amigo jun to á sí p a r a decir le cuan to 
se p iensa de su libro, del h i jo más amado de su inteli-
gencia , con esta cas ta mansedumbre del hombre que 
ve en cada obra el es fuerzo rea l izado pa ra l l evar un 
manojo de rayos es te lares al sendero por donde va 
avanzando la Human idad . 

Y aquí , en la misma casa, respi rando el mismo am-
biente que usted respiró más de una vez, con la imagi-
nación le t engo c lavado jun to á mí pa ra que escuche 
una conversación t an s incera como la de hace cinco años 
á propósito de su Cóndor. 

Cuán d i fe ren te el camino de usted ahora, que se ha 
puesto en el a lma el cilicio queman te de este amor por 
la F i losof ía que hiere y hace sangra r luz á nues t ro co-
razón. E n aquel t iempo ten ía usted la venerac ión disci-
pular ia p a r a Vargas Vila y hoy no qu ie re us ted maes-
tro a lguno. Como un péndulo, su pensamiento ha osci-
lado de uno á otro error, desde mi pun to de vis ta y no 
del suyo. Un mal maes t ro hab ía elegido us ted y le se-
gu ía demas iado de cerca p a r a no acep ta r has t a sus 
g r andes yerros l i terarios. N a d a más pernicioso en l as 
le t ras que el deseo de hacer escuela . Y este deseo ha-
bía perdido ya á V a r g a s Vila. Usted no a n d a b a bien 
entonces y a fo r tunadamen te lo comprendió y ha entra-
do por un sendero poco f recuentado en nues t r a Améri-
ca, pero m u y digno de sus fuerzas . Mas ahora no quiere 
us ted maestro . E s que fué m u y dura su esclavi tud? No 
obstante , us ted t iene maestros . Su amor por los f r a g -
mentar ios se lo h a inspi rado Nies tzche y su indepen-
dencia in te lec tua l es de Montaigne que ha dicho: «Si mi 
objet ivo hubie ra sido busca r el. favor del mundo, habr ía 
echado m a n o de adornos pres tados; pero no, quiero sólo 
mos t ra rme en mi m a n e r a de ser sencil la , n a t u r a l y or-
dinar ia , s in estudio ni artificio, porque soy yo mismo á 
quien pinto . . . Así, lector, sabe que yo mismo soy el 
contenido de mi libro»... 

P o r lo demás , cuándo se puede es ta r seguro de vivir 
a le jado de todos los maestros? Acaso se ensena solo de 
viva voz ó con la pa l ab ra escr i ta? Quién puede plan-
tearse en el universo, como u n a i s la abandonada de 
todas las corr ientes de pensamien to que c i rculan por 
los mundos? Quiéralo ó no, sépalo ó ignórelo, us ted 
t iene sus maestros, y no son prec i samente los mejores 



— 104 — 

qu ienes le e n s e n a n d i r ec t amen te , s ino qu i enes le ha-
cen p e n s a r y descubr i r . 

Su época—usted mismo lo dice—es de s iembra . T a m -
bién h a c e us ted la semil la? No ha pensado us ted a lgu-
n a vez en ese delicioso f enómeno de e n c o n t r a r s e r epen -
t i n a m e n t e c a r a á cara , con un noble pensamien to , de 
in tenc ión osada y que a n t e s no le h a b í a vis i tado, s ien-
do, s inembargo , suyo? Us ted , que h a escr i to a l g u n a s 
p á g i n a s sobre Crítica del genio no h a p e n s a d o m á s de 
u n a vez en la esenc ia de la insp i rac ión gen i a l ? H a y 
algo m á s allá de Eombroso y Nordau, de Ga l l y de Ser-
gi que h a n escr i to t ambién sobre el genio . No h a cons-
t ruido us ted la semil la q u e s iembra y m u c h o de s u s 
f u t u r a s cosechas procederá de es ta semil la . 

Ya lo ve; us ted t i ene maes t ros y no d e j a r á de t ener los 
n u n c a . 

E x i j a us ted á los maes t ros l iber tad p a r a j u z g a r sus 
enseñanzas , apl ique sus he rmosas f a c u l t a d e s en am-
pl ia r las y p ro fund iza r l a s , pero no r e n i e g u e de los 
maes t ros . 

No va v iendo los cont inuos e spe rpen tos de n u e s t r a 
Amér ica l i te rar ia? E s que los jóvenes escr i to res no 
ap rovechan , no qu ie ren , no neces i t an los maes t ro s . 
S u s p roc lamac iones de independenc ia son f r u t o s de ig-
no ranc i a de la n a t u r a l e z a de la l eg í t ima i n d e p e n d e n c i a , 
q u e v iene sola, m i e n t r a s nos ha l lamos en la compañ ía 
del maes t ro . Cuando se h a sent ido us ted m á s d u e ñ o de 
s u s f u e r z a s ? J u s t a m e n t e cuando e s tud i aba sus f r a g -
men ta r io s . 

Dué la se us ted de la Amér ica l i t e ra r ia y no f o r m e coro 
con los que g r i t an cont ra los maest ros , po rque les f a l t a 
la ene rg ía de vo lun tad que d e m a n d a un es tud io conc ien-
zudo. E x p r i m a m o s toda la savia de los g r a n d e s maes -
t ros p a r a h a c e r n o s más f u e r t e s , á fin de q u e a l g ú n d ía 
posea Amér i ca los maes t ro s que e n s e ñ a r á n al m u n d o . 
T a l debe se r el ideal . 

Pe ro vo lvamos á su libro. 
P o r qué les l l a m a us ted f r a g m e n t a r i o s á La Bruyere , 

la Rochefoucau ld , Marco Aure l io y P a s c a l ? 
No h a definido us t ed á los f r a g m e n t a r i o s . H a y dos 

grupos . E o s q u e p i ensan á re tazos y e sc r iben c u a n t o 
p iensan y aque l los otros q u e conciben la ob ra y sólo 
e sc r iben f r a g m e n t o s del b loque en tero . 

De los p r imeros es N ies t zche y s u Leonardo . De los 
s e g u n d o s es su P a s c a l . La Bruyere , sobre todo, no es 
u n f r a g m e n t a r i o . Cuando escr ibe sobre l a s m u j e r e s ó 
sobre el b u e n g u s t o es completo, dice c u a n t o qu i e r e y 
c u a n t o p iensa , como u n ensay i s t a c u a l q u i e r a . T a n t o 
va ld r í a l l a m a r f r a g m e n t a r i o á Monta igne , ó á E m e r s o n 
ó lord Avebury . 

Marco Aure l io es menos f r a g m e n t a r i o q u e E p í c t e t o , 
pero yo no se lo discuto. 

Acaso no h a quer ido us ted «definir», porque Leonar -
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do d i jo q u e def inir es l imi tar? Y quién sabe l imi tar? 
Quién conoce los l ími tes precisos de a l g u n a cosa, cuan -
do todo el un ive r so es cont inuo? Las l imi t ac iones son 
convencionales . E n l a s pa l ab ra s i n t roduc to r i a s de us-
ted h a podido decir lo q u e en t i ende por f r a g m e n t a r i o s . 
Quizá h u b i e r a sido u n a e n s e ñ a n z a . 

Cierto es q u e us t ed def ine el f r a g m e n t o como un «ex-
t rac to concen t r ado de idea» pero t a l e s f r a g m e n t o s los 
ha l la us ted en K a n t como en Homero . T a m b i é n recono-
ce us t ed eso. 

Y ahora , v e n g a m o s á su pes imismo. «Alguien h a ob-
servado—dice us ted—que los mayores t a l en tos de la 
H u m a n i d a d h a n sido pesimis tas». H a tomado us t ed la 
af i rmación al pie de l a le t ra y no se h a dado la moles t i a 
de comprobar la . Con me jo r f u n d a m e n t o podr ía es table-
cerse la proposición con t ra r i a : Los me jo res t a l e n t o s de 
la H u m a n i d a d son los que h a n descubie r to las marav i -
llas del mundo , proporc ionando con ello m á s d icha , m á s 
g r andeza y m á s a l e g r í a á los hombres . E l m á s tene-
broso pes imis ta se s i en t e á veces con ten to de d e s c u b r i r 
que t i ene razón . N a d a hub ie ra hecho m á s fe l iz á Scho-
p e n h a u e r q u e el r econoc imien to y la admi rac ión d e s ú s 
contemporáneos . La vida, a u n en medio del dolor es 
b u e n a , su f u n c i ó n t r a s c e n d e n t e es colosal y sólo cuan -
do la v e n d a cons t ru ida de i lus iones d e s g a r r a d a s es tá 
de l an te de n u e s t r o s ojos, ha l l amos q u e es ma la la v ida 
y no va le la pena de ser v iv ida . Bien vale esa y todas 
las p e n a s del mundo ; por eso la poseemos y conse rvamos . 

No debo segu i r á usted en todos sus po rmenores . 
También h a que r ido ser un f r a g m e n t a r i o y s u s capí tu-
los l l evan t í tu los ex t raños : La Bruyére, Pascal y nos 
quedamos s in conecer la v ida i n t e r n a de es tos pensado-
res. E s q u e us ted h a encon t r ado en ellos hermosos pre-
tex tos pa ra emit i r opiniones pe r sona le s sobre d ive r sa s 
cues t iones . S u s p á g i n a s son comentar ios , aco tac iones 
m a r g i n a l e s . No son los bus tos , ni l a s e s t a tuas , s ino los 
torsos y las f r e n t e s y las bocas y los hombros rotos . 

De todos s u s p e n s a m i e n t o s el m á s f r e c u e n t e y el m á s 
s impát ico es la so ledad. E l l a p roduce la concen t rac ión 
de l a s f u e r z a s del en t end imien to , en su seno se f o r m a n 
todas las g r a n d e s cosas , s egún la expres ión d e Car ly le . 
P e r o no sea us ted de los sol i tar ios misán t ropos , s ino de 
los f e c u n d o s que se r e t i r a n p a r a c rea r m á s s a b i a y m á s 
ené rg icamen te . 

E s t i m a us t ed la v a n i d a d y su cr i ter io es u t i l i t a r io . S i 
e l la h a p roduc ido b u e n o s r e su l t ados , es u n a v i r tud . La 
v a n i d a d es u n a f o r m a del egoísmo: us ted es t a m b i é n 
consecuen t e y h a c e el elogio del egoísmo. E n s a l z a r 
es te sen t imien to , el de la v a n i d a d y el del orgul lo , ¿ h a y 
n a d a m a s jus to? Cuando r econozcamos todos que l a 
v a n i d a d h a producido g r a n d e s servicios, podremos des-
conocer s u s g r a v e s males? Como es tos son m á s los hom-
bres d e s d e ñ a n t eó r i camen te la van idad . 
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Y a f o r t u n a d a m e n t e p a r a la H u m a n i d a d , hoy se va 
por u n camino t o t a lmen te d is t in to de l que us ted t raza-

r í a . Ud. c ree s ince ramente en la pe r fec t ib i l idad huma-
n a . P o r cier to c i t a á Condorcet y Fontenel le , cuando 
es ta a sp i rac ión y es ta ev idenc ia se r emon tan á muchos 
s ig los a t r á s ; pues bien, la mora l no de sapa rece rá , s ino 
que se e n c a r n a r á en los hombres ; h a b r á de sapa rec ido 
de l a s v a n a s d i scus iones h u m a n a s , pero no de la con-
c ienc ia super ior q u e h a b r á desenvue l to la h u m a n i d a d . 
L a s p r u e b a s de la r e l a t iv idad de la mora l no dan dere-
cho á j u z g a r q u e es ta a c a b a r á . L a mora l de los hom-
bres pe r f ec tos se rá u n a mora l m u y super ior á la q u e 
aho ra es u n sueno ; pero se rá u n a moral . No h a b r á de-
j a d o de exis t i r . 

Al final de su l ibro expone el f u n d a m e n t o de la mora l 
que us ted c r ea r í a . Los sen t imien tos q u e a c t u a l m e n t e 
expe r imen tamos cons t i tu i r í an la base , p a r a que f u e s e 
e t e rna . E s t o podr ía ser la etología de la H u m a n i d a d ac-
tua l , pero no la mora l en el sen t ido filosófico de la ex-
pres ión. T o d a moral debe proponerse un hombre idea l , 
de lo con t ra r io n a c e m u e r t a . Si e s ta ve rdad no se la h a 
ensenado la h is tor ia de los s i s t emas y de l a s re l ig iones , 
d e t é n g a s e un poco más en s u s es tudios . Sobre el f u n -
d a m e n t o de la mora l que us ted propondr ía conversa re -
mos á la publ icac ión de su l ibro. P e r m í t a m e a h o r a de-

cirle que el amor de si mismo no es sól ida base p a r a 
una m o r a l d u r a d e r a . No es la mora l del héroe, cuyo cul-

to us ted condena r í a . 
Cuando a f i rma que es ind i spensab le des t ru i r el cu l to 

de los héroes, he sonre ido d ic iéndome: u n n u e v o he-
roismo. L o s héroes no mor i r án de la memor ia de los 
hombres : son s ímbolos compendiosos y e spo rád icamen-
te d i seminados de lo que se rá la H u m a n i d a d del po rve -
nir . A m á n d o l o s é imi tándolos a p r e s u r a r e m o s la evolu-
ción mora l de los hombres . 

Roberto Brenes Mesén 

Lo que es preciso decir 
Hay entre todas las ciencias una que desde el 

punto de vista pedagógico ó particular, tiene una 
gran importancia, el hombre se ve en ella como 
en un espejo: es la que da las lecciones de cosas 
más impresionantes. Basta con rebuscar todo lo 
que ella contiene para obtener toda la verdad mo-
ral y como corolario, toda la bondad. Cuando uno 
la escucha habla y lo diría todo, pero por un gra-
ve vicio de la instrucción, se le impide hablar, 
digo más, quien relata repite á menudo lo contra-
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rio de lo que dice ella; ó con más exactitud, calla 
la mitad de sus palabras. Permítase que la His-
toria hable libremente, y enseguida habrá des-
aparecido el esplendor militar, la guerra se que-
dará sin prestigio y el terreno limpio, para fundar 
la paz. Que el libro escolar, que la enseñanza 
oral del maestro y del profesor secundario descu-
bran las desventajas de la guerra, sus horrores de 
toda clase, su inmoralidad hasta donde sea posi-
ble narrarla sin duda, á los niños, pero sin callar-
les enteramente sus crueldades, sus injusticias, 
sus vergüenzas, sus vilezas. El maestro seguirá 
al soldado desde su entrada al campo de batalla, 
describrirá sus angustias, sus compasiones, sus 
furores necesarios, la embriaguez de la pólvo-
ra, sin la cual no podría lanzarse, la obligación de 
matar para que no lo maten, las cabalgatas sobre 
los moribundos, los ataques de diez contra uno, las 
emboscadas y las trampas, el fusilamiento que 
desde lo alto hacen los pelotones armados á los 
soldados que están en el bajo, sin defensa alguna 
posible, los gritos, las imprecaciones más verda-
deras que los llamados dichos históricos, las hui-
das sin vergüenza, los soldados que se disparan 
unos á otros y á los jefes, el trasporte del campo 
de batalla, los moribundos colocados encima ó 
debajo de los muertos, la sed, la fiebre, las ampu-
taciones, los pedazos de hombres, el deseo de mo-
rir, el espanto de sufrir más aún; yendo más lejos, 
las privaciones y los horrores de un sitio, los 
asaltos, la toma, el saqueo; las balas penetrantes 
que causan horribles heridas, dando vueltas en la 
carne como el tornillo en la tuerca, balas que en 
teoría se han suprimido pero que siempre apare-
cen; por otra parte, los seres inofensivos atacados 
á su vez por cualquier pretexto, porque ocultan á 
los suyos ó defienden á los vivos ó son vecinos; y 
por último, el hambre y la peste coronando la 
obra de la guerra. He aquí lo que debiera descri-
birse ó de otro modo la verdad disimulada se ven-
gará con la perpetuidad de la guerra. 

R. de la Grasserie 
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El hombre aquel... 

El hombre aquel decía cosas malas. 

Me sublevé al oírle. 
Y salí á pasear por las praderas, 
en las que no son malas las menudas 
hierbecillas, seguido de mis perros. 
Y mientras paseaba, vi mil cosas 
que no dijeron nunca nada malo 
y candidos y alegres pajarillos. 
Y al ver sobre las ramas agitarse 
los tiernos brotes, me decía:—Buenas 
son estas hojas... por qué hay hombres malos? 
Y en tal quietud, por tantos ignorada, 
sentía en mí crecer un gozo inmenso, 
y una dulzura inmensa en mí surgía 
mientras pensaba yo: Sed mis amigos, 
pájaros, hierbezuelas de los campos; 
amigas mías sed, buenas hormigas. 
Y avanzando á lo lejos por la cuesta 
que al fin está del reluciente prado 
veía á un campesino con sus bueyes 
cual si se adelantara entre la sombra 
de la noche, que, clara, descendía 
sobre mi corazón y sobre el mundo. 

Un poeta decía... 

Un poeta decía que cuando él era joven 
florecía en sus versos como el rosal en rosas. 
Cuando yo pienso en ella, me parece que dentro 
de mi charla una pura fuente que no se agota. 
Como Dios da un perfume de templo á la azucena, 
como en el rostro de las guindas coral pone, 
directamente yo quiero en ella poner 
el color inefable de un aroma sin nombre. 

Francis Jammes 
(Arreglos de Enrique Diez Canedo: Del Cercado Ajeno), 
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El Buen Rico 
En otro tiempo, cuando Mougue, que me cuen-

ta la historia, aun no era más que un píllete, el 
castillo pertenecía á un buen rico. Una vez, de lo 
alto de la azotea, este ricacho distinguió, en el 
estenso prado por donde pasa el Yonne, al viejo 
Federico que recogía la yerba y se la llevaba á la 
boca. 

Lo llamó y le dijo: 
—Qué es lo que haces allá? 
—Señor Conde, como salsifi silvestre, dijo Pe-

derico, acercándose con la cabeza desnuda. 
El rico sabía que esta yerba es una especie de 

salsifí de los prados. 
Las flores amarillas se abren por la mañana y 

se cierran cuando el sol ya calienta mucho. 
Este salsifí se come en el sitio mismo donde se 

halla, sin aceite y sin vinagre y tiene un gusto 
un poco parecido al de la acedera. 

El rico llamó al mandador de sus dominios. 
Esa era una época de penuria y los señores feu-

dales tenían los graneros en abundancia. 
Dijo el rico al mandador: 
—Dale un cuartillo de trigo á Federico para 

que se haga pan; este sodomita allá se está co-
miendo toda mi yerba. 

La pareja de ancianos 
Ella tiene más de setenta años y él más de 

ochenta. 
Acaban de comer y están sentados en la grada 

de la puerta. 
Glorieta pasa y dice: 
—Siempre juntos! 
—Sí, dice la vieja. 
—No podríais separaros uno del otro? 
—No, dice el viejo fumando su pipa. 
—Pero ambos estáis muy distanciados! Toda-

vía cabe uno más entre los dos. Acercaos, apre-
taos! 
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—Nos cornearíamos, dijo la vieja. 
—Cómo? tenéis cuernos? 
El viejo se quita la pipa de la boca y responde 

sin mirar á la vieja. 
—Ella no los tiene. 
—Y él? pregunta Glorieta. 
La vieja no responde. 
El viejo repite: 
—Yo, yo no se si los tengo, pero ella, estoy 

seguro de que no los tiene. 
—Y bien! dice Glorieta á la vieja, hable, á Ud. 

le toca. Sí ó no, los tiene él? 
Pero la vieja permanece impenetrable cerca del 

viejo tal vez inquieto y delante de Glorieta que 
ha concluido por molestarse. Con una sonrisa 
vaga, pensando en el pasado sin duda, ella se 
fija en la encina que allá abajo se duerme en el 
crepúsculo y guarda, para sí, la provechosa con-
fusión del silencio. 

Jules Renard 

HISTORIAS NATURALES 

El sapo 
El sapo, hijo de la piedra, bajo una piedra vive 

y allí cavará su tumba. 
A menudo yo lo visito, y cuantas veces levanto 

la piedra temo hallarle y temo que haya desapa-
recido. Pero siempre está ahí. 

Oculto en su agujero, donde apenas cabe, lo 
ocupa plenamente, hinchado como la bolsa de un 
avaro. 

Cuando la lluvia lo arroja de su madriguera, 
se detiene en mi presencia. Ensaya unos saltitos 
pesados, y, acurrucándose, me mira fijamente 
con sus ojos enrojecidos. 

Aunque el mundo insensato lo trate como á un 
leproso, yo me siento á su lado y no temo apro-
ximar á la suya mi cabeza de hombre. 

Ah! logre yo vencer un último esfuerzo de 
repugnancia y acariciarle con mi mano. 
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En la vida cuántas veces no se ingurgita uno 
cosas más nauseabundas! 

Ayer incurrí en una falta de discreción, mien-
tras él fermentaba, hinchado y sudoroso. 

—Pobre amigo,—le dije—no quería darte un 
disgusto; pero, por Dios, que horriblemente feo 
eres tú. 

El abrió su boca, desdentada y pueril, llena de 
un tibio aliento, y me respondió con ligero acen-
to inglés: 

—Y tú, qué tal? 

Los murciélagos 

ha noche se aja á fuerza de uso. No se aja en 
su altura de estrellas, se aja como una túnica que 
va arrastrándose por el suelo entre los guijarros 
y las raíces, hasta el fondo de los túneles malsa-
nos y de las cuevas húmedas. No hay escondrijo 
á donde no llegue un jirón de la noche. Un jirón 
que las espinas rasgan, que los fríos agrietan y 
el lodo mancha. Cada mañana, cuando vuelve á 
alzarse la noche, se le desprenden cintajos que 
cuelgan y se bambolean al azar. 

Así nacen los murciélagos, 
Deben á su origen el no poder resistir la bri-

llantez del día. 
Después de acostado el sol, mientras tomamos 

la frescura de la tarde, se despegan de las viejas 
vigas donde, entontecidos, colgaban de una uña. 

Su torpe vuelo nos intranquiliza. Casi rozándo-
nos con sus alas envarilladas y sin plumas 
giran, revolotean á nuestro alrededor. 

Guíanse más por sus oídos que con sus inútiles 
ojos sin luz. 

Mi dulce amiga oculta el rostro y yo vuelvo la 
cabeza á otro lado por temor de un choque impuro. 

De ellos se dice que con un ardor más intenso 
que nuestro mismo amor, nos chuparían la sangre 
hasta la muerte. 

Qué exageración! 
Los murciélagos no son perversos. Jamás nos 
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tocan. Hijos de la noche, no detestan sino la luz, 
y con el roce de sus pequeños chales fúnebres 
buscan bujías que apagar. 

La cabra 
Nadie lee la hoja del Diario Oficial pegada al 

muro de la Alcaldía. 
Sólo la cabra. 
Ella se alza sobre las dos patas traseras, apoya 

las dos de adelante en el estremo del cartel, me-
nea los cuernos y la barba y agita la cabeza de 
derecha á izquierda, cual una vieja señora 
que lee. 

Terminada su lectura, como le sabe bien el 
engrudo fresco, la cabra se come el papel. 

No todo se pierde en el municipio. 

La ardilla 
Ligero alumbrador del otoño, pasa y repasa, 

bajo las hojas, la pequeña antorcha de su cola. 

El papagayo 
No era del todo mal! Y él tuvo algún mérito 

en los tiempos en que las, bestias no hablaban, 
pero hoy todas las bestias tienen talento. 

Jules Renard (*) 

En el reino del orden.—Un cañonazo de 100 toneladas 
cues ta : 

proyect i les . . . 700 k g 870 
pólvora . . . . 450 » » 760 
taco para car tucho 85 » » 34 

1.664 
Un ano de pan para 8 fami l ias de campes inos se va 

en humo y en un segundo. Y los campesinos s u d a n la 
gota y. . . se mueren de hambre . (Universi ta Popolare, 
Milano, Feb re ro de 1909). 

(*) Humorista francés contemporáneo, y un pintor de paisajes y sobre-
todo de caracteres. Ha penetrado en el alma de los animales y de los 
hombres. Es conciso, enérgico y delicado. Es el poeta celebrado de las 
Historias Naturales y de Felipe. 



El nuevo planeta.—El nuevo planeta descubier to el 
1° de enero próximo pasado (véase n° 2 de A r i e l , vol. 3)... 

aun no se ha descubierto. 
Mr. P i cke r ing solo ha indicado, s iguiendo sus cálcu-

los, el espacio de cielo en el cua l convendrá busca r el 
probable p lane ta a l lende Neptuno. 

En el observator io de Arequipa , se h a n tomado ya 
fo tograf ías de ta l región y Mr. P icker ing añade que se-
ría de desearse v ivamente que los as t rónomos que dis-
ponen de ins t rumentos adecuados pa ra esploraciones 
de es te género, emprendieran la busca en c o n j u n t o y 
propone la organización de un estudio s i s temát ico de 
tal zona en la ecl ípt ica .—Prof . A. Stabile. Universita 
Popolare, Milano, Feb re ro de 1909). 

El premio Nobel de Física pa ra 1908 se concedió á 
Gabriel Lippmann, célebre en el mundo entero por su 
bello descubr imiento de la fotografía interferencial de 
los colores. 

El señor L ippmann nació en 1845 y á él debemos nu-
merosas inves t igaciones sobre l as re laciones en t re los 
fenómenos eléctr icos y capi lares; además , un Curso de 
Termodinámica y un Curso de Acúst ica y numerosas é 
importantes memor ias . 

E l i lus t re hombre de ciencia es miembro del Ins t i tu to 
y profesor en la f a cu l t ad de c iencias .—Prof . A. Stabile. 
Universita Popolare, Milano, Feb re ro de 1908). 

Contra la embriaguez.—Para los que su f r en de este 
mal,—dice O. Pensamento de S, Pau lo , Brazil , en su nú-
mero de febrero de 1909—existe un remedio casero. 

Consiste ún icamente en comer manzanas . Las m á s 
ácidas son las mejores , porque son las que sur ten efec-
tos rápidos. 

P a r a ca lmar el vicio de los ebrios consuetudinar ios , 
las m a n z a n a s ác idas cons t i tuyen una ve rdadera medi-
cina. E n las ca sas de sa lud y en los hospi tales ing leses 
—adonde se m a n d a n los ebrios incorregibles pa ra que 
se curen—las m a n z a n a s han dado los mejores resu l ta -
dos; un excelente régimen al iment ic io se compone casi 
esc lus ivamente de es tas f r u t a s . 

Es preciso dominar la cólera.—Refrenar la cólera es 
el pat r imonio de una consumada sab idur ía . Sócra tes 
recibió una vez un pun tap ie de un joven insolente . To-
dos los que lo acompañaban se ind ignaron mucho y 
juzgaron un deber perseguir lo . «Dejadlo, les di jo Sócra-
tes, si un asno me hub ie ra pa teado me aconse jar ía i s 
acaso echa rme encima de él?» Pero bien pronto Sócra-
tes f u é vengado : pues todo el mundo agobió á ese joven 
de t an sangr ien tos reproches que se ahorcó desespe-
rado.—Plutarco.—La Educación de los niños. 



Valor curativo del l imón.—El jugo de limón es un re-
medio exce lente para muchas en fe rmedades . Sobre to-
do se recomienda á los que s u f r e n dolencias gotosas . Se 
pe lan los l imones f rescos y se les saca todo el jugo ne-
cesario p a r a el día. Con in terva los convenientes , el 
pr imer día se toma el jugo de 4 á 6 l imones; el segundo, 
el doble, el tercero de 16 á 24 y así se a u m e n t a de día 
en día la cant idad has t a tomarse el jugo de 40 á 50. 
L lega un momento en que la dolencia se debil i ta , los 
dolores desaparecen, la h inchazón se r e b a j a y los miem-
bros comienzan á moverse. En tonces la can t idad del 
jugo se d isminuye como se aumentó has t a que cesa 
de tomarse . Al mismo t iempo el en fe rmo l levará una 
a l imentación sencilla, no exi tante , va r i ada y no come-
rá sino cuando verdaderamente t enga hambre . E l ju-
go debe tomarse del todo puro, f resco , s in azúcar ni 
agua . S iempre que se absorben g randes can t idades de 
jugo de l imón u n a especie de a turd imiento resul ta , pero 
no t i ene importancia , no per jud ica . . . los cabellos, y se 
qu i t a con solo dormir con la v e n t a n a abier ta . 

Rec ien temente el Doctor Hugo Láse r ha ensayado, 
con éxito, el l imón para el t r a t amien to de la d i f ter ia . 
H a observado que los niños enfe rmos con gus to chu-
pan las r ebanad i t a s de limón, y casi al i n s t an t e sien-
ten alivio, aun en los casos más graves . E l Doctor 
Lase r dice que ha curado varios casos graves de dif-
ter ia por este medio sencillo. E l j u g o de l imón en 
n i n g ú n caso es nocivo y por lo menos, es recomenda-
ble como un alivio de la d i f ter ia . E l l imón se conoce 
también como un excelente remedio pa ra las afeccio-
nes del higado, de la bilis, en los cálculos, con t ra las 
lombrices, en c ier tas en fe rmedades de la piel, dolores 
de cabeza nerviosos, escorbuto, etc. 

L a l imonada es una bebida muy sa ludable p a r a los 
sanos y enfermos . Un sirope de azúcar y l imón es 
bueno pa ra la tos, ronquera, y los males de ga rgan t a . 

E n la embr iaguez , con una l imonada ó con chupar 
el jugo de var ios l imones se ca lma la fiebre. E l jugo 
puro de l imón ó mezclado con sal de cocina qu i t a las 
manchas de la piel y la embellece. 

U n a r e b a n a d a de limón pues ta d u r a n t e la noche so-
bre un cal lo lo reb landece de ta l modo que puede 
a r r anca r se con faci l idad. Si rea lmente hub iese un re-
medio que c u r a r a todos los males, el l imón ser ía uno. 
M. Platen.—Libre d'or de la santé. Tomo II, pág inas 
1076, 77 y 78. 

Imprenta, Encuademación y Fotograbado de A. Alsina.—San José, C. R. 


