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La Cultura y la Paz

Homenaje a Enrique Gonzélez Martinez
y a Baldomero Sanin Cano
Por Juan MARINELLO
(En Rep, Amer.)

Durante ek pasaedo diciembre se han
rendido en Cuba hermosos homenajes
a Enrique Gonzilez Martinez y ¢ Bal-
domero Sanin Cano, grandes escrito-
res de América y firmes luchadores
de la paz. Con estos homenajes, Cuba
se ha unido a la pleitesia continental
con motive de dos gloriosos aniversa-
rios: Gonzélez Martinez ha cumplido
ochenta afios y noventa el ensayiste
de Colombia. Ofrecemos aqut el dis-
curso de Juan Marinello, miembro
del Consejo Mundial de la Paz, en el
homenaje rendido por el movimien-
to nacional de la paz de Cuba.

——

Las mejores fuerzas del pueblo cubano
rinden homenaje hoy a dos grandes ameri-
canos que, desde la altura de sus vidas di-
latadas y fecundas, ofrecen magno ejem-
plo de dignidad intelectual, energia civica
y servicio humano. Mientras tanto escri-
tores en plena juventud vacilan y claudi-
can; mientras tantos artistas hasta hace
poco ubicados en posiciones progresistas
caen del lado de la opresién, del imperia-
lismo y de la guerra, Enrique Gonzilez
Martinez y Baldomero Sanin Cano se alzan
inalterables en su destino de orientadores
singulares. Ellos contradicen de!l modo més
gallardo la desprestigiada afirmacién de
que la entereza civil tiene obligada rela-
¢ién con los afios, ¥ se levantan contra la
cobarde especie de que en nuestras tierras

B. Sanin Cano
Por Alberto Belirdn

dependientes el hombre de sensibilidad y
de pensamiento ha de acomodarse a una
realidad econémica y politica gue es supe
ricr a sus fuerzas y sentimientos.

La hermosa, la ejemplar postura de don
Baldomero Sanin Cano y don Enrigque Gon-
zdlez Martinez es una prueba plena de que,
frente al momento que vivimos en el mun-
do y en América, no caben titubeos ni va-
cilaciones. Kl intelectual que se atenga q la
realided y admita la fatalidad geogrdfica e
histérica, queda preso en su pecado Origi-
nal y* cada una de sus obras y pronuncia-
mientos saldrdn marcados de la deslealtad
matriz. Eso tienen de duras las épocas de
cambios decisivos, Xs demasiado trascen-
dente, demasiado profundo lo que ahora se
debate en el mundo para que no tifia 1a ta-
rea del pensador y del sentidor literario.
Los que no entienden la razén esencial de
lo gque viene, o prefieren el transitorio bien-
estar de lo que quiere persistir sobre dolo-
res inmedibles y frustraciones abismales,
estdin muertos en vida, aunque gesticulen
—a veces con alguna elegancia decadente—,
su radical fracaso.

DOS JOVENES

Nuestros pueblos americanos han rendi-
do este afip singular homenaje a Gonzdilez
Martinez y a Sanin Cano. Don Enrigue ha
cumplido ochenta afios; don Baldomero, no-
venta. Son dos jévenes prodigiosos gue van
camino del centenario activo. Desde luego
que no son los inicos viejos que honran
el Continente. Este homenaje cubano se di-
rige en verdad a todos los hombres de
muchos afios para los que la experiencia
no ha sido agotamiento sino incitacién;
para los que no han sentido, al paso de
las horas, cansancio sino enriquecimiento;
para aguellos que poseen generosidad bas
tante para fundir el dolor de cada dia en
un noble Impetu superador; para los que
sienten las rafces de la vida no como fre-
no sino como mandato; para los que alien-
tan fortalecidos por la idea salvadora de
que a la vida no se le honra sino traba-
jando en el logro de sus derechos plenos.
Biste homenaje nuestro tiene que ver con
todos los viejos que en esta hora de re-
cuento decisivo dan las manos doloridas,
pero no cansadas, a los j6venes gue han
de vivir la existencia _ue ellos . udie-
ron.

Pero, aunque sea éste un homenaje a la
vida que conserva esencial fidelidad a si

Enrique Gonzdlez Martinez
Por Alberto Beltrdn

misma, debe ser pleitesfa a dos casos de
excepcién y trascendencia; a dos casos que,
por su calidad y fortaleza, se descubren
desde todos los rincones de América. En
Sanin Cano y Gonzalez Martinez rendimos
homenaje a dos ancianos ejemplares que
suman gallardamente las potenciag benéfi-
cas gue en otros apuntan parcialmente. Sin
aceptar el socorrido tépico del imperativo
biolégico, tan abusado por los maliciosos
personeros de la agresidn, es innegable que
los muchos afios inclinan en ocasiones ha-
cia e] resentimiento de quienes contemplan
el goce juvenil como amarga comproba-
cién de sus limitaciones, No pocas veces
quien se imagina cerca de la tumba aprie-
ta con ansiedad de néufrago lo que uede
ofrecerle todavia amparo y deleite, desen-
tendiéndouse de una perspectiva que no po-
dri transitar. Una vejez fuerte, poseedora
de todas las virtudes vitales, es la méas be-
lla y total afirmacién de la existencia hu-
mana. Cuando se tienen fuerzas para hon-
rar esas virtudes con talento personal y
generosidad vitalicla estamos ante casos de
mucho relieve, merecedores del sefialamien-
to y del homenaje: tales son los casos del
mexicano Enrique Gonzélez Martinez y del
colombiano Baldomero Sanin Cano.

LA PRESENCIA Y LA ESENCIA

Con muy pocos dfas de distancia he te-
nido yo el privilegio de establecer contacto
con los dos ilustres jévenes americanos.
Permitidme si en esta ocasi6n destaco, por
lo que ieneded . viv. A e onfirmacién
reciente, la rara y feliz coincidencia.

El contacto no ha sido de la misma natu-
raleza. A Enrique Gonzélez Martinez lo he



2942

REPERTORIC AMERICANO

———————— e

—_—

abrazado el dfa de sus ochenta afios en su
bella casa de la Colonia del Valle, en la
Ciudad de México. De Baldomero Sanin
Cano he recibido una carta impar, escrita
en su sefiorial Popay4n; una carta de sé6lo
una cuartilla breve, pero de esas que valen
por una vida. No es lo mismo el papel que
la presencia, pues si a veces el conocimien-
to fisico rompe ilusiones y desvanece amo-
res, no ocurre asf cuando el hombre al que
nos acercamos ha tenido potenciag para
arribar, con los &nimos enteros y ansiogos,
a una ancianidad desbordada de juvenilias,
En esos casos —excepcionales—, los de
don Enrique y don Baldomero, la presen-
cia es como la prueba de la sustancia, co-
mo la confirmacién de lo esperado. Por
ello me doleri siempre la insatisfaccion de
no haber ofdo la voz de don Baldomero
Sanin Cano.

Quien no haya visto de cerca la juventud
ochentona de Enrique Gonzédlez Martinez
no sabe lo que es, en calidad y perfil, el
rendimiento de una vida plena. La prestan-
cla fisica es mucho, desde luego; es el tes-
timonio de lo otro, La agilidad y la loza-
nia, el vigor entero y la mirada poderosa,
trasmiten la facultad intacta y la gracia an.
dadora. El autor de Los senderos ocultos
no aparece tocado por el deterioro desvir-
tuador del tiempo. Su porte airoso, su di-
ndmica serenidad, su risa hospitalaria, su
gesto auspiciador, nada tienen que ver con
sus ochenta primaveras sonoras. La firme
envoltura es en €l como el vehiculo natu-
ral y la culminacién esperada de un modo
de vida y de obra. Un poeta mé&s conmo-
vido por sus tormentas, menos dominador
de sus estremecimijentos, no hubjera podi-
do arribar asf, sin prisas ni cansancios, a
esta meseta goethiana. Pero un poeta me.
nosg socavado por el dolor de conocimiento,
menos asaetado por invisibles torturas in-
timas, no hubiera podido lucir en los ojos,
a los ochenta aiios, esa luz antigua y re-
cién nacida, con poder para penetrar las
m4s hondas heridas y con 4nimo para aman-
sar las més inoportunag cicatrices.

Toda la obra de Enrigue Gonzilez Mar-
tinez estid apresada en este risuefio mila-
gro de su ancianidad entera. En cada mi-
nuto el poeta ha recibido la flecha maés
afilada, la que ha ido a despedazar encar-
nizadamente su voluntad de sereno sefio-
rfo. El poeta no ha hurtado el cuerpo; ha
sido como la imagen de un San Sebastiin
sin agonfa; ha dicho lealmente su pasmo
¥ su amargura; pero en lo més vivo de la
queja se le ha transparentado la lama vic-

Historia Social

Estoy preparando, para una editorigl
francese, una Historia del Movimiento
Obrero en la América Letina. Como la
bibliografie sobre el tema es escasa y
dificil de localizar, agradeceré a los au
tores de libros, folletos y articulos sobre
el movimiento obrero en los distintos
patses, conflictos, dirigentes, huelgas,
partidos, ideologia, sindicatos, etc., que
me envien sus obras o recortes y las in-
dicaciones de donde pueden encontrarse.
Muchas gracias.

Victor ALBA

Lancasgter 1
México 6, D. F.~México.

——

toriosa de la vida, el impulso telfirico y
sanguineo que asegura nuevas caidas y
nuevas reincorporaciones, nuevos génesis,
padres de nuevos apocalipsis. Lo doloroso
en Gonzilez Martinez no gravita sobre la
vida sino que es un costado de la vida; la
sangre vertida da cuenta del encontrona-
zo pero también de la vitalidad que lo asi-
mila y supera, Cago peregrino en gente de
nuestras tierras, este poeta ensefia siem-
pre la sangre de sus heridas, pero nunca
ofrece la idea de un herido de muerte.
Los heridos de muerte son, en literatura,
los romAnticos, aungue no acaben de mo-
rirse; y siendo muy sensitivo, este poeta
es el antirroméntico, Quiza st mas por buen
gusto que por propdsito de serlo. Ama a
José Asuncién Silva hasta la pistola exclu-
sive. En cada una de sus magulladuras se
descubre el impulso de la cicatrizacién per-
fecta, de la reserva invencible, del poder
vital victorioso. Por ello es el poeta ameri-
cano mAs igual a si mismo. En el verso
Gitimo podemos medir la decantacién as-
cendente, la depuracién culminadora, pero
también las esencias inusuales que nos sor-
prendieron en Silenter y en los Senderos
Ocultos.

En este aniversario del hombre del buho
la vida, tan lindamente honrada y enrigue-
clda por &), le rindi6 el mejor vasallaje,
Las anchas salas de su biblioteca aparecfan
colmadas del México intelectual y politico
gue venfan a decirle su tierno y viril orgu-
llo. Las m4s inteligentes y més bellas mu-
jeres de la ciudad acudfan a recordarle
los versos que ya estdn mejor en sus bocas
que en la del poeta que los engendr6: des-
tino inapelable de todas las criaturas in-
mortales. De sus tiempos mozos no estaba
nadie. Las grandes sombras amigas (Gu.
tiérrez N4ajera, Urbina, Nervo, Barba Ja-
cob, Pedro Henriquez Urdiia, José Juan
Tablada, Rebolledo, Loépez Portillo, Salado
Alvarez, Antonio Caso..) yacian encerra-
das en el segundo tomo autobiograifico que
el poeta hizo coincidir con su dia de ochen-
ta afios: La apacible locura. Las generacio-
nes nuevas le trajan sus libros, sus folle-
tog, sus ensayos, Sus poemas, como en un
limpio rendimiento de armas. Los varios
libros editados en su homenaje hacfan, en
la mesa central de la biblioteca, como un
pedestal a la obra del poeta. Habia en todo
como el anuncio de la gloria que seguird a
su partida (“y el dia esté lejano”..). El
poeta gozaba del instante con plena con-
ciencia de su calado. Vivia su culminacién
con la Iticida inquietud del que sabe que
no morird del todo ¥y se consuela de 13
partida indefectible con la certidumbre de
la indeleble presencia.

UN CANTO A LA PAZ

El homenaje a Enrique Gonzalez Marti-
nez interes6 y ocupé la atencién mexicana
por largos dias. Pero fué, ademés, un ani-
versario de tamafio universal, Sobre la mon-
tafia de mensajes americanos, las cartas de
sellos inverosimiles y los cables fechados
en pafses de nombre legendario. Un salu-
do de Federico Joliot Curie otorgaba a la
fecha una magnitud nueva. En &l venfan
muchas cosas: muchas voluntades coinci-
dentes, muchas inquietudes generosas, mu-
chas esperanzas tendidas. Y la admiracién
al poeta, con la devocién al hombre en su
puesto.

—————————————
ENTERENSE
EL SINDICATO DE MAESTROS

de Rivas, Nicaragua,
golicita a log escritores hispanoamericanos,
libros para su Biblioteca.

Atiendan este noble propésito.

e ]

Enrique Gonzalez Martinez es, como se
sabe, el Presidente del Comité Mexicano
por la Paz. Esta posicién, no ajena a ries-
gos y dicterios, corona con la mejor luz su
dilatada existencia. Es como una claridad
que hiere de antemano, felizmente, la gran
sombra cercana.

Nada ma4s lejano a un poeta civil (o po-
litico, st lo preferfs) que Enrique Gonzdlez
Martinez. Y esta circunsiancia, confronta-
da con su postura de hoy, es la que le otor-
ga ancha medida a su caso. Tiene interés
innegable la lectura de sus dos libros auto-
biograficos: El hombre del buho y La apa-
cible locura. Pero, quien no se haya meti-
do un poco en la historia contemporanea de
México, queda sin apresar la enjundia de
estas p&ginas; es gue aquf no cuentan sino
tas gentes cercanas al poeta, las presencias
familiares y las literarias. Se hace indis-
pensable conocer algin aspecto de los per-
sonajes que discurren por los dos libros a
una luz personalisima para encontrar in-
terés en la lectura. El poeta es en estas
paginas, eje de todo, medida de todas las
€osas.

Las memorias de Gonzalez Martinez son
la historia de su poesia; lo demés es paisa-
je de fondo; pero de un fondo tragico en
que forcejea un gran pueblo, entre som.
bras y reldmpagos. La gran aventura de
esta vida en la clave de la poesia es el
matiz de su corriente lirica. Y quien vive
curvado sobre su propia resonancia, en el
atisbo del silencio recéndito, en el desvelo
de la curva grécil, a la caza de las sefiales
furtivas, no puede dar mucho espacio a los
clamores de la calle. Por ello el poeta equi-
voca con frecuencia los signos politicos.
En estos libros —que son testimonio muy
valioso, con todo y su miraje unilateral, de
un tiempo muy revuelto y promisor de Mé-
xico— hay constancia repetida de su error.
Ni una sola vez se intenta la justificacién
maliciosa nj el pudoroso ocnitamiento: en
todos los casos hace el poeta confesién pal-
maria de sus pecados politicos.

Lo politico no puede ser el orbe de un
hombre asf; pero su tiempo lo ha sacudido
y desollado como a cualguier hijo de veci-
no. Ha dudado mucho y errado mucho. Pe-
ro ahora, cuando podria, como tantos, gua-
recerse en los cendales de su bruma lirica,
vuelve a dar el pecho, vuelve a estar a
todo. S6l0 que ahora Ia anchura de su an-
gustia salta las doloridas tapias mexica-
nas y se dirige a las grandes cuestiones
universales. Si Enrique Gonz&lez Martinez
no tuviera una rigurosa estimacién de si
mismo —de su intencién, m4s que de sus
aclertos—, tomarfa la postura cémoda de
tantos escritores y confesarfa una banderia
protectora. Con llamarse dos veces amigo
de las democracias occidentales y soldado
de la defensa continental —de un Conti-
nente gue, por cierto, no amenazan mais
que sus defensores— tendrfa bastante.




Y con todo, el Gitimo poema de Enrigue
Gonzflez Martinez es, contraste de con-
‘ras’es, un poema poliico; polf co en el
sentido més amplio y lirico del término.
Cuando anuncié los perfiles de su poema,
las que le admiramos mucho y estimamos
maés, quedamos entre suspensos y temero-
sos. La edad del poeta levantaba sospechas
de acomodamiento a lo circundante y de
obra sin nervio ni erguidez. Cuando tuvi-
mos ¢l poema en nuestras manos suspira-
mos tranquilos. La consabida maestria —
que alguna vez ha jugado coartada a la afi-
liada emocién—, se mantiene en Babel fres-
ca y valerosa, levantada y arménica. La
durisima prueba del terceto aconsonantado
inevitablemente transida de la alusién dan-
tiana, es como una hazafia peleada directa-
mente con la materia definitiva, En esta
forma estréfica no admite ni tanteos ni re-
torno. O se le vence, o se cae vencido por
ella. Gonzilez Martinez venci6 otra vez.
El tono es claro y sobrio, de un clasicismo
sin mohos ni pastiches; y el viejo temblor,
vestido de firme eficacia lfrica, se mantiene
y vence.

Babel no es, no puede ser, una profesién
de fe; pero es lo que puede ser: un repudio
elocuente de la mala fe. Es cierto que al
retornar de su selva oscura el poeta no ha
encontrado ni reposo ni luz. El poema se
cierra con estos versos de alta y solemne
desolacién:

Mi final decisién quedé burlada,
las alas, sin vigor para el ascenso
y medrosos, los pies en la bajada.

Como flotante nébula de incienso
que no alcanza la cipule vacia,
entre la tierra y el azul, suspenso,
soy juguete del viento todavia.

Pero el fmpetu del hombre y la fuerza
creadora del artista, aun entre los vientos
de la feroz encrucijada, se alzan implaca-
bles contra la fealdad de la guerra. Todo
Babel estd sembrado de este santo horror:

(Cémo arrancar el odio de la tierra,
¢cémo ascender con alas de querube
si estd en mitad del corazén la guerra?
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(Qué turbion infernal desats el dafio
en la grey sin redil? ;Qué sombra densa
cegé al pastor y dispersé al rebafio?

¢Por qué un grano de amor no Se condensa
en aquel rio de salobre Uanto
que va cruzando la lanura inmensa?

(No hay un dngel guardidn gque tienda el

de pureza y blancor en la secreta  (manto

mansién del odio? ;Se ha extinguido el
(canto?

El poeta podria solazarse en sus solilo-
quios, abandonarse a sus suefios, ensimis-
marse en su vuelo, El impetu magnénimo,
que vela en lo més intimo de la ansiedad,
se lo impide:

Pensé que cada angustia y cada herida
pedian la caricia de mi mano
¢ no la inhibicidn de la partida.
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No se puede huir del campo ensangren-
tado mientras Cain no detenga su carrera:

—;Maldito seas, matador de hermanos!
oyé gritar; mas él, indiferente,
apartaba las sombras con las maenos.

El poeta no penetra el modo decisivo de
lograr la unidad esencial, la igualdad defi-
nitiva, madres de la paz; pero sabe que to-

da divisién rencorosa desemboca en la san-
gre:

¢Por qué dices oriente y occidente?
(Por qué bifurces la esperanza humana
8t corre al mar desde la misma fuente?

Tiene mucho interés que, al comentar
su poema ultimo, Gonzdlez Martinez invier-
ta sus términos y corone con la esperanza la
duda angustiada con que lo cierra. Parece
como si la terca vitalidad, diosa propicia
del cantor y del hombre, impusiera al fi-
nal sus derechos inalienables. Oigamos, si
no, sus claras razones:

EL SUENO REALIZABLE

Todo el poema es un canto a la paz, una
condenacion de cuanto la impide o lu per-
turbe. Revela toda la angustia del poeta
frente a la ceguedad humang; se indigna
al contemplar la codicia, engendradora del
odio y de la violencia. Presiente que la ire-
menda catdstrofe puede volver mientras la
cobardia humana no quiera o0 no sea cepaz
de contemplar de frente la verdad. Y la
esperanze, Que alientqa en todo el poema,
vacila al final como un jirén de niebla sus-
pendido en las alas del viento.

Los horrores de la Wltimae guerra y la
crueldad de quienes provocaron el conflic-
to y obdbligaron a los pueblos agredidos a
la misma odiose respuesta no se aparten
tedavia de la imaginacién atormentada.
Nadie ignora que un nuevo choque belico-
so, con armas de incalculable poder, ame-
nazantes de ciudedes aebiertas en que cir-
culan las mujeres y los nifios, con instru-
mentos mortiferos que se desvign ignomi-
niosamente de los fines benéficos de la
ciencia amenazg lg vida del mundo o ama-
ga la destruccién de una eulture tradbajo-
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samente lograda al correr de los siglos.
¢ Por qué entonces alarmarse por los gritos
de paz, por la plegaria de las almas bue-
nas en favor de un ecuerdo de fraterni-
dad entre los hombres? Mientras no alen-
temos en una sola fe, en tanto que las
fronteras nos dividan y el concepto de
raza nos separe; mientras el hombre sea,
sin confesarlo, el lobo para el hombre;
mientras la enemistad surje por une pa-
ladra que mo es la nuestra o por un senti-
miento que no compartimos, ;por qué no
juntarnos en noble defensa ante el peligro
comun que nos amenaza y dar tregua a la
injusticia y a la violencia? A mi no me
amendrentardn nuncae interpretaciones ma-
lévolas ni juicios eventurados o incom-
Prensivos sobre mi actitud condenatoria de
la guerra. Yo seré un pacifista hasta que la -
muerte cierre mis 0jos; un hombre que
condena como un crimen la agresidén ar-
mada. Condenaré desde lo mds profundo
de mi conciencia el uso de armas movidas
por fuerzas cuyo empleo se desvia de su
fin benéfico y creador hacia la destruccién
v la muerte,

Soy pacifista porque soy hombre civili-
zado y porque sé que la violencia nada re-
suelte. De ningiun conflicto se libera el
mundo con la sangre vertida en los cam-
pos de batalla, y muchos problemas se re-
suelven con la cordialidad de un pacto o
con la eficaz persuasién de la palabra.
Nuncae perdonaré a los que aprovechan las
conguistas de la investigacion cientifica
pare lenar el mundo de cementerios y sem-
brar de caddveres anénimos el campo gque
antes ocuparon drboles y espigas, mientras
lg ciencia, la buena ciencia, se afana por
descubrir secretos para lg salud y el bien-
estar de los hombres.

Babel expone en forma lirica mis inti-
mog sentimientos en lg hora actugl, prefia-
da de peligros, saturada de incomprension
y enferma de intolerancia. El largo poema
contiene cesi al final, estas paladbras:

Y me puse a sofiar. Y miré al hombre
en comunidn de fraternal sosiego,
sobre una patria con el mismo nombre;
tenderse hacia el azul un mismo ruego
dulce y coral; arder en cada entrafia,
al soplo del amor, un mismo fuego...

Un suefio lejano; pero realizable, cierra
el poeta.
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Estas palabras de Enrigue Gonzilez Mar-
tfnez son como la culminacién positiva, su-
perada, victoriosa, de sus tormentas ¥y
conflictos. Escritor hecho en tiempos de in-
dividualismo bohemio y de sabios ensimis-
mamientos adormecedores, no podemos pe-
dirle que llegue a la fuente vltima de la
barbarie bellcista, que pelee con todas las
armas por la derrota de la armazén de
privilegios y rapacidades que engendra y
determina la matanza. La tarea transfor-
madora, revolucionaria, toca a otros. No
olvidamos que el autor ha cuidado de po-
ner a su Babel un subtitulo de mucha in-
tencién: Poema al margen del tiempo; es
decir, presencia de viejas teogonfas, terca
reminiscencia de ritos y misterios, reso-
nancia de las grandes cuestiones actuales
y magno suefio del futuro venturoso. Sue-
fio lejano, pero realizabdle.

No es poco que quien no puede pelear
lg diaria peripecia de la pugna actual sa-
lude con palabra profética su final ventu-
roso. La paz no es sélo el resultado de una
existencia justa en el orden nacional y en
el universal; es también la condicién indis-
pensable para lograr esa existencia. Quien
luche por la paz estd luchando contra la
barbarie enceguecida que es desvelo y ho-
rror del poeta y a favor de todas las posi-
bilidades de justicia y creacién, La gran
tarea salvadora de nuestro tiempo tiene de
su lado a una de las voces méas altas y
distintas de América. En lo mejor de su
acento culminante reconocemos el eco ac-
tivo de muchas voces disgregadas por to-
dos los caminos del Continente. Esa voz
es una gran medida del presente america-
no. Y la salutacién de un mundo digno de
su calidad.

EL MAESTRO CREADOR

El otro gran viejo al que recordamos con
emocionado respeto esta noche es el co-
lombiano Baldomero Sanfn Cano. Su pais
lo ha festejado también, mis en la con-
ciencia que en la accién, pues el goblerno
de Bogotd es lo méas lejano y opuesto al
Autor de La Civilizacién Manual. Los tra-
bajadores y los intelectuales, los estudian-
tes y los campesinos, e! pueblo aherrojado
de Colombia, ha sefialado como le ha sido
posible los noventa afios de su gran ciu-
dadano. No debe faltarle la adhesién de
una tierra que ha tenido desde siempre,
en su pluma y en su voluntad, leal y aco-
gedora resonancia.

No eg fAcil encerrar en los limites de una
charla la personalidad de don Baldomero
Sanin Cano. No tiene su ¢aso literario, ni
tampoco su perfil humano, los batientes
inquietadores de Enrique Gonzilez Martf-
nez. Podria decirse, hasta cierta medida,
que son dog naturalezas distantes y opues-
tas, no obstante las coincidencias en el to-
no superado de la emocién y en el alto
sentido de la cultura. Hay entre el mexi-
cano y el colombiano, desde el 4ngulo de
la tarea intelectual, algo que los acerca y
emparenta: la fidelidad al trabajo literario,
la vigilancia de la forma como exigencia
de eficacia artistica y la permanente de-
eisi6bn de mantener, hasta el final enhies.
to, los mismos propésitos que ingquietaron
la fuerte juventud. Pero el camino de la
tarea es del todo distinto; Gonzélez Mart!-
nez es el poeta y Sanin Cano el maestro,
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Un poeta como el autor de El romero alu-
cinado ha de vivir muy alerta a las haza-
fias de la propia intulcién (yo cuidaba mi
huerto y libaba mi vino..); el maestro,
cuando lo es de veras, alienta en los de-
maés, vive en la inquletud y la sed de sus
discipulos. El poeta crea y el maestro ex-
plica; aunque la explicacién sea en el caso
de Sanin Cano un modo impar de crea-
cién.

Sanin Cano es hoy, y nadie podria en
justicia discutirle el sitial, el maestro de
las letras americanas. Para tan elevado y
trascendente magisterio posee cualidades
inusuales que cuajan en una calidad que
América no ha conocido otra vez. Desde
luego que lo primero es la actitud, el ca-
ricter, la conducta. Hay en nuestra Amé-
rica gentes de pareja sabiduria que el es-
critor antioquefio —y los nombres me sal-
tan entre las teclas de la Underwood—, ¥y
sin embargo, nadie les atribuirfa esa com-
prometida jerarquia orientadora. El mucho
saber es indispensable, lo mismo que el ta.
lento de asimilacién y comunicacién, pero
todo ello es como el sustento de lo otro,
de la reciedumbre moral decisiva.

Para que Baldomero Sanin Cano haya
podido arribar a la util y culminante je-
rarqufa que hoy ostenta ha tenido que po-
seer una condicién nada comin en los es-
critores de valia y que es para mi el qui-
late-rey de su personalidad acatada y que-
rida: el haber entendido desde su moce-
dad el oficio intelectual como una tarea
normal, como una jornada consabida, co-
mo un quehacer instrumental. Una vez
poseido el oficlo dificil, Sanin Cano lo ha
ejercido con permanente sentido de servi-
cio. Esa virtud-clave ha puesto a3l ensayis-
ta colombiano a cubierto de toda vanidad
despistadora, de toda altanerfa académica,
de todo engreimiento distanciador. La ta-
rea de aprender y de trasmitir lo aprendi-
do ha sido en Sanin Cano una diaria obli-
gacién, cumplida slempre con sereno entu-
siasmo. A lo largo de casi setenta afios
~no recordamos caso igual en la historia
de Ja cultura americana—. el maestro de
Colombia y de América ha buscado en los
libros de todos los idiomas la nueva expe-
riencia, la teorfa Gltima, el acontecimiento
trascendente, para trasladarlos de inmedia.
to a un auditorio cada dfa més &avido y
vario. Y en todos los casos, con la misma
comprensién sorprendente, con el mismo
entendimiento generoso ,con idéntiea fina-
Hdad de divulgacién leal y esclarecedora.

Hay que salirle al paso en seguida a una
sospecha que acude siempre cuando se tra-
ta de un dispensador de cuitura, la de ima-
ginarle un mero menester de acarreo, una
subalterna virtud de enterador inteligente.
Nada mé&s lejos de la condicién de Baldo-
mero Sanfn Cano. Precisamente lo excep-
cional, lo caracteristico en él es que ha via-
jado por dentro de muchas cabezas insig-
nes, pero siempre ha pensado con la propia;
que nunca ha dejado de teiir la noticia in-
telectual, la critica de un libro, la conside-
racién de una teoria o el comentario de un
acontecimiento politico, de una estimacién
personalfsima y de una interpretacién de

genuina fecundidad. Por todo ello, creo que.

el magisterio de don Baldomero Sanin Ca-
no tiene un firmisimo perfil americano.
Quiero decir que un hombre de su ciencia
honda y ancha no ha olvidado un solo dfa
que vive en América ¥ para América. Si,
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como tantos, hubiera atesorado avaramente
su ciencia y su gracia, a estas horas esta-
riamos tendidos sobre péginas de alquita-
rada decantacién y hasta podfamos estarle
saludando una veintena de libros capitales
en nuestra historia literaria. Pero podemos
estar seguro de que no estariamos rindién-
dole, no le rendirfan en este gozoso aniver-
sario los pueblos de América, este raro
homenaje de identificacién exaltada.

AMERICANISMO UNIVERSAL

Destaquemos vigorosamente ese costado
poderoso ¥y entrafiable de Sanin Cano: el de
apresar la inquietud y la cultura de su tiem-
po con una desvelada, anhelosa preocupa-
cién americana; el haberse impuesto desde
la juventud el voto de trascendente humil-
dad de volcar en articulos y ensayos, para
el uso y conocimiento de nuestros pueblos,
cuanto de relieve ha ido sucediendo en el
mundo.

Para ofrecer a sus pueblos americanos el
cabal panorama de la cultura universal, Sa-
nin Cano, realizé desde sus primeros em-
pefios una labor indispensable, no empren-
dida en igual medida por ningin otro maes-
tro de su tiempo: sacar a la curiosidad de
nuestros escritores y lectores de los cauces
consabidos de lo espafiol primero, de 1o
francés después, No es que Sanin Cano no
sea critico muy nutrido de las rajces his-
pénicas de nuestra cultura y nuestra len-
gua. Figuras como Quevedo y Fray Luis,
en lo clésico y como Angel Ganivet en lo
moderno, le deben interpretaciones y estu-
dios tan originales como ricos. Y en lo que
toca a la posesién de las esencias del idio-
ma, no hay sino estudiarle a Sanin Cano
cualquiera de sus sabios ensayos lingiifs-
ticos en que el conocimiento estricto de la
evolucién de la lengua y la estimacién ju-
gosa de sus misterios estilisticos se dan
siempre la mano con un sentido liberal,
amplio, pléstico y humano de la ciencia
del lenguaje.
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Los valores franceses no sélo le son fa-
miliares a Sanfn Cano sino que, en algin
modo, le son tutelares. Desde Voltaire a
Romain Rolland, pasando por Taine, las
grandes cifras de! pensamiento y de la sen-
sibilidad de Francia le han sido diario ali-
mento. Lo que sus antecesores y contem-
poraneos sabian de lo espaiiol y lo francés,
también lo sabe €él; pero desde muy tempra-
no descubrié que faltaba la integracién
cultural de nuestras tierras de comunica-
cién fecundante de movimientos literarios
y filoséficos producidos en lenguas y pai-
ses muy lejanos. Lo mejor de lo ruso de
la vieja época y todo lo valioso de las lite-
raturas escandinavas lo trajo Sanin Cano
a nuestra curiosidad letrada. En el cumpli-
miento de este duro y austero deber no im-
portaron al maestro largas vigilias abne-
gadas. Si para conocer y trasmitir al lGcido
y cuantioso Brandes fué necesario apren-
der la dura lengua danesa, a ello se dio
Sanin Cano sin prisas ni aspavientos. No
hay exageracién en decir que gracias al
gran trabajador entusiasmado, nuestro ho-
rizonte cultural se curé de manquedades
inadmisibles y se integré de perspectivas
mas plenas.

EL CIVILIZADOR

Cuando un critico reallza durante seten-
ta afios esta tarea inusual, traspasa los 1i-
mites de su funcién esclarecedora para
arribar a una més dificil jerarqufa, la de
civilizador. Esto ha sido, esto es hoy para
nuestros pueblos don Baldomero Sanin
Cano: un clvilizador ejemplar. Pero lo ha
gido, digdmoslo en seguida, de un modo
particular y Gnico: ha sido un ecivillzador
desde adentro, que es 1o que importa, sirve
y cuenta. Porque civilizador desde afuera
se parece mucho a invasor, a impostor. El
tnaestro colombiano ha vivido como pocos
inmerso en nuestras necesidades y apeten-
cias. Antes de recorrer el mundo y después
de recorrerlo, ha mantenido una atencién
dramitica por las cuestiones americanas.
Su notoria universalidad, el hecho de ha-
ber sido profesor en Edimburgo, diplomé-
tico en la Argentina y estudioso en todas
partes, no ha destefiido su radical condi-
cién de ciudadano de América. No hay es-
critor americano de algin relieve que no
le deba una palabra estimuladora; no hay
maestro de nuestra cultura —Enrique José
Varona en lugar muy destacado—, que no
le inspire devocién sincera y honda.

La rectitud de su conducta, tanto como
la universalidad de su saber y el amor a
nuestras tierras, han hecho de Sanin Cano
una de las grandes figuras de la tradicién
progresista de Colombia. Todo movimiento
liberador de nuestros pueblos lo ha tenido
de su parte, sin reserva ni vacilacion. La
profunda agresién del imperialismo estadu-
nidense sobre nuestras patrias ha tenido en
é1 un denunciador esclarecido y valeroso.
La defensa de 1a norma democratica ha
sido en él funcién vitalicia. Basta, para
saberlo, haber estade atento a Jos ataques
inciviles y a la invariable malquerencia de
los reaccionarios de su tierra que son, como
se sabe, los méas cerriles, recalcitrantes vy
atrevidos del Continente. Desde luego que
el dictado de comunista no ha faltado nun-
ca en el ataque. Y Sanin Cano no es comu-
nista, pero por ser verdadero liberal y hom-
bre de firme raigambre democréatica, ha pe-

leado siempre por la libertad de accién de
los comunistas y ha mantenido respeto in-
variable y admiracién constante por la U-
nién Soviética.

Sobre su aversion a las represiones reac-
clonarias dicen mucho estas palabras que
en seguida reproduzco. Desde luego que no
las suscribo {ntegramente; pero si las salu-
do con la estimacién que despierta en mf
todo sincero pensamiento progresista. Es-
tas palabras de Sanin Cano tienen, por
otra parte, viva actualidad en momentos
en que el gobierno de Washington adopta
las méas tipicas medida nazistas. Dice asf:
“La lucha del mundo contra el comunismo
es un obsesién del capitalismo un tanto
escasa de fundamento. El 1919 y 1922 se
dieron leyes los saxoamericanos para de-
fenderse del comunismo y perseguirlo. Fué
un fenémeno de regresién politica, en cuya
duracién se cometieron graves injusticias
hoy histéricamente reconocidas, ¥ no pocas
tonterfas que ojald pudieran olvidarse. A-
hora ha regresado el pinico infundado
con aparienclas de venir a quedarse”.

UNA CARTA DEFINIDORA

Sobre la postura de Sanin Cano hacia la
Unién Soviética yo quierc ofrecer el testi-
monio epistolar a que me referi al inicio de
estas palabras. No me preocupa mucho que
alguien vea en esa cita una ocasién de no
toriedad vanidosa. Traigo la carta de Sanin
Cano a este homenaje porque ella ofrece
una muestra muy reciente —actual—, de
su postura democritica y de su energia
cfvica. Si la carta estuviera dirigida a otra
persona, la aportarfa 1o mismo. Dice asi:

“Cierro en este momento con verdadera
emocién de desagravio hacia 1a U.R.S.S. sus
conferencias Viaje a la Unién Soviética.
Usted habra leido las diatribas que en for-
ma de apostasfa escribieron en un libro de
triste y desmafiada propaganda, escritores
como Gide, Louis Fischer, Silone, Koestler,
el fillosofante de Insight and outlook. Era
necesario que algufen tomara la palabra
en honor de la verdad y de la justicia. Me
complace grandemente que haya sido un
americano de estirpe latina y un escritor
de caricter y de fina sensibilidad quien nos
haya dado esta obra de reparacién en un
momento en que la propaganda y el mie-
do llenan el ambiente moral hasta sus dlti-
mas resguicios”.

Los términos de esta carta son precisos
y tajantes. Mis testimonios de la grandeza
de la Unidén Soviética presentes en mis mo-
destas impresiones de viaje, son para el
maestro Sanfn Cano palabras escritas en
honor de la verdad y de la justicia. Y el
honesto sefialamiento de la realidad sovié-
tica constituye para el autor de Letras co-
lombiagnas una “obra de reparacién, en un
momento en que la propaganda y el miedo
llenan el ambiente moral hasta sus iltimos
resquicios”. Y esto lo deja dicho un escri-
tor de la mas alta responsabilidad, en los
precisos momentos de arribar a los noven-
ta afios. La verdad es que dan ganas de en-
rostrarle las nobles y hermosas palabras a
tanto plumifero asustado que, en plena ju-
ventud, vende su alma al diable con cuer-
nos atémicos del imperialismo trumaniano.
Veo que muchos de esos colaboradores del
desastre estfn levantando ahora elogio ¥
loa a Baldomero Sanin Cano. con motivo
de su excepcional nonagenario. No haga-
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mos mucho caso. A lo mejor si muy pron-
to, tan pronto les cante tres veces en if-
glés el gallo de la Embajada, se pongan a
recordar aguello, tan pintoresco, de la neu-
tralidad de la cultura, y nieguen lindamen-
te al Maestro. No seria la primera vez.

Dije que Enrique Gonzélez Martinez es
presidente del Comité Mexicano por la Paz.
Baldomero Sanfn Cano es Presidente de
Honor del Comité Nacional de la Paz de
Colombia. La coincidencia mueve a la méas
actual meditacién y entrega, en definitiva,
muy ricas ensefianzas. (Por qué, nos pre-
guntamos, estos dos altos trabajadores de
la cultura, estos dos escritores de perso-
nalfsimo relieve, estos dos marcadores de
rutas nuevas —porque Gonzalez Martinez
es un gran recodo de la poesfa americana
y Sanin Cano un ejemplo sin par de ma-
gisterio sabio y luminoso—, son dos desta-
cados militantes de la causa de la paz?

Cuando se ha llegado a la culminacién
de una vida gloriosa el que la vive no pue
de guedar marginado de las grandes prue-
bas histéricas, Gonzélez Martinez y Sanin
Canco han vivido bastante para contemplar
el especticulo de un mundo en tensién
mortal, amenazado varias veces de desapa-
recer arrasado por armas de poder infer-
nal. Estos hombres han vivido demasiado
para no conocer lo que ha significgdo la
guerra como flagelo de la civilizaciébn y
estancamiento de la cultura; estos insignes
anotadores de las inquietudes de su tiem-
po acarician en lo més recéndito 1a 'imagen
de un mundo en que Sus concepciones ¥y
creaciones encuentren ambiente acogedor
y propicia resonancia. Por conocer la vir-
tud de la larga vigilla en la ordenacién del
pensamiento y en su poder libertador, es-
tos dos hombres de excepcién han de ser
peleadores sin descanso contra todo lo que
rompa con violencia y barbarie la vigilia
fecunda. Por la lealtad vital de sus existen-
cias, estos dos hombres han de haberse
preguntade mil veces Si la sabidurfa tra-
hajosamente acopiada, si los tanteos innu-
merables para encontrar el enfoque opor-
tuno vy el desarrollo adecuado de una obra;
st la espera poblada de presagios del en-
cuentro lirico y la inquietadora responsa-
bilidad del acierto eritico; si la fuerza acu-
mulada para no cejar en la brega, si el
fmpetu incamblable de creacién y de servi-
¢cio, han de tener el destino de ser fulmi-
nados en un instante por el horror de un
rayo atémico

EL BANDO DE LA VIDA

La guerra es la negacién de la vida.
Aquellos que por muchas décadas han acu-
mulado sus esencias exaltadoras tienen ra-
zones cuantiosas para defenderla por los
caminos de la paz. Es por ello que los
dos viejos que hemos recordado marchan
al frente de la invencible movilizacién de
nuestros pueblos contra la barbarie beli-
cista.

Rendimos pleitesia a Enrique Gonzalez
Martinez y Baldomero Sanfn Cano en ins-
tantes de veras graves, en momentos en
que debemos interrogarnos severamente si
estamos decididos a marchar enérgicamen-
te por el sendero que ellos ilustran. No se
exagera al decir que en este feliz aniver-
sario nos acercamos a una gran encruci-
jada de la historia humana. Porque todos
Jos factores que juegan en la gran cues
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tién de la guerra y de la paz han entrado
en la pugna definitiva. La humanidad se
debate entre una gran preocupacién y una
gran esperanza,

A medida que ha ido elevéndose, en ta-
mafio y en calidad, el movimiento univer-
sal por la paz, los personeros de un mun-
do asentado en la razén de la fuerza han
ido penetrdndose de que su reinado estd
herido de muerte. Serfa ingenuo admitir
que toda una enorme armazén levantada
sobre la idea y el propésito de la guerra
vendra abajo, como los muros biblicos, 56
lo por el clamor ansioso de los hombres.
Toda magquinaria poderosa pugna por en-
contrar empleo a sus fines. ¥ como han
declarado eminentes repregentantes del im-
perialismo belicista, la organizacién por
ellos levantada no encuentra ante sf sino
dos salidas catastréficas, la crisis y la gue-
rra. Siempre preferir4n la guerra porgue
imaginan insensatamente que con la ma-
tanza aumentardn de tal modo sus ganan-
cias que con ellas alejarin la crisis. Es el
fatal circulo vicioso que la historia dispo.
ne a las situaciones condenadas y liquida-
das, a las organizaciones superadas en la

~ conciencla justiciera de los pueblos.

Ante el poder todavia impresionante de
los grupos belicistas, clertas gentes honestas
pero pusilanimes se sienten inclinadas al
pesimismo y se defan ganar por la mali-
closa propaganda que da a la guerra co-
mo desastre inevitable. Es absurdo acep-
tar que sea inevitable un mal que toda la
humanidad quiere evitar. Los dineros de
los guerreristas todavia son cuantiosos; sus
armas, de monstruoso poder destructivo;
per no olvidemos que tales armas y rique-
zas tienen valor sélo en la medida en que
las masas populares quieran manejarlas.
Una guerra puede hacerse —se han hecho
muchas—, sin armas atémicas, pero no
sin soldados que las operan.

Los ultimos sucesos han tenido la vir
tud de descubrir las Gltimas maniobras
pseudopacifistas de los provocadores de la
guerra. Ya estin sefialados, denunciados,
combatidos, repudiados por toda la humani
dad. Ahora importa derrotarlos.

LLUCHA Y GRANDEZA DE AMERICA

En la derrota de los belicistas toca a
nuestro Continente un rol de mucha cuan-
tia. En nosotros, en nuestros pueblos lati-
noamericanos, imaginan los guerreristas
tener su retaguardia déci! y disciplinada.
Para ello, han ido montando dispositivos
legales como las Conferencias de Cancille-
res sin otro objetivo que alinear a nues
tros pafses, en lo econémico, politico y mi.
litar, a los planes trumanianos. Frente a
esa realidad —que ni el mAs consecuente
lacayo se atreverfa a discutir—, se hace
indispensable elevar a los m4s altog nive
les el movimiento continental por la paz.
A ello tienden los esfuerzos desarrollados
para efectuar en término breve la Confe-
rencia Continental Americana por la Paz.

Como reza el temario de esa Conferen-
cia, es urgente que sean estudiados los
efectos de la politica de guerra sobre nues-
tros pueblos como una amenaza contra la
independencia naclonal, los derechos cfvi-
cos, el bienestar econémico y el progreso
cultural; que se entre en la consideracién
de los trabajos que es mnecesario realizar
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para asegurar la coexistencia paecifica de
las naciones y la regldmentacién pacifica
de los problemas internacionales, como ba-
se y garantia de paz y del progreso cul-
tural de los pueblos americancs., Es hora
de que se precise, ante una situacién de la
mayor gravedad, la manera de aumentar
la contribucién de los pueblos americanos
en la salvaguarda de la paz del mundo.

Pensemos en lo que el aseguramiento de
la paz significa para nuestras tierras ame.
ricanas. Para nosotros ganar la paz no es
s6lo derrotar el crimen de la guerra, re-
pudiado por los hombres y mujeres de to-
dos los Continentes; es ademé&s vencer una
politica que, para desatar la guerra, nece
sita de dominio creciente sobre pafses en
retraso econdémico. Ganar la paz es para
nuestras tierras latinoamericanas herir en
el corazén a la fuerza que nos oprime, que
nos estanca, que nos desangra. El dia en
que pueda anunciarse a todos los vientos
que la paz estd asegurada, estaremos sa-
ludando una fecha trascendental en la his-
toria de América, Ese dfa crecer4n en
nuestros pueblos fuerzas cuya magnitud no
sospechamos y alcanzaremos, en tiempo
brevisimo, grados sorprendentes de des-
arrolle econémico, liberacién politica, do-
minio y usufructo de nuestras fuentes de
riqueza, encauzamiento de nuestra condi
cién generosa y rendimiento asombrador
de la educacién y la cultura.

Esa grandeza americana no estd lejos,
aungue su expresién cabal la verin nues-
tros hijos. Saludemos, desde este homena-

je americano, al Continente futuro en que
millones de criaturas, hoy amenazadas y
dolientes, puedan entregar el &nimo libre
al trabajo creador y ofrecer a la comiin
superacién los enormes esfuerzos que hoy
se gastan en pelear por la libertad, por la
igualdad, por la paz, por la vida misma.
La magnitud inabarcable de nuestra natu-
raleza quedari frente a nosotros como una
incitacién a las empresas magnas, sin ori-
llas presentes, sin niveles previsibles, co-
mo nuestros rfos y nuestras montafias. El
tono poderoso y disimil de cada una de las
razas que echaron sobre nuestras costas la
codicia y la intolerancia, se fundira al de
las viejas civilizaciones despedazadas. De
la ebullicién abismal de sangres y matices
nacerd una América defendida en sus ex-
periencias dolorosas y triunfante por su
coraje ensangrentado. Entonces conocerdn
nuestros pueblos medidas no entrevistas de
la tarea del entendimiento humano. Enton-
ces encontraré encaje real el pensamiento
precursor de José Marti: el genio va pe-
sando de individual e colectivo. Y enton-
ces, més que ahora, se levantard la radio-
sa gratitud de los americanos para recor-
dar a quienes, en los dfas diffciles de la
batalla final, sefialaron, entre riesgos ¥
dicterios, hacia un futuro que no iban a
gozar y ofrecieron, en su advenimiento,
un singular poder creador y un magiste-
rio inigualado. Entonces, mis que ahora,
se rendird homenaje condigno a Enrique
Gonzdlez Martinez y a Baldomerc Sanin
Cano.

Asi opinamos

(En Rep. Amer.)
(Revise antes, en esta entrega, la pdg. 253)

MINISTERIO DE EDUCACION PUBLICA
Misién de Asistencia Técnica de la Unesco
Repfiblica de Costa Rica

San José, 24 de marzo de 1952
Sefior
Juan J. Carazo,
San Ignacio de Acosta.

Estimado sefor:

Tengo a bien acusar a usted recibo de
su carta de fecha 22 de marzo en curso.

Me apresuro a aclarar a usted que la
Misién que yo represento se ocupa tGnica y
exclusivamente de asistencia técnica en
Bducacién.

Por lo expuesto, creo gue usted se ha
equivocado al referirme un asunto cuya
resolucién pertenece a la Comisién Nacio-
nal de Cooperacién con la UNESCO, a la
cual he remitido su comunicacién por con-
gducto oficial.

De usted muy atento y seguro servidor,

Anthony S. REYNER
Jefe, Mision, Asistencia Técnica,
UNESCO

Acosta, 28 de marzo de 1952.

Sefior Director de la

Misién de la Unesco,

Ministerio de Educacién Pablica,
San José.

Sefior Doctor:

Enorme sorpresa ha sido para mf, hu
milde y anénimo costarricense, recibir de
tan alta autoridad, una respuesta. Nunca
la esperé.

No creo, como usted dice, que esté equi:
voecado, pues la educacién abarca todos los
campos y, este era el motivo principal de
mi carta. Algunos costarricenses estamos
observando muy atentamente las actuacio-
nes de los Sefiores Técnicos y hemos no
tado “que no sélo a educacién estén de-
dicados”. A ratos alguito de politica, como
sucedié en el curso a aspirantes a maes
tros.

Por otro parte, ;cémo es esa educacién,
que prescinde de la psicologia, las tradi-
ciones y las costumbres de un pueblo? Cos-
ta Rica es atin, a Dios gracias, un pueblo
con sus caracteristicas proplas y que nos-
otros, los verdaderos costarricenses, esti-
mamos profundamente.

Muy atentamente,

Juan J. CARAZO
Céd. 18433
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Sones de la lira cubana

Colaboracién y envio de Armando GUERRA,

PREGON DEL NINO CAMARONERO
Para Agustin Guerra de la Piedra

Vuelve a darme tu pregén,
camaronero;

tu pregon de sal y espumna,
camaronero,

Vuelve a la arena dormide

de mis anios en silencio.
Vuelve a dejar en mi angustia
tu pregdn de nifio viejo.

“Camarones fresquecitos
son éstos que llevo yo,
son sabrosos y exquisitos
pa la sopa y el arroz.

Ya llegd, ya llegéb,

ya llegé el camaronero;
ya se va, ya se va,

ya se va el camaronero’.

El ma'r sali6 esta mafiana
por una calle del pueblo
con sus gaviotas al hombro
a buscarte, pregonero,

Desnudo al sol iba un canto
clavado sobre mi pecho;

el ruiseiior de tus ansias
me llené de su desvelo,

Mercado: seca tu risa

y escéndete en mi sécreto:.
un pregén de sal y espuma
viene a sangrar en tu suefio.

“Camarones fresquecitos
son éstos que llevo yo,
son sabrosos y exquisitos
pa la sopa y el arroz.
Ya lleg6, ya llego,

ya liegé el camaronero;
ya se va, ya se va,

ya se va el camaronero”.

La noche rompe sus glas

en una fuga de cuervos,

y un rayo de sol herido

te quema los labios secos.
Vuelve e darme tu pregén,
camaronero;

tu viejo pregén de nivio,
cQMAaTronero.

Mi canto desnudo esconde

tu sal, tu espuma, tu anhelo..
Quiero el pregén de tu sangre,
Camaronero;

dame ¢l pregon de tu qusencia,
camaronero;

guiere cantar con lus voces
un pregén de niiio viejo.

Gregorio VAZQUEZ PEREZ

Calabazar, La Habana, 1951,

en Artemisa, Cuba. Enero, 1952)

Dos sonetos
de Arturo ACEVEDO AVALOS

ANCLAJE

Fiesta de luna verde en tu relinag,
amplitud de pardbola en tu frente.
En tu carne, la dicha del presente
borda estrellas de cdlida resina.

Haz de sol en tu sed que no decling,;
alma de rio, que musicalmente,
huye de la prisién de su vertiente
sofiando con lg luz en la neblina.

Abre silente de lg entrada oscura
donde clavo mis anclas de tortura
en agua Tojo de placer y asombro.

Eres principio y fin! Mi 1inico abrigo!
Y en el silencio del anclaje. sigo
tragdndome la voz con que te nombro!!

ENVIO

Desde un lecho de tarde y de ceniza
te mando mi cancidén de llama pura,
con sefiales de clara mordedura
donde la nteve roja se desliza.

Junco en el agua que mi vida riza,
argonaute del alba en la espesura,
rumbo fijo en la sal de la aventura
que un dcido de sombras fertiliza.

Te mando mi cancién! Doble tus noches
en noches sucesivas, sin reproches,
y verds cémo crece y se estiliza

el canto que por i nacié invariable,
que te llega con savia perdurabdle
desde un lecho de tarde y de ceniza!

%

GLOS4

S6lo dos velas estan

quemando un poco de sombra:

para tu pequefia muerte
con esas dos velas sobran.

Guillén
—_—1

Rompie le madrugada
cuando la muerte asomd,

un suspiré se escuché

Y una voz enirecortada

con un jay! de pufialada
por las cosas que se van
junto con las que vendrdn
en un sollozo persiste,

mas luego en el cuarto triste
sélo dos velas estan.
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Si ardes en tu propio fuego
maldiciendo una tonade

con voz ronce y altereda

de noctdmbulo andariego

¥ mueres en el rejuego

por causa que no se nombra
a nadie tu muerte asombra
pues una vida subida

queda por su propiae vida
quemando un poco de sombra,

-3 =

En rumba, bembé y plante,
en broncas de jumadera
pasaste la vida entera

en un sopor delirante,

Con orgulloso desplante
ya no puedes revolverte,

st te abandond la suerte
ipara qué te strve el laid
st hasta te sobra la luz
para tu pequefia muerte?

—_—4 —

Rumbero de trago largo
te vieron de madrugada
a ti la luna abrazada

en un profundo letargo.
El trago te puso amargo,

v al que la debe le cobran
entre quejas Que zozobran

en el filo de un pufial.
Para hacerte el funeral
con esas dos velas sobran.

Agustin GUERRA

Noviembre 27 . 1951.

Dr. E. Garcia Carrillo

CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-

trocardiografia), METABOLISMO,
VENAS VARICOSAS.

Sus teléfonos: 1254 y 4328

Si quiere suscribirse al
“Repertorio Americano’
dirijase a

F. W. FAXON C?

Subscription Agents

83-91 Francis Str.
Back Bay

Boston, Mas. U. S. A.
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En busca de CERVANTES

Un dia en Alcaléd de Henares

Colaboracién de A¥jahdro QUIIRANO, México, D. F.

Ya habia visto la otrora Imperial Tole-
do, entonces y hoy ciudad admirable, cefii-
da, aprisionada por el Tajo, que no le ha
permitido ensancharse, crecer, de seguro
para que sus joyas —sobre todo la Catedral
y Theocopuli, el Greco, ejes toledanos, que
pude gozar, por cierto, conducido por el
mejor de los gufas posibles, el ilustre Dr,
Don Gregorio Marafién— queden siempre
dentro de su relicarip. Ya habia visto tam-
bién El Escorial, y en él habia admirado
una de las méis grandes edificaciones de
los siglos modermos, al hallarme dentro del
cual pensé que nada, sobre la tieria que he
podido ver, se acuerda més, en su tono
gris, en su maciza majestad, en su gran-
diosidad inmarchitablie, con el espiritu de
su autor.

Queria ver ahora a Alcal4, la de Henares,
en donde nacié el mis grande de los inge-
nios espafioles, uno de los méds grandes
ingenios del mumdlv. Querfa yo buscar, y
sentir, las huellas de Cervantes allf, en su
propia cuna. Recordaba las palabras ini-
clales de un libro de mi predileecién, E!
Imgpewdsco Hidkilwo Miguetl de Cerismides Ha
avetiteq, de Framziseo Navarre Ledestha, que
sl, como algunas voees le seflalaren en su
dia, tiene quizds des otres leves fallas, de
esas que apenas pueden hallar les erudites
—"De los erudites ifbrames, Sefier”, diré,
glosando el verse del enerfe niearagiien-
se—, tiene, en cambio, y a Porillie, PalpE
tacin humaim, fuerza, gracia, interes. Re-
cordaba, digo, aguellas palabras e que &l
linfe se abre:

“Sucediié, pues, que la ventura de los
pobres, por otro nombre bendicién di-
vina, la cual consiste en tener hijos
sin haber helgura para eriadles y mam-
tenerios, favereeid aquel afe, 1647, eo
me ya 18 habia heehe en 18s anterieres
de 48, 44 y 46, e6R UR RvRVe desesd:
diepte al hoRIAARITD Ei'f_ﬁiaﬂs RBSH_EB
de €éf~¥ﬁﬁl%§~¥ 4 84 Mmdjel, lﬁ_ EHstia:
A2 sefiora 48R LeoRSk de E8rinay, Ve
GRS 86 13 iustre Afeala de Henares
habitanies en 13 eellacién de Santa Ma:
Fia”.

Mostré, asi, mi deseo de ir a Alcald. Y
un excelente amigo, Don José Fernandez
Lavin, y su gentilisima hermama la sefio-
rita Consueleo, llevironnos, a fmi mujer y
a mf, un domingo, Salimos de nuestio ho-
tel a las diez de la mafiana. Caminames,
dentre de Madvid, per ealles, per plazas,
luego por bariies viejes —efitie 6stes Las
Ventas, en dende se alza la plaza de to
roy, bellisima en su estile morEte—, Y,
saliende ya a 1a earreterd, seguimes fapk
damente. Pasames por 188 terienes ?u@ 8
4R Pronte ampliacien de Barajas, el puer
Ki 48fe0 en dende habiames dejads el avién
a1 116gar a 13 ukde; atravesames puebles
8¥HE SBLIBS —VHEAIVAEY, TOFRISR, 8ifes—,

e SAJSSS%EQSPQ% $6 advigrie s 13 desiree

T Biz8 viet:
Hag BUg £8?38 qpalece &4sh 15888?&{%198'.
ghialRRgadss 198 Mus, lteientes as fejas

(Segin Jeam de Jdaneggui)

rojas de los techos. Es, he dicho, dioniin
go. La gente, con ropas de escaso lujo
—perdonad la inconsecuemcia, s6lo aparem-
te—, muévese en las callecillas, en las pla-
zoletas, entre las tiendas o en las iglesias;
éstas, casi todas por aqui, de ladrillo, con
sencillas torres cuadradas, con bajas pird-
faides de teja en lo alto.

Pronto, pues hay s6lo treinta y tantos
kilémetros de Madrid a esta Alcald mi de-
geada, entrames, por una de las viejas puer-
tas abiertas en la muunzlla, roida por el
tiemnpo, desaparecida casi aqui y alld, en
la vieja Compluturmn. Pasa el coche con di-
fieultad por la calle primeipall, llena de pa-
seantes; euriosa ealle por estar tode su lar-
go, hasta llegar a la plaza eentisll, flam-
gueada en ambas aeeras de viejisimes se-
pertales. Ei sol ealeina ep el veramo, en
toda Castilla, y, asi, Gsase muche el pok
tal para guateeimiente del Sel, y {ambién
del agua, aungue @sta, ya 5@ sabe, es esed
§a en egtas tieras; ﬁlﬁiti-%% gue uba ek
63 sefufa de varies afies tiene a 1a regién,
Madrié desde 1uego, 8R seHa 836a%es de 1uz
y de fuerza. 8¢ €6RO6E Que San Isidie Ae
gye 188 rue@es ¥ G depala 138 dadivas .

Llegamos, asi, a la plaza, alongada, de
cierta amplitudl. Pero no entramos en ella,
y seguimos alim, derechamemi®, para meter-
nos de nuevo en la calle. A poco topamos
con la iglesia mayor, la Magistral, que es,
con otra en Lovaina, (mica en el mundo;
llena de gente que sale y que entra, que
platica hasta en el arroyo. Se advierte que
hay en la ciudad personas de pro: trajes
de lujo, mantilllas en las cabezas de las se-
fioras, apostura de acomodo. Apenas baja
mos y entramos unos minutos en la igle-
sla; y vemos sus tres bellfsimas nawves, y
el magnifico enterramiemt® del Cardenal
Cisneros,, que de la Iglesia de San Ildefon-
so fue trafdo a ésta...

Buscamos la Universided. Inquirimos.
Unos soldaditos ignoran dénde esté, pues
esa misma manama llegan de Africa para
incorporarse en uno de los regimientos en
la poblacién. La plaza, a la que volvemos,
estd bien cuidada, enjardinada con primor.
Al centro, y dentro de una verja, la esta-
tua de Cervanties, en bromee, obra de lIzare
do y Nicoli, con el héroe al pie. Me gusta
més, por la esheltez y la gracia, que la
muy semejante de Sold, que estd en Ma-
drid. Figlirasemne que el parecido es lo me-
jor posible, siguiendo no sélo la propia des-
eripeién que de é1 nos da en el Préllogo de
las Nowkes Ejpemlolieses, sino ateniéndonos
al retrato de Juan de Jéuregwi, que ha si-
do adoptado como auténtico por la Acade-
mia Espafiola y por critices de fuste. Aodér
come a la base, y aun —perdén por lo que
alguno considere presumncién © romanticis-
mo eursi— hage que me tomen uma foto-
grafia...

Seguimos por el costade de la plaza, la
que se llama, segin lo dice umna placa de
mérmol puesta en la fachada del Ayunta-
fiento: Plaza de Cervantes, Llegamos a la
iglesia de Santa Marfa, en la que Cervantes
fue bautizade. Est4d totalmente destruida.

(Siipre en la pdgitea 250).
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Es un honor para nuestre pais que en él
se celebre —a invitacién de la Academia
Mexicana de la Lengua—, esta reunién de
las Academias Nacionales de 1a Lengua Es-
paiiola; y es muy grato para nosotros reei-
biros con cordial bienvemida y ofreceros
nuestra célida hespitalidad.

De la misma manera como las fuerzas
de la Naturaleza, actuando en determina-
das substancias las transforman en crista-
les que son piedras preciosas, asi las fuer-
zas del espfritu y de la inteligencia forman
las palabras de los hombres. Es metéfora
precisa llamarle diamantima a nuestra len-
gua: con dureza de diamante ha resistido
en su esencia y su caricter los cambios de
los tiempos, de las latitudes y de las cos-
turmmbres, y con brillo de diamante refleja,
en la multiplicidad de las facetas que la
forman, la riqueza esencial de muestros
pueblos. En su desarmdllo, 1as naciones his-
panoamericanas y los pueblos filipinos han
eontribuido, junto con Espafia, a fortale-
ger el idiema castellano.

Ningiin idioma puede estancarse, bajo
pena de perecer. La palabra es prinuorididl
mente cosa hablada, esto es, manifesta-
cién y expresion de ser viviente: y con-
dicién de toda vida es transformarse, no
g6lo al desgaste del tiempo sino también
por adaptacién a condiciones y a gustos
gue constantemente cambian.

Asf, la lengua de Cicerén y de Augusto
se transformdé en las posesiones romanas,
bajo infinidad de influencias, en el Latin
Vulgar de la Edad Media, es decir, en el
iatin que el pueblo hablaba, diferente del
de los eruditos. Y después en cada regién
independiente del antiguo Imperio de Ro-
fha, ese Latin Vulgar, que fue durante mu-
ehe tiempo vinculo que unificaba a Euro-
pa, se transforind, al sobrevenir la diinup
ei6n europea, de conforridad con las pe-
euliaridades de eada pais, forméndose los
idiemag llamadoes rofamees. El castellane
fue asi une de les idiemas que surgieron
eh la Peninsula Espafiola, dende tedavfa
sé esnservan algunes de elles y sus dia-
lectes afines y aun alguna lengua ajena
al latiR y mas antigua que el eastellane y
gue &l latin rmisme.

La derivacién de diferentes idiomas na-
cidos del Latin Vulgar, fue tal vez el in-
dicio méis fuerte de la desunién de las
nacionalidades europeas. De ese modo y si
después de cuatre siglos desde que el cas
tellano vino a América, todavia lo cultiva-
mos en comGn mas de veinte pueblss, ello
ha de indicar que pese a cuantas diferen:
cias puedan sefialarse entre esos pueblos,
algo fundamental los une permanentemen
te, lazos profundos de idénticas maneras
de concebir y de expresar el pensamiento,
de experimentar y de manifestar el senti-
miento que debemos fortalecer en nues:
tras mentes y en nuestros afectos.

Son simultimeos el pensamiento y la pa-
labra, y ésta envuelve a aquél y lo limita,
Asf eohe el pensamientd es el alma del
habla, le da sentide y le infunde vida, asf
y del fisme medo, eA uha prodigiosa reek
proeidad eabal, 1a palabra es la ferma en
la que el pensamiente eneafna, y por la
palabra vive el pensamiente, aetta en el
eseenarie de la mente, 58 esMuniea de una
mentalidad a etfa, y la elaridad de visién
de les mejeres alumbra e ilumina a les
defhis.

|
|

Medalla conmemorativa del Primer Congreso de Academias
de la Lengua, reunido en México, D. F. el 23 de abril de 1950

(La diseiieo el escullbor meatenno Lorenzo Rafael.—Don Quijitite en el arovwesso).

Discurso del Sr. Presidente Miguel ALEMAN
en el acto inaugural del Congreso de Academias de la Lengua

(Envio de Patiitda COX, en México, D. F.)

El enriquecimiento del idioma va para-
lelamente aparejado al del intelecto. Los
idiomas no son formas invariables. Al con-
trario, en su capacidad para variar estri-
ba gran parte de su vigor vital. Su capaci-
dad para adaptarse a condiciones siempre
nuevas es Indice de su virtud.

El castellano, depurado por los grandes
escritores y hablistas, reconocido como
idiloma oficial de Espafia y de los pueblos
hispanoameriicanos y mantenido también
eon fervorosa lealtad por la joven Republi-
6a Filipina y algunas partes del Asia Me-
ner, ha demestrade una extraordinatia ca-
paeidad para adaptarse a la idiesinerasia de
eada pafs, renovandose, generacién iras ge-
AekAeioh, en eada uRa de AURSIFAS Aaeie
Aes, SiA perder tedavia su selle ariginal de
fluidez y reeiedumbre juntamente.

Los pueblos que estamos vinculados por
el idioma espafiol, podemos y debemos es-
trechar ese vinculo que singularmente no
entrafia presuncién de superioridad, ni
afdn de predomimio, sine que signifiea el
reconecimiento de una eomiin nobleza gue
eompartimos en perfeeta igualdad y la eet-
tidumbre inealeulable de peder entendernas
faeilmente y compenetrarmes umes 6€6A
6trog en espiritw, en inteligeneia ¥ 8n ve-
{untad.

Si algin tftulo fuera necesario en con-
firmaci6én inequfvoca de la nobleza del es-
pafiol que hablamos en América, con los di-
versos ritmos que le han Impueste cari-
fiosamente nuestros pueblos autéetonos a
lo largo del perfodo colonial, bastarfa re-
cordar que en este ldioma proclamé el vi-
sionario Yanga —en la primera déeada del
siglo diecisiete. en lo que es hoy el Estade
mexicano de Veracruz— la liberacién de
todos los hombres, adelantdndese a los fi-
16sofos del sigle diecioche, y sostuve su
palabra con la fuerza justa de su bfaze ar-
mado.

El idioma espafiol ha side pafa 16§ pue-
blos americanos lenguaje de libertad y dig-
nidad humamas. En este idiea dijeren sus
arengag Hidalgo ¥ sus diseurses BOWVAF;
Merelos expidié 1oz deeretos de AB6liFigA
de la eselavitud ¥ de repartd de 13 {igrFa;
eseribip sus arderdEes articwles Marli ¥
eantd, la neche antes de sef ajusticiadg
Ber luehar per 1a libartad, &f paetd Blacids:

Es por otra parte, copiosa la manifesta-
ci6n de los mdés altes pensamientes gque
dan estilo y nebleza inesnfundibles a Aues:
tros escritores, desde den Andrés Bells,
maestro ineemparable y legislader 1lens de
sabidurfa, y desde Sarfientd, edueader per
excelencia y desde Mentalve, execraner de
la tiramia, hasta Juste Rufing EHervR, Jpsé
Enrigue Rods, Envique José Varena, oA
Justo Sierra, Pedre HeRUGWEZ HIGRA ¥ 408
Antonio €age, ¥ 1a infiAlAaA A8 MAaBRIFIESS
prosistas gue tambiéh Ran SiAG VaraRes es:
elarecides y medeles de eiuAaHaARAY: | f8
eofne 188 poetas AUeSHOS, de excalsiiud I
fiea, eome Bfaz MiréR ¥ RUBEA BALIS:

En lo literatio, el acento amerieand S§e
caracteriza quizd per aguella sutileza que
llevé a Espafia mismeo don Juapm Ruiz de
Alarcén y que en ser Juama Inés de 1a
ciruz euajé en primeres eome de orfebre:
fia.

Nadie mejor que vosotros, encargadies de
fijar, limpiar y dar esplendoF a nuestre
comiin idioma, puede saber hasta gué puf:
to vuestra labor consisiird en faA{BABFES
atentos a las variaciones gue, de regién en
regién y de una époea a 6ira, 165 pHeblgs
—que poseen con dereehd Propie &l saste:
llano— le impeneh fedalidades, 19euele:
nes y gires diferentes y varadisimes, EA
estas trahsforMaciones eeRiste &l eArAgue:
eimiénte de Auesire idima, AB &R mak:
tenerse petrifieade, POFrqUe RO 63 U 16AGYA:
jé de estrechos ambiias SIS AHe APAFEA &R
;3 eoneepeion 13 aRcha FeARRURs el Ak
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Abrigamos la esperanza de que vosOtros
sabréis considerar cuanto hay de bueno,
de aceptable, ¥y aun de necesaric en los
modismos hispanocamericanos y que con
vuestra autoridad les daréis curso y pres-
tancia de ley y de belleza.

Voz de libertad, nuestro idioma es tam-
bién instrumento de democracia. En este
sentido se ha empefiado la Revolucién Me-
xicana, por difundirlo con la mayor am-
plitud posible, y los gobiernos revolucio-
narios han librado una tenaz campaiia, vi.
gorizada desde 1942, para alfabetizar a to-
da la poblacién.

El idioma es también vehiculo para la
difusién y auge de los conocimientos, ca-
da vez mas copiosos y especializados. En
el desarrollo de las ciencias fisicas, el
lenguaje tiene con las matemdticas igual
prestancia basica. Por ello los hombres e
ciencia vienen esforzandose para crear un
idioma con visos e universalidad, emplean-
do raices griegas y latinas principalmente
para nombrar nuevas substancias. nuevos
procedimientos, nuevos productos. Pero es-
te idioma de los laboratorios y las fbricas
debe traducirse en cada caso a las lenguas
que los pueblos hablan, y serd una apor-
taciébn muy valiosa para el desenvolvi-
miento cientifico de nuestras naciones, que
se emprenda la tarea de unificar los tér-
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minos técnicos e industriales en espafiol y
de fijar normas para su formacién.

En la mayor tristura de su vida triste,
para Cervantes brillé algln tiempo como
un lucero de ilusién el anhelo de venir a
Ameérica, Su destino le frustré en vida ese
ensuefio. Es dable imaginar cuénta cosa
bella su ingenio hubiera adivinado en nues-
tra América; cudnta hublera creado.

Este dia se rememora a Cervantes, y en
cierto modo, ya que en él, mis que en cusl-
quiera otro, se enriquece el idioma espafiol
con las expresiones y giros populares; aqui,
donde est4n congregados los maés altos re:
presentativos del habla de nuestros pue-
blos, parece estar presente é! mismo. Y
ello es bastante, Su presencia es natural y
nadie la ha podido impedir. Su amor al
lenguaje popular, que él enaltecié, presi-
da vuestras labores, sefiores académicos,
y los pueblos elogien vuestros logros.

Para los acuerdos a que leguéis en vues
tros trabajos y deliberaciones, el Gobier-
no de México se complace en daros la segu-
ridad de su mas cabal cooperacién con los
demdas gobiernos de las naciones de habla
espafiola, y con las instituciones publicas
y privadas de cuya competencia sea tam-
bién esta labor.

Sefiores Académicos, estdis en vuestra
propia casa.

En busca de Cervantes

Las bombas la hicieron pedazos. Se pre-
tende reconstruirla; y ya se ha hecho la
reposicién, en su sitio original y aprove-
chando las piedras mismas que la forma-
ban, de la pila bautismal, ésta en que el
pequelio recibié, en la mollera, el agua, ¥
en el pechito, el dleo.. Y siento, jpor qué
no decirlo?, emocién.

Una plazoleta, mis pequenita que la ci-
tada principal, contigua a la iglesia, se lla-
ma, pues asi lo dice una placa pequefia,
“Plaza de Don Francisco Rodriguez Ma-
rin”. Justisimo, y aun desmedrado, el ho-
menaje a varon tan claro, y tan dado, como
lo fué, al estudio de Cervantes, cuyo Qui-
jote, sohre todo, criticé en detalle, con co-
pia de conocimientos, hasta hacer de las
ediciones por €l comentadas las mejores y
mas respetables...

Orientados ya respecfo a la localizacién
de la Universidad, vamos a ella, saliendo
de la plaza por una breve calleja que se
llama, segtin entiendo, de la Universidad;
¥ pronto, a cien metros, estamos en una
plazoleta destartalada, sin jardin ni cuida-
do alguno; pero, desde luego, ante la fa-
chada maravillosa, y conservada perfecta-
mente, de la Universidad de Alcals, esto
es, de la que fué Universidad, pues, como
se sabe, desde hace ciento diez o ciento
veinte aflos fué incorporada a la de Ma-
drid, quedando el edificio destinado a ar-
chivos ¥ otros menesteres de menor en-
jundia.

La fachada es maravillosa, estilo Rena-
cimiento. Tiene cinco grandes paneles ver-
ticales, de los cuales los tres del centrd es
tin rodeados, desde abajo hasta la parte
superior del escudo que corona el edificio,

(Viene de la pag. 248).

para bajar por el otro lado, con el cordoén
franciscano de su egregio constructor, €l
Cardenal Cisneros. E} plafén de la entrada,
del zaguin al patio principal, es una bé-
veda plana, revestida de azulejos. El edi-
ficio es enorme, y aungue por dentro esté
en proceso de restauracién o, més bien di-
cho, de adaptaciones, se conservan los pa-
tios espléndidos, desde luego el aludido
central, de tres pisos, con columnas coro-
nadas con escudos. En el centro, sobre ba-
se de piedra, una bella estatua de Cisne-
ros, en méarmol. Los otros patios estén, to-
dos, saivo, como lo diremos m4s adelante,
el zaguero, ahandonados; pero conservan
su pristina belleza arquitecténica, indiscu-

tible.

Después de visitar los patios y algunos
corredores, salimos a la calle, es decir, a
la plaza a la que da frente la Universidad.
En uno de sus costados estd uno de los va
rios cuarteles que, como centro militar que
es, alberga Alcala

Vamos a dar una vuelta por la pequeia
poblacién; y saliendo de ella, de sus mura.
1las, nos encontramos, a poco, ¢on el He-
nares, rio que, cosa rara trae agua, que
discurre bajo dos puentes, uno moderno, y,
otro, a unos clen metros atris, antiguo,
antiguisimo, romano, tal vez, con los cla
ros en arcos muy amplios, todo de piedra,
un poco abandonado, quizas a causa del uso
que se hace ya exclusivamente del nuevo.
Por allf, en 1a parte gue da al campo, ve:
mos varios edificios de aspecto secular;
uno de ellos con anotacién sobre el uso
conventual a que estuvo dedicado, en un
hello azulejo amarillecido por el tiempo.

Lic. Anibal Arias R.
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Como quiera que después de este pri-
mer examern de la poblacién vemos gue es
hora temprana, las doce, decidimos ir a
conocer a Guadalajara, capital de una de
las provincias contiguas a la de Madrid,
a veinte kilémetros de Alcald. Por buena
carretera —todas, en realidad, las carrete-
ras por donde hemos andado estan bien cui
dadas— vamos, en efecto, a la histérica
Cuadalajara, en donde lo primero que ve
mos casi al entrar es ]Ja imponente mole del
Palacio del Infantadn, gala arquitecténica
de la poblacién. Por los calles hallamos to-
davia —recordemos que es domingo— gen-
te endomingada, sefioras con mantilla, gue
salen de la iglesia, y charlan un poco es
tridentemente en las aceras y en los arro
yos. Un jardinillo tridngular, el del Conde
de Romanones, préocer de la ciudad, muy
recién muerto, nos lleva, dando vuelta a
la izquierda, por la parte vieja, en la que
veo callejas de siglos pretéritos, del xiv,
del xvi, una de ellas nominada, segin la
placa de vetusto azulejo puesto en su es
quina, Calle del Arcipreste de Hita. Y es
que por esas tierras, muy cerca de Guada-
lajara, estd la viejisima poblacién de la
que el magnifico Don Juan Ruiz fué Arci-
preste, ¥y de la cual el Marqués de Santilla-
na fué Sefior. Recuerdo los versos:

Fué Don Ifigo Loépez, Seior de Hita e
[Buitraego,

home de buenas partes; non reie ol halago,

ni facer le placia en las hembras estrago..,

Ya de salida, y topando de nuevo con el
Henares, con &rboles frondosos y verdes
en sus riberas, abandonamos la poblacién;
¥, cosa curiosa, encuéntrome, en una re-
vuelta, con un *Bar del Segoviano”. Esto
del segoviano es cosa interesante. ;Por qué
el segoviano es tan popular en estas ciu-
dades espafiolas del centro? En Madrid,
he dicho por allf, fuimos a comer un dia
al famosisimo, y sérdido, “Mesén del Se-
goviano'; en Alcald habia visto al paso



una “Posada del Segoviano’; aqui, en Gua-
dalajara, y aprovechando la voz, tan inttil-
mente, a mi ver, traida del inglés, el “Bar
del Segoviano”...

A las 2 estamos de vuelta en Alcal4. Se
nos habfa recomendado para hacer cola-
cién la “Posada del “Estudiante”, que estd
detris, en el mismo edificio de la Univer-
sidad. Y a ella vamos. Local precioso en
gu género, donde se guarda y cultiva la tra-
dicién castellana. Amplio, con techos de
vigas, con una enorme chimenea —encen-
dida, pues hace ya frio——, a los lados de la
cual penden viejisimos tamices, y cucha-
rones, y hierros, y frente a la cual héllan-
se tres o cuatro cldsicos taburetes, los “‘po-
sones” famosos, cuyo asiento es de una vie-
ja y acolchonada lana, y en los que los via-
jeros, ateridos, se sentaban, se sientan a
gozar del calor. Por all&, en una esquina de
la sala, unos odres grapdisimos, con los
vinos ligeros de la regién; de ellos toma
la mesonera, o alguna de sus ayudantes,
que son muchas, y en vasos también de
vidrio viejo, pero limpisimos, “la sangre de
Cristo”. La sala es espaciosa, quizs con
cuarenta o cincuenta mesas, y estd llena
de comensales, entre quienes, de seguro,
figura gente madrilefia que viene, al hus:
mo de las famosas viandas, a comer a me-
nudo, sobre todo los domingos. Al entrar
habfa yo advertido que estaban, entre la
balumba de coches que llenaban la calle,
varios con placas diplomaticas. La comi-
da, excelente. Un entremés copiosisimo,
con todos los embutidos que puedan de-
searse, con regias aceitunas, verdes o ali-
nadas, con pequefios productos del mar:
camarones, sardinas, ostiones —por cierto,
poco gratas todas las otras que hemos po-
dido probar en KEspafia, no obstante que
son anunciadas, con alarde, como magni
ficas ostras de Portugal—; y luego, la co-
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mida misma; una magnifica minuta: paella,
fabada, lomo adobado, veinte platillos més,
de los cuales, por'supuesto, s6lo gustamos
uno o dos, pues con al aperitivo del entre-
més apenas hay cabida ya para los sucu-
lentos manjares de fondo.

Uno de los empleados de la Oficina Na-
cional de Turismo, que estd en un departa-
mento anexo a la Posada, nos invita a vi-
sitar el patio de la Universidad contiguo a
la Posada misma. Y nos encontramos con
el famoso Trilingie —llamado asi porque
en una de las grandes salas que lo rodean,
el Paraninfo, hizose la famosa Biblia Poli-
glota Complutense, que Cisneros mandoé for-
mar y que es una de las grandes joyas de
la época—. El patio, que es un lindo jar-
din, tiene, apenas, veinte o veinticinco me-
tros por lado. Al centro héllase el pozo pri-
mitivo, con el brocal y todos sus hierros y
cadenas antafiones.

El citado Paraninfo desgraciadamente no
da la idea de vetustez que debiera. Como
que acaba de ser reparado, de manera, a
mi ver, inadecuada del todo, con pintura y
barnices que le dan aspecto de haber sido
hecho ayer mismo. La restauracién ha obe-
decido a que no hace més de quince o
veinte dias se ha celebrado en ¢l alguna
de las sesiones del Congreso de Coopera-
¢ién Intelectual. Lo iinico, y por supuesto
no de la época en que la Universidad actué
brillantemente, que da idea de vejez, es la
lista de nombres, que en varias placas de
mérmol, adosadas a los muros, nos dice de
quienes pasaron por la Universidad: el Pa-
dre Mariana, Lope de Vega, otras de igual
prestancia.

Hemos visto a Alcald; mas no he en-
contrado, en realidad, a Miguel de Cervan-
tes. Apenas la pila en que se bautizd, el
nombre de la plaza principal y la estatua

Estatuas y
Por José PLA
(Envio de J. P,

El homo homini tupus, de la Asinaria de
Plauto encuentra su mixima comprobacion
préictica en el plano por excelencia huma-
no: en la ansiosa y benemérita actividad
desplegada por el hombre para descubrir
verdades en la nebulosa de misterios que
envuelve su vida; méis qgue en ningiin otro,
en el 4mbito del pensamiento religioso o
politico. El mortal que, en estos campos.
cree haber hecho suya la verdad, se siente
impelido, tanto m4&s cuanto m&s honrado
sea, a cometer los mayores excesos, las ma-
yores crueldades, contra sus semejantes
embarrancados al otro lado de su credo,
si la razén no le ayuda a apretar las rien-
das de la pasién desbocada. Estaba reserva-
do a nuestro siglo, tan lacrado ya por la
guerra armada de instrumental cientifico
—otra faceta de la blisqueda de la verdad—
el hacer subir al hombre a lo més alto en
la escala de la ferocidad ideolégica poli-
tica cuyos primeros peldafios se hincan en
la gran revolucién francesa. No hace fal-
ta machacar este clavo del llamado progre-
so en el sino humano. Las pruebas las he-
mos tenido todos, y aun las tenemos, al
alcance de la mirada.

hogueras
CARCELES
Ginebra, 1952)

En lo religioso, fué el xvi el siglo que
mas resina puso en la antorcha de la in-
transigencia. Europa entera quedé cegada
con su siniestro resplandor; cegada y que-
mada. Aquella enconada lucha entre her-
manos de la misma fe —dice un coro de
Esquilo que 12 guerra entre hermanos (los
espafioles bien lo sabemos) es la mis cruel
de las guerras— aquella lucha perdié la
visién de las exigencias de los supuestos
errores confesionales conira los cuales com-
batia cada bando —errores que, como to-
dos los errores de! pensamiento, s6lo con
la polémica racional pueden ser aniquila-
dos— para satisfacer, en las carnes del ad-
versario, el respectivo y posiblemente jus-
tificado odio contra la idea abominada. Sin
pensar gue guien siembra intolerancias, sé-
lo intolerancia puede ver medrar en torno
suyo.

Me ha sacudido hoy el alma e! latigo de
estas reflexiones, la vista de un pobre mo-
numento de propdsito expiatorio gue con
frecuencia veo en esta ciudad de Ginebra,
tan justamente alabada por su espfritu hos-
pitalario. En él se recuerda al pasante,
con palabras que en ciertc modo quieren
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que la adorna; una gue otra pequefia cosa
maés; pero poco, nada, en realidad, que dé
informe seguro sobre el nacimiento, pues
no se sabe siquiera, me lo dicen un joven
gufa y un joven fotégrafo, alemin de ori-
gen, que vive en Alcala de seguro para re:
tratar al visitante méis o menos ingenuo,
cudl sea la casa en que, en la Coliacién
de Santa Maria, viera la luz e) ingenio
portentoso.

Mas he estado, y me regodeo un poco de
ello, en la propia cuna del varén que, en
Alcald y en Madrid, y en Valladolid y en
Sevilla, y luego en Italia, y en Lepanto, y
en Argel, y mis tarde de vuelta en Espa
fia, habria de sufrir vicisitudes sin cuen
to; habria de vivir, en calles, en mesones
¥y en carceles, la vida varia de la que ha
bria de derivar su obra, en la que lueen
a maravilla varias cosas insignes, a las
que el “Quijote” ha hecho sombra, pero
que en realidad son algo magnifico: Los
Novelas Ejemplares, La Galatea, el mismo
alambicado Persiles y Sigismunda..

Y con la emocién de haber estado en la
paz de esta viejisima ciudad, romana, go-
tica, morisca, castellana, vamos hacia Ma-
drid de nuevo. Mas no me olvido de com.
prar, para goce de nuestra gula, aun la po-
bre gula mia, atemperada por la diabetes,
las famosisimas almendras garapifiadas que
son el dulce de Alcald de Henares...

A Madrid, pues...

ser disculpa para quien la mandd hacer,
una fechoria perpetrada en sus contornos,
en nombre de la religién, pronto hara cua-
tro siglos. Se alude en él al martiric en
la hoguera, en 1553, del espaifiol-catalin—
Miguel Servet. El revulsivo sentimiento
ante aguella victima del fanatismo calvi-
nista, al igual que el inevitable eco de
otras sacrificadas en aras de contrarias
creencias —quien sélo mira a un lado ca-
rece de derecho a dar su opinién sobre un
paisaje— y la presencia inmediata de ex-
cesos contemporéneos nuestros en lo po-
litico, no pueden sino robustecer nuestra
solidaridad con el excelso mistico San Juan
de la Cruz, cuando afirmé que habremos
de ser juzgados en el otro mundo, ante to-
do, por nuestra capacidad de amor y de
piedad.

+Cuél fué, en suma, el terrible crimen
por que fué juzgado y condenado aquel
aventurado y desventurado hombre, en este
mundo tan buscador de huidizas verdades,
al terrible suplicio de ser quemado vivo en
este altozano ginebrino? Una herejia evi-
dentemente grave en el seno de la doctri-
na cristiana. el haberse proclamado anti-
trinitario —antitrinacio, escribe el padre
Feijéo, empleando un vocablo no registra-
do por cierto en el Diccionario de 1a Aca-
demia— en un libro impreso en Alemania
Yy en otro dedicado a combatir varios aser-
tos de Calvino en su famosa Institucion
Cristiana; una herejfa que, desde luego, re-
sultaba menos voluminosa que el haz de
ellas profesado por su verdugo y que, de
no haber escapado a tiempo de la prisién
donde lo tenian encerrado las jerarquias
catblicas de la regién francesa de Lydn, le
habria costado probablemente la misma
pena.
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Y quiero agregar, para vaciar todo mi
pensamiento —sus manes me perdonen si
Yerro— que Yo no pondria mi mano en
las brasas para contradecir a quien sos-
tuviera que €l —Servet— habria hecho
otro tanto con el dictador protestante si
éste hubiera cafdo en una jurisdiccién de
su mando. Era clima moral del siglo, 1a
certidumbre en gue se vivia —y morja—
de haber alcanzado la absoluta verdad re-
ligiosa cuyo corolario, l6gico en cierto mo-
do, es la intransigencia a ultranza, su im-
posicién a la fuerza en propio bien del
ignorante o del descarriado

Todo parece indicar que el sutil Zeitgeist,
con su paciente erosion, ha terminado por
convencer a 10s exaltados acaparadores de
la visi6n ultraterrena, de la perfecta ine-
ficacia del rigorismo extremista para im-
poner su particular verdad al contrincante
reacio. El martirio sélo redunda, a la pos-
tre, en glorificacién del martirizado, en
desdoro del martirizante. ;jDe cusn escaso
resplandor habrfan gozado en la posteri-
dad un Savonarola o un Servet -—a pesar
de los geniales atisbos de este 1iltimo en
la anatomfa y de haber sido proclamado
por Eliseo Reclus fundador de 1a etnogra-
ffa y la geografia comparada—~— si sus ad-
versarios no les hubiesen calcinado los
huesos! Al médico espafiol se le han levan-
tado, aparte de la estela de Champel, tres
estatuas: una en Saboya, otra en Paris v
otra en el Delfinado; aun hay otra en un
museo de Madrid.

Desde aquella ligubre, despiadada haza-
na de 1553, la humanidad ha dado pasos
gigantescos, soslayando su primitiva ten-
dencia pasional. El grabado peiiasco a gque
me refiero, los testimonia al ponerla en 12
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picota. Abundan los signos de transigencia
entre los palenques hostiles en el gran re-
dil del cristianismo. Magna prueba de ello,
esa no lejana circular del Vaticano a los
feligreses episcopales, para gue no rehu-
van los contactos con asambleas protes-
tantes de caricter ecuménico; otro sefiero
justificante es esa convivencia, respetuo-
sa para las mutuas creencias, que tan exce-
lentes resultados estd dando al cabo de
muchos siglos de acre pugna entre moros
y cristianos, en nuestro protectorado ma.
rroquf. Hasta en el propio corazén de la
catolicisima Espafia, en el Pardo de Ma-
drid, existe una mezquita para uso de la
escolta mora del general Franco.

Por desgracia, no es posible vislumbrar
tan consoladoras esperanzas en el ambito
de las concepciones politicas. Ahf, como
dijo el clasico, “en nuestro engafio inmé-
viles vivimos”. Y sin embargo, ;quién, por
recortado que sea su panorama de las va
rias politicas en cada nacién, se atreverd a
poner en duda que nuestros herederos en
el disfrute de los bienes y en el padecer
de los males en nuestro insignificante ha-
bitAculo sideral, habran de juzgar las co-
sas del tiempo presente de distinto modo
a como nosotros las juzgamos? Seguros
pueden estar quienes hoy viven al otro la-
do del teldn de hierro, de que més de uno
entre sus personajes politicos hoy tachados
de traldores, encerrados en céirceles o va
consumidos por Jos gusanos después de ha-
ber caido acribillados a balazos por el pe-
fotén ejecutor, hahrin de revivir, trans-
mutados en héroes y escuipidos en méarmo-
les, ante los ojos de las futuras genera-
ciones.

QUE HORA ES ...?7

Lecturas para maestros: Nuevos be-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones. antipedagogia.

Han ficenciado a la Cosmografia

Colaboracién de Fabidn DOBLES

Bueno, triunfé el pedestre sentido co-
min. Y del programa de quinto afioc de
segunda ensefianza fué cercenada la asig-
natura de Cosmografia. En su lugar, se
decidié intensificar —ya puede imaginar-
se— la Geograffa e Historia Patrias. A al-
gin avisado profesor, ahito de entendi-
miento, se le ocurrié decir: “No les parece
que es mejor enseitar a los futuros bachi-
lleres el conocimiento de su propia patria
que todas esas teorfas v disciplinas del es-
pacio celeste, tan interesantes, sf, tan inte-
resantes, pero.. tan poco importantes en
la vida corriente? Formemos ciudadanos
enterados, no muchachos que pueden de-
cir la distancia a que se enhcuentra Alfa
del Centauro pero no conocen ni el nom-
bre de los prohombres de su pais”.

Y, por descontado, no huho quién no
estuviese de acuerdo.

Planteado el caso ante un mitlar de per-
sonas, quizds si unha se hubiera pronun-
ciadoe por la Cosmografia. Yo quiero ser
una que levanta el pulgar por lo indidl.

Naturalmente, no quiero implicar que la
Geograffa e Historia de la patria, no de-
ben formar filas, y en la primera, entre
las asignaturas de un liceo. Pero por gué
en detrimento de lo mas vasto, alto y pro-
fundo, que es la Cosmografia? Porque, si
de preferir se tratase —y asf{ parece gue
sucedié en ese concilio de profesores— va-
yamos-a la explicacién del por qué pongo
el escudo por ésta.

Dificil, si no imposible, es la concepcién
de un horizonte, fisico o humano, sin una
previa concepcién de lo vertical. O, lo que
se parece mucho, no se coge el sentido de
lo lineal sin referirlo de algin modo a la
figura geométrica; o de 1a poreién sin la pro-
porcién, o de lo pequefio sin lo grande. La
geografia y la historia —mas la primera y
menos la segunda— podrian llamarse cien-
cias horizontales, a una en el espacio, la
otra en el tiempo. No es esto escamotearles
su categorfa, sino situarlas en su punto.
Nos acercan al planeta en que vivimos y
al hombre de ese planeta, tales como son

y fueron, pero su campo es reducido en lo
espacial y en el devenir del universo. La
Cosmograffa, en cambio, nos empuja tre-
mendamente lejos arriba y abajo, hablando
por necesidad con términos geogréficos, en
el gigantesco laberinto de los mundos. Es
disciplina estelar. Para el conocimiento del
hombre y su significado propio, més anti-
gua y mucho méis importante culturalmen-
te. pues lo sitia en minaretes desde los
cuales la contemplacién de si mismo, de su
historia y de su planeta, se le hace mas
proporcionada a su propia reatidad vital
Crea panorama, relacién con lo universal,
ampliacién ideovisual de su mundo.

Supongamos a un estudiante de segunda
ensehanza a quien nunca se le mencioné
la geografia de su pals; suposicién absurda
sobre la que queremos trabajar de momen-
to. Pero a ese estudiante le tocé en suerte
un profesor capaz que lo levé por el siste-
ma planetario, le conté algo sobre la posi-
ble geografia de Marte, sobre el tamaifio ¥
constitucién del sol, luego lo alejé hacia
las constelaciones y se detuvo en Oridn,
en Andrémeda, o en sus nebulosas, lo en-
cumbré hasta la Via Lactea habldndole de
los millones de millones de soles, de sus
posibles drbitas, monstruosas dimensiones,
colosales pesos y velocidades; le dijo ¢c6mo
calculaban los astrénomos las distancias
medidas en aftosluz, le explicé el por qué
de las estaciones, las mareas, los eclipses;
en fin, le permitié mirar la Tierra como
lo que es, un grantllo de polvo a lomos de
su desolada 6rbita, arrastrado con el sol ¥
sus compaferos de aventura a través de
los espacios, alrededor de algiin centro, gue
a su vez gira y gira en alguna galaxia tan
enorime como inconcehible para nuestra
mente terricola. Sf, muy interesante —inte-
resante es un adjetivo que huele siempre
mal cuando no quiere decir nada—. Poco
importante, también —importante es otro
a je vo gener | ent va o.

Empero, se puede esltar seguro de que
ese alumno, a quien se le encuentra diez
afios después convertido en hombre, sabré
contestar dénde queda la Punta Burica, o
cuil es el volcdn més alto de la Cordille-
ra Central, o el cantén mas joven de San
José... y hasta no tendria na.a e raro que
supiera disertar, siendo acaso abogado, so-
bre algo tan extrafio a su profesién como
la historia geol6gica del Valle de Palmares
o la cantera del Virilla. Si alguna vez se
apasioné con la teorfa cosmogénica de
Jeans, que es como si dijéramos prehisto
ria estelar, o con los vaivenes de un siste-
ma de estrellas multiples o variables, que
resulta a manera de geografia de los uni-
versos endemoniadamente lejanos, ;no iba
el muy ignorante luego a buscar el modo
@e saber dénde vivia ¥y cémo vivia? El co-
nocimiento de lo inmenso y vasto induce,
por formaeidn, precisamente por formacién
mental, al conocimiento de lo cercanoc y
pequefio de todos los dfas.

En contraste, temihle es que un mucha-
cho al que nunca se le di6 Cosmografia y
si toda la Historia y Geografia que se pu-
do, jamas después halle oportunidad de
medirse a si mismo y medir su reducido
distrito planetario en el cantdn solar que le
tocéd ocupar, porgue en el liceo se desper-
dicié la oportunidad de llevarlo al vértice
desde el cual consiguiese captar con ma-
yor proporcién y mayor propiedad su ho-
rizonte, vértice de miraje que se da pré
digo en esa ciencia tremendamente contem-
plativa, poética y maravillosa, con todo y
sus asombrosas exactitudes, que es ia de
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los astros y su comportamiento en el tiem-
po y el espacio.

(Acaso no empezé con ella toda la sabi-
durfa del hombre? ;No fueron los geSme-
tras, padres de los matemaéticos, primero
astrélogos y astrénomos? ;El filésofo y el
matemético no surgieron mirando hacia los
cielos, para después, humildes y maravilla-
dos, observar su estrecho mundo terres-
tre? Y matemaéticas y filosoffa son, de un
modo o de otro, matriz de todas las cien-
cias. ;Y de las artes? Nacieron éstas reli-
giosas, y religidon ellas mismas, y ésta for-
moése religién astral, lunar, solar.

Extrafio linaje de ciudadano va a ser al
que le cierran tan esplendorosa y ubérri-
ma ventana hacia el &ngulo agudo que lle-
va —como el ojo que lo es, y el aliento que
también lo es, y la angustia que méis lo
es— a lo infinito, a lo grandioso, a lo pro-
fundo y multidimensional, para dirigirlo
enteca y pobremente en direccién de lo pré-
ximo, lo obtuso, lo horizontal. Historia y
Geografia Patrias, decfs. Menguada y corta
historia y geografia éstas, mal asidas sin
una base de cultura que lleve a la pasién
por lo antiguo y lo lejano y permita en-
tonces comprender lo préximo. El miope,
sefiores mios, sencillamente ve mal, y co-
mo en formacién de aptitudes y conoci-
mientos no caben lentejuelos, haced pri-
mero la vista, la dimensién con &ngulo
agudo, la perspectiva. Cosmografia es todo
esto, como en relacién con el tiempo del
hombre lo son la prehistoria y la historia
general, Nadie pretenderia ensefiar histo-
ria costarricense sin historia universal, an-
tigua y moderna; naturalmente que no.
Pues es 1o mismo.

Digo, es lo mismo a menos que lo gue
se busca sea formar estudiantes de ese ti.
po limitado gue confunde indefectiblemen-
te Costa Rica con Puerto Rico, y el plato
de lentejas con la primogenitura, como fi-
nal y obligada consecuencia de un criterio
demasiado horizontal, practico y utilitario
de la ensefianza.

Pero parece que este es el camino. Hace
un tiempo licenciaron a nuestro padre el
Latin, posiblemente por inutil, también.
Resultaba demasiado vetusto, poco précti-
co y.. al canasto de la basura. Aquel po-
quillo de comprensién del idioma que da-
ba, aguel fugaz acercarse al origen de nues-
tro modo de hablar, de escribir, que siquie-
ra una vez en la vida proporcionaba, se
consider6 innecesario. Toda una insospe-
chada posibilidad de formar con ello ma-
ybr cultura, mayor conocimiento de sf mis-
mo, de lo suyo, de lo que se trae y tiene,
se cercenaba y perdia. Si la palabra es idea,
imagen, y la relacién y unién de las pala-
bras en la frase, el modo, la dindmica de!
pensamiento, cuintec de nosotros mismos,
cuénto de lo que somos y hemos heredado
ignora quien ignora el espiritu del Latin.
Mas, ex abundantia cordis, os loquitur. Y
si en el corazén no abunda el sentimiento
por el abuelo Latfn, porque nunca se le co-
nocié ni tratd, cémo va luego a pedirse
comprensién para el Latin en un concilio
donde no se le siente, no se le quiere.. a

pesar de que, de un modo u otro, se le
sigue hablando, sin saberlo,

Costa Rica. Enero de 1952.

Asi opino

(Ent Rep.

San Ignacic de Acosta,
22 de marzo de 1952.

Seflor Director de la Misién
de la Unesco en Costa Rica.
San José.

Sefior Director;

Colocandome en un plano superior de la
filosoffa de la cultura, aunque pertenezco
al sector de maestros desplazados de la fun-
cion escolar oficial, he creido Gtil hacer a
Ud., y por su medio a la Misién de la Unes-
co, algunas observaciones, aplicables con
mas o menos certeza a todos los paises de
América Latina.

La cultura debe abordar, aunque parez-
ca inoportuno, varios aspectos que a ella
ge refieren, pues de otra manera la labor
resulta simulada, inconsistente y, més bien,
puede considerarse de estancamiento.

Veo muy claros los siguientes:

Aspectos politico, econémico y moral,

1) Puede 1a Unesco hacer una labor fun-
damentalmente prolffica si el pafs donde
actia estd sometido a condiciones polfticas
indeseables o de democracia ficticia?

Personalmente no lo creo y afirmo que,
mas bien, actuande las misiones en tales
condiciones se convierten en colaboradores
de sistemas de esa democracia simulada,

En Costa Rica, por ejemplo, Uds. estin
en contacto con un sector del Magisterio o
Profesorado e ignoran los dolores del otro
que menor, igual o mayor tiene, dentro de
esa democracia que se qulere hacer creer
que vivimos, derechos indiscutibles.

A conferencias, seminarios, congresos, be-

Amer.)

cas, etc. no puede concurrir et sector que
politicamente estd cafdo.

Este sector tiene sus preocupaciones, an-
helos, ideologia, etc. que forman parte del
vivir del conjunto social, y, si se prescinde
de &}, no se labora con la plenitud, ni el
aclerto requeridos.

Es labor parcial, antidemocrética.

En pocas palabras, un sector del magis-
terio, asume por si y ante sf, por la fuerza
de la politica, la representacién de la tota-
lidad, con lo cual silencia a muchos otros
maestros.

La Unesco coopera con los gobiernos pe-
ro prescinde de los pueblos a quienes im-
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pone sus normas sin hacer investigacién
profunda de sus necesidades.

¢A qué obedece esta anomalfa?

Creoc gue en los consejos de la Unesco,
en todo el mundo debe existir representa-
cién de todos los sectores ideolégicos, aun-
que sea relativa, si se tlene el firme pro-
pésito de hacer labor democrética,

Veamos ahora e! aspecto econdmico.

La cultura encuentra campo adverso en
la miseria.

Un alto porcentaje de los pobladores de
Costa Rica, y se puede afirmar gque toda
Ameérica Latina, viven en condiciones pri-
mitivas.

No existe higiene, las viviendas son mise.
rables, el vestido de lo més pobre, la ali-
mentacién deficiente.

Es decir, las necesidades bésicas de la
vida, no se llenan.

Cémo consecuencia, tenemos la enferme-
dad, 1a degeneracién, la disminucién de la
capacidad de trabajo, etc. La razén de todo
esto se encuentra en el desequilibric de los
medios econdmicos, pues el trabajador no
percibe lo indispensable para sus necesida-
des y se ve obligado a vivir en situacién do-
lorosa. Nada de esto se puede remediar con
palabras, m4s o menos doctas, mis o me-
nos bellas,

Yo sostengo gue mientras subsista esta
situacién de tan dolorosa miseria en las ma-
sas de trabajadores y sus familias, toda
obra de cultura no pasarid de ser palabras
y no beneficiard con su ciencia, o arte, si-
no a un nucleo muy reducido.

Si asf{ es, resulta antidemocréatica.

Pero ademés, falsa y muy costosa. Falsa
porque no se lleva la cultura a quien més
la necesita y costosa porque se invierten
enormes sumas en provecho de reducidas
minorfas.

En lo moral veo dos aspectos: el del
maestro a quien se impone, por hambre
una ideoclogia que no le satisface, pues el
mismo esta sintiendo la miseria, el despre-
cio y el dolor y a los nifios pobres, en con-
tacto de la riqueza o bienestar de los otros,
se les va creando un complejo, resultado
de 1a miseria, las humillaciones y el deseo
insatisfecho, que originar& en un futuro, es-
tallidos muy peligrosos y profundamente
dolorosos y sangrientos.

Hablese de paz, de cultura, de arte y cien-
cia a los hambrientos y se vera lo que res-
ponden.

Atentamente de usted,
Juan J. CARAZO

Testimonios

de aprecio

(En Rep. Amer. Envio de M. V.)

Dice el eminente escritor y lingsista
don Isaac Barrera:

“Seflor D. Moisés Vincenzi: muy distin-
guido amigo:

La circunstancia de formar parte de la
Comisién Permanente, creada por el pri-
mer Congreso de Academias de la Lengua
Castellana, me ha dado la oportunidad de
ponerme en contacto y relacién con perso-
nalidades muy distinguidas de Espafia y
Ameérica; y de este modo he tenido la suer-
te de obtener valiosas amistades de las que
haré ostentacién en mi patria ecuatoriana.
En los trabajos de la Comisién he podido
apreciar la labor de Ud. encaminada a lo-
grar la pronta organizacién de las activi-
dades de ese alto cuerpo, para que luego

se promueva una inquietund en América
acerca de los problemas de la lengua. Su
fervoroso empeiio en este sentido hara que
lag labores de la Comisién sean pronta-
mente conocidas en todos nuestros paises.
A través de Repertorio Americano del
flustre Garcfa Monge, conocfa parte de la
valiosa obra de Ud., y sabia de sus gran-
des dotes de intelectual y de literato,
profundo de pensamiento y de frase armo-
nlosa y tersa; pero hoy me ha tocado se-
guir de cerca el esfuerzo fincado en la ac-
ci6n, que es la inseparable compafiera de
su pluma. Por todo esto he querido felici-
tar calurosamente a Ud. y rogarle me con-
sidere como su amigo y servidor affmo.

México, D. F., diciembre 21 de 1951.
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México, D. F., Enero 10 de 1952,
Sr. Dn. Moisés Vincenzi,

Representante de la Academia Costarricen-
se de la Lengua en la Comisién Perma-
nente del I Congreso de las Academias
de habla Espafiola.

Muy sefior mio y distinguido amigo:

Como Presidente de la Comisién Perma-
nente del Primer Congreso de las Acade
mias de habla espafiola y al acabar la pri-
mera etapa de las tareas que dicho Congre-
80 nos encomendd, cimpleme dar a Ud. las
gracias més expresivas y sinceras por la
asidua y celosa asistencia de Ud. a todas
las sesiones de la misma, asf como por la
valiosa cooperacién gue a su labor nos ha
prestado Ud., tanto con sus acertadas ini-
ciativas, como con aquellas otras tan com.
petentes y doctas intervenciones suyas en
las deliberaciones y acuerdos adoptados so-
bre las muchas complejas materias gque han
sido objeto de los trabajos de esta Comi.
sién.

Al tener el gusto de expresarlo me es
muy grato igualmente saludarle y reite.
rarme por su Affmo. amigo y compafiero
S. S.

(f) Agustin Gonzdlez de Amezda

México, enero 9 de 1952.
Sr. Académico Don Moisés Vincenzi.

Representante de la Academia
de Costa Rica
Ciudad.

Muy estimado amigo:

Antes de que Uds. se aleje de nosotros
temporalmente, quiero dejar la constancia
del placer gue he sentido al ser colega suyo
en la Comisién Permanente del Congreso
de Academias de la Lengua Espafiola, Co-
misién en 1a que ha laborado Ud. con inte-
ligencia y sumo decoro.

Ahora bien: como Ud. ha expresado el
deseo de ir a diversas naciones hispano-
americanag a fin de hacerles ver de cerca
lo que significa que todos nos unamos en
la defensa de nuestra hermosa lengua cas-
tellana, no puedo menos que desearle éxito
completo, porque él seri el feliz corona-
miento de sus labores en la Comisién Per-
manente.

Me es satisfactorio decirle, ademé&s, que
en tanto que nos reunimos otra vez para
continuar la tarea comenzada, Ud. puede
contar con la sincera estima de su amigo
afmo. y S. S.

A. M. CARRENO
Delegado de México

Siempre solo!

(En Rep. Amer.)

iOh Dios!

<Dime por qué estd el hombre abandonado?

(Por qué lo dejan solo

y se wierde su grito

entre gélidas voces de fantasmas?

Hoy tropecé con él...
Estaba acurrucado

junto al duro temblor de su conciencia
y habfa un dolor de lagrimas guemadas

en su mirada oscura.

¢(Por qué lo dejan solo?

iCercado estd de espectros!
y baja hasta su abismo,

sube a las estrella_

i,' se desgarra el alma para oir la respuesta

que le pesa en la carne.

Desde todos log tiempos
siempre el hombre est§ solo...

Prometeo en la roca,
Job en su estercolero,
Séerates y Jesis

predicando en el mundo.

¢{Es su delito acaso buscar la luz total?

(Interrogar la sombra?

:Escarbar su silencio

y sentirse las visceras siempre henchidas de araor?

Atn no encuentra albergue
para st voz que es recia

y acusa la verdad.

iQué pocos han sentido su férrea amargura
y ese jadear caliente que atraviesa el ingsomnio!

Es inttil su grito...

Nadie quiere entenderlo.

Ca a vez m s ejano

se le oye cabalgar en las crestas del aire.

iAy de su acento humano!
jAy de su queja antigua!

Desde todos los tiempos

siempre el hombre estd solo!

México, D, F.,, 1951

Claribel ALEGRIA

Pido la polabra
(En Rep. Amer.)
Enero 27 - 1952,

Seflor don Joaquin Garcia Monge
Ciudad

Mi estimado amigo:

Me dirijo a Ud., por su edad y prestigio
el mas destacado de los firmantes de una
circular que solicita colaboracién en defen-
sa de los Derechos del Nifio, para decirle
que mi contribucién fué dada ya, sin que
haya merecido de profesores ni de perio-
distas, ni de obreros, nl de campesinos,
una sola palabra de simpatfa; quizds con
la excepcién de una carta de Omar Dengo
que conservo.

El derecho del nifio a la salud, que es de-
recho a la vida y que involucra todos los
demés derechos —inclusive, desde luego,
el de la educacién—, fué enfocado no en
teorfa sino en realidad al hacer durante
treinta afios la més intensa campafia con-
tra los parasitos intestinales de los cuales
los nifios son sus victimas principales; al di-
rigir durante el mismo tiempo gratuitamen-
te la inspecci6én médica de las escuelas; al
crear las clinicas infantiles; al establecer
los servicios dentales, oftalmolégicos y de
higiene mental; al estimular las clinicas
maternales; al dar conferencias en toda la
Reptiblica; al redactar folletos de vulgari-
zacién higiénica; al crear las Unidades Sa-
nitarias concebidas como centros perma-
nentes de higiene y educacién y no como
botiquines para dar pildoras y poner in-
yecciones (1). En una palabra, al sacrificar
una profesién adquirida al través de inena-
rrables congojas sin la mds leve proteccién
del Estado, para dedicarla por entero a la
defensa de la salud de la nacién.

Mi parte estd, pues, dada ya.

Atento servidor y amigo,

Solén NUNEZ
Al crear las colonias veraniegas y las
cantinas escolares, etc.

Perdonen Ud. y compafieros el egois-
mo de esta carta; este egoismo es la
tinica defensa de quienes no tienen
defensores, S. N,

1)

Ricardo Mora
J Ferndndez

Esta es 1a columna miliaria del Repertorio
Americano.

En ella insctibimos los nombres de los sus-
critores y amigos que por afios, hasta el final
de sus dias, lo recibieron, lo estimaron y cola-
boraron.

Promotores de Cultura fueron!
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Carta de buena voluntad

Sigamos clamando por la libertad de Haya de la Torre
(En Rep. Amer.)

Sefior don

Joaquin Garcia Monge,

Director de Repertorio Americano
San José de Costa Rica

Admirade don Joaquin:

En el préximo enero se cumplirdn tres
aftos del dia en que Victor Raul Haya de
la Torre se asilé en la Embajada de Colom-
bia en Lima, Perq, por los hechos de todos
conocidos.

Para acabar con tal situacién —que ha
amenazado seriamente las buenas relacio-
nes de dos paises hermanos— habfa espe-
ranzas de que la Corte de Justicia Interna.
cional ordenara que se diera a Haya de la
Torre salvoconducto para salir del Perq,
pero el mis alto tribunal del universo en
el punto 2 de su resolucién, relevé al Go-
bierno peruano de otorgar dicho salvocon-
ducto a pesar de que consideré al Jefe del
Aprismo como refugiado politico y no de-
lincuente del orden comun.

Hombres de la categoria de Alfonso Re-
yes, Carlos Pellicer, Alfonso Caso, Gonza-
lez Martinez, han abogado por la suerte fu-
tura de Haya, convencidos de que hasta a-
hora no se vislumbra solucién alguna y
que de seguir asi las cosas el lider perua-
no corre riesgo de envejecer en su asilo
diplomaAtico.

Por eso, conocedor del interés de usted
por todas las causas nobles de la humani-
dad, me permito invitarle para que colabo-
re en el llamado a la conciencia americana,
llamado que se debe esparcir por todos los
rumbos a efecto de lograr ideas gue sirvan
para la solucién que deseamos satisfacto-
ria a Colombia y a Peru.

Este llamamiento urgente —por demaés
estd decirlo— en nada tiene que ver con
las simpatias o antipatias que se profesen
por el Aprismo y por la conducta de su Je-
fe; nace ante el fracaso de todas las gestio-
nes anteriores y en vista de la ambigua
situacién creada por el fallo de la Corte de
Justicia Internacional.

Si el espiritu localista que priva en gran
parte de Latinoamérica hace que se concen:
tre la atencién ciudadana exclusivamente
en problemas regionales, bueno es, ilustre
don Joaqguin, que ante casos como el pro-
vocado por el asilo otorgado a Victor Raiit
Haya de la Torre se unifiquen las altas
fuerzas espirituales de nuestros pueblos,
para no abandonar al tiempo la solucién
de un problema histérico en la vida politi-
ca continental.

Cordialmente,

F. GUILLEN

Guatemala, noviembre de 1951.

Sobre el Congreso de Academias de la Lengua

(Carta a don Martin Luis Guzmdn, en México, D. F.)
(En Rep. Amer.))

Distinguido amigo y colega:

Deploro el retardo de esta carta. Debié
llegar a sus manos en tiempo oportuno,
para expresarle mi més calurosa felicita.
cién por su gallarda actitud en el Congreso
Hispanoamericano de Academias de la Len-
gua. Creo, sin embargo, que el tiempo no
cuenta en este caso, pues se trata de una
actitud de significacién histérica, cuya tras-
cendencia tiene y tendrd actualidad en to
dos los tiempos.

La justicia de todo lo que usted dijo, y
la dignidad con que lo dijo, debié merecer
una aprobacién unidnime en el seno de
aquel Congreso. Y no fué asf. Esto envuel-
ve, bien lo sabemos, un bdrbaro ultraje al
decoro espiritual de nuestros pueblos, pe-
ro no ha sido una sorpresa para los que
conocemos la triste personalidad intelec
tual y moral de la mayor parte de los “aca-
démicos”. Desde su fundacién, las Acade-
mias Correspondientes han sido focos del
més tozudo conservatismo, Tanto en lo cul-
tural, como en lo religioso y en lo politi
¢o, aungue esto Gltimo sea para ellos, cuan-
do a la situacién conviene, “asunto aleja-
do de la cultura”. Exceptuando a contadas
personalidades, que todos conocemos y res-
petamos, los “académicos” son simples fi-
gurones que llegan a las poltronas de las
Academias, oleados y sacramentados, tras
una cuidadosa seleccién de las argollag in-
telectuales, correspondientes letradas de las
oligarquias. El espiritu totalitario de Ia po

litica, el sentido feudalista en la economfa,
el absolutismo catélico militante en el mo-
nopolio de las conciencias, son los mismos
ejes “Felipe II” sobre los que rota, desde
hace cuatro siglos, la mentalidad estratifi.
cada de estos gratuitos testaferros de lo
més negro que nos dejé Espafia. Son los
ejes sobre los que rota su “colonialismo”
espiritual, podrfamosg decir mejor; aunque
ellos, sus acélitos y sus Jerarcas, le pongan
el hipéerita nombre de “hispanismo”, subs-
tantivo grato a Franco y a los que sofiaron
una candida restauracion del imperialismo
espaiol bajo la tutela de Hitler.

De estos “académicos” ;podia esperarse
una actitud gallarda, renovadora, decorosa,
siquiera comprensiva o consecuente con la
dignidad histérica y con los intereses cul-
turales de Hispanoamérica? Usted hablé
con voz de un nuevo mundo, en lenguaje
de una mentalidad sin consignas, con un
espiritu que corresponde a lo mejor de la
siembra espiritual de ayer y a lo més es-
pléndido de la primera cosecha revolucio-
naria de hoy. Todo ello no podia tener eco
en conciencias hipotecadas a lo peor de
nuestra historia presente, ni traspasar las
murallas feudales de una mentalidad de
rodillas, ain, ante los mitos totalitarios que
decretaron y absolvieron el sacrificio de
los Cuathémoc, los Atahualpa, los Lautaro,
y también el asesinato de los Morelos, los
Antequera, ¥ los Pumacahua de ayer y de
hoy.
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De toda suerte dié usted la gran batalla.
Y aunque se impuso el infeliz clamor de
“nada con mama”, coreado por los “inhi-
bicionistas”, su mocién autonomista alcan-
z6 un triunfo moral aplastante. Merecen
compartir con usted las complacencias del
triunfo los “12 académicos de la libera-
cién”, quienes demostraron su alta enver-
gadura moral e intelectual, frente a la ma-
yoria miope, medrosa e irresponsable. Sien-
to mucho que del Peri no haya venido don
José Gélvez, cuya varonia civica y moral,
se hubiera alineado al lado de la suya, sin
duda alguna. Pero Gélvez es ain académi-
co al que la politica criolla y su argolla
letrada no consideran ‘“digno” de la cofra.
dia colonialista. Y después hablan, jesui-
tamente, esos “académicos de rodillas ante
Espafa”, que no quieren intervenciones de
la politica en la cultura, o a la inversa..

Muy cordialmente suyo, renovandole sim-
patfa y aplauso,

A. ARIAS LARRETA

Los Angeles, Calif. 1952,

Jugando con juego
(En El! Pais. Montevideo, 2-X.51)

Recorddbamos hace un tiempo el titulo
te un capitulo de Bryce en su obra sobre
la democracia norteamericana: “Por qué los
grandes hombres no son elegidos presiden-
tes”. Y después de una larga enumeracion,
escrita hace 50 afios, llega a la conclusién
de que la forma de eleccién popular del pre-
sidente, que reclama un caudillo mas que
un homnbre de estado, y el temor popular
de que un hombre de alta preparacién y
de gran prestigio desbordara sus funciones
y pudiera convertirse en una especie de
déspota, ha dado lugar a que a menudo ocu-
pen la presidencia figuras secundarias,
mientras hombres eminentes quedaron al
margen. Uno de ellos, segln recuerda, im-
pulsado por sus amigos a presentar la can-
didatura, contesté: “Creo que seria un
buen presidente, pero un mal candidato’.

Mias acenturado puede ser ese fenémenc
en los pafses latinos, donde el culto indivi-
dual predomina sobre el de las ideas. Y
por lo mismo, el peligro es mayor., Raro
es el presidente gue no es acusado de abu-
sar de su poder y a quien no se sefialen
vetas dictatoriales.

El presidencialismo tiene, pues, entre
nostros, ese doble inconveniente. La forma
de eleccién, como ocurrfa en los Estados
Unidos, hace mas probable el éxito de un
hombre popular que el de unc eminente.
Y una vez en el puesto, el electo tiende a
creerse, con el concurso de la infaltable
corte de adulones, un predestinade que pa-
ra todo es capaz y de todo sabe. Jugamos
con fuego con esos fermentos de dictador
que cada cuatro afios sentamos en el sillén
presidencial.

El colegiado, esperémoslo, concluiri con
esas divinizaciones. Y dar4 lugar a que jun.
to con caudillos lleguen a la mesa redonda
verdaderos estadistas, los cuales, una vez
en ella, prevaleceran por la gravitacién na-
tural de la capacidad, de la experiencia y
del talento. Si queremos ser gobernados
por hombres de estado y no por fetiches,
es mis fécil conseguirlo por la via del co-
legiado que por la del unicato.
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Noticia de libros

Sefialemos: Un viaje a Israel. México,
1951. Por Alfonso Francisco Ramirez, de )a
Suprema Corte de Justicia de México.

Visiones de Jerusalén, Tel-Aviv, Nazaret,
etc., etc. Qué es un Kidutz, la Hagand, etc.
Valores judfos en la cultura universal, p. e.
Un libro ameno, provechoso y ejemplar.

Atencién del autor; mucho la agradece-
mos.

Con el autor: Guillermo Prieto 55. Méxi-
co, D. F. México.

»

Eugen Relgis, escritor y publicista ruma-
no de renombre. Viajero que piensa y acon-
seja. Reside en Montevideo de 1947 a la fe-
cha.

Nos honra con el envio de estas dos obras
famosas, en su versién definitiva:

Los principios humanitaristas. Ediciones
“Humanidad”. Montevideo. 1950.

Cosmometdpolis. (Una Utopia que estd
en marcha). Ediciones “Humanidad”, 1950.

Saquemos de este libro una de las tantas
saludabels advertencias que atesora:

“Esta tarea consiste en desintoxicer a los
hombres —individuos y pueblos— de estos
dos flagelos milenarios: la Intolerancia y la
Violencia, en todos los dominios de la vida
{ntelectual, ética, politica, econdmica, de las
colectividades sociales o nacionales. La in-
tolerancia lleva siempre a la violencia, y
la prdctica de la violencia perpetia la men-
tatidad anti-humang y anii-cultural de lo
intolerancia”.

Seiias del autor y de la Casa editora:
Avda. Uruguay, 1772, Ap. 16. Montevideo.

»

Sefialemos: La educacidn nueva. Atmds-
fera—Significado—Fines—Organizadién y
métodos. Por el conocido Prof. ecuatoriano
Julio Larrea. 1951. Quito. Ecuador.

“Esta obra no sigue ningin programa
oficial de Pedagogia”. (Por dichal).

De los programas oficialess “Superscio-
nes y repeticiones indtiles”.

Se trata, en este libro, de darle paso a
una pedagogia viva, cargada de comenta-
rio y discusién, de interrogantes y dudas.

Envio, que agradecemos, del autor.

Sefias del autor: Prof. Julio Larrea.

Director de Nueva Era.

Aptdo. 2658.

Quito, Ecuador.

Indice y tegistro de los impresos que
nos remiten los Autores, los Casas edi-
toras y los Centros de Cultura,

*

Hay la historia segln las versiones ofi-
ciales, convencional y mentirosa a medias;
y hay la historia verdadera, la que vive en
memorias, cartas, testimonios de contem-
pordneos. A esta historia viva pertenece
este libro que acabamos de recibir y por
cuyo envio le damos las gracias a su autor,
tan estimado:

Fernando Leén de Vivero: El tirano que-
do atrds Edit. Cultura. México, D. F. 1951.

Es un libro magnifico, muy bien docu-
mentado, muy bien escrito y editado. Sa-
broso libro. Cuenta y comenta lo que hay
de Historia en el Pert de estos Gltimos afios
lamentables: “..1a lucha contra el aprismo
en el Perii es una de las escenificaciones
més asombrosas de la politica regresiva en
América”.

Lo de ciertos gobernantes en nuestra A-
meérica actual “como los falsificadores mas
perniciosos de la historia”. De ciertas revo-
luciones cacareadas: “como nuevos asaltos
al presupuesto”.

Este libro describe la realidad sangrante
y dolorida del Peri. Léalo

A propésito de la verdad, el noble pueblo
indigena, paciente y trabajador del PerG:
“La exalté y la hizo norma de conducta,
cuando en la paramera, al encontrarse con
el vecino o un desconocido, saludaba orgu.
lloso y enfitico: No seas ladrén, %o seas
0ciogo, no seas mentiroso”,

Fiel a este mendamiento tradicional, el
escritor peruano Fernando Ledn de Vivero
dice en este libro, vibrantes, cuatro ver-
dades.

Sefias del autor:
San Miguel de Allende, Gto. México.

*

Un librito singular: Libros de los Miste-
rios. Por Fernando Diez de Medina. Edit.
Don Bosco. La Paz. 1951,

Sugestivas ilustraciones en madera de
Victor Delhez. Editado con cierto primor,
en este libro hay meditaciones originales y
gracia en la manera de expresarlas.

Son tres: Misterio de los Signos. Misterio
de la nifia Estrella, Misterio de Rosa de
Luz.

Con sorpresa mayor leimos el Misterio de
los Signos.

Gracias al autor por la atencién del ob-

sequlo,
Sefias del autor: Casilla 13. La Paz. Boli-

via.

Un caso ejemplar en nuestra América,
como obra de estudio, como expresién de
patriotismo, como esfuerzo editorial:

La Literaturg Peruana. (Derrotero para
una Higtoria espiritual del Perd). Por Luis
Alberto SANCHEZ. Editorial Guaranfa, Bs.
Aires,

En VI tomos elegantes, bien presentados.
Dedicados a la Universidad de Lima (de
la que fué Luis Alberto Rector y Profesor)
en el IV Centenario de la ilustre casa de
estudios.

Es una obra capital, extraordinaria, que
se refiere al proceso de la cultura en el
Pera.

Con los aiios, estas otras patrias de nues-
tra América han de tener una obra asi. El
ejemplo de Luis Alberto Sénchez ensefia y
anima. Es un esfuerzo de 30 afios, dentro
del plan muy del autor. En uno: aspectos
literarios, biogréaficos, culturales y sociales,

Un aplauso para la Editorial Guaranfa,
de que es Director —y muy bien— el es-
critor paraguayo J. Natalicio Gonzélez.

Sefias del autor: Box 175.
Universidad de Puerto Rico.
Rio Piedras. Puerto Rico.

L

Dos libros del Prof. Manuel Pedro Gon-
zalez que también interesan mucho a los
yue estudian —y ya son bastantes— en His-
panoamérica sus letras como expresién de
Cultura, creadora de Historia.

Nos referimos a:

Trayectoria de la novela en Mézico. Edi-
ciones Botas. México, 1951.

y a:

Estudios sobre Literaturas Hispanoameri-
canas. (Glosas y Semblanzas. Ediciones Cua-
dernos Americanos. México, 1951.

Manuel Pedro Gonzilez, como reputado
Profesor de Literatura Hispano America-
na en la Universidad de California. Los An-
geles 24, California, U.S.A.

Claridad y buen juicio y gusto, en el au-
tor. Referencias sugestivas que despiertan
ideas nuevas. Compilacién ejemplar; tan-
tos estudios archivados en revistas y perié-
dicos de Hispanoamérica que esperan verse
reunidos en libros y en manos de gentes
estudiosas, pero distanciadas. La necesidad
de cultivar la tradicién lteraria nuestra.
Eslabenar valores archivados, que no tra-
bajan, casi en el olvido.

Sirvan de ensefianza y estimulo en esta
direccién los dos libros antecitados del es
tudioso y diligente amigo y colaborador
nuestro, el Prof. Ml. Pedro Gonzélez.



