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CONFERENCIAS UNIONISTAS 
R E S U M E N 

EL movimiento unionista actual es 
decisivo en el proceso de la unifi-

cación centroamericana. 
Porque nos ha traído los elementos 

morales, indispensables para unificar-
nos, de los cuales siempre carecimos. 

Teníamos los elementos físicos y 
sociales: clima, producciones, raza, 
unidad territorial, etc.; idioma, tradi-
ciones, religión, cultura y tendencias 
similares. 

Nos faltaba una sola cosa, la pri-
mordial, cuya falta hacía infructuosas 
todas las demás, y cuya posesión ha-
bría bastado por sí sola para suplir, 
en cierta medida, la eficacia de todas 
las demás: la voluntad. Jamás se uni-
rán pueblos que no quieran unirse; se 
unirán, a pesar de todo, los pueblos 
que lo quieran de veras. 

La historia, la de los últimos cua-
renta años, la que yo he visto, oído y 
a veces hecho, evidencia que los 
pueblos nunca han pensado seriamen-
te en la unión; nunca tuvieron para 
ella un deseo fervoroso ni constante. 
Su actitud mejor, fue la indiferencia; 
y en los casos graves, le fue marcada-
mente hostil; el 85 y el 98, hizo fra-
casar las tentativas de unión. Durante 
los veinte años últimos, su actitud fue 
la pasividad, y a veces la burla. 

Importa dejar establecida la verdad 
en esto, porque es esencial despren-
dernos de toda mentira (toda mentira 
es ceguedad), en los momentos en 
que nos disponemos a construir una 
patria, que no podrá vivir si no toma 
como emblemas de su escudo, verdad 
y justicia. 

Verdad y justicia; una necesidad 
creciente de verdad y justicia; el pre-
sentimiento de que ya no podemos 
retardar la hora de alcanzarlas, son 
los móviles que han lanzado al trabajo 
unionista, de modo inesperado y casi 
violento, a tantos que al parecer no 
contribuirían jamás a la unificación. 

Si se dijera a los pueblos, y éstos 
lo creyeran, que la nueva nacionalidad 

( E n el TEATRO PRINCIPAL, de San Sal-vador, el 11 de noviembre de 1920.) 

no realizaría estas aspiraciones, cier-
tamente rehusarían hablar más de 
unión; y se resignarían a vegetar unos 
en la vieja plataforma de errores e 
iniquidades; otros a esperar, tal vez a 
provocar, el advenimiento de un po-
der extraño, en busca de un mínimum 
de orden y equidad. 

Vamos, pues, en busca de una 
transformación, y la queremos honda, 
reparadora, equitativa y estable. Este 
vino nuevo tendrá que ser echado en 
odres nuevos; este vestido nuevo ha-
brá de ser todo él de paño nuevo, sin 
remiendos de paño viejo; esta casa 
nueva, edificada sobre roca y no sobre 
arena, habrá de ser construida sobre 
un plano revisado y aprobado por to-
dos nosotros; para que ella nos ofrez-
ca a todos un refugio; para que de 
veras nos sintamos todos en nuestra 
casa; para que no sea la morada sun-
tuosa de unos pocos; para que los 
pueblos no se queden a la puerta, 
alimentando hambre y rencores, sino 
que todos hallen dentro un rincón que 
miren como propio, aunque éste sea 
en la bohardilla o en el sótano. 

La sola manera de lograr esta uni-
versal consulta de pareceres y esta 
universal conformidad de voluntades, 
será formar la Asamblea Constituyente 
en forma que ella sea la expresión real 
de todos los intereses y aspiraciones; 
que en ella se encuentren, se confron-
ten, se equilibren y armonicen. Has-
ta donde sea posible, ahí habremos de 
oír las quejas de todos, los dolores de 
todos, las ansias de todos, las necesi-
dades de todos. 

Por primera vez en nuestra vida de 
naciones, nos juntaríamos como her-
manos que desean ser justos, y para 
ello se disponen a oírse y entenderse, 
contando sus haberes para distribuír-
selos con equidad y benevolencia. 

Así también, hablándonos y enten-
diéndonos todos, podríamos adquirir 
un conocimiento bastante y exacto de 
posibilidades y limitaciones del medio, 

y legislar, no para los griegos, ni para 
los romanos, ni para los ingleses, ni los 
suizos, ni los yanquis, ni los franceses, 
sino para NOSOTROS, CENTROAMERICA-
NOS, siguiendo todas nuestras moda-
lidades físicas, sociales, mentales y 
económicas. 

La Constitución así formada sería la 
nuestra, y por consiguiente la mejor. 

Los procedimientos usuales para 
reunir constituyentes son marcada-
mente ineficaces; la representación que 
de ellos se obtiene es falsa, o incom-
pleta, o bastarda. Lo mismo que las 
asambleas ordinarias, las constituyen-
tes que se forman entre nosotros por 
elección de plebiscitos, de gobiernos, 
de municipalidades o de congresos, 
son fatalmente la representación de 
unos cuantos círculos, que dejan fuera 
de su área a la mayor suma de elemen-
tos nacionales. 

Si fuéramos un pueblo de cultura 
mínima, homogénea; si, como los nor-
teamericanos, tuviéramos una general 
aunque relativa independencia econó-
mica; si tuviéramos, como los ingleses, 
asegurado en la ley y en las costum-
bres un mínimum de libertades para 
todos, podríamos obtener, mediante 
ciertas precauciones, una representa-
ción genuina, exacta y general, extra-
yéndola de los crisoles conocidos. 

Con libertades inestables o nulas; 
con grandes masas analfabetas, que no 
pueden servir sino de ciegos instru-
mentos; con un proletariado inmenso, 
que ha de plegarse, forzosamente, a 
los deseos de los que le dan el trabajo y 
el pan, es evidente que los medios acos-
tumbrados en nuestras labores electo-
rales, han de producir siempre una 
mistificación, o por lo menos, algo tan 
bastardo y limitado, que no merecerá 
jamás el nombre de representación 
nacional. 

Lo peor que hay en este género de 
representación es que descansa sobre 
una mentira de origen: sobre el su-
puesto, falso en absoluto, de que puede 
uno representar aquello que no conoce; 
de que adquiere uno, por la mera vir-
tud de un nombramiento, la capacidad 
moral y mental de encauzar, corregir, 
depurar, enderezar, fomentar y pro-
teger formas de vida que uno no ha 
vivido, que ignora enteramente. Así, 
el banquero electo diputado, se halla, 
según esta peregrina superstición, en 
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perfecta capacidad de representar al maestro de escuela, a quien nunca ha visto; el gran comerciante, que vive manejando millones, es llamado a velar por los intereses del peón, que maneja centavos; el hombre de mundo, que pasa lo mejor de su vida leyendo la crónica del teatro, estudiando un nudo de corbata y ensayando nuevos perfu-mes, podrá, si le eligen, tener presente las vidas tediosas, oscuras, malsanas, estrechas, del telegrafista y de la cajera de tienda, y trabajar por ellos como por sí propio; el profesor, que no ma-neja más que libros y aparatos cientí-ficos, será un excelente legislador de finanzas y el representante ideal de los comerciantes; y el gran industrial o el abogado, representarán a maravilla las reivindicaciones del obrero; cuidarán de que no se sacrifique ni explote al hombre de letras, y de que el cuartel no haga más víctimas que la guerra. 

Mera superstición. En realidad, no puede uno servir ni defender sino lo que conoce bien, y sólo se conoce bien la propia forma de vida. Balzac y Shakespeare son la excep-ción en literatura; Buda y Jesús, en religión; y en menor grado y en diver-sas ramas, otros a quienes admiramos y reverenciamos como genios, precisa-mente porque adivinamos en ellos algo muy grande y misterioso, que les per-mite eximirse de esta ley fatal de no saber ni conocer sino aquello que se mueve en el círculo estrecho de nues-tra propia vida. 
En política, lo mismo que en filoso-fía, es una verdad que el conocimiento radica en la identificación del sujeto que conoce con el objeto conocido. Podría objetarse que una Asamblea Constituyente no tiene por objeto sino representar intereses generales; pero justamente el error está en eso; en imaginarse que dentro de la comple-jidad de un estado moderno existen intereses generales bastante importan-tes para relegar a segundo término los intereses de una forma determinada de vida. En un pueblo de pastores, en una tribu de beduinos, en un cam-pamento de gitanos, en un aduar de esquimales, en una isla de pescadores, y hasta en un pueblo más heterogéneo, pero de población muy limitada, cabría no preocuparse más que de los intere-ses generales, porque éstos se confun-den con los intereses particulares; pero en naciones como las nuestras, orga-nizadas sobre el principio de la divi-sión del trabajo, los intereses generales casi no existen, o son tan leves y tan vagos, que apenas pueden contemplar-se en la esfera de las abstracciones. A estos intereses generales casi doctri-narios, buenos sólo para marcar orien-taciones, debemos anteponer los inte-reses reales, presentes, permanentes de las modalidades económicas. 

Si es cierto que el hombre no vive solamente de pan, es cierto, asimismo, que el hombre, en primer lugar, vive de pan, y que sin este pan, todos los demás derechos humanos son meras palabras sin sentido. A las facilidades, a las restricciones a las circunstancias propicias o adversas, a las garantías, a los atropellos, a las limitaciones o amplitudes que el hombre encuentra para conseguir, conservar y disfrutar su pan, se encadenan y se subordinan todas sus demás aspiraciones y activi-dades: desde la construcción de su choza, hasta los ferrocarriles elevados; desde su manera de comprender y orga-nizar la familia, hasta su manera de concebir la religión y organizar el cul-to; desde el tatuaje y el tam-tam, for-mas primitivas del arte, hasta los cuadros de Fra Angélico y las cancio-nes sin palabras de Mendelson; desde la medicina que curaba con la ingestión de excrementos, hasta la que cura con baños de sol y corrientes eléctricas; desde el derecho del padre para quitar la vida a sus hijos, hasta la institución que ve en los criminales, ignorantes o alienados, y los regenera con enseñan-zas y sugestiones. 
Así, en las sociedades actuales, los intereses que deben primar son los económicos, las modalidades del tra-bajo, comunes a una gran porción de trabajadores, o a una pequeña, si constituye una forma definida y esta-ble. Socialmente, el hombre es un tra-bajador: consume en cuanto trabaja; se civiliza, según trabaja; contribuye al incremento social o a su degeneración, según la cantidad, la calidad, la mo-dalidad y el uso del trabajo; y lo que le interesa y necesita por encima de todas las cosas, cuando se constituye en nación, en colectividad, es que se le contemple como un trabajador, en re-lación con otros trabajadores. 
Digo, pues, que la Asamblea Cons-tituyente capaz de realizar la palpi-tante aspiración de justicia, de orden y de armonía que para todos nosotros simboliza la Unión, no será otra que aquella que defina nuestros derechos y fije nuestras obligaciones, desde el pun-to de vista económico, viendo en nos-otros trabajadores; no siempre afines en nuestros intereses, pero sí dispues-tos a buscar una fórmula de conver-gencia, que nos traiga, en recompensa de nuestras mutuas y voluntarias re-
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nunciaciones, el orden, la paz, la li-bertad y la justicia. Y para que tal asamblea pueda la-borar en tal sentido, es necesario que ella misma sea la expresión de nues-tras voluntades; no de salvadoreños, de hondureños, de guatemaltecos, etc., etc., sino de trabajadores asociados en gremio; y representados por trabajado-res que conozcan íntimamente, de vi-da, de experiencia, aquello que cada gremio puede dar, y aquello que míni-mamente puede exigir. 
Concibo la clasificación de esos gre-mios, en esta forma: Agricultores, labriegos y peones, comerciantes, detallistas, industriales, obreros, sirvientes, estudiantes uni-versitarios, maestros de enseñanza primaria, profesores de segunda ense-ñanza, profesionales, clero, prestamis-tas, milicia, oficinistas, periodistas y escritores. Tendríamos, dando una representa-ción equitativa a cada gremio, según su importancia, una asamblea consti-tuyente que sería expresión exacta y fiel de nuestra voluntad y nuestras fuerzas, digna de que pusiéramos en sus manos, con entera confianza, la edificación de que necesitamos. 
La reglamentación de este sistema electoral no es de este lugar ni ofrece grandes dificultades. Lo que importa es darse cuenta de sus reales ventajas, entre las cuales hay una capital y es que no se presta a falsificaciones; que deja positivamente libre el voto, o por lo menos, que es la forma que menos fraudes consiente y más fácilmente podría remediarlos. 
¿Después?... Después dejemos que esa Representación Nacional organice la nación, con plenos poderes, y que resuelva a discreción todas las cuestio-nes de segundo orden: dónde será la capital; quién será el primer Presiden-te y todas las otras similares que, en realidad, pierden su importancia des-de el momento en que las resuelve no un círculo sino la Colectividad Centro-americana. 
¡Imaginemos, para concluir, la base enorme e inconmovible en que se asentaría la nueva patria, si se consti-tuyera así, sobre principios nacidos del común pensar y del común sentir! 
No la obra de teóricos ni de soña-dores; no copia de otros pueblos, ni experimento de otras razas; no con-fusión expuesta siempre a interpre-taciones diversas; no fortín erigido para defender los negocios de una clase o de un grupo, si no el fruto de nuestra propia experiencia, subs-t r a c t o de nuestra propia mentalidad y de nuestra idiosincrasia; muralla inexpugnable, guardadora de nuestros intereses de trabajadores y de ciu-dadanos. 
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