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sg:\ ciudadela de Machaerus se levantaba al
™ oriente del mar Muerto, sobre un pico
de basalto en forma de cono. Cuatro valles
profundos la rodeaban, dos hacia los flan-
cos, uno por delante, el cuarto hacia atras.
Las casas se amontonaban al pie, dentro
del circulo de un muro que seguia ondu-
lando las desigualdades del terreno: y, por
un camino de zigzag cn la roca tajado, la
ciudad se¢ comunicaba con la fortaleza, cu-
yvas murallas almenadas tenian ciento vein-
te codos de altura, con dngulos numerosos,
y, a trechos, torres que formahan como flo-
rones en aquella corona de piedras, suspen-
dida por encima del abismo,

Hahia dentro un palacio adornado de
porticos, y cubierto por una terraza con ba-
laustrada de madera de sicomoro, v varas
arrcgladas para tender un velariam.

U na mafana, antes de aclarar el dfa, el
I'etrarca Flerodes Antipas vino a acodarse a
fa balaustrada, y sc puso a nirar.
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All4 abajo, las montafias mds vecinas co-
menzaban a descubrir sus crestas, en tanto
que su masa, hasta el fondo de los abismos,
aun permanecia en la sombra. Una niebla
gue flotaba, se desgarrd, y aparecieron los
contornos del mar Mucrto. El alba, que se
alzaba detras de Machaerus, esparcia un
rosicler. Presto ilumind las arenas de la pla-
va, las colinas, el desierto, v, mas lejos
atin, todos los montes de la Judea que in-
clinaban sus dsperas y grises superficies. Jn-
gaddi, en el medio, trazaba una raya negra;
Hebrén, en Iz hondura, se redondeaba en
capula; Fscuol tenfa granados. Sorek vi-
fias, Carmelo campos de sésamo: y el cubo
monstruoso de la torre Autonia dominaba
a Jerusalén. El Tetrarca apartd de allila vis-
ta para contemplar, a la derecha, las palme.
ras de JericG; y pensé en las otras cindades
de su CGatilea: Cafarnaum, Endor, Nazaret y
Tiberiades a donde acaso no volverfa mds.
El Jordan corria en tanto por la drida lla-
nura. Completamente blanca, deslumbraba
como un mantel de nieve. Il lago, a la sa-
z0m, parecia de lapizlazuli; y en su extremo
meridional, por el lado del Yemen, recono-~
¢i6 Antipas lo que temia descubrir. Oscuras
tiendas habia dispersas; hombres con lanzas
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circulaban por entre los caballos, y hogue-
ras extinguiéndose brillaban como chispas
al ras del suelo.

Eran las tropas del rey de los Arabes,
cuya hija habfa repudiado para hacerse de
Herodias, casada con uno de sus hermanos,
que vivia en Ttalia. sin pretepsiones al
poder.

Esperaba Antipas auxilios de los Roma-
nos: y como Vitelio, gobernador de la Siria,
tardara en aparecer. la inquietud le con-
sumia.

I.o habria hecho perder Agripa, sin duda,
la gracia del Emperador? Felipe, su hermano
tercero, soherano de la Batlanea, se armaba
clandestinamente. Los Judios no querfan ya
sus costumbres idolatras, ni los otros su do-
minio: asf es que vacilaba entre dos pro-
vectos: aplacar a los Arabes o arreglar una
alianza con los Partos; v, so pretexto de
celebrar su aniversario, habia convidado
a un gran festin, para aquel mismo dia. a
los jefes de sus tropas, a los administrado.
res de sus haciendas y a los principales de
la Galilea.

Fscudrifio todos los caminos con mirada
penetrante. Estaban desiertos. Volaban las
aguilas por encima de su cabeza; los solda-
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dos, a lo largo de la muralla, dormian re-
costados en los muros; nada bullia en el
palacio.

De pronto, una voz distante, como esca-
pada de las profundidades de la tierra, hizo
palidecer al Tetrarca. Sc inclinb para escu-
char: habia cesado. Continud la voz: y.
palmoteando, €l grité: — «Mannaei! Man-
naei'»

Se presentdé un hombre, desnudo de me-
dio cuerpo arriba, como los ungidores de
los bafios. Era muy grande, vicjo, descar-
nado v llevaba sobre ¢l muslo un cuchillo
en una vaina de bronce. La cabellera, le-
vantacla por una peincta, exageraba el ta.
mafo de la frente. Una somnolencia apaga-
ba el brillo de los ojos, relucia, en cambio,
la dentadura, y los dedos de los pies apenas
se posaban sobre las losas; todo su cuerpo
tenia la flexibilidad de un mono. ¥y su ros-
tro la impasibtlidad de una momja.

—«Dénde estd?» preguntd ¢l Tetrarca,

Respondid Mannaei, sefalando con el de-
do pulgar algo detrds de ellos:

—«AJI4! como siempre!»

—«Me parecid haberlo oidoy.

Y Antipas, asi que hubo respirado am-
pliamente, se informd de Taokanann, el



mismo que los Iatinoes llaman San Juan
Bautista. ¢Se hahia vuelto a ver a aquellos
dos hombres, admitidos por indulgencia, el
mes anterior, en su calabozo, y s¢ sabia,
desde entonces, lo que habfan venido a
hacer?

Mannaei contestd:

—«Cruzaron con €l palabras misteriosas,
como los ladrones, por la noche, cn las en-
crucijadas de los caminos. Partieron en se-
cuida a la Alta-Galilea, anunciando que
traerian una gran noticia».

Bajd Antipas la cabeza, y después con
expresion de espanto:

—«Vigilalo! vigilalo! ¥ a nadic dejes en-
trar! Cierra bien la puerta! Tapa ¢l foso!
No dehe sospecharse siquicra que €l vive!

Sin haber recibido estas ordenes, Man-
naei las cumplia, pues laokanann era Ju-
dio, v ¢l execraba a los Judios como todos
los Samaritanos.

Su templo de Garizim, designado por
Moisés como centro de Israel, no existia ya
desde el rey Hircan; v el de Jerusalén los
enfurecia como un ultraje, v como una in-
justicia permanente. Mannaci se¢ habia in-
troducido en él, con ¢l in de mancillar el
altar con huesos de muertos, A sus compa-

-
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fleros, menos listos, los habfan decapitado.

Lo divisé por entre la hondura de dos co-
linas. Sus muros de blanco mdrmol v las
laminas de oro de su techumbre resplande-
cian al sol. I'ra como una montaiia lumino-
sa, algo sobrehumano, que anonadaha tado
con su opulencia y orgullo.

Extendid entonces los brazos hacia la
parte de Sion; v erguido, con la cara echa-
da atrds, los puiios cerrados, le lanzé un
anatema, como seguro de que las palabras
tenfan un poder efectivo.

Antipas escuchaba. «in que pareciera es-
candalizarse,

Bl Samaritano afadid:

—«Tlay momentos ¢n gue sc agita, quisic-
ra huir. ¢spera que lo rescaten. Otras veces,
aparenta la tranquilidad de una hestia en-
ferma: o bhien lo veo que camina en las ti-
nieblas, repitiendo: «Qué importa? Para
que €l se engrandezca, es preciso que vo
disminuyaln

Antipas v Mannaei se miraron. Pero el
Tetrarca estaba cansado de reflexionar.

Todos aquellos montes en torno suyo,
como los estratos de grandes olas petrifi-
cadas, las negras simas en los flancos de
los acantilados, la inmensidad del ciclo
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azul, ¢l brillo desiumbrador del dfa, 1a pro-
fundidad de los abismos lo turbaban; v una
desolacién se apoderaba de €l a la vista de!
desierto, que semeja, en el derrumbamiento
de sus terrenos, anfiteatros y palacios de.
rruidos. Ll viento calido llevaba, con ¢l olor
del azufre, como la exhalacién de las ciu-
dades malditas, sepultas méds abajo de la
plava que las pesadas aguas cubrian. Estas
sefiales de una cdlera inmortal aterraban su
pensamicnto: v permanecia de codos ¢n la
halaustrada, con los ojos fijos v las sienes
entre las manos. Algtien lo habia tocadn.
Se volvid, Herodias estaba delante de ¢,

Una bata de ligera parpura la envolvia
hasta las sandalias. Como salicra precipi-
tadamente de su aposento, no llevaba ni
collares ni aretes; una trenza de sus cabe-
llos negros le caia sobre un hrazo vy, por €l
extremo, se hundia en el intermedio de los
dos senos. Las narices, muy remangadas.
palpitaban: la alegria de un triunfo ilumi-
naba su semblante: v. con voz enérgica, sa-
cudiendo al “Letrarca:

—«(César nos quiere! Agripa estd prisio-
nero!»

—«Quién te lo ha dicho?»

«Yo lo sé'n



Anadio:

—«Es por haber deseado ¢l imperio para
Cavo!»

Viviendo de sus limosnas, habfa mendi-
pado el titulo de rey. que ellos ambiciona-
ban también. PPero en lo futuro no mds te-
mores!—«Los calabozos de Tiberio s¢ abren
con dificultad v alli no siempre estd segura
la vida'y

Antipas la comprendid; v, aun cuando
ecra la hermana de Agripa, su atroz inten-
to le parecid justificado. Estos ascsinatos
cran una consecuencia de las cosas, una
fatalidad de las casas reales. Iin la de He-
rodes, ya nt se llevaba cuenta de cllos.

I'xpuso lucgo su proyecto: los clientes
comprados, las cartas sorprendidas, espfas
por doqguiera, v como hahia logrado sedu-
cir al delator Eutiques.—«Nada me costaba!
No be hecho mas por ti?... He abandonado
a mi hijal»

Despudés de su divorcio, habia dejado en
Roma a esa nifia, esperanzada de¢ tener
otros del Tetrarca. De lo cual ella nada de-
cia. Antipas se preguntd a qué venia aquel
acceso de ternura.

Desplegise el velarium v se trajeron con
presteza amplios  almohadones. Tin ellos
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se hundid Herodias, v lloraba, vuelta de es.
paldas. Luecgo se pasé la mano por los par-
pados, dijo que en ¢xo no querfa pensar mads,
que se sentia dichosa  le recordd sus con-
versaciones alld abajo, en el atrio, los en-
cuentros en las termas, sus pascos a lo
largo de la via Sacra, y las tardes de las
extensas quintas, al murmullo de los surti-
dores, bajo los arcos enflorados, delante de
la campifia romana. Le miraba como antes,
estrechdndose contra su pecho, con gestos
zalameros.—Antipas la rechazd. Listaba aho-
ra tan distante el amor que ella trataba de
reanitmar! De alli procedian todas sus des-
dichas; pues pronto se cumplirfan dece anos
de guerra continua. La cual habia anveje-
cido al Tetrarca. Sus hombros sc¢ encorva-
ban dentro de una toga oscura, con rihete
morado; los blancos cahellos se mezclaban
con la barha, v ¢l sol, a través del vdlo,
bafiaba de luz su rugosa frente. También la
de Herodias tenfa pliegues; y, el uno frente
al otro, s¢ miraban de un modo hurano.
Comenzaban a poblarse los caminos de la
montafia. Pastores aguijaban bueves, nifios
tiraban de asnos, palafreneros conducian
caballos. Los que bajaban de las alturas
mas alld de Machacrus desaparecian detrds
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del castillo; subian otros por la escarpa de
enfrente, v una vez en la ciudad, descar-
gaban en los patios los equipajes. Eran los
proveedores del Tetrarca, y la servidumbre
que precedia a los convidados.

Entretanto, por e} fondo de la terraza, a
la izguierda, aparecié un Esenio, en tinica
hlanca, descalzos los pies, el continente
estoico. Mannael, por la derecha, avanzo
con su cuchillo en alto.

Herndias le grité:—« Maitalon!

—u«Detente!» dijo el Tetrarca.

Queddse inmovil; también el otro.

Se retiraron uego, cada uno por una es-
calera distinta, reculando, sin perderse de
vista.

—~—«Lo conozcor dijo 1lerodias, «se llama
Fanuel y trata de verse con lackanann.
puesto que ti1 tienes la ceguera de con-
servarloy’

Objetd Antipas que podia ser til algin
dia. Sus ataques contra Jerusalén ganaban
para ellos el resto de los Judios.

—u«No!» replich ella, vaceptan todos los
amos, v 1o son capaces de crear una patrian!
Por 1o que hace al que sublevaba al pueblc
con esperanzas conservadas desde Nche
mias, la politica mejor cra suprimirlo.
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Nada apremiaha, segtn el Tetrarca. Toa-
kanann peligroso! Vaya! Aparentaba reir
de eso.

—u«Callater! YV repitié la humillacién su-
va, cierto dfa quc iba hacia (Galaad, a la
cosecha del bdlsamo. «A orillas del r{o, ha-
hia gentes vistiéndose. Sobre un tmonticulo,
al lado, un hombre hablaba. ILlevaba una
ptel de camello en la cintura v parecia su
‘abeza la de un ledn. Apenas me vid, es-
cupié sobre mi todas las maldiciones de los
profetas. Sus pupilas llameaban: rugfa su
voz; levantaba los brazos como para arran-
car ¢l trueno. Imposible huir! las ruedas
de mi carro tenian arena hasta los ejes; v
me alejaba poco a poco, abrigandome bajo
¢l manto, helada por aquellas injurias que
caian cotno urna lluvia tempestuosa?,

laockanann no la dejaba vivir. Cuando
lo apresaron y ataron con cuerdas, los sol-
dados debian apufialearlo si resistiu: se mos-
tr6 dulce. Se colocaron serpientes en su
prision; murieron cllas.

La ineficacia de esas asechanzas exaspe-
raba a Herodias. Ademds, <por qué tanta
hostilidad contra ella? Qué interés lo im
pelia? Los discursos que gritaba a las mul-
titudes. se habfan divulgado, circulaban;
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¢lla los escuchaba por doquiera, llenahan el
aire. Contra las legiones habria tenido la
bravura. Pero aquella fuerza inasequible,
mas perniciosa que las espadas, era pasmo-
sa; y recorria la terraza, palida de colera,
sin hallar palabras para expresar lo que la
ahogaba.

Pensaba también que el Tetrarca, cedien-
do a la opinidn, quizd se atreveria a repu-
diarla. Lintonces todo se habria perdido!
Desde su infancia, alimentaba el suefo de
un gran imperio. Por lograrlo, abandond
a su primer ¢sposo v se unid a aquel que la
habia engafiado, segin pensaba.

—u«Buen apoyn he adquirido con entrar
en tu familial»

—aQue vale tanto como la tuvals dijn
simplemente el Tetrarca.

Herodias sintid hervir en sus venas la
sangre de sus antepasados, los sacerdotes v
los reves.

—«Pero tu abuelo harria el templo de As-
calim! I.os otros eran pastores, bhandidos,
conductores de caravanas, una horda, tribu-
taria de Judd desde el rey David! Todos
mis antepasados han vencido a los tuvos'
Fl primero de los Makkabi os expulsd de
Hebrdn, Hircdn os ohligd a circuncidaros's
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Y, respirando el desprecio de la patricia
por <l plebeyo, ¢l odio de Jacob contra
lidon, le reproché su indiferencia a los ul-
trajes, su blandura con los Fariseos que le
traicionaban. su cobardia con el puehio que
la detestaba, 1N cres como ¢1, confidsalo!
y echas de menos a la moza Arabe que
danza en torno de las piedras. Recdbrala!
Vete a vivir con ella, bajo su tienda! devo-
ra st pan cocido bujo la cemizal! engulle la
leche cuajada de sus ovejas! Desa sus me-
jillas azuladas! v olvidame!s

El Tetrarca no escuchaba ya. Miraba i
terrado de una casa. en donde habia una
joven y una vigja quce sostenfa un guitasoi
con mango de janco, largo como la cana de
un pescador. En medio de 1a alforubra. es.
taba abierta una gran canasta de viaje. de |«
que se¢ deshordaban confusamente cinturoe-
nes, velos, dijes de orfebreria. La joven we
inclinaba de cuando en cuando hacia estas
cosax v las sacudia. Estaba vestida como
las Romanas, una tdnica rizada con un
peplo a bellotas de esmeralda; v tirillas
azules sujetaban su cabellera, muy pesada.,
sin duda, pues, de¢ cuando en cuando, allf
se llevaba la mano. La sombra del quitasol
sc¢ halanceaha sobre ella, medio ocuitdndo.
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la. Antipas distinguidé dos o tres veces su
cuello delicado, el angulo de un ojo, la
comisura de una boca pequena. Pero vefa,
de las caderas a la nuca, todo el tronco que
s¢ inclinaba para erguirse de nuevo de un
modo eldstico. Iispiaba la vuelta de aquel
movimiento, y su respiracidén se hacia mas
fuerte: llamas ardian en sus ojos. Herod{as
lo ohservaba.

El preguntd:~aQuién es?»

Ella respondié que no sabia v se fué re-
pentinamente apaciguada.

Esperaban al Tetrarca, bajo los porticos,
Galileos, ¢ maestro de las escrituras, el
icfe de los pasturajes, el administrador de
las salinas y un Judio d¢ Babilonia que
mandaba a sus caballeros. Todos le salu-
daron con una aclamacién. TLuego, desapare-
cid dirigiéndose a las habitaciones interiores.

En 1a esquina de un pasadizo surgid Fa-
nuel,

—«Ah! todavia? Vienes por Jaokananmn,
sin duda?»

—«Y por ti! algo importante tengo que
comunicarten.

Y, sin separarse de Antipas, penetrd, de-
tras de ¢l, en un departamento oscuro.

Bajaba la luz por un enrejado que se
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extendia longitudinalmente debajo de la
cornisa. Estaban las paredes pintadas de
un color granate, casi negro. En el fondo
se ostentaba un lecho de ébano, con correas
de cuero de buey. lincima, un cscudo de
oro brillaba como un sol.

Antipas atraveso toda la estancia, se acos-
16 ¢n ¢l lecho.

I'anuel estaba de pie. Alzdé un brazo v, en
actitud inspirada, dijo:

—«El Altisimo envia a veces uno de sus
hijos. laokanann cs uno de ellos. Sitd lo
oprimes, serds castigadoy.

—uEs & quien me persigue!» exclamé An-
tipas. «Ha querido de mi una accidn impo-
sible, Desde entonces me desgarra. YV uo
cra yvo duro, al principio! Hasta ha despa-
chado de Machacrus homhbres que suble-
van mis provincias. Desgraciado de €l
Puesto que me ataca, me defiendo!»

- @Sus coleras son muy violentasy. replicd
Fanuel. «No importa! Hay que ponerio en
libertadn.

—u« N o se suelta a las hestias furiosas» ! dijo
¢l T'etrarca.

El Esenio respondid:

—uNo te inquictes mas! Sc ird hacia los
Arabes, los Galos, los Escitas. Su obra de-



be extenderse hasta el extremo de la tierrals

Antipas parecfa absorto en una vision.

—«Su dominio ¢s formidable!... A pesar
mfio, lo quiero'»

—«intonces, que sea libre?»

El Tetrarca mene6 la cabeza. ‘I'enfa mie-
do de Herodias, de Mannaci, y de lo des-
conocido.

Fanuel tratd de persuadirlo, alegando,
como garantia de sus proyvectos, la sumi-
sion de los Esenios a los reves. Se respeta-
ba a esos hombres pobres, indomables por
los suplicios, vestidos de lino, y que lefan
el porvenir en las estrellas.

Antipas se acordd de lo que antes le ha-
bia dicho.

—«Cual es la cosa importante que me
anunciabas?»

U'n negro llegd de repente. Tenfa ¢l cucer-
po blanco de polvo. Asesaba y apenas pudo
decir:

~—«Vitelion

—«CoOHmo? viene?s

—«Lo he visto. Estard aqui antes de tres
horas'»

Los cortinajes de los corredores, como si
el viento los agitara. Un rumor llend ol
palacio, un alhoroto de gentes que corrian,

13



muebles arrastrados, vajillas de plata que
rodaban por el suelo; vy, de lo alto de 1as to-
rres, sonaban las hocinas. en sefial de aviso
a los esclavos dispersos,



[I

sg As murallas estaban cubiertas de gentio
™ cuando Vitelio entré al patio. Se apo-
vaba en ¢l brazo de su intérprete, seguido
de una gran htera roja adornada de pena-
chos y espejos, tenfa la toga, la laticlavia,
los borceguies de un codnsul y lictores en
torno de su persona.

Los liclores arrimaron a la puerta las do-
ce fasces, varillas atadas por una correa con
una scgur con el tmedio. Iintonces, todos se
estremecicron ante la majestad del pueblo
romano.

La litera, manejada por ocho hombres,
se detuvo. De ella salidé un adolescente, pan-
zudo, con la cara cubicrta de granos, con
perlas a lo largo de los dedos. Le ofrecie-
ron una copa llena de vino y de aromas. Se
la bebid y solicitd otra.

El Tetrarca se arrodilldé a los pies del
Procédnsul, apenado, decia, de no haber sa-
hido mas antes el honor que con su presen-
cia le dispensaba. De otro modo, habria
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dispucste en todos los caminos cuanto se
neccsitaha para los Vitclios. Descendfan és-
tos de la diosa Vitelia. Aun llevaba su nom-
bre una via que iba desde el Janiculo al
mar. Eran innumerables en la f{amilia las
cuesturas, los consulados; y en cuanto a
Lucio, ahora sn huésped, debia tributarsele
gracias como vencedor de los Clitos v pa-
dre de aquel joven Aulo, que parecia vol-
ver a st dominio, pucesto que ¢l Oriente era
la patria de los dioscs. Estas hipérholes
fueron expresadas en latin. Vitelio acepta-
Ins impasiblemente,

Respondio que el gran Ierodes bastaba
para la gloria de una nacién. Los Atenien-
s¢s le habtan dado la superintendencia de los
tiegos Olimpicos. Habia construido tem-
plos en honor de Augusto, habfa sido pa-
ciente, ingenioso, terrible, y siempre fiel a
los Césares.

Por enire las columnas de capiteles de
bronce, vidse a Herodias que avanzaba con
aires de emperatriz, en medio de mujeres v
de eunucos que llevaban en bandejas de
plata sobredorada perfumes encendidos.

El Procénsul. yendo a encontrarla, avan-
73 tres pasos; v, habidndola saludado con
una inclinacion de caheza:
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—«Qué dicha!» exclamd ella, «que Agri-
pa, el enemigo de Tiberio, en adelante no
pueda hacer dafo!»

El Proco6nsul ignoraba el suceso, la mu-
jer le parecié peligrosa; v como Antipas
jurara que por el Emperador él lo haria
todo, Vitelio anadid:

—«Aun en detrimento de los demas?

El Procbnsul habia obtenido rehenes del
rey de los Partos, y el Emperador en ello
no pensaba ya; pues Antipas, que estaba
presente en la conferencia, para hacerse
valer, habia remitido la noticia al instante.
Por esto, un odie profundo, v los retardos
en proporcionar auxilios.

Balbucio el Tetrarca. Pero Aulo le dijo
riendo:

—«Tranquilizate, yo te protejo'»

El Proconsul fingid no haber oido. La
fortuna del padre dependia de la mancilla
del hijo: vy aquella flor de los fangos de
Caprea le proporcionaba beneficios de tal
modo considerables, que la rodeaha de aten-
clones, aunque no sin cierta desconfianza,
POrque era venenosa.

Un tumulto se alzd debajo de la pucerta.
Fntraba una cdfila de mulas blancas, mon-
tacdas por personajes en hdbito sacerdotal.
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Liran Saduceos y Fariseos, a quienes una
misma ambicién impelia a Machaerus,
porque descaban los primeros obtener la
dignidad de sacrificadores, y los otros, con-
servarla. T.os semblantes eran sombrios,
sobre todo los de los Fariseos, enemigos de
Roma y del ‘I'etrarca. En aquella batahola,
las faldas de las tfinicas dificultaban los
movimientos; y las tiaras se inclinaban ha-
¢ia la frente por encima de las tiras de per-
gamino, cubicertas de inscripciones,

Casi al mismo tiecmpo, Iegaron los sol-
dados de la vanguardia. Habian metido los
escudos en sacos, para precaverlos del pol-
vo: v detrds de cllos iba Muarcelo, lugarte.
nicote del Proconsul. con publicanos que
estrechaban bajo las axilas tablillas de ma-
dera.

Antipas nomhrd a los principales de su
<¢quito: Tolmal, Kanthera, Sehon, Ammo-
nio de Alcjandria, que le compraba asfalto,
Naamann, capitdin de sus vélites, Tacim el
Bahilonio.

Vitelio se habfa fijado en Mannaci.

—«uién es aguel?»

Il Tetrarca dio a entender, con un gesto,
que cra el verdugo.

Fn seguida presentd a los Saduccos.
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Jonatds, un hombrecillo de maneras de-
senvucltas, que hablaba griego, suplicd al
amo gue los honrara con una visita a Jeru-
salén. Volverfa all{ probablemente.

Elcazar, denariz corva y luenga bharba, re-
clamé paralos IFarisecs ¢l manto del gran sa-
cerdote retenido por la autoridad civil en la
torre Antormia.

I'n seguida. los Galileos denunciaron a
Poncio-Pilato. Por culpa de¢ un loco que
buscaba los vasos de oro de David en una
caverna, cerca d¢ Samaria. habia matado al-
gunos habitantes: y hablahan todoes ala vez,
Marnnaei con mds viclencia que los otros.
Vitelio declard que <¢rian castigados fos cri-
minaies.

Fstallaron  vociferaciones frente a un
portico, en donde les soldados hahian col-
gado sus escudos. Como se¢ hahtan desatado
las fundas, se vefa en los gmdbo la efigic de
César. Era aquello una idolateia para los
Judios. Antipas les arengd, al paso que Vi-
telio, en la columnata, sobre un alto sitial,
se sorprendia de su furor. Razdn habia te-
nido Tiherio al desterrar cuatrocientos de
ellos a Cerdefia. Pero en su pais eran fuer-
tes: v ordend que retiraran los ¢scudos.

Rodearon entonces al ProcOnsul, implo-

24



rando que se reparara la injusticia, privile-
gios, limosnas. Se desgarraban los vestidos,
se aplastaban: vy, para abrir campo. los es-
clavos golpeaban con bastones a diestra y
siniestra. [Los mds cercanos ala puerta baja-
ron por el sendero, otros lo suhian; refluye-
ron; dos corrientes se cruzabhan en aquella
oscilante masa de hombres, comprimida por
el recinto de muros.

Vitelio preguntdé por qué tanta gente.
Antipas dijo la causa: el festin de su ani-
versario: v senald a varios de sus servido-
res, que, inclinados en las almenas, tiraban
de inmensas canastas de viandas  de frutas.,
de legumbres, de antilopes v cigiicias, de
grandes peces decolor azulado, de uvas, de¢
sandias, de piramides de granadas. Aulo
no pudo contenerse. Se precipitd hacia las
cocinas, arrastrado por aquella glotoneria
que debfa asombrar al universo.

Al pasar junto a un s6tano, distinguid
unas marmitas semejantes a cerazas. Vile-
lio se acercd a verlas: y exigid que e le
abrieran los cuartos subterraneos de la for-
taleza.

Eran altas hovedas talladas ¢n la roca,
con pilares de trecho en trecho. La pri-
mera conlenia armaduras viejas; pero la
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segunda rebosaba de picas cuyas puntas,
alargdndose, surgian de un penacho de plu-
mas. I,a tercera parecia tapizada por una
trenza de cafias, tantas eran las delgadas fle-
chas puestas perpendicularmente unas al
lado de otras. Hojas de cimitarras cubrian las
paredes de la cuarta. Iin mitad de la quinta,
filas de cascos que formaban con sus pena-
chos como un batallén de serpientes rojas.
En la sexta no se vefan mds que aljabas; en
la sétima, cnémides; en la octava, brazales;
en las siguicntes, horquillas, garfios, ¢sca-
las, cordajes, hasta mastiles para las cata-
pultas, hasta cascabcles para el pretal de
los dromedarios! y conforme la moniafia
iba ensanchdndose hacia su base, taladrada
interiormente como una colmena, debajo
dc¢ aquellos departamentos habia otros mas
numerosos, v aiin mds profundos.

Vitelio, su intérprete Ifineas, y Sisscna,
¢l jefe de los publicanos, los recorrian a la
luz de las antorchas, que llevaban tres
EUnucos.

En la sombra s¢ distinguian cosas horri-

lex inventadas por los bdrbaros: cachipo-
rras guarnccidas de clavos, javalinas que
envenenaban las heridas, tenazas parccidas
a mandibulas de cocodrilos; el ‘Fetrarca, por
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fin, posefa en Machaerus municiones de
guerra para cuarentda mil hombres.

Las habfa reunido previendo una alianza
de sus enemigos. Pero el Procémsul podfa
creer, o decir, que era para combatir a los
Romanos, y buscaba explicaciones.

No eran de él; muchas servian para de-
fenderse de los salteadores; otras se necesi-
taban contra los Arabes; o bien, todo cso
habia pertenecido a su padre. Y, en vez de
caminar detras del Procdnsul, iba adelante,
a paso rdapido. Luego se arrimd al muro, v
abierto de codos, lo tapd con la toga; pero
la altura de una puerta excedia la de su
cabeza. Vitelio la notd, v quiso saber lo que
encerraba.

El Rabilonio era el tnico que podia
abrirla.

—«Llama al Babilonio!»

Lo aguardaron.

Su padre habia venido desde las orillas
del Fufrates a ofrecerse al gran Herodes,
con quinientos jinetes, para defender las
fronteras orientales. Después del reparto
del reino, lacim se¢ habia ¢uedado en casa
de Felipe, y ahora scrvia a Antipas.

Se presentd, con un arco al hombro, un
latigo ¢n la mano. Cordones multicolores
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cefiian estrechamente sus piernas torcidas.
Los gruesos brazos salian de una tanica
sin mangas, y un gorro de picles sombreaba
la cara, cuya barba cra ensortijada.

Al principio aparentd no comprender al
intérprete. Pero Vitelio lanzd una mirada a
Antipas. quien repitié al instante la orden.
Entonces lTacim aplicd las dos manos con-
tra la pucrta, que se reshaléd en el muro.

Una bocanada de aire caliente salié de
las tinieblas, Un pasadizo descendia cara.-
coleando: por él cogicron y llegaron al
umbral de una gruta, mas espaciosa que Jos
otros subterrdneos,

Una arcada s¢ abria e¢n ¢l fondo sobre ¢l
precipicio, que por aquella parte defendia
la ciudadela. Una madresclva, adherida ala
hoveda, dejaba caer sus flores en plena luz.
Al ras del suclo. murmuraha un manantial.

Un centenar quizd de caballos blancos
habia alli, v comian cebada ¢n vasijas pues-
tas a la altura de la hoca. Tenfan la crin
pintada de azul, los caxcos en mitones de
esparto, v los pelos de entre las orejas se
ahuecaban sobre ¢l frontal como una pelu-
ca. Con la cola muv larga, se golpeaban
suavemente los corvejones. El Proconsul
queddse mudo de admiracion.
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Fran animales maravillosos, flexibles co-
mo serpientes, ligeros como pdjaros. Par-
tiun con la flecha del jinete, derribaban a
fos hombres mordiéndoles el vientre, salva-
ban los obsticulos de las rocas, saltaban
por encima de los abismos, y durante toda
una jornada proseguian su frenético galope
por las llanuras; una palabra los dctenia.
Apenas entré Iacim, vinieron a éi, como
corderos a la vista del pastor: y alargando
el pescuezo, lo miraban inquietamente con
sus ojes infantiles. Como de costumbre, lan-
z0 del fondo de la garganta un grito ronco
que los puso muy alegres; v se encabrita-
ban, hambrientos de espacio, ansiosos de
correr.

Temeroso de que Vitelio se los llevara,
Antipas los habia aprisionado en aquel lu-
gar, reservado para los animales en caso
de sitio.

—uLa cuadra es malay, dijo el Procdnsul,
«y arricsgas a perderlos! Haz el inventario,
Sissenal

Ll publicano sacd una tablilla dela cintu-
ra, contd los caballos y los inscribid.

I.0s agentes de las compafifas fiscales co-
rrompian a los gobernadores, para saquear
las provincias. Aquel husmeaba por doquie-
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ra, con su hocico de gardufia y sus pdrpa-
dos guifadores.

Por fin, subieron al patio.

Discos de bronce en mitad de los enlosa-
dos, tapaban, aquf y alld, las cisternas. Re-
paro en uno, mayor que los otros, y que no
resonaba lo mismo al pisarlo. Los golped
todos alternativamente, grité lucgo, dando
con los pies:

~—«Lo tengo! lo tengo! Aqui estd el tesoro
de Herodes'»

La rebusca de sus tesoros era una locura
de los Romanos.

El Tetrarca juré que no cxistian.

Sin embargo, (qué habia alld abajo?

—«Nada! un hombre, un prisionero.»

—«Iinsétialo!» dijo Vitelio.

I:1 Tetrarca no obedecid: los Judios co-
pnocerian el secreto. Su resistencia a abrir la
tapa impacientaba a Vitelio.

—«Hundidla!» gritd a los lictores.

Mannaei adivind de qué se ocupahan. Al
ver una segur, crevdé que iban a decapitar
a Jaokanann; y detuvo al lictor al primer
golpe en el disco, introdujo entrc éste y las
losas una especic de gancho, luego, estiran-
do sus largos y flacos brazos, lo levantd
suavemente hasta volcarlo; todos admiraron
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las fuerzas de aquel viejo. Bajo la doble ta-
pa de madera, $c¢ ¢xtendia un escotillén del
mismo tamafio. De un pufietazo se dobld
en dos tableros; vidse entonces un agujero,
un enornie foso contorneado por una esca-
lera sin pasamano; y los que al borde s¢
asomaron descubrieron en el fondo algo
vago y horrible.

Acostado en el suelo habia un ser huma-
no, debajo de largos cabellos que se confun-
dfan con los pelos de las pieles que cubrian
la espalda. Se levant6. Con la frente tocaba
una reja cerrada horizontalmente: y. de
cuando en cuando, desaparecfa en las pro-
fundidades del antro.

A la luz del sol brillaban la punta de las
tiaras, la empuiiadura de las espadas, se
calentaban en extremo las losas; y por en-
cima del patio, giraban palomas que vola-
ban de los frisos. FEra la hora ¢n que Man-
naei solia darles el grano. A\ la sazbén se
mantenia agachado declante del ‘I'etrarca.
gue estaba de pic junto a Vitelio. Por de-
trds formaban un circulo los Galileos, los
sacerdotes, los soldados: callaban todos, en
la angustia de lo que iba a suceder.

Al principio fué un gran suspiro, dado
DOr una voOz Cavernosa.
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[{crodias lo oyd en ¢l extremo opuesto
del palacio. Subyugada por una fascinacion,
atravesd la multitud; y escuchaba, con una
mano en ¢l hombro de Mannaei, inclinado
el cuerpo.

Se alzé la voz:

~«Desgraciados de vosotros, lfariseos y
Saduceos, raza de viboras, odres infladas,
cimbalos retumbantes!»

Se habia reconocido a laokanann. Su
nombre corria de hoca en boca. Otros acu-
dieron.

«Desgraciado de ti, oh pueblo! y de los
traidores de Judd4, de los borrachos de
Efraim, de los que habitan ¢l pingue valle,
v x¢ tambalean con los vapores del vino!

«Que se desvanezean como el agua que
corre, como la babosa que sc derrite al an-
dar, como ¢l aborto de una mujer que no
v el sol.

«Tendrdas que refugiarte, Yoab, en los
cipreces como los gorriones, en las caver-
nas como los gerbos, Las puertas de las
fortalezas se romperdn mas pronto que ¢ds-
~aras de nuez, se derrumbardan los muros,
las ciudades arderdn; v no se detendrd el
azote del Klerno. Ll revolverd vuestros
miembros en vuestra sangre, como la lana en

32



la cuba de un tintorero. Os desgarrarda como
un rastrillo nuevo; distribuird en las mon-
taftas todos los pedazos de vuestra carne!»

De qué conquistador hablaba? Iira de
Vitclio? Solamente los Romanos podian
realizar ese exterminio. Se proferian que-
jas:—«Basta! basta! que termine!»

Prosiguid, en voz mas alta:

—«Junto al caddver de sus madres, los ni-
flos s¢ arrastrardn sobre las cenizas. La
gente ird, por la noche, en busca de¢ pan a
través de los escombros, al riesgo de las es-
padas. T,05 chacales se disputardn los hue-
s0s cn las plazas pidblicas. donde conver-
saban los viejos por las tardes. Tus virge-
nes, tragandose las lagrimas, tecardn la
citara en los festines del extranjero, y los
mas bravos de tus hijos doblardn el espina-
70, desollado por el peso excesivo de los
fardos!»

El pueblo veia de nuevo los dfas de su
destierro, todas las catdstrofes de su histo-
ria. Aquellas eran las palabras de los anti-
guos profetas. Iaokanann las disparaba una
¢n pos de otra, como golpazos.

Pero la voz se tornd dulce, armoniosa.
cantable. Anunciaba una liberacion, esplen-
dores cclestiales, el recién nacide con un
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brazo en la caverna del dragdn, ¢l oro en ¢l
lugar de la arcilla, el desierto abriéndose
como unarosa.—«I0 que ahora vale sesenta
kiccares no costard un Obolo. Fuentes de
leche brotardn de las rocas; se dormird ¢n
los lagares con la panza liena! Cuando ven-
dras t11, a quien vo espero? De antemano,
todos los pucblos se arrodillan v tu domi-
nacion serd cterna. Hijo de Davidf»

El Tetrarca retrocedid, porque la exis-
tencia de un Hijo de David le ultrajaba co-
™o Una amenaza.

Toakanann lo zahirié por su reinado: - «No
hay mas rey que el Titerno!y v por <us jar-
dines, por sus ostatuas, por sus muehles de
marfil. como ¢l impfo Acab!

Antipas rompio el cordoncillo del sello
suspendido de su pecho, v lo tird al fo<o,
ordendndole que se callara.

La voz respondid:

—«{Gritaré como un 030, como un asno
salvaje, como una mujer de parto!

«Ya tienes ¢l castigo en tu incesto. Dios
te aflige con la esteriiidad del mulo!»

Y sealzaron risas, semejantes al hervor ce
las olas,

Vitelio se obstinaba ¢n quedarse. El in-
térprete, con tono impasible, repetia, en la
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lengua de los Romanos. todas las injurias
que en la suva rugia Iaokanann. El Tetrar-
ca y Herodias vefanse obligados a soportar-
las dos veces. El jadeaba, en tanto que ella
observaba atonita ¢l fondo del pozo.

Ll hombre horrendo echd atrds la cabe-
za; v. agarrando los barrotes, pegd a ellos
la cara, guc parccia un punado de maleza,
en donde centelleaban dos carbones.

—«Ah! eres t0, Jezabell»

«l.e robaste el corazdén con el crujido de
tu calzado. Relinchabas como una vegua.
Hiciste tu cama sobre los montes, para
cumplir tus sacrificios!

«)5] Sefior arrancard tus zarcillos, tus ves-
ticlos de plrpuca, tus velos de lino, las pul.
seras de tus brazos, las ajorcas de tus pics,
las pequerias medias-iunas de oro que tiem-
hlan en tu frente, tus espejos de plata, tus
abanicos de plumas de avestruz, los chapi-
nes de ndcar que realzan tu estatura, el
orgullo de tus diamantes, los perfumes de
tus cabellos, la pintura de tus unas, todos
los artificios de tu molicie; y los guijarros
faltaran para lapidar a la adGlteral

Ela buscaba con la mirada una defensa
en torno suvo. Los Fariscos bajaban hipé-
critamentce los ojos. Los Saduceos volvian
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la cabeza, temerosos de ofender al Procon-
sul. Antipas parecia desfallccer.

I.a voz aumentaba, s¢ desenvolvia, roda-
ha con desgarramientos de trueno y, como
el cco la repitiera en la montafia, fulmina-
ba a Machaerus con resplandores mulli-
plicados.

—Revuélcate en ¢l polvo, hija de Babi-
lonia! Vete a moler la harina! Quitate el
cinturdn, desdtate el calzado, arremdngate,
pasa los rios! se descubrird tu verglienza,
tu oprohio sera visto! tus sollozos te rompe-
ran los dientes! El Eterno execra la fetider
de tus crimenes! Maldita! maldita! Revien-
ta como una perral?

La trampa se cerrd, la tapa se hajé. Man-
naei queria extrangular a Taokanann.

Ilerodias desaparecio. T,0s Fariseos esta-
ban escandalizados. Antipas, en medio de
ellos, se justificaba.

—«Sin dudan», replicé Eleazar, «hay que
casarse con la mujer del hermano, pero He-
rodias no era viuda, y ademds tenfa un ni-
fio, lo quc constituye la abominacidn».

—«FError! error!y objetd el Saduceo Jo-
natdas. «La Ley condena esos matrimonios
sin proscribirlos en absoluto».

—«Noimporta! Son muy injustos conmi-
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go!» decfa Antipas, «porque, en fin, Absa-
16n se acostéd con las mujeres de su padre, .
Juda con su nuera, Ammén con st herma-
na, Lot con sus hijas.»

En aquel momento reaparecié Aulo, que
venia de dormir. Cuando se le informoé del
asunto, aprobd al Tetrarca. No habia que
incomodarse por semejantes necedades: y sc
refa mucho de la censura de los sacerdotes,
v del furor de Taokanann.

Ilerodias, en medio de la escalinata, se
volvio hacia él.

-——«No tienes raz6n, sefior mio! Ordena
al pueblo que no pague ¢l impuesto.»

—«De veras2y preguntd al instante ¢ pu-
blicano.

I.as respuestas fueron generalmente afir-
mativas. El ‘Tetrarca las reforzaba.

Vitelio penséd que el preso podia escapar-
s¢; v como la conducta de Antipas le pare-
cia dudosa, situd centinelas en las pucrtas,
a lo largo de los tmuros y en ¢l patio,

En seguida, se fue a su cuarto. Las dipu-
tactones de los sacerdotes le acompafiaron.

Sin abordar la cuestion del privilegio de
los sacrificios, todos exponian sus quejas.

Todos lo asediaban. Los despidid.

Lo decjaba Jonatds, cuando distinguid a
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Antipas, que ent una de las almenas conver-
saba con un hombre de cabellos largos y
ropaje blanco, un Esenio; y sintid haberlo
defendido.

Una reflexiéon consolaba al Tetrarca.
Taokanann ya no dependia mas de él: los
Romanos se encargaban de su persona. Qué
alivio! IYanuel se paseaba a la sazdn por el
camino de ronda.

Lo llamé, y mostrando a los soldados:

—«Son los mas fuertes! no puedo liber-
tarlo! no es culpa mia.»

El patio estaba vacio. Los esclavos repo-
saban. Sobre la rojez del ciclo, que infla-
maha el horizonte, los menores objetos
perpendiculares se destacaban sombriamen-
te. Antipas distinguio las salinas en el otro
extremo del mar Muerto v no veia ya las
tiendas de los Arahes. Se habian marchado
sin duda? Ascendia la luna; una gquietud
descendia a su corazon.

Fanucl. abrumado, permanecia con la
barba sobre ¢l pecho. Por fin, reveld lo que
tenia que decir.

Desde el principio del mes, estudiaba el
cielo antes del alba, hallandose la constela-
cién de Perseo en el centt. Agalah apenas
se mostraba, Algol brillaba menos, AMira-
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Coeti hahfa desaparecido: por lo cual au-
guraha la muerte de un hombre¢ importan-
te, aquella misma noche, en Machaerus.

Quién? Vitelio estaba muy bien custodia-
do. No se ejecutaria a JTaokanann. «Enton-
ces soy yo!y pensd el Tetrarca.

Acaso volverian los Arabes? 131 Procon-
sul descubriria sus relaciones con los Par-
tos! Sicarios de Jerusalén escoltaban a los
sacerdotes; ocultaban pufiales bajo sus ves-
tiduras; y el Tetrarca no dudaba de la cien-
cia de Fanuel.

Pensé recurrir a Herodias. La odiaba
no ohstante. Pero clla le infundiria valor;
¥y no estaban rotos todos los lazos del sorti-
legio que en otro tiempo sulfriera.

Cuando entrd a su aposento, el cinamomo
humeaba ¢n una cuenca de porfido; y se velan
dixpersos polvos, ungiientos, telas parecidas
a nubes, bordados mds ligeros que plumas.

No habld de la prediceidn de Fanuel, ni
del micdo suyo a los Judios y a los Arahes;
ella 1o habria tachado de cobarde. Habld
solamente de los Romanos: Vitelio nada le
habia conliado de sus proyectos militarcs.
Le suponia amigo de Cayo, que s¢ relacto-
naba con Agripa; v él seria desterrado, o
quiza lo degoliarian.
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Herodias, con una indulgencia desdciio-
sa, tratdo de tranquilizarlo. ‘T'ermind por
sacar de un cofrecillo una medalla rara,
ornada con el perfil de Tiberio. Bastaba
aquello para hacer palidecer & los lictores y
destruir las acusaciones.

Conmovido de gratitud. Antlipas te pre-
guntd como la habia adquirido.

—«Me la han dado», respondid.

Por dehajo de una cortina frontera, avan-
z0 un brazo desnudo, un brazo juvenil,
encantador v como torncado c¢n marfil por
Policletes. Deun modo algo torpe v sin em-
bargo gracioso. remaba en ¢l aire, para al-
canzar una tanica olvidada en un excabel
arrimadoe a la pared,

Apartando la cortina, una anciana la pa-
=0 suavemente.

El Tetrarca tuvo un recucrdo, que no
podia precisar.

—¢Es tuva esa esclava?y

—«Qud te importa?» respondid Herodias.
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SS'OS convidados llenaban la sala del festin.
™ Tenia tres naves, como una basilica.
separadas por columnas de madera de algu-
mim. con capiteles de bronce cubiertos de
esculturas. Iincima descansaban dos gale-
rias de claraboyva: v una tercera de filigrana
de oro se encorvaba en ¢l fondo, frente a
lrente de un arco enorme, abierto en ¢l ex-
tremo opuesto.

Sobre las mesas alincadas en toda la ¢x-
tension de la nave, los candelabros forma-
ban arbustos encendidos, entre las copas de
barro pintado v los platos de cobre, los cu-
bos de nieve, los montones de uvas; pero
esas rojizas claridades se desvanecian pro-
gresivamente, a causa de la altura del te-
cho. ¥y en la noche, a través del ramaje,
brillaban puntos luminosos, como estrellas.
Por 1a abertura del amplio vano, se veian las
antorchas en las terrazas de las casas; pues
Antipas festejaba a sus amigos, a su pueblo
v a todos los alli prescentes.
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[.istos como perros v con los pulgares en
lax sandalias de ficltro, circulaban los es-
clavos con bandejas.

Debajo de la tribuna dorada, la mesa
proconsular ocupaba un estrado de tablas
de sicomoro. Tapices de Dabilonia la ence-
rraban en una especie de pabellén.

I'n tres lechos de marfil, uno a la cabe-
cera v dos a los ilados, =e hallaban Vitelio,
su hijo v Antipus: ¢staba el Proconsul cerca
de la puerta, a la izquicrda, Aulo ala dere-
cha. el Tetrarca en medio.

Llevaba este Gltimo un manto negro, cu-
ya trama desaparecia bajo aplicaciones de
color, aieite en jos pomulos, la harba en
abanico. y polvo azul en los cabellos, ceifii-
dos por una diadema de pedrerias. Vitelio
conservaba su tahali de parpura, terciado
sobre una toga de linag. Aulo se habia hecho
anudar a las espaldas las mangas de su ves-
ticdo de seda violeta, laminado de plata. [os
tirahuzones de su cabellera estaban escalo-
nados, y un collar de zafiros centelleaban en
su pecho, gordo y hlanco como ¢l de una
mujer. Tenia junto a «i, sobre una estcra y
con las piernas cruzadas, un nifio muy her-
mos=o, que sonrcia sicmpre. Lo hahia visto
en las cocinas, yva no podia pasarse sin €],
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y. siéndole dificil retener su nombre caldeo,
llamabalo simplemente: wel Asjdticon. De
cuando en cuando, se¢ tendia en el triclinio.
Sus pics descalzos dominaban entonces la
asamblea.

Hacia ese lado estaban los sacerdotes y
los oficiales de Antipas, habitantes de Jeru-
salén, los principales de las ciudades grie-
gas; v, debajo del Proconsul: Marcelo con
los publicanos, amigos del Tetrarca, los
personajes de Kana, Itolemaida, Jericd;
después, revueltos unos con otros, monta-
feses del Libano, y los vicjos soldados de
Herodes: doce Tracios, un Galo, dos (Ger-
manos, cazadores de gacelas, pastores de
la Idumea, ¢l sultdn de Palmira, marinos
de Asiongaber. Todos tenfan por delante
una galleta de pasta blanda, para limpiarse
los dedos: v alargando los brazos a manera
de cuellos de bhuitre, tomaban aceitunas,
alfdncigos, almendras. Coronados de flores,
estaban gozosos los semblantes.

Los Fariseos habian rechazado las coro-
nas como indccencia romana. Se estreme-
cicron cuando se les rocid de gdlbano e in-
cienso, composicion reservada para los usos
del T'emplo.

Con clla se [rotd Aulo las axilas; v Anti-
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pas le prometié todo un cargamento de la
misma, con tres banastas de ese verdadero
balsamo, que hizo a Cleopatra codiciar la
Palestina.

Un capitdn de su guarnicion de Tiberia-
des, que acababa de llegar, se hahia situado
detras de ¢l, para conversarle de sucesos
extraordinarios. Pero su atencion estaba
repartida entre el Proconsul v lo que se de-
cia e¢n las mesas vecinas.

Se hablaba alli de Taokanann v de las gen-
tes de su especie; Simdn de Gittoi lavaba jos
pecados con fuego. Un tal Jesiis. .,

—uEl peor de todosw, exclamd Fleazar.
«Qué infame charlatin'»

Dewrds del ‘Petrarca, se levantd un hom-
bre. pahido como ¢l ribete de su cldmide.
Descendia del estrado. e, interpelando a los
Fariscos:

—u«Mentira! Jestus hace milagros!»

Antipas deseaba verlos.

—uDebias haberlo traido! Cuéntanos!»

Entonces refirié que él, Jacob, tenien-
do una hija enferma, habfa ido a Cafar-
naum para suplicarle al Maestro quisiera
curarla. El Maestro respondid: «Regresa
a tu casa, esta curadal» Y la halld en
el umbral, se habia levantado de la cama
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cuando ¢l gnomon del palacio sefialaba las
tres, el instante mismo en gue €l se presen-
taba a Jesnas.

Ciertamente, objetaron los Fariseos, exis-
tian prdcticas, yverbas poderosas! Aqui mis-
mo, en Machaerus, se encontraba a veces
¢l baaras que hacia invulnerablc; pero ctirar
sin ver ni tocar ¢ra una cosa itmposible, a
menos que Jeslts s sirviera de los demo-
niox.

Y los amigos de Antipas, los principales.
de la (alilea, repitieron, moviendo la ca-
‘heza:

—u«Los demonios, evidentementen.

Jacob, de pic entre la mesa suyva v la de
los sacerdotes, callaba de un modo altivo y
dulce.

Lo requerfan para que hablara:—«aJusti-
fica su poder!y

Encorvose de espaldas, y en vorz baja,
lentamente, como asustado de si mismo:

—«No sabéis acaso quién es el Mesfas?»

Todos los sacerdotes se miraron; v Vite-
lio pidid que le explicaran la palabra. Su
intérprete se detuvo un instante antes de
contestir.

Llamaban asi a un libertador que les
traeria el goce de¢ todos los bhicnes y la do-
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minacion de todos los pueblos. Algunos
hasta sostenfan gue era necesario contar
dos. Ll primero seria vencido por Gogy
Magog, demonios del Norte; pero el otro
exterminaria al Principe del Mal; y, desde
hacia siglos, lo esperaban a todas horas.

Puestos de acucrdo los sacerdotes, tomo
la palabra Elcazar.

El Mesias desde luego serta hijo de Da-
vid, v no de un carpintero: él confirmaria
la Lev. Aquel Nazareno la atacaba: y. ar-
gumento mas poderoso, debia precederlo la
venida de Flfas.,

Jacol replicd:

—aPero si Jias ha venido!»

~eTilias! Elias!s repitio la muchedumbire.,
hasta el extremo opuesto de la sala.

Algunos, en la imaginacion, velan a un
viejo bajo un vueio de cuervos, ¢l rayo ito-
minando un altar, pontifices idolatras arro-
jados a los torrentes; y las mujeres, en
las tribunas, pensaban en la viuda de Sa-
repta.

Jacoh se cansaba de repetir que lo cono-
cia! Io habia visto! v €l pueblo también!

—Su nombre?»

Entonces, gritd con todas sus fuerzas:

—«laokanann!»



Antipas se volvié hacia atrds como herido
en pleno pecho. Los Saduceos saltaron so-
bre Jacob. Elcazar peroraba, para hacerse
oir.

Cuando el silencio ¢ obtuvo, embozdse
en el manto, e hizo preguntas como un juez.
—uPuesto que el profeta ha muertoy...
Murmullos lo interrumpieron. Crefase que

Fifas habia desaparecido solamente.

ne enfurecid contra la muchedumbre, y.
continuando su interrogatorio:

—u«Piensas que ha resucitado?s

— «Por qué no?» dijo Jacob.

Lo~ Saduceos se encogicron de hombraos:
Jonatds, con los ojillos muv abiertos, se
exlorzaba en reir como un bufdn. Nada
mds estapido que la pretension del cucrpe
a la vida eterna; vy declamo, para ¢l Pro-
consul, este verso de un poeta contempo-
ranco;

Neo creseit, nee post mortem durare videtior

Tero Aulo estaba inclinado al borde del
triclinio, con la frente sudarosa, la cara ver-
de, los pufios ¢n el estdomago.

Los Saduccos fingieron una gran emo-
cidn;—al otro diz, les fué concedida la dig-
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nidad de sacrificadores;——Antipas ostentaba
la desesperacion; Vitelio permanecfa impa-~
sible. Sus angustias eran violentas sin em-
bargo: con el hijo suyo perdia su fortuna.

Aulo no habia concluido de vomitarse,
ctando queria comer de nuevo.

- ~«Que me den raspadura de mirmol,
esquisto de Naxos, agua de mar, cualquier
cosa! Si tomara un bafio?»

Masculld la nieve, v después de vacilar
entre un tarro de Comagena vy  mirlos
rosados, se decidid por calabazas ¢n micl.
El asidtico lo contemmplaba, porque aquella
facultad de engullir denotaba un ser pro-
digioso y de una raza superior.

Se sirvieron rinones de toro, lirones, rui-
sciiores, picadillos ¢en hojas de parra; y los
sacerdotes discutfan sobre la resurreccidn.
Ammonio, discipulo de Fildn el Platonico,
los tenia por estipidos, y 1o decfa a los Grie-
2os que se burlaban de los ordculos. Mar-
celo v Jacob s¢ habian unido. El primero
referfa al segundo la dicha que habia sen-
tido con ¢l bautismo de Mitra y Jacob lo
persuadia para que siguiera a Jests. Los
vinos de palma v de tamarisco, los de Safet
v de Biblos, corrian de las anforas a las
criteras, de las crateras a las copas, de las
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copas a los gaznates; se charlaba, los cora-
zones se explayvaban. Tacim, aunque Judio,
ya no ocultaba su adoracidon de los planetas.
Un comerciante de Afaka tenia embobados
a unos ndémadas, detalldndoles las maravi-
llas del templo de Hierdpolis; y ellos pre-
guntaban cuanto costaria la percgrinacién.
Otros s¢ apegaban a sut religiéon nativa, Un
Germanao casi ciego cantaba un himno cele-
brando aquel promontorio de la Escandina-
via, en donde los dioses aparecen con sus
scmblantes resplandecientes; v los de Si-
guerm no comieron tortolas, por respeto a la
paloma de Azima.

Varios conversaban de pie, ¢n medio de
Ia sala; y el vaho de los alientos con ¢l hu-
mo de los candelabros formaba una niebla
en ¢l aire. Fanuel pasd arrimado a las pa-
redes, Acabaha de volver a estudiar el firma-
mento, pero no se acercaba al Tetrarca, te-
meroso de las manchas de aceite que, para
los FEsenios, eran una gran mancilla.

Resonaron golpes contra la puerta del
palacio.

Ahora sc sabfa que Iackanann se hallaba
detenido alli. Por el sendero trepaban hom-
bres con antorchas: en la escarpa hormi-
gueaba una masa negra: y dc vez en cuan-
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do aullaban: — «Jaokanann! Iaokanann!»

—«Todo lo descompone!» dijo Jonatds.

—«No habrd mas dinero, si continia'»
afiadieron los Fariseos.

Y las recriminaciones prosegufan:

—u«Protégenos!»

—«Que se concltiva con élly

—«Desamparas la religion!y

—«Tmpio como los Herodes!»

—«Mcnos que vosotros!y replico Anti-
pas. «Mi padre fue el que edificé vuestro
templo!»

I'ntonces los Fariseos, los hijos de los
proscritos, los partidarios de Mattatias,
acusaron al Tetrarca de los crimenes de su
tam:ilia.

Tenian crancos puntiagudos, la barba
erizada, manos {rdgiles y perversas, o la cara
achatada, ojazos redondos, la traza de bul-
dogs. Una docena, escribas vy criados de
los sacerdotes, alimentados con los desperdi-
cios de los holocaustos, se precipitaron has-
ta el pic del estrado; v con cuchillos amena-
zaron a Antipas, quien les arengaba, al paso
que los Saducens lo defendfan tibiamente.
Divisoé a Mannaei, y le hizo sefias de que se
fuera, puesto que Vitelio por su aspecto in-
dicaba que aquellas cosas no le concernian.
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Los Fariseos, que permanecian en sus
triclinios, se pusieron endemoniados de [u-
ror. Quebraron los platos que tenian por
delante. Se les habia servido el guiso favo-
rito de Mecenas, ¢l onagro, una carne in-
munda.

Aulo se burld de ellos a propésito de 1a
cabeza de asno que honraban, segin se de-
cfa, v discurrid otros sarcasmos sobre su an-
tipatia por ¢l cerdo. Lira sin duda por-
que ese tosco animal les habfa matado su
Baco: y ellos gustaban mucho del vino,
puesto que en el Templo habiase descubier-
to una viia de oro.

Ios sacerdotes no comprendian sus pala-
bras. Fineas, Galileo de origen, se negd a
traducirlas. Entonces la cdlera suyva no tuvo
limites, tanto mds cuanto que el Asidtico,
sohrecogido de miedo, habia desaparecido: y
la comida le disgustaba, eran los manjares
ordinarios, sin el adobo suficiente! Se cal-
mo al ver colas de ovejas sirias, que son
rollos de grasa.

A Vitelio le parecia odioso el cardcter de
los Judios. Su dios podfa ser muy bien Mo-
loch, de cuyos altares habia encontrado en el
camino; y a su memoria acudieron los sa
crificios de nifins, con la historia del hom-

51



bre a quien ellos engordaban misteriosa-
mente. Su corazén de Latino se sublevaba
de disgusto por su intolerancia, su rabia
iconoclasta, su tosquedad de bruto. Iil Pro-
cOnsul queria partir. Aulo se opuso a ello.

Con la ropa caida hasta las caderas, vacia
detrds de un montdn de vituallas, demasia-
do repleto para recogerlas, pero obstinado
en no abandonarlas.

Creeid la exaltacion del pueblo. Se entre-
garon a proyectos de independencia. Recor-
ddbase la gloria de Israel. Todos los con-
quistadores habian sido castigados: Anti-
gono, Craso, Varo...

=—«Miserables! dijo el Proconsul: pues
¢l entendfa ¢l siriaco; su intérprete no ser-
via mds que para darle tiempo de responder.

Antipas se apresurd a sacar la medalla
del Fmperador, vy, obscrvdndola trémula-
mente, la presentaba por Ia cara de la ima-
gen.

Las hojas de la tribuna de oro se abrie-
ron de repente; v al resplandor de los cirios,
entre sus esclavas v festones de anémona,
apareciéo Herodias.—tocada con una mitra
asiria que un barboquejo ataba a su frente;
sus cabellos se desparramaban en espirales
sohre un peplo escarlata, partido a lo largo
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de Jas mangas. Como en la puerta se irguie-
ran dos monstruos de piedra, semejantes a
los del tesoro de tos Atridas, ella se pare-
cia a Cibeles junto a sus lcones; y de lo al-
to de la balaustrada que se alzaba sobre An-
tipas, con una patera en la mano, gritd:

—u«Larga vida a César!l»

Vitelio, Antipas y los sacerdotes repitie-
ron este homenaje.

Pero del fondo dela sala legd un mur-
mullo de sorpresa v de admiracion. Acaba-
ba de entrar una joven.

Bajo un velo azulado que le tapaba el
pecho y la cabera, se distingufan los arcos
de sus ojos, las calcedonias de sus orcjas,
la blancura de su piel. Cubriale 1os hom-
bros un cuadro de seda tornasolado, sujeto
a la cintura por un cinturdn de orfebreria,
Sus calzones negros estaban sembrados de
mandragoras, y de un modo indolente ha-
cia crujir unas pantuflas de plumdn de co-
libri.

En lo alto del estrado, se quitd el velo.
Era Herodias, como en los tiempos de su
juventud. Luego se puse a danzar,

Al compds de la flauta y de un par de
critalos, cruzaba los pies. Sus brazos exten-
didos llamaban a alguien que siempre huia.
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Ella lo perseguia, mas ligera que una ma-
riposa, como una Psiquis curiosa, comno
una alma errante, y parecfa pronta a volar.

Los finebres sonidos de la gingras reem-
plazaron a los crétalos. La postractdn ha-
bia seguido a la esperanza. Sits actitudes
expresaban suspiros, y toda su persona tal
languidez, que no se sabia si lloraba a un
dios, o se moria en su caricia. Con los par-
pados entrecerrados, contoneaba el talle,
ondulaba el vientre con ondulaciones de
ola, hacia temblar los dos senos, y su cara
permanecia inmévil, y sus pies no sc dete-
nian.

Vitelio la compardé a Mnester, el panto-
mimo. Aulo vomitaba de nuevo. El Tetrar-
ca se perdia en un suefio, y ya no pensaba
en Herodias. Crevd verla cerca de los Sa-
duceos. La visibn sc alejo.

No era una vision. llabia alcccionado,
lejos de Machaerus, a su hija Salomé, para
que ¢l Tetrarca la amara; vy era buena la
idea. Ahora estaba segura de ello!

Después, fué aquello el trasporte del amor
que anhela saciarsc. Baild como las sacer-
dotisas de las Indias, como las Nubias de las
~ataratas, como las bacantes de Lidia. Se
inclinaba en todas direcciones, como una flor
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agitada por la tempestad. Saltaban los bri-
Hantes de sus orejas, la seda de la espal-
da tornasolaba; de sus brazos, de sus ples,
de sus vestidos brotaban invisibles chispas
que inflamaban a los hombres. Cantd un
arpa: iz multitod respondié con aclamacio-
nes. Separando las piernas sin doblar las
rodillas, se encorvg tan bien que rozaba el
pizo con la barba; y los nomadas, habitua-
dos a 1a ahstinencia, los soldados de Roma
expertos en libertinajes, los avaros publi-
canos, los viejos sacerdotes agriados pox
las disputas, todos, dilatando las narices,
palpitahan de concupiscencia.

En seguida gird frenéticamente al rede-
dor de la mesi de Antipas, comeo ¢l trompo
de los hechiceros; y con una YOZ entrecor-
tada por soltozos de voluptuosidad, ¢ le de-
cfa: «Ven! ven» Ella giraba sientpre; los tim-
papos sonahan hasta reventar. la mutitud
aultaba. Pero ¢l Petrarca gritaba con mas
fuerza: «Ven! ven' Seran tuyas Cafarnaum!
la Nanura de Tiberindes! mis citdadclas! la
mitad de mr remols

Ella se echd a andar de manos, con 1os pies
en alto, asf recortid el estrado como un enor-
me escarabajo; v se detuvo, bruscamente.

La nuca v las vértebras formahan un an-

n
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gulo recto. Ias e¢nvolturas matizadas de
las piernas, descendiendo por encima de
los hombros, como arco-iris, s¢ juntaban
a la cara, como a un codo del suelo, Tenia
pintados los labios, negrisimas las cejas,
casi terribles los ojos, y las gotitas de la
frente parecian un vapor sobre mdarmol
blanco.

No hablaba. Se miraban.

Un chasquido de dedos se produjo en la
tribuna. Subid en ella, reaparecid: y. ce-
ceando un poco, pronuncid estas palabras,
con un aire infantil:

~—aQuicro que en un plato me des la ca-
beza de...» ITabia olvidado el nombre,
pero continud sonriendo: «l,a cabeza de
laokanannt

El Tetrarca se desmayd, anonadado.

Habia comprometido su palabra, v ¢l
puchlo aguardaba. Pero la muerte que se le
habfa predicho acaso evilaria la suya, al
recaer en otro? Si Iaokanann era en realidad
Flias, podria sustraerse a ella; si no era, el
asesinato va no tenia mayor importancia.

AMannaei estaba a su lado, y comprendié
st intencion.

Vitelio 1o llamd para confiarle la consig-
na, puesto que centinclas cuidaban el foso.
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Fue un alivio. Dentro de un minuto, ha-
bria concluido todo!

Sin embargo, Mannael poco se apron-
taba a la tarea.

Vaolvid, pero trastornado.

Hacfa cuarenta afios qgue ejercia el oficio
de verdugo. Era él quien habia ahogado a
Aristobulo, estrangulado a Alejandro, que-
mado vive a Mattatias, decapitado a Z6-
simo, a Pappo, a José y a Antipater; v no
se atrevia a matar a Jackanann! Castafe-
teaban sus dientes, v l¢ temblaba todo el
cuerpo.

Habia visto delante del foso al Gran An-
ael de los Samaritanos, todo cubierto de
ojos, v blandiendo una inmensa espada,
roja v dentellada como una llama. Podian
decirlo dos soldados guc llevaba como tes-
tigos.

No habfan visto nada, salvo un capitdan
judio, que se precipitd sobre ellos, y que
va no existia.

Jil furer de Herodias se derramé en un to-
rrente de injurias canallescas y sangrientas.
Se rompid las ufias en el enrejado de la tri-
buna, y los dos leones esculpidos parecian
morderse las espaldas y rugir como ella.

Antipas la imito, los sacerdotes, los sol-

57



dados, los Fariseos, todos clamaban vengan-
za, v los otros, indignados de que se les
retrasara el goce.

Mannaei salid, tapandose la cara.

Los invitados hallaron el tiempo todavia
mds largo que la primera vez. Se aburrian.

De repente, un ruido de pasos repercu-
ti6 en los pasillos. El malestar se hacia
intolerable.

La cabeza entrd; -y Mannael la tenia
de los cabellos, en el extremo del brazo,
orgulloso de los aplausos.

Después de colocarla en un plato, la ofre-
ci6 a Salomé.

Subid presurosa a la tribuna; algunos
minutos mds tarde, se llevd la cabeza aquella
vieja que el Tetrarca habia visto por la ma-
nana cn ¢l terrado de una casa, y hacia po-
co, en el aposento de Hcerodias.

Retrocedia para no verla. Vitelio le diri-
16 una mirada indiferente.

Mannaei descendié del estrado y la ense-
1o a los capitanes romanos, después a todos
los que comian en aquella parte.

La examinaron.

La aguda hoja del instrumento, reshalan-
do de alto a abajo, habia rebanado la man-
dibula. Una convulsion estiraba las comi-
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suras de la boca. La sangre, va coagulada,
salpicaba la barba. Los pdrpados cerrados
estaban pdlidos como couchas; y los cande-
labros inmediatos enviaban resplandores.

Llegd a la mesa de los sacerdotes. Un
Farisco le did vuelta curiosamente; y Man-
nael la enderezd de nuevo, y la puso delante
de Aulo, que despertd entonces. A través
de las pestafias, las muertas pupilas v las
pupilas apagadas parecian decirse algo.

Mannaei la presento en sepuida a Anti-
pas. Lagrimas corrieron por las mejillas del
T'etrarca.

Seextinguian las luces. Los convidados se
fueron: y en la sala no quedd mds que An-
tipas, con las siepes entre Jas manos, y mi-
rando siempre la cabeza cortada, al paso
que Fanuel, de pie en mitad de la espaciosa
nave, murmuraha oraciones, con los hrazos
abiertos,

A punto que ¢l sol salfa, dos hombres,
comisionados c¢n otra ¢poca por Lokanann,
volyvieron, con la respuesta tanto tiempo
esperada.

I.a confiaron a Fanuel, a quien produjo
arrobamiento.

Luego les mostrd ¢l objeto Idgubre, en

a9

73



la bandeja, entre los restos del festin. Uno
de los hombres le dijo:

—«Consnélate! Ta descendido a anunciar
el Cristo entre los muertos!»

El Esenio, comprendia ahora estas pala-
hras: «Para que €l crezca, ¢s preciso que yo
decrezean,

Y los tres, cogiendo la cabeza de Ioka-
nann, se marcharon hacia la parte de Ga-
lilea.

Como cra muy pesada, la llevaban tur-
nandose.

Dol volumen Trois Covrrs,
Version de la € A4ried



LOS CABALLOS DE HERODES

ICE FLAUBERT.

facim movid con {mpetu la puerta
Que resbald en el muro.

Mientras bajaban por el antro oscuro,
Sintieron ambos en la faz un soplo
Tihio que dc la hoveda salia.
I*ortuosa galeria

Pérfidamente los llevd ante el quicio
De colosal caverna que se abria

En el linde fatal de un precipicio
Que allf 1a ciudadela defendia.

Fn dgiles festones trepadores

105 brazos de fecunda madresciva
Caer dejaban a la luz sus flores,

Y al ras del suelo perezosamente
Un claro hilillo de agua murmuraba
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Yn la oquedad de la discreta roca.
Reposaban allf caballos blancos——
I'al vez una centena—

Que en tazas a la altura de la hoca
Se comfan la avena.

Tl sedefio prodigio de sus crines
Prestigtaban azules colorines.
I'ornasolada red de esparteria
Veldbales el casco reluciente,

Y, cual una peluca, les caia

Ein medio de las méviles orejas,

Un prodigo mechon sobre la frente.
I.as plumas ondulantes de sus colas
Sus iimpios corvejones blandamente
Lixcitaban con jibilo moroso...

Y enmudeci, mirandolos a solas,
Y asombrado, ¢l Procdnsul envidioso.
Eran inconcebibles animales:
Agiles como viboras v leves

Como los leves pdjaros del viento.
Sobre los encendidos arenales
Volabhan con €l impetu violento

De las trémulas flechas iracundas;
Aterraban, mordiéndoles el vientre.
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A los hombres; hendfan con sus cascos
Las rocas, al volar en las profundas
Simas, por entre abismos y pefiascos.
Su galope frenético de un dia

Sin descanso, a través de las lanuras,
Una palabra detener podia...

Y cuando entrd Tacim, como corderos
Ante ¢l pastor, con franca algarabia
Y tendiendo sus graciles cervices—
Albas con el albor de los armifios—
Le miraron inguietos y felices

Con sus ojos de nifios.

Y al escucharle su marcial acento
Ronco, se estremecian de contento

Y miraban ¢l Cter de hito en hito

Con ansias de cruzar el infinito,

Con hambre de correr v sed de viento!

Guillerso Valencia

De icrania, Londres,
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PAR LFES CHAMPS ET PAR LES GREVES
MapaMe Bovary
SALAMMEO
L’EDUCATION SENTIMENTALE
LA TENTATION DE SaN ANTONIO
Trals CoNTES
BouvarD ET FPECUCHET
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Cuentos infaatiles, de Ferndn Caballevo .......... 0.23%

Prosas y verses, de varios Autores ........,. RPN 0.25
Hércules y los Pastores, de Rdeaulo Tovac ......., Q.35
Erase una vers..., de Leonidas Andricief. .. ........ 0,25
Evocaciones Helénicas..., de L. Gémez Carnitlo... 025
Paginas Colombianas, de varios Antores .......... 0.25
La moral de fos idealistas, de ). Ingenieros ....... 0.25
Herodias, de Gustavo Flanbert ...l 0.25
Proximmamente

Lous jovenes de Flaton, de Taine.

Qué es una nacién?, de Rendn.

Elogio de la palabra y otros arliculos, de Juan
Maragall,

Articulos escogidos, de Enrique J. Varona.

s discipulos de Sais, dc Novalis,

Discarsos, de Carducct.

Poestas escogidas, de José Marti,

ete., etc., ele,

Publicaciones recibidas

1.A Coxpexa CoxpicrovNarn N Costa
Rrica, del estudiante de Derecho don Ra-
mén Rojas Corrales.,

Un anhelo sincero de justicia y de progreso pal-
pitit en el desarrollo de esta tesis. Consuela ver a
et joven empefado, ahora, en otras lahores que

no sean las del chisme politico y del partidarismo.
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