
COLECCIÓN ARIEL 
N° 26 

Los castigos físicos en la Escuela (*) 

(Traducido de L'Encyclopedie Larousse para A R I E L , por el Li-
cenciado don Alberto Brenes). 

La Encyclopedie Larousse. que consta 
de 17 grandes volúmenes, por el sano 
y elevado espíritu que la anima y por 
la vasta y correcta información que 
contiene, constituye el más hermoso 
monumento erigido á las ciencias y le-
tras del siglo xix. 

Los castigos físicos no debieran tener legítimo 
lugar, aun á título de excepción, en los sistemas 
de penalidad escolar. Deben desterrarse tanto de 
la escuela pública como de la privada, sin distin-
ción entre el uso moderado y el abuso de tal casti-
go: no se debe, bajo ningún concepto, dejar ese 
instrumento en manos del maestro. Este es uno 
de los primeros principios de la Pedagogía racio-
nal. El castigo físico suele presentarse como un 
medio de acción rápido y seguro sobre la voluntad 
del niño, medio que cada uno tiene siempre á su 
disposición, y cuyos efectos inmediatos pueden 
ser apreciados por cualquiera, dando en la apa-
riencia resultados satisfactorios. Lo que no se ve 
es el mal que de allí se origina y que consiste esen-
cialmente en el daño que se causa á la dignidad 
de las personas. El institutor que usa castigos 
físicos desconoce la naturaleza compleja del niño, 

(*) Estas excelentes observaciones sobre el castigo corporal 
también pueden referirse á los niños en el hogar. Cuando se dice 
«maestro» puede pensarse también en «padre de familia.»—(N, 
del E.) 
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quien es ya, como lo hace notar Rousseau, un hom-
bre ó una mujer en pequeño. Aquél descuida la 
personalidad que existe en el niño y las facilida-
des que ofrece para obrar con eficacia sobre el 
mismo. No se preocupa de las heridas que causa 
ni de las reacciones que sus actos provocan. En 
vez de despertar las fuerzas que dormitan, las 
aniquila tanto como puede, deteniendo de ese mo-
do su primera y espontánea manifestación, é im-
pidiendo su normal desenvolvimiento. En una 
palabra, habitúase á t ra tar al niño como á un 
simple animal, no dirigiéndose á su tierna razón 
y á sus sentimientos propiamente humanos, sino 
á su sensibilidad puramente física, esforzándose 
en crear en su espíritu, como se hace con el ani-
mal, asociaciones empíricas entre los golpes reci-
bidos y los actos que han sido objeto del castigo. 
Si la educación no es otra cosa que el desarrollo 
de la personalidad del niño, esto es, del desen-
volvimiento de las facul tades que distinguen al 
hombre del animal, y si esas facultades no pue-
den desenvolverse si no es mediante su ejercicio, 
es evidente que los castigos corporales van contra 
el objeto mismo de la educación. No tienden á 
elevar sino á reba jar al niño, y nadie de seguro 
sostendrá que son aptos para inculcar el senti-
miento de la dignidad personal. Nadie dirá tam-
poco que son á propósito para fortificar ese sen-
timiento en el maestro, quien al t ra ta r á su dis-
cípulo como á un simple animal, es decir, sin 
consideración y sin respeto á las facul tades inte-
lectuales y pasionales que constituyen la perso-
nalidad, reba ja necesariamente la clase de obli-
gaciones que los unen y la autoridad que ejerce 
sobre el discípulo. Ahora, claro está que no puede 
menguar lá autoridad que ejerce sin rebajarse á 
sí mismo. Los castigos físicos hacen del gobierno 
escolar un puro despotismo: no es el honor, no es 
la virtud el principio de tal gobierno; es el temor. 
Se hace preciso que ese principio sea siempre ac-
tivo, hácese necesario que el miedo obre de con-
tinuo en el corazón del educando; se hace indis-
pensable que la amenaza esté fija en la mirada, 
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en el tono de la voz, en las palabras del maestro, 
y, para que las palabras sean eficaces, se requiere 
que la temida mano esté siempre lista para la eje-
cución. Los castigos corporales cuando mejores 
resultados dan, embrutecen al niño por el temor 
en un todo físico que mantienen en él, y que llega 
á ser el gran móvil de sus abstenciones y de sus 
actos; y embrutecen á la vez al maestro por los 
hábitos de grosera violencia que le hacen contraer. 

Hay otros sentimientos que esos castigos hieren 
profundamente y t ienden á destruir tanto en el 
discípulo como en el preceptor. A ese número per-
tenecen los sentimientos de benevolencia, de dul-
ce afección, de amistad, de generosidad. No es 
solo el respeto lo que perece, respeto mutuo y res-
peto de sí mismo; es el segundo elemento pasio-
nal de la moralidad humana, el amor. El niño que 
recibe los golpes y el maestro que los da, no pue-
den amarse. Es natural que se conviertan en ene-
migos. Nótese que la punición escolar al conver-
t irse en corporal, toma la forma misma del mal y 
de la maldad, tal como se les ve en las relaciones 
de los hombres entre sí, y no solamente de los 
hombres sino también de todos los seres vivos. 
Cuál es en efecto lo primera y más generalizada 
noción del mal, sino la idea del sufrimiento físico? 
Y cuál es la primera y más general noción de la 
maldad, sino la de la cr iatura que emplea su fuer-
za en hacer sufr i r á otra criatura más débil? Di-
fíci l parece que el niño pueda asociar la idea de 
«bondad» con la idea de «maestro», por haberle 
causado lo que, deshecho en lágrimas, considera 
como un mal. 

E s conforme á la naturaleza de las cosas que los 
castigos corporales exciten, mucho más que los 
de otra clase, en el niño que las recibe, movimien-
tos de cólera, raptos momentáneos de odio contra 
el maestro que se los inflige. Esto es, por decirlo 
así, fisiológico, y ar ra iga en el fondo mismo de 
nuestra naturaleza animal. Tal cólera, tal odio 
puramente animales, toman un carácter particu-
lar de intensidad, debido al sentimiento muy hu-
mano de humillación, á menos de que el embrute-
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cimiento no haya sobrevenido. Existe también 
reacción de la personalidad: el niño castigado en 
su cuerpo siente no solo el dolor físico, sino tam-
bién la ofensa, el sentimiento de la cual subsis-
tiendo aún después que el dolor físico ha cesado, 
mantiene la cólera é impide que se extinga. Ver-
dad, sin embargo, que ella no dura mucho tiempo 
porque las impresiones, tan vivas y tan mudables 
en la edad temprana, se reemplazan rápidamente 
y se olvidan con facil idad, unas por el influjo de 
otras. La infancia tiene el don feliz de olvidar el 
mal . Mas si los castigos corporales se repiten, los 
movimientos de cólera que ellos provocan repíten-
se también, y, por la repetición, forman, poco á 
poco, una disposición, una tendencia pasional, un 
hábito, un estado constante del espíritu. Es el 
odio propiamente l lamado así. 

El odio no es natural en el niño, y no es sin al-
gún t rabajo , como nuestra civilizada educación 
puede producir ese mónstruo; pero ella al fin al-
canza su objeto. El discípulo puede llegar á de-
testar á su maestro con toda su alma y con toda 
su fuerza . 

El maestro, por su parte, llega á experimentar 
odio verdadero por el indócil discípulo, que se ve 
obligado á castigar con f recuencia con la mano 
ó con un ins t rumento cualquiera; lo que resulta 
también de la naturaleza de los castigos físicos. 
Cada cual puede observar que existe una asocia-
ción inst int iva y espontánea entre la emoción de 
la cólera y la acción de golpear. E l maestro, á 
quien se concede la facul tad de emplear seme-
jan tes castigos, casi siempre usará de ellos en los 
momentos de viva irritación; de modo que, el de-
recho de cast igar f ís icamente , l lega á. ser para él 
el derecho de abandonarse á la cólera delante de 
sus discípulos, hallándose autorizado para no ha-
cer ningún esfuerzo á efecto de mantenerse en 
posesión de sí mismo, y creyéndose dispensado 
de la obligación de ser y manifes tarse hombre ra-
zonable. Peligroso es que de ese modo los inst in-
tos de brutal idad y de ferocidad que dormitan en 
cier tas natura lezas , y aún puede decirse, en todo 
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hombre bajo el influjo dé la vida civilizada, en-
cuentren ocasión propicia de despertarse y alcan-
zar desarrollo. El libre vuelo y desenvolvimiento 
de estas incl inaciones inferiores, en el maestro, 
son el resultado casi fa ta l de la facul tad de infl-

gir castigos físicos, lo que es fácil de comprender, 
si se atiende á que en vir tud de la asociación na-
tural que une la cólera y la acción de golpear, 
ellas pueden ser recíprocamente causa y efecto 
una de otra. El maestro que ha comenzado por 
golpear f r í amente se excita y se enardece por los 
golpes que da; y así, el acto llama y sugiere la 
cólera con la cual se halla en relación constante. 
Conviene tener en cuenta, además, que esa clase 
de castigos una vez permitidos, se aplicarán á los 
mismos discípulos con creciente rigor; progreso 
inevitable que no viene sólo del humor del maes-
tro, quien llega á ser cada vez más impaciente é 
i rrascible, sino también de los hábitos de dureza 
y de intensidad que en él se acentúan y que le do-
minan cada vez más, y del desenvolvimiento de 
sus instintos de bruta l idad; todo lo que puede ex-
plicarse por la obstinación irri tante que encuentre 
en sus discípulos, y con la cual le es necesario 
es tar en lucha continua. 

Hemos dicho que los castigos corporales se pre-
sentan como medio de acción rápida y segura so-
bre la voluntad del niño; y cierto es que van rápi-
damente y por el camino que parece más corto á 
su objeto part icular; pero lo alcanzan de manera 
cierta? Es to no es siempre así, pues sólo se reali-
za cuando son aplicados las primeras veces: repe-
tidos, pierden gran parte de su eficacia primitiva. 
E l hábito, ha dicho Bichat, encallece la sensibi-
lidad. El insti tutor no tarda en apercibirse de la 
exacti tud de este aforismo fisiológico. El niño á 
quien se castiga con frecuencia, se habitúa á los 
golpes, los teme cada vez menos, y los sentimien-
tos que le impulsan á la resistencia pronto se so-
breponen á ese temor debilitado. La resistencia 
del discípulo indócil puede entonces tomar ó la 
forma activa de la rebelión provocante y llena de 
odio, ó la forma pasiva de la resignación inerte y 



— 6 — 

desesperante; y en ambos casos para vencer la re-
sistencia necesario es que el maestro halle nuevos 
procedimientos de castigo, más duros, más dolo-
rosos, más temibles. O bien, en fin, se conduce 
fr ía , sistemáticamente, por mero cálculo de inte-
ligente crueldad, ingeniándose para encontrar 
verdadero suplicio. 

Uno de los reproches que hemos hecho á los 
castigos de que se t rata , es el de constituir un 
medio de gobierno escolar demasiado simple y fá-
cil, es la infancia del arte pedagógico; y es ver-
gonzoso atenerse á él y pretender que no puede 
abandonarse, así como sería vergonzoso para los 
hombres de Estado decir que no podrían gobernar 
sino mediante el estado de sitio. Tal método sería 
de nulo refinamiento, como se dice del despotismo, 
método consistente en golpear á un pobre niño pa-
ra obligarle á hacer lo que se quiere. Un maestro 
inteligente y de buen corazón no debe tener de su 
profesión una idea tan baja que le obligue á adop-
tar esta divisa de los t iranos: «Oderint, dum me-
tuant». (Que me odien con tal de que me teman). 
Debe saber que en todo niño por malo que parezca, 
hay otros móviles que pueden ponerse en juego 
distintos del temor de los golpes, y que es sobre 
estos móviles y por su medio, como debe ejercer-
se la acción educadora. Una obediencia fundada 
en el respeto, en la confianza y en el afecto es la 
que debe esforzarse en alcanzar, siendo por con-
siguiente inúti les los castigos corporales. Debe 
saber del propio modo que si llega á inspirar odio 
y desprecio al educando, pierde toda influencia, 
toda autoridad moralizadora, l legándose á encon-
t rar impotente para cumplir su oficio de educador, 
escollo que conviene evitar á todo trance. 

Es preciso notar que el método simple y bárba-
ro del castigo físico, ofrece tentaciones peligrosas, 
precisamente á causa de su facilidad. Una vez in-
troducido en la escuela, de seguro que allí domi-
nará por completo, pues el institutor que lo tenga 
á su disposición y que lo pueda aplicar sin incu-
rrir en censura, no se tomará el t rabajo de hacer 
distinciones, de imponerse límites, de buscar y 
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experimentar otro método y de comenzar por otros 
medios de corrección. Tal es el efecto de la ruti-
na y la pereza. Queréis que tome su misión de 
educador serio? pues no le dejéis un medio tan 
tan grosero de acción que le dispense de tentar 
iniciativas inteligentes y esfuerzos elevados; qui-
tadle de la mano ese látigo que está tentado de 
coger á cada momento, con el cual se habi túa á 
contar y que muy luego le parecerá que basta pa-
ra todo; hacedle que mire como uno de sus princi-
pales deberes el organizar la disciplina de la es-
cuela sobre otra base. No se crea que conviene 
establecer el castigo corporal como excepción; 
puesto que aún así, una vez permitido no es fácil 
que permanezca dentro de estrechos límites y 
muy pronto llegará á constituir la regla general . 
Ni se ensaye tampoco á t razar un deslinde teóri-
co entre el uso y el abuso: la precaución sería in-
útil desde luego que es el maestro quien forzosa-
mente tiene que juzgar acerca del abuso, consti-
tuyéndose por tal modo en juez de su propia causa, 
y no faltándole nunca excelentes motivos para 
encontrar legítimo lo que otros podrían tomar co-
mo abusivo. 

Conviene no echar en olvido el respeto y con-
sideración de que el maestro necesita gozar, para 
cumplir bien su cometido. Estos elementos son 
indispensables para mantener la disciplina esco-
lar: pues bien, para asegurarlos es necesario no 
permitir que el maestro se deslice por la pendien-
te fa ta l del castigo físico, é impedirle cometer 
excesos. Por otra parte, es claro que la aludida 
corrección expone la autoridad del maestro á en-
t rar en conflicto con la de los padres de famil ia ; 
y si sucede, como no es raro, que la opinión pú-
blica se ponga de lado de los padres, la buena 
reputación del maestro está seriamente amena-
zada. No es prudente entonces quitar todo mo-
tivo y pretexto de crí t icas é inconvenientes acu-
saciones que no es fácil , aún siendo infundadas , 
aniquilar por completo? Conviene tener presente, 
además, que la opinión pública tiene ya bastante 
intervención en esta materia, como un resul tado 
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natural del progreso de las costumbres liberales 
y democráticas del mundo moderno. 

Los que admiten la legitimidad del castigo me-
cánico en la escuela, asimilan enteramente la 
autoridad de los maestros á la de los padres. E l 
padre, se dice, delega en el maestro todo su de-
recho, y en éste se halla comprendida la facultad 
de emplear, si fuere necesario, semejantes cas-
tigos. Este es el argumento que invocan los pe-
dagogos alemanes. Pero la confusión que ellos 
establecen entre la educación doméstica y entre 
la educación escolar, no resiste el examen. Cier-
to es que la familia delega su autoridad en la 
escuela; pero esta autoridad experimenta ciertas 
modificaciones en razón de las circunstancias 
nuevas en que se ejerce, y precisamente con mo-
tivo de ser delegada. «La autoridad, dice muy 
bien el señor Baine, se manifiesta en un princi-
pio en la familia, la cual la trasmite con ciertas 
modificaciones á la escuela». La comparación en-
tre estas dos instituciones es instructiva: el padre 
subviene á todas las necesidades de sus hijos al 
mismo tiempo que ejerce sobre ellos una autori-
dad casi ilimitada. Es ta autoridad se halla mori-
gerada por el afecto, el cual implica un conjunto 
de relaciones benévolas y supone desde luego un 
número limitado de niños. El maestro no t iene 
que subvenir á las necesidades de sus discípulos 
y se le paga por los cuidados que por ellos tiene, 
siendo su única función darles una instrucción 
definitiva. Los elementos necesarios al afecto fal-
tan á su autoridad, porque el número de niños en 
que se ejerci ta es demasiado considerable, y la 
comunidad de intereses muy limitada. Resulta de 
estas diferencias que si el padre puede creerse 
con derecho á infligir castigos físicos á sus hijos, 
no puede trasmitir al maestro tal derecho, siendo 
así que no puede trasmitir le al mismo tiempo sus 
sentimientos de benevolencia y su cariño que 
a tenúan su excesivo rigor. El poder discrecional 
de que el padre se encuentra naturalmente inves-
tido y que es en un todo adaptable á las condi-
ciones múltiples, complejas y variables de la 
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educación doméstica, no podría ser objeto de 
delegación sin reserva, y la restricción que esta 
delegación lleva consigo y que conviene imponer, 
es precisamente la prohibición de los castigos 
corporales. 

El tono moral é intelectual de una nación depende más ó me-
nos de la manera como ocupa sus ratos de ocio. Dadas las diver-
siones de un pueblo, no es difícil determinar su carácter, W. F. 
Ainsworth. 

Final de otoño 

Agoniza en el mísero aposento 
la llama del hogar. Un melancólico 
fulgor oscila al pie del blanco muro 
y alumbra tristemente los contornos 
de las combadas vigas. A intervalos 
sopla el viento sus lúgubres rezongos 
por entre las rendijas de la puerta, 
y entonces las cenizas lanzan rojos 
destellos que en la sombra se dilatan 
como miradas de terror, que á poco 
se estinguen en un súbito desmayo. 

Cae la lluvia, rómpense los chorros 
en las sonoras charcas y chasquean 
las gotas que con ímpetu rabioso 
arroja el vendabal contra los vidrios. 

En la sórdida estancia, al melancólico 
resplandor de la lumbre agonizante, 
hundidos en sus lechos haraposos, 
los viejos hablan pausadamente. 

Dice el anciano como en un sollozo: 
«A la tarde, hoy he visto desprenderse 
las postrimeras hojas. Poco á poco 
cayeron y como aves moribundas, 
trazaron amplios círculos en torno 
de los desnudos árboles. El cierzo 
vino después y las echó al arroyo. 
Entonces yo las vi como subían 
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y ba jaban flotando sobre el dorso 
de la fugaz corriente. Un calofrío 
estremeció los descarnados troncos 
cuyos ganchos sin hojas se agitaron 
en un espasmo convulsivo, como 
si f ue r an á romperse...» 

Con voz suave 
la anc iana dice t r is temente: «Somos 
en nuestra soledad como los viejos 
árboles sin fol laje . En el otoño 
de la vida perdimos nuestras galas. 
Del cierzo de la muerte al frío soplo 
cayeron nuestros hijos, como al viento 
caen las hojas otoñales. Solos 
estamos en el campo de la vida 
como esos negros y torcidos troncos 
que las rachas combaten. Uno á uno 
se fueron nuestros hi jos al ignoto 
país adonde van viajeros pálidos 
que no vuelven jamás. En el otoño 
de la vida, como árboles perdimos 
nuestro fol la je único... Eos troncos 
volverán á cubrirse en primavera 
de nuevas hojas verdes y nosotros 
por siempre nunca recobrar podremos 
nues t ras hojas caídas...» 

En el lóbrego 
aposento la l lama moribunda 
del hogar se apagó; los bulliciosos 
chasquidos de la l luvia se estinguieron; 
del viento se acallaron los rezongos, 
y en medio del silencio de la noche, 
los dos viejos, tendidos en el fondo 
de la estancia sin luz, permanecieron 
mudos también. Y sus abiertos ojos 
se di lataron en la negra sombra, 
y mirando sin ver, en cruel insomnio 
se quedaron pensando en otros tiempos... 

... Cuando vertía el sol sus rayos de oro 
sobre el limpio aposento y era buena 
la vida y florecía el campo y todo 
respiraba contento. Cuando alegres 
resonaban los cánticos sonoros 
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de los rubios muchachos que jugaban 
entre las flores del jardín y en torno 
del alero volaban gorjeando 
r isueñas golondrinas... 

Cuando el alba 
filtró un ténue reguero luminoso 
por el resquicio de la puerta, siempre 
los dos viejos, tendidos en el fondo 
de la estancia sin luz, permanecían 
mudos y sin cerrar sus turbios ojos. 

Manuel Magallanes Moure (*) 

[Zig-zag, Santiago de Chile, II de agosto de 1907.) 

Hay una íntima conexión entre la moralidad pública y el gusto 
público. — Coleridge. 

Una escena 

(De un poema en preparación titulado Sa tán y Prometeo.) 

(El viejo mar se echa en la playa y con sus gran-
des ojos azules contempla el horizonte, mientras las 
caricias de seda perfumada del viento juegan con 
sus salados cabellos de espuma caídos sobre su ful-
gurante dorso. Una red sutil de luna se ha tendido 
sobre el dilatado cabrilleo de las olas. Mario, pa-
seándose en la playa á espaldas del mar, divisa la 
blanca y diminuta vela que viene hendiendo la red 
sutil de luna, bajo el cristal sereno de la urna de los 
cielos. Una pareja de gaviotas corta en dos la tibie-
za del aire que se ha acostado melancólicamente so-
bre la superficie de las aguas. Descansa en el paisaje 
un reposo que apenas se agita como un aliento de 
mujer. 

Poco á poco se acerca á la playa un eco trayendo 
entre sus labios sonoros el rumor acompasado de 

(*) Referencias y más poesías de este autor véanse en el Nº 13 
d e A R I E L . 
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unos remos: se ha plegado la vela y viene la barca 
derecha á las arenas. No hay muelle en la vecindad. 
Tres palmadas rasgan la inquietud de aquella es-

pera. La arena de la playa abraza la quilla de la 
barca y la detiene. Mario llega y con el agua á la 
rodilla toma de la barca, entre sus brazos, el flexible, 
suave, tibio cuerpo de una mujer. «Esperad»—ex-
clama Livia á los remeros, y del brazo de Mario, 
sobre el cuerpo moreno y negligente de la playa va 
á perderse entre las palmas murmurantes que en-
sombrecen la ribera). 

Livia.—Una vez más, como lo soñaba, estaré 
contigo bajo el encanto de la música de las pal-
mas. 

Mario.—Has notado cuánta solemnidad hay en 
sus f rases musicales? 

Livia.—Habrá que detener este instante, ante 
nosotros, como se detiene á un ave por las alas, 
para que no se aleje tan presto de nuestro lado. 

Mario.—Pero si está por delante la vida! 
Livia.—Querrás decir que otras noches seme-

jantes con sus cabellos olorosos á reseda, senta-
das junto al mar, pondrán en nuestras sienes una 
corona de ilusión y de luna, en nuestras manos 
las pe r fumadas manos de las horas que surgen 
del fantás t ico imperio de la dicha, en nuestras al-
mas este jardín de nobles deseos que rompen co-
mo los lirios de los ríos, á flor de agua? 

Mario.—Está resuelto, Livia. Lo que tu tienes 
atado por las alas es mi pensamiento. Yo siento 
en mi una fuerza poderosa que me empuja á un 
ignorado, pero luminoso reino donde seré grande, 
siendo sabio y bueno, si puedo entonces, recli-
nándome en tu pecho, escuchar las gloriosas trom-
petas de los heraldos de tu amor. Tu pensamien-
to, tu l engua je tienen para mi los encantos de una 
misteriosa fuen te que murmura no se que secretos 
de vida, empapados en un zumo de ensueño que 
me producen la divina embriaguez que fecunda 
y que crea. Me parece que sin ti las arenas de esa 
playa, las infinitas arenas de todos los desiertos 
cayendo en el vacío silencioso de mi vida no lo 
l lenarían jamás. 
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(Unas voces, como bajando de las palmas, repiten: 
«No lo l lenarían jamás»). 

Livia (encantada y temerosa).—Lo oíste? Otra 
vez las palmeras repiten tus palabras. Volvamos 
á la playa. (Un chal de seda cubre los hombros de 
Livia. Mientras avanzan por la arena Mario toma 
un extremo del chal. Las olas salpican con su espu-
ma la falda del meditabundo silencio que camina en-
tre los dos). 

Mario.—Las he oído bien. 
Livia.—Es la tercera vez que esas mismas vo-

ces repiten tus palabras. 
Mario.—Es la primera que las oigo. Compren-

diste su sentido? 
Livia.—Oh muy bien, muy bien... Comprendí 

que te decían: Existe una ribera florecida del otro 
lado dese mar endonde ahora se agita tu vida y 
te l lama esa ribera sacudiendo en el aire un de-
lanta l de primavera, todo lila, todo embalsamado 
de violeta... 

Mario.—Calla, Livia, calla. Cuando la idea de 
perderte asoma al borde del abismo endonde va 
hundiéndose mi palpitante corazón, hay un algo 
quejumbroso en mi que llora copiosa, inconsola-
blemente, como una planta de banano herida en 
la mitad del tallo. Es tá resuelto, nos quedaremos 
aquí: acabará también por callar la florida ribera 
que me t iende sus brazos del otro lado del mar. 

Livia (con ironia).—Cuán bien dicho está. Sí, 
enjaulemos el águila de alas poderosas mientras 
cantan entre las hojas de las palmas los armonio-
sos j i lgueros del amor. (Más seria). Que calle y 
languidezca y se desespere el águila de tu ambi-
ción; porque morir.. . no morirá sin haberte lleva-
do suspenso de sus garras has ta la tienda de en-
sueños de la muerte. Esa águila devoraría antes 
todos los j i lgueros del bosque de palmeras. Tu 
ambición tarde ó temprano matar ía nuestro amor 
y cuando para él viniese la caída de las hojas, 
con la f ren te entre las manos se sentar ía en tu 
camino sin salida la Tris teza, sobre mi cielo no 
dejar ía de graznar fat ídicamente el Remordimien-
to. Mario, es preciso separarnos, tú para alejarte 
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hacia no se que sitios de belleza, de verdad y de 
armonía; yo, para mirarte crecer desde mi retiro, 
para adorarte en la bella quietud de mi vida, que 
el tiempo de ja rá escurrir entre sus dedos, como 
se escurren por entre los nuestros las fosforecen-
tes aguas de estas olas. 

Mario.—Desde hace días sabía que esas pala-
bras me vendrían de tí. 

Livia.—Las deseabas? 
Mario.—Las temía. Pero no las esperaba con 

esta inexorable fr ialdad de tu inteligencia que me 
hace padecer; ya no encuentro en las amadas in-
flexiones de tu voz el timbre halagüeño de tu 
amor. Yo no se que rumor de jardines abandona-
dos, ni que vago bálsamo de marchi tas rosas flo-
tan en el agua fluyente de tus f rases . 

Livia (con irónica tristeza).—Es verdad, mi que-
rido: son tus palacios de ónix, tus salones de seda, 
tus mármoles, marfiles y per fumes los que han 
seducido mis ojos y embriagado mi corazón. Solo 
por ello han volado hasta tí mis hermosos 25 años. 

Mario (besándola con pasión).—Cruel encanta-
dora, calla. Que se ahogue desde ahora el porve-
nir en el infinito vaso de aguas amargas que re-
bosa ante nosotros. 

Livia.—Mario, Mario, no he venido en mi nave 
serenada de luna, con una vela de anhelo, para 
tenderme en la florecida ribera de tu vida como 
una ola devastadora que infiltre la amargura de 
los sodios y los iodos en la raíz de los laureles 
con que tejeremos las coronas de tu mañana; yo 
quiero ser un par de alas de alcón fijas sobre tus 
hombros para dejar te cruzar por entre las con-
vulsas palpitaciones del corazón de la borrasca, 
con la solemne serenidad de esas aves procela-
r ias que pasan como grandes , mansas y blancas 
ideas durante el furor de las humanas tormentas. 
He venido para entregar en tus manos y en tu co-
razón un balsámico adiós surgido alma, como 
se eleva en el aire la musical f r aganc ia de las co-
rolas de los jazmines. 

(En este instante la brisa se hace sonora y se oye 
entre las vibrantes hojas de las palmeras el cántico 
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de las olas desterradas de la orilla, el divino cántico 
de las olas desterradas de los hombres). 

Livia (emocionada).—Oye, cuan bella la canción 
de las palmeras, viene empapada de soledad y 
de luna á verter una melodía más en la cabe-
llera de luz y de música de esta hora que enla-
zando las manos á la a l tu ra de sus ojos parece 
que quisiera decirnos: «No puedo ver las lágr imas 
en los angust iados párpados de vuest ra despe-
dida». 

Mario (conmovido).—Oh, esa hora no l legará. No 
está presente. No quiero yo las alas del alción, 
sino la vela sin pliegue y sin mancha de tu nave 
para que impulse la mía jun to á la tuya en las 
aguas crepusculares de la tarde y del mar . Tu 
eres más grande y más f u e r t e que yo. P a r a bogar 
hacia el ensueño de la dicha me servirán tus bra-
zos de remos y se desplegará tu pensamiento co-
mo un velamen de ámbar con rumbo á lo ignora-
do, más allá de los sonantes arreci fes donde can-
tan las penas el nauf rag io del amor. 

(De nuevo las voces de las palmeras repiten las 
últimas palabras de Mario... El nauf rag io del 
amor). 

Livia (con espanto).—Una vez más las voces! 
Mario.—Ahora lo he comprendido bien: es la 

char la del eco. Por qué temes? 
Livia (como si escuchara una voz consejera á la 

distancia).—Porque nues t ra separación se alzará 
entre los dos como un amplio y denso banco de 
a rena endonde los dos contemplaremos el nauf ra -
gio de nuestro amor. 

Mario (con afectuosa ironía).—Adorada vidente, 
por qué no auguras menos melancólicos presa-
gios? Te repito, no nos separaremos nunca! 

Livia (como impulsada por una inspiración re-
pentina).—No habrán llevado las olas muy lejos 
el eco postrero de mi voz cuando esa nave cuyo 
timón regirá un benévolo destino, se l levará mi 
vida hacia el ja rd ín abandonado, donde una no-
che, entre la f r e scu ra y los rumores de los árbo-
les, me hablaste de tu amor y de tu ambición de 
ciencia. Esas devoradoras ansias de sabiduría te 
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alejarán de los hombres como ahora te alejan de 
mi corazón. Por encima de tí, sin embargo, se 
extenderá mi vida como un cielo bello y sereno 
de donde tu mirada pueda extraer la inmensa paz 
azul de tu confianza en mí y en tí. En donde 
quiera que levantes los ojos encontrarás el es-
plendor tranquilo de mi pensamiento que te en-
vuelve y te sigue como la quieta luz del blanco 
planeta del amor que corona los crepúsculos é 
i lumina dulcemente los senderos. Hemos de se-
pararnos y teníamos que encontrarnos! Ahora en-
tiendo que soy un instrumento de tu destino! 
Cuando él puso tus miradas en las mías sabía que 
yo debía exprimir las más nobles fuerzas de mi 
corazón dentro del tuyo para regar en él las raí-
ces de tu resolución, débiles todavía. He sentido 
que era esa una misión y la cumplo con amor. 
Continuarás levantándote sobre el horizonte de 
mi existencia, como un joven y ardiente sol de 
primavera. Cuando mires levantándose otros so-
les semejantes piensa que hay por bajo del hori-
zonte algún corazón sangrando y piensa entonces 
en mí. Estoy segura de que tu pensamiento ven-
drá á buscarme en la f rescura del jardín, bajo 
los rumores de los árboles. E l cuervo de un mal 
recuerdo no agi tará sus alas entre nosotros. Bien 
sabes que hemos pasado por encima de todos los 
impuestos que gravi tan sobre el inocente amor 
y no obstante sólo te he entregado mi corazón, 
de tí sólo he recibido generosos pensamientos que 
han ennoblecido lo mejor de mi ser. En nuestra 
presencia siempre ha estado alta y t rasparente 
la virtud, como una torre de cristal. (Acercándose 
cariñosamente á Mario). Ahora bésame en los la-
bios y en la f ren te y dime adiós. 

Mario (la besa y le tiende la mano).—Irá mi alma 
recl inada en tu vela murmurando para tí las pa-
labras profundas que mi labio no sabe decirte. 
Ven! te dejaré en la nave. (Los dos se dirigen á la 
barca. La espuma de las olas salpica la túnica del 
silencio enlunado que camina entre los dos. Mario 
llama á los barqueros y deposita el cuerpo de Livia 
en la banca de popa. La barca comienza á alejarse, 
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como una ave de mar. Durante algunos momentos 
se oyen los golpes rítmicos de los remos. Se hinche 
la vela como el cuello de un ave que canta. Mario, 
en pie sobre la arena de la playa, contempla la barca 
iluminada por la luna y por la estrella refulgente 
de su amor). 

Roberto Brenes Mesén 
1908. 

L a v e r d a d os h a r á l ibres -Epicuro. 

Ranúnculus 

Hubo en cierta ocasión un joven maestro, que á 
pesar de sus pocos años, era tan sabio y tan ins-
truido, que los mismos siete sabios de Grecia, si 
hubiesen abandonado el mundo que habitan para 
venir á discutir con él, se hubieran quedado como 
se quedaban los muchachos de su escuela ante su 
sabiduría. 

Una hermosa mañana de primavera, salió nues-
tro maestro de paseo, para ver no solamente como 
crecían las plantas, pues como estábamos en ple-
no mayo se puso á admirar cómo esas hadas del 
aire que se llaman mariposas, dejaban sus pol-
villos de oro en el cáliz de las flores y á oír cómo 
los grillos en las hierbas, los pájaros en las ramas 
de los árboles y las ranas en el riachuelo, canta-
ban en coro la eterna canción, el canto de las 
nupcias. Entónces pensó en su pueblo natal, el 
que abandonó hacía ya muchos años, para seguir 
la carrera del magisterio. Por su mente pasó el 
talle esbelto y los ojos negros como el azabache 
de su novia, una chiquilla que lo quería con toda 
el alma. 

Al siguiente día el maestro tomó bastón y equi-
paje y con el corazón henchido de alegría, partió 
para su aldea. Al cabo de tres días de buen cami-
nar, divisó por entre los floridos cerezos, las azu-
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les pizarras que cubren el techo de su ciudad na-
tal, mientras que el viento le traía á sus oídos el 
alegre repicar de las campanas. 

—Si me reconocerá? se preguntó. 
—Difícilmente; y aún yo mismo tendré mucho 

t raba jo en reconocer á la niña que dejé hace ya 
tanto tiempo y la cual tiene hoy diez y ocho pri-
maveras. Pero aquellos sus ojillos negros no se 
me olvidan jamás y me harán encontrarla. Si por 
acaso la veo sentada en su butaca al lado de la 
ventana, entro á saludarla, que todo lo demás 
vendrá por sí solo. 

El maestro de pura alegría, arrojó su sombrero 
al aire y una exclamación de gozo salió de sus 
labios. Receloso de que lo hubieran oído, miró á 
todas partes para ver si encontraba á alguien que 
hubiese sido testigo de su alegría, pero fue ra de 
un murciélago que volaba presuroso á esconderse 
en su agujero, no vió á nadie en la vecindad. 

Con el corazón que se le quería saltar de gozo, 
caminaba el pobre maestro por las estrechas ca-
lles de su pueblo. El repicar de las campanas ha-
bía cesado, y en su lugar se oía una alegre músi-
ca campestre. Unos novios acompañados de su 
séquito venían por la calle principal. El novio 
era un joven y garboso aldeano, quien parecía 
orgulloso del paso que acababa de dar. La novia 
venía vestida de blanco, con su corona de azaha-
res, la que involuntariamente la hacía mirar ha-
cia abajo. Una vez, sin embargo, alzó la vista y 
unos ojillos negros como el azabache denunciaron 
al pobre maestro quien era la desposada y nuestro 
hombre con el corazón lacerado, se volvió por el 
mismo camino que momentos antes había recorri-
do gozoso. 

Era el mediodía, La l lanura se veía esmaltada 
de verde y oro. Por donde quiera que corría un 
arroyo ó sal taba una cascada, el sol desparrama-
ba millares de millares de puntos luminosos. Cual-
quiera se habría sentido dichoso en medio de 
tan ta luz. Solamente el maestro de escuela se 
sentía enfermo, y por eso caminaba con las ma-
nos puestas sobre los ojos. 
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Al cabo de cierto tiempo, se le unió otro via-
jero, el que á juzgar por lo empolvado de sus bo-
tas, debía haber hecho un largo viaje. 

—Mi buen amigo, le dijo el extranjero, por lo 
que veo os molesta la luz del sol. 

El maestro respondió que sí. 
--Mira, buen hombre, le dijo el otro, para eso 

no hay nada mejor que unas ant iparras grises 
como estas que uso yo. Pruébalas y verás; y jun-
tando los hechos á las palabras, se quitó las que 
él tenía puestas y se las ofreció. Nuestro hombre 
consintió de buena gana y se puso las ant iparras . 
En realidad, le hacían mucho bien á sus cansa-
dos ojos. Con ellas el sol había perdido su es-
plendor; la pradera con sus flores amaril las y 
rojas, los árboles, las plantas y hasta el mismo 
cielo se habían vuelto de color gris, y esto le 
hacía mucho bien á su enfermo corazón. 

—Vendéis vuest ras antiparras? le preguntó al 
viajero. 

—Están en buenas manos, le contestó éste. Ade-
más llevo conmigo unos cuantos pares más. Señor 
maestro, consérvelas Ud. como un recuerdo de 
mi parte. 

—Ah! entonces Ud. me conoce Podría yo sa-
ber á quién tengo el gusto...? 

Me llamo Griesgam—Hasta luego! Y al concluir 
estas palabras tomó por un camino lateral en don-
de muy pronto desapareció. 

Ya habían pasado muchos años desde que tuvo 
lugar este acontecimiento. E l maestro se había 
vuelto un viejo solterón y cada día que pasaba se 
hacía más sabio á fuerza de t an to estudiar. Casi 
todas las mañanas salía á dar su paseo, pero ni 
el verdor de los árboles ni los bri l lantes colores 
de las flores existían para él. Su único placer, si 
es que esto puede l lamarse así, consistía en coger 
las plantas , secarlas, prensarlas, ponerlas en un 
pliego de papel y escribir debajo sus correspon-
dientes nombres en lat ín. 

En uno de estos paseos llegó el maestro á un 
valle, en donde serpeaba un arroyo, cuyas aguas 
movían un molino. Tenía sed, y le preguntó á 
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una anciana que estaba sentada en el quicio de 
una puerta si no tenía algo que darle á beber. 
Contestóle esta que sí, y lo invitó para que en-
t rara y se sentase. Pocos momentos después, una 
fresca muchacha ponía sobre la mesa leche y 
pan. Al maestro le pareció que la muchacha era 
bonita, pero el color gris de sus ant iparras no le 
permitía cerciorarse de la verdad y no quiso qui-
társelas por temor de que la luz del sol le moles-
tase los ojos. En silencio tomó lo que le sirvieron 
y cuando fué á pagar, la hija del molinero no 
aceptó nada. Después de estrecharle la mano, se 
despidió de ella y de nuevo se internó en el bos-
que. Sin duda contenía éste algunas plantas raras, 
porque apenas habían pasado tres días, cuando 
ya nuestro hombre se presentaba como huésped 
en casa del molinero, y al cabo de unas cuantas 
visitas más, ya lo contaban entre el número de 
los verdaderos y buenos amigos. A la abueli ta le 
l levaba azúcar, café y otras muchas golosinas; al 
molinero lo entretenía con amenas y variadas 
conversaciones, y solamente á la hija del moli-
nero no le dirigía la palabra, y se contentaba 
con admirar la hermosura de aquella flor cam-
pestre. 

Un precioso día de verano, al tomar el camino 
que debía conducirlo á su casa, observó que un 
topo había caído en una t rampa y que el infeliz 
pugnaba en vano para librarse de la muerte. El 
maestro movido por su buen corazón, soltó al pri-
sionero y lo puso sano y salvo en tierra. Después 
cada cual continuó su camino. 

En la noche de ese mismo día, aconteció que es-
tando sentado el maestro en su cuarto de estudio 
con la ventana abierta, entró un murciélago. Esto, 
como se vé, nada tiene de particular, pero sobre 
el murciélago cabalgaba un hombrecillo tan pe-
queño como un dedo de la mano, el cual, después 
de haberse apeado de su cabalgadura, hizo una 
inclinación de cabeza en señal de mucho respeto. 

—Qué buscas aquí? preguntóle con amabilidad 
al pequeñuelo. Vete donde un narrador de cuentos 
y no molestes á la gente que t raba ja . E l hombrecito 
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no se desconcertó por esta acogida y acercándose 
más fué á sentarse al borde del tintero. 

—No me despidas, dijo, solo quiero hacerte bien 
por haberme librado hoy de la dificultad en que 
me encontraba. Yo soy el topo que libertaste en 
la trampa. 

—Ah! y quién eres tú? le preguntó el sabio al 
hombrecillo, mientras lo examinaba al través de 
sus gafas grises. El hombrecito tenía una figura 
fina y delicada y portaba una casaca azul y gorra 
color de oro. 

—Soy el genio de las praderas y me llamo Ra-
núnculus, dijo el enano. Mis sirvientes son los 
encargados de cuidar las hierbas y las plantas. 
A unas las lavan con gotas de rocío, á otras las 
peinan con rayos de sol y á las otras, en fin, les 
l levan las sustancias alimenticias. En t re estas 
últ imas estaba ocupado en el t raba jo esta maña-
na y había tomado la forma de topo para no ser 
conocido, cuando tuve la desgracia de caer en la 
t rampa de la cual me libertaste y ahora vengo 
aquí para darte las gracias y prestarte al mismo 
tiempo un gran servicio. 

—Cuál es? le preguntó el maestro. 
—Tu eres un gran sabio y en prueba de ello es 

que conoces las flores y las plantas que crecen en 
las montañas, en los bosques y en los campos, 
pero aún no conoces á una linda flor. 

—Cuál? preguntó con ansiedad. 
—Es la flor que l laman Alegría del corazón. 
— En realidad esa flor no la conozco. 
—Pero yo sí, dijo Ranúnculus y quiero indicarte 

donde se encuentra. Toma el camino por el cual 
corre el arroyo cuyas aguas mueven el molino y 
vé hasta el lugar donde nace la fuente y verás 
como brota de una roca. En ese mismo lugar se 
encuentra una gruta, que el pueblo llama la «Gru-
ta del Mochuelo» y en la entrada misma, es en 
donde crece la flor Alegría del corazón. Debo, eso 
sí, advertirte que solo el domingo de la Trinidad 
y en el mismo momento en que nace el sol, es 
cuando florece. De modo que si estás allí en ese 
instante, bien puedes cogerla. Has entendido bien? 
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—Perfectamente . 
—Entonces sed feliz, dijo, y de un salto se mon-

tó en su murciélago, el cual desapareció volando 
por la abierta ventana. 

El maestro se quedó largo rato pensativo y des-
pués de menear de un lado á otro la cabeza, se 
puso á leer un libro viejo, que por cierto estaba 
encuadernado en pergamino. 

Dos días después de este acontecimiento, á eso 
del anochecer, estaban sentadas en la pradera 
que hay f rente á la casa del molino, la hi ja del 
molinero y la abuelita. En tanto que la rueca 
zumbaba con el mucho dar vueltas, la abuelita le 
contaba á la niña, que en otros tiempos la señora 
Perchta tenía una hiladora muy hábil l lamada 

Flachs Knoten y á quien un hada había conver-
tido en hilos de oro. También le refirió la leyenda 
del hermoso príncipe que duerme á la entrada de 
la Gruta del Mochuelo. Este príncipe, decía, sola-
mente es visible cada cien años, y según cuenta 
la tradición, si una doncella besa tres veces al 
hermoso durmiente, el encanto desaparece y la 
niña recibe en cambio un magnífico tesoro. Estas 
y otras leyendas de duendes y gnomos le contaba 
la anciana á la linda muchacha, mientras que 
ella hilaba y torcía entre sus blancos dedos el hi-
lo, que iba formando en grandes ovillos. En el 
cielo t i t i laban las estrellas y la atmósfera que 
estaba sa turada del per fume de las flores cam-
pestres, hizo que pronto se cerraran de sueño los 
ojos de la aldeanita, y se fueron á dormir. 

Durante la noche, no se sabe si fué un sueño, 
pero es lo cierto que un hombrecillo vestido de 
casaca azul y gorra color de oro, se le acercó al 
oído y le dijo: 

—Dichosa niña, para tí y para ninguna otra es 
el tesoro de la Gruta del Mochuelo. Mañana es el 
día en que el dormido príncipe será visible al 
amanecer; es tará en la entrada de la g ru ta y si 
no t ienes miedo, vé y bésalo t res veces en la boca, 
con esto deshaces el encanto y te ganas el tesoro. 
Debo, eso sí, advertirte, que ántes de que hagas 
desaparecer el encanto, no hay que pronunciar ni 
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una sola palabra, porque de lo contrario se hundi-
rá de nuevo el hermoso durmiente para esperar 
otros cien años. Esto fué lo que el geniecillo Ra-
núnculus le murmuró al oído á la doncella. 

La muchacha despertó del sueño y se frotó los 
ojos para convencerse de que no dormía. Un olor 
aromático á heno fresco llenaba la alcoba y por 
una rendi ja de la ventana, se veía el amanecer. 
La valerosa muchacha se levantó inmediatamen-
te y se vistió. Cautelosamente abandonó la casa 
paterna y corriendo se dirijió á la Gruta del Mo-
chuelo. 

En las ramas de los árboles los pájaros comen-
zaban á despertarse y cantaban á media voz para 
irse limpiando la garganta . Una blanca neblina 
se levantaba del suelo y subía en espirales por 
las montañas, donde las copas de los más altos 
pinos aparecían como con aureolas doradas. Por 
fin llegó la hija del molinero á la entrada de la 
gruta, y en realidad, tal como se lo había dicho 
el pequeño gnomo, allí estaba recostado sobre un 
lecho de musgo el dormido príncipe. 

Casi da un grito de sorpresa, pues el durmiente 
tenía mucha semejanza con el maestro de escuela 
y aún portaba gafas grises montadas en la nariz. 
Por fortuna, se acordó de la recomendación del 
enano y con el corazón que se le quería saltar, se 
acercó al dormido con la firme resolución de liber-
tarle del encanto, lo que le pareció más fácil de 
lo que se había imaginado. Se inclinó todo lo más 
que pudo, para besar al dormido. Este hizo un 
movimiento como de quien va á despertarse. Pron-
to la doncella lo besó por segunda vez. Nuestro 
hombre vió entonces al través de sus ant iparras 
grises aquella celeste aparición, quien lo besaba 
por tercera vez. 

Fué tal la ligereza con que se levantó el dormi-
do, que las ga fas se le cayeron, rompiéndose en 
mil pedazos en las piedras del suelo. 

Después de tanto tiempo de verlo todo gris, pu-
do ver de nuevo á la alegre primavera bañándose 
en los rayos del sol; á las flores con sus vivos y 
abigarrados colores, al cielo azul, y en medio de 
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tanta magnificencia, á una doncella más linda 
que una rosa de mayo y tan delicada como un li-
rio y loco de alegría la tomó entre sus brazos y le 
devolvió los tres besos que ella le había dado y 
muchísimos más. 

En una flor amarilla color de oro estaba senta-
do Ranúnculus, quien saltaba de contento. Había 
cumplido su palabra. Ya el maestro, su protegido, 
había encontrado la flor de la alegría, y la hija 
del molinero su tesoro. 

Rodolfo Baumbach (*) 

(Del libro Sommermärehen) 

Traducción y envío del Doctor Franci co E. Fonseca. 

La patria está donde se ama: la familia, donde uno es amado, 
—Barón de Ñervo. 

Los musgos 

Hemos encontrado belleza en el árbol que pro-
duce un fruto y en la yerba que produce un grano. 
Qué decir de la yerba sin grano, de ese liquen de 
roca, sin fruto, sin flor? Qué decir del liquen y de 
los musgos? Aunque ellos sean en su exhuberan-
cia frondosos y ricos como la yerba, permanecen, 
sin embargo, para la mayoría de las gentes, como 
las más humildes cosas verdes que viven. Humil-
des criaturas! primeros dones misericordiosos de 
la tierra, son como un velo de silenciosa blandura 
puesto sobre la desnudez de las rocas monótonas! 
Criaturas poseídas de piedad, tienden sobre la des-
gracia de las ruinas un estraño y tierno ennoble-
cimiento, posan sus dedos tranquilos sobre las 
viejas piedras vacilantes para enseñarles el reposo! 

(*) Referencias y otros lindos cuentos de este buen autor ale-
mán pueden hallarse en los Nos. 18 y 1 9 de A R I E L . 
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No conozco palabras que puedan decir lo que son 
estos musgos. No las conozco bastante delicadas, 
bastante perfectas, bastante ricas. Como hablar 
de las redondeces esmeraldinas, frondosas, res-
plandecientes; de las estrellas con florescencias 
de rubíes, con un bordado tan fino que se diría 
que los Espíritus de las Rocas pueden hilar el 
pórfiro como nosotros lo hacemos con el vidrio; de 
las redecillas de plata, entremezcladas y de los 
encajes de ámbar, lustrosos, arborescentes, que 
se muestran pardos á través de cada fibra en un 
bordado de seda tornasol, espléndida y capricho-
sa: y sin embargo se mantienen tranquilos y re-
cogidos y formados únicamente para las más 
dulces y más sencillas obras de misericordia. 
Ellos no serán recogidos, como las flores, para 
guirnaldas ó prendas de amor, sino que el pája-
ro silvestre con ellos hará su nido y el niño fati-
gado, su almohadilla. 

Y así como ellos fueron el primer don misericor-
dioso de la tierra, también serán el último. Cuan-
do todos los otros servicios de las plantas y de 
los árboles nos lleguen á ser inútiles, los musgos 
delicados y el liquen gris comenzarán entonces 
su fúnebre vigilia en torno de la piedra sepul-
cral. Los árboles, las flores, las yerbas que ofre-
cen sus tributos, cumplen su misión por un tiem-
po, pero ellos la realizan eternamente. Arboles 
para el depósito del constructor, flores para la 
alcoba de la desposada, trigo para los graneros y 
musgos para la tumba. 

John Ruskin (*) 
(De Modern Painters. Traducción de A R I E L . ) 

Los ojos 

Negros ó azules, acariciados por un hálito de 
amor, rodeados por misterios de hermosura, ojos 

(*) Referencias y más páginas escogidas de este excelente es-
critor inglés pueden hallarse en los Nos. 13 y 14 de A R I E L . 
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innúmeros contemplaron las claridades refulgen-
tes de la aurora, y duermen hoy en el fondo de 
las tumbas... y el sol se levanta todavía. 

Las noches, más suaves y dulces que los días, 
maravillaron con la luz de sus silencios melancó-
licos una pléyade de ojos infinitos: éstos cubrié-
ronse de sombras... y las estrellas brillan siempre 
en la bóveda azul! 

Oh! que aquellos ojos perdieran su mirada de 
caricia! que aquel fuego no alumbrara más! oh 
no! eso no es posible: vueltos hacia recónditas 
auroras invisibles ellos calientan los hogares de-
solados. 

Y así como los astros ruti lantes nos dejan, in-
quietos y perdidos vagabundos del inmenso cielo, 
las pupilas tienen su ocaso, pero no es verdad 
que mueran! 

Negros ó azules, bellos y amados, abiertos fija-
mente hacia una inmortal aurora, desde los con-
fines de ultratumba, los ojos que suavemente 
hemos cerrado nos aman y nos miran todavía! 

Sully Prudhomme 

(Arreglo de C. M. J.) 

Sí tenéis necesidad de matar para ser patriotas, cazad lobos, 
poned trampas á las garduñas y á las ratas. Más vale librar de 
ellos al país que degollar á hermanos vuestros.—Boucher De 
Perthes. 

Lo que sobrevive 

Lo que ha vivido verdaderamente una vez, re-
vivirá; lo que parece morir no hace más que pre-
pararse á renacer. Concebir y querer lo mejor, 
intentar la hermosa empresa del ideal, es convi-
dar á él, es arrastrar hacia él todas las generacio-
nes que vendrán tras de nosotros. Nuestras más 
elevadas aspiraciones, que parecen precisamente 
las más vanas, son como ondas que, habiendo po-
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dido llegar hasta nosotros, l legarán más allá que 
nosotros, y talvez, reuniéndose, amplificándose, 
conmoverán al mundo. Estoy bien seguro de que 
lo que tengo en mí de mejor me sobrevivirá; no, 
ni siquiera uno solo de mis ensueños se pierda 
talvez, otros los recogerán, los soñarán después 
de mí, hasta que se concluyan un día. A fuerza 
de olas moribundas llega el mar á modelar sus 
orillas, á dibujar el lecho inmenso en el cual se 
mueve. 

Juan M. Guyan 

Las ideas marchan 

Es evidente que el tratamiento del criminal po-
lítico solo es posible cuando hay hechos materia-
les, pues para las ideas que tenga, sean reaccio-
narias ó revolucionarias y para su propaganda 
pública no puede haber mas que una libertad ab-
soluta; y el solo remedio de las ideas son las ideas 
mismas. 

Felizmente, la prisión y las cadenas pueden 
aplicarse á los individuos, pero no á las ideas, que 
marchan siempre, apesar de todo; ellas caen, ho-
jas secas del árbol de la vida, si son falsas; pero 
ellas viven si son verdaderas, á través de todos 
los obstáculos y con su hetorodoxia. (1) 

Enrique Ferri 
Eminente publicista italiano, 

(De La Justicia Penal). 

Si la prodigalidad está lejos de ser una virtud, la economía está 
muy cerca de ser un vicio : atrofia el espíritu, destruye la alegría 
de vivir y la fuerza para el trabajo v desarrolla la hipocresía.— 
Alejandro L. Kielland. 

(i) No conformidad con las ideas religiosas reinantes. 
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Eficacia docente de la prensa 

Una educación puramente espontánea, adquiri-
da insensiblemente en el curso accidental de la 
vida, va enriqueciendo nuestro espíritu con una 
suma inconmensurable de conocimientos prácti-
cos. Su labor puede hacerse á escondidas, pero 
sus resultados no dejan tarde ó temprano de ma-
nifestarse. 

Es lo que hace, por ejemplo, la prensa, cuya 
eficacia docente no se aprecia de ordinario sino 
por sus frutos. 

No hay doctrina, por abstrusa que sea, que no 
logren los diarios vulgarizar cuando toman á pe-
cho defenderla y predicarla. Aun allí donde la 
lectura de los diarios es tarea ó entretenimiento 
de muy pocos, la prensa difunde sus doctrinas en 
breve tiempo hasta los últimos confines, porque 
se vale de los que la leen para trasmitirlas á los 
que no las leen. 

Cuando los tiranos se encarnizan en su perse-
cución, no hacen más que reconocerla como me-
dio incontrastable de enseñanza; y si los repúbli-
cos la juzgan baluarte de las libertades, es por 
la incomparable aptitud de que está dotada para 
difundir y hacer amar la verdad, la justicia y el 
derecho. 

Valentín Letelier 

(De la Filosofía de la Educación). 

En las oscuras dificultades de la vida es endonde el hombre 
Valiente encuentra su verdadero camino.—Máximo Gorki. 
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