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El recién llegado se adelanto, arras-
trando por un brazo a la moza, que se
volvia de espaldas v se negaba a en-
trar. Cuando estuvieron en el despa-
cho del sefior administrador — una
espaciosa habitacién cubierta por una
alfombra roja—el desconocido apretod
los pufios y fulminando sobre Mr,
Claretie una mirada terrible: - iMise-
rable! —execlamo,—ha deshonrado us-
ted a mi hija; la infeliz va a ser madre
y €s necesario que repare usted sn
falta,

iAh! éQuién hubiera podido retra-
tar el gesto de estupefaccién que tales
palabras debieron decausaren el viejo
escritor? iEl, Don Juan/!...

—~ [Pero si yo no conozco a esta se-
fiorita!

—Caballero, no finja usted: mi hija
se llama Maria, es planchadora v vive
en Boulogne. |Acabemos! ¢{No es usted
Mr. Julio Claretie?

—Si, sefior.

—Entonces, éa qué mentir?... Vea
usted...

Y con un gesto lleno de nobleza, de
dolor v de imperio, mostré al supues-
to seductor el rostro de su victima.
Pero apenas ella vioé aClaretie, cuando
sus ojos, anegados en llanto, brillaron
de sorpresa.

—INo, papd,—sollozé estesefior no
es el Claretie que buscamos! Miral...

Diciendo esto sacd un retrato que
stt padre desconocia, y era el de un
moceton harbude v robusto, Al pie de

la cartulina, nnos dedos fuertes, unos
dedos groseros, de hércules de feria
tal vez, habfan escrito:

¢A mi bien amada Marfa. Recuerdo
de Julio Clareties.

El tagarote tuve la ocurrencia bur-
lona de fingirse novelista v académico.

Deshecho el error, el ofendido pa-
dre rogd con vergonzosas y humildes
palabras a Mr. Claretie que le perdo-
nase, y ya se retiraba cuando éste le
llamo.

—¢Trabaja usted en alguna parte?

—No, sefior; no encuentro ddonde
emplearme.

—¢Y sn hija?

—Tampoco. Vivimos en la mavor
pobreza; estamos acabando de comer-
nos nuestras filtimas economias, ¥y no
sé dentro de algunos meses gué serd
de nosotros.

—Buieno; pues desde manana ven-
gan por aqui: yo los colocaré en los
talleres del teatro.

El excelente Mr. Claretie acababa
de sentir el espantoso drama de des-
honor y miseria que se cernfa sobre
aquel hogar, y acudié a remediarlo.
Tuvo piedad del padre sobrancero, de
la hija burlada, v tamhbién del nifio,
de aquella pobre vida sin cnlpa, a
gquien acechaban desde la cuna el frio
y el hambre...

Asi sentfa ese generoso corazon que
la muerte acaba de parar.

Eduardo Famagois

Silosofia

Los cardos espinosos del caming
provoean el verdor de las praderas;
asi como las rachias traicioneras
se aroman con las flores del encino,

No detengas tu paso, peregrino,

v aparta los estorbos a las veras;
murchar hacia el pais de las Ounimeras,
esa es la ley que te mared el destino.

Como Angel Ganivel, busca ¢l torrente,
el césped fresco v el matiz de lila
e las turdes que sangran ¢l Ponicute.

Resume e] horizonte ¢n tu pupila
y pon nizibos de Inz sobre tu frente
y sobre el alma la homildad tranguila.

tisimaco Chavarria
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