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Una revelacion literaria
DELIA FIALLO

Por Félix LISAZO
(En el Rep. Mreer)

Cualquilera que sea el criterio que tenuga
mos de los certimenes literarios —y es qyor
tuno recordar que el criterio negative tuve
en Varona un firme mantenedor— no cabe
duda de que es en ocasiones, oportunidad de
tevelacién gracias a la cual valokes que de etro
modo hubietan tardado en conocerse llegan en
un instante al deminio publice. Thriunfos gue
de otto modo hubieran significade afios de es-
fuerze, se consiguen s6le en horas graclas a uA
eoncuese en gue el premie aleanzade ¥ [Peo
elamade a todes les vientes, eenstituye el réd
pide renembre.

Este es el caso de la joven escritora que
triunfé de modo absoluto y uninime en el il
timo concurso del Premio Hernimdez Cata.

Pocos conocian la obra silenciosa, pero
perseverante, de la joven autora. Aunque De-
lia Fiallo, segiin ella nos confesé despuds, era
desde muy nina incansable en llenar cwartillas,
pocas veces quedaba satisfecha de su obra y
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el destino de sus elucubraciomes era casi sikem
pre el mismo: el cesto. de los papeles. Esta im
conformidad es un sintoma revelador y meap
nifico. Creemos, como Bares, que poca awn
fianza inspiran los jovenes que Ro comienzan
su cartefa con una rotunda incenformidad. Y
esa Inconformidad ha de comenzar pot sf mifs
me, pot la propia oebra. Como el pefsonaje de
Heine gque, siempre descontente de su mismo
esfuerzo, echaba al fuego ebras que le habian
significade afies de investigacion y de trabaje,
Delia Fialle ebraba de mede similac cen las
esncepeiones de su mente. El sfitema es, ree
petimes, esperanzader: de guien eastiga de tal
fede sus prepias creaciones, hay que esperar
4R Memente en gue 1a propia exigencid finda
sus mejeres frutes. Este ha side el ease de esie
Brillante inicie Hiteraris.

Como miembro del jurado que fuimos, po
demos hacer alguna pequefia revelacion. \Nin
guno de nesotras, excepto el compaiiero Rai-
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La Hattarrza. Jamo 27, 1949.—Acto en hamor de Delia Fialle, en la Barra Becar-
di. Mienbbeos del Juwmibo que le otoxg el Premico Hernindez Catd:

De izquierda a derecha: Ruiimaddlo Lamo, Eélix Lisszo, Andarnio Barrerss, migc
namito G. Camypaumor y el Dimuttor de Cuiltuza, Dre. Rail Rea.

Defia Fiallo

mundo Lazo, conocia a la autora que desde el
principio se barajaba entre los tres o cuatro
posibles premios. Por eliminacién nos Haibiia
mos quedado con unes pocos cuentos, en los
que sobresalfan méritos diversos, pero a log que
también les apuntibamos puntos débiles: dbeca
dencia del jntwids, extension excesiva de cesce
fas gue perdiam vigok, puntes MmMueEtes que
rempian el ritme creeiente del legro. Pakaeces
tar bien seguies de gue procedfames een la
felativa justicia que en Mmakeia de gustos es
pesible esperar, decidimes 13 leeiura en alia
vez dg les trabajes gue esnsiderames mejores.
El euente de Delia Fialle fué aclamade de m
de UR4Rime come el gue s realizaba eon wha
técnica mas perfecta; en 13 que el elements e
PE%% sé presentaba €on teda e_isganena ¥ Hikes
Fia. Su deminig de 13 expresién y de 18s @&
Facleres RBs F%’E%EIB jdmirable. Pefs, sqHién
¢ra Prlia Fialie?

Fué entomes cuando Raimundo Laze nos
explic6 que habia side discipula suya, disci-
pula muy inteligente y bien preparada. Pero
él mismo Ignoraba que tuvieta tales c@itdidio
fies de esaiiora.

Sellamos um pacto para no revelar el [pee
mio hasta pasados algunes dias, en aumppli
miento de alguna exigencia del concurse. Y
nes olvidames hasta del nombie de Ja autora
peemiada.

Cudl no seria nuestra sorpresa cuando, dias
después, al llegar a la Direceién de Cultuta,
encontramos un fegoecijo extraerdinakie por
el triufifo de tna compafieta. Era el triunfo
de Delia Fiallo, que acababa de reeibir la ndti
€id. Entoines fué euande nes dimes cuenta de
gue 4 la teiunfadera, trabajande eerea de nes
etres, A6 la hablames identifieads eome 13 au
tera de EV Owe:

Quisimas conocer detalles de su dedicacion
literaria. Uma serie de preguntas salieron al en
cuentto de su caso. Ella nes contestaba con
naturalidad, aungue la sorpiesa del tflunfe la
tenia realmente emoejonada. Paieela cohipeén
der gque comenzaba una respensabilidad para
ella, gue ya tede 18 gue hiciera tenfa gue 'eés
ponder 3l éxite gue corenaba Sus €OMieAZes.

Y lo primero que quisimos saber, como
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es natural, era cdmo se habia manifestado su
vocacién literaria, Su respuesta fué sencilla e
inteligente, dentro del clima de emocién en
que vivia en €s0s momentos.

-~-Bueno, en realidad yo ain no me he
catalogado como ‘escritora’’, pero contestan-
do su pregunta le diré que segin mi parecer,
la vocacién se manifiesta siempre en forma
espontinea, en ¢/ momento que uno busca
su medio de expresiéon, Créame, Dr. Lizaso,
todos los jovenes llevamos interiormente una
scrie de sentimientos indefinidos que por fuer-
za tienen que encontrar su cauce liberador. Por
oira parte, la juventud ansia perpetvarse y eso
la lleva al deseo de la creacién utilizando para
ello las capacidades vocacionales.

La respuesta, precisa, nos hizo comprender
gue aquella conversacidén podia tener el caric-
ter de una entrevista. Y esto nos animé a for-
mular la segunda pregunta, encaminada a in-
dagar cuiles habian sido sus preferencias en
los géneros cultivados por ella.

—Casi exclusivamente la poesia moderna
libre, de ritmo instintivo: esa poesia en que
¢l pensamiento no ticne que amarrarse em un
nimero exacto de silabas o en una serie de pa-
labras rigidamente eufénicas. Admiro la poe-
sia a base de imagen y prefiero por sobre to-
das las cosas, la poesia social. El cuento lo he
cultivado poco, aunque es un género que siem-
pre me ha interesado profundamente.

Valia la pena continuar la indagacion, tra-
iando de llegar a rodear rodas las posibilidades
de una informacién 0til a tantos espiritus j6-
venes que buscan orientacién. De ahi nuestra
nueva pregunta:

—¢Cuales han sido sus lecturas principa-
Tes?

Delia reflexiond y ayudirdose de unas ano-
taciones, dejé contestada la pregunta:

—Desgraciadamente no he tenido un plan
de lecturas organizado, Desde nifia me acos-
tumbré a leer cuanto caia en mis manos. Re-
cuerdo que a los nueve afios lei Le Vordgine
y Nand, Ya en la adolestencia, por suerte, fué
encauzada por la Dra. Emma Pérez y mas tar-
de, estudiando Filosofia y Letras en nuestra
Universidad, maduré mi sentido critico litera-
rio dirigida por el Dr, Raimundo Lazo. Siem-
pre he gustado de la literatura fuerte; pero en
todos los sentidos admiro apasionadamente 2
José Marti. En el terreno particular de la poe-
sia mis preferidos son Neruda, Garcia Lorca,
Wihtman, Dario —nunca olvidaré la impre-
sién que me hizo su soneto Lo Fatal— Sali-
nas, Alberti, Ballagas, ‘Martinez Villena y co-
mo cosa especial Nicolas Guillén. Aparte de
toda ideologia politica soy también una fer-
viente admitadora del ruso Maiakowski. En
la novela soy también francamente americanis-
ta: José¢ Eustasio Rivera, Romulo Gallegos,
Jorge Icaza, Villaverde, Labrador Ruiz y en
Norteamérica John Steinbeck, Edna Ferber y
Langston Hughes. Entre los europeos Knut
Hamsum, Paul Bourget y Somerset Maughan.

No cabia duda de que, quien desde los
nucve afios babia leido libros como La Vord-
gine y Nand, era un caso excepcional. Eso nos
llevé a pensar que ella debia tener formada una
concepcion de la misién del escritor, y nuestra
pregunta fué esa, cudl era su concepto de la mi-
sion del escritor,

~—Creo que el escritor puede tener tres mi-
sfones: una puramente estética que consiste en
crear la belleza técnica o formal; otra que
tiende hacia la eugenesia espiritual tratando de
despertar la sensibilidad en los demas y la ter-
cera, la mis importante, aquella misién social

que tiene en su raiz profundos intereses hu-
manaos.

Pero recordamos que su triunfo lo habia
obtenido en el cuento, género para el que sin
duda tenia especiales facultades. Y como entre
nosotros es uno en que hemos tenido mas bri-
ITantes cultivadores, nuestra nueva pregunta se
dirigié a saber qué opinaba del cuento en Cu-
ba y cuiles eran sus cuentistas preferidos. Su
respuesta nos did el alcance de sus lecturas y
la seguridad de su orientacidn.

Opino que en el género, Cuba se halla a
la vanguardia en Hispanoamérica. La idiosin-
cracia del pais se presta a esta clase de narracidn,
corta y agil donde la imaginacién del criollo
y la calidad ambiental colocan al género ante
una serie de posibilidades infinitas. Entre los
cuentistas extranjeros que mis he leido estin
Maupassant, Oscar Wilde, Edgar Allan Poe,
Darie y Horacio Quiroga. Entre los compa-
triotas los preferidos formarian una lista in-
terminable: Alfonso Hernindez Cati, Carlos
Montenegro, Dora Alonse, Onelio Jorge Car-
doso, Luis Felipe Rodriguez, Lino Novis Cal-
vo, Enrique Serpa, Labrador Ruiz y otros mu-
chos, todos ellos poseedores de mi mis alta
admiracién.

No solamente demostraba Detia Fiallo que
estaba perfectamente orientada sobre los mixi-
mos cultivadores del cuento, sino que, por afa-
didura, seflalaba justamente la razén por la
cual es género en el que logramos sobresalir.
Y como se habia referido en su respuesta a la
imaginacion del criollo, y en su cuento premia-
do revelaba gran conocimiento de las costum-
bres campesinas, quisimos saber cémo habia
adquirido ese conocimiento del ambiente en
que los personajes de su cuento se situaban. Su
respuesta conmovida fué esta:

—Mis padres no tuvieron otros hijos y
esta circunstancia, unida a cierto espiritu aven-
turero, nos hizo rodar de un lugar a otro
hasta que yo cumpli los catorce afios, fecha en
que nos asentamos definitivamente en La Ha-
bana. Hemos viajado por Centroamérica y aqui
en Cuba he vivido en distintos pueblos de
campo tales como San Diego de los Baifios, Los
Palacios, Chambas y Santa Cruz del Sur, Sien-
do patriota hasta la médula de los huesos,
siempre me ha emocionado el contacto con la
tierra y el monte guajiro y me ha gustado es-
tudiar la recia psicologia del campesino crio-
llo. Creo que para escribir acerca de todo esto
hay que sentir su belleza... No hay nada tan
dolorosamente bello como el cuerpo del guaji-
ro inclinado sobre el arado o como el mensaje
oloroso que nos envia la tierra desde su entra-
na mojada al recibir la lluvia...

La entrevista se alargaba, Pero alin tenia-

JORGE R. CAMPOS
i Medinaceli 4. Madrid, Espadia)

nos dice que enviard sus publicaciones de
tipo americanista a Quienes. en estas Amé-
vicas, se las pidan,

También desea, en cambio, obras de au-
tores hispanoamericanos y asi completar la
pacte de la Literatura Hispanoamericana, a
punto de concluir.

Pedimos a nuestros amigos, acojan esta
solicitud.

mos preguntas que no queriamos omutir:

—¢Como recibié la noticia de su triun-
fo?

La ingenuidad se asomd, como al princi-
pio, a su sonrisa, mientras nos decia:

—-Con verdadera sorpresa y con muchisi-
ma alegria. Figlirese. yo escribi ese cuento en
un dia y lo presenté al cerrarse ¢l plazo de
admision del concurso. Si me pongo a pensat-
lo mucho no lo presento.

Y nos parecié que ya sélo nos quedaba
una gltima indagacién. Una pregunta grave y
solemne:

—¢Cuiles son sus proyectos como escri-
tora?

—Cultivar mi vocacién, desde luego. Sélo
que para los escritores novatos la tarea de cul-
tivar las letras es verdaderamente ardua. Las
revistas pagan los cuentos solamente a los *“‘con-
sagrados” y los escritores jovenes quedamos
rezagados porque nos falta un nombre. Por
eso el concurso de cuentos Hernindez Cata es
una iniciativa digna de admirar e imitar, pues
da oportunidad a los escritores desconocidos
de entrar en el mundo de las letras cubanas.
Considero un alto honor haber merecido este
premio ya que es proverbial la justicia que se
imparte en este concurso. Mire cémo es la co-
sa, que casi, casi me estoy convenciendo de
qQue soy escritora..,

Nos parecié que con estas palabras se ce-
reaba felizmente una entrevista improvisada,
pero en la que resplandecia el fervor de una vo-
cacién verdadera. Y esa ha sido la conviccion
profunda que nos ha quedado de esta conver-
sacién con Delia Fiallo, la triunfadora del al-
timo cettamen que lleva el nombre de nuestro
gran hombre de letras y cuentista insigne, Al-
fonso Hernindez Cati. Saludamos 2 la triun-
fadora de boy, que por su vocacién parece lla-
mada a un sitio de honor en las letras cubanas.

El otro

Es un cuento de Delia FIALLO
(En el Rep. Amer.)

La noche le atajé al llegar al rio. Al me-
terse entre los drboles ta sombra le resbalé por
el cuerpo ripidamente, desde los pies, colgados
a los lados del caballo, hasta la cabeza ya os-
cura bajo el sombrero de guano.

Al salir del paso, al otro lado ya platea-
ban las hojas det yagruma al mecerlas las bri-
sas empapadas de luna. En la noche joven un
perto ladrd en algin bohio lejano y el grito
de una lechuza le pard las orejas al caballo.

—iSola vaya!

El hombre amagé las espuelas sobre los ija-
res del animal, sin apretarlo. Y al trote vivaz

salté la décima regindose juguetona y confia-
da por el llano:

Guajira en esta cancién

yo te canto mis amores.
Ojald no des dolores

a mi pobre corazdn,

pues yo con esta cancion
vengo a darte mis amores...

El silencio se arrastré un momento sobre
el llano, y las pisadas del caballo eran como
puntos suspensivos huyendo hacia adelante.
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Cuando llegd al bohio los perros se alboro-
taron v la voz de Antonia, recia como una
ceiba, le salié al encuentro.

—iCaray, y qué cantarin viene usted Je-
ténimo!

—~—;Buenas noches, Nica!

—iBuenas noches, hombre! Pensé que ya
nos habia olvidao.... Como hace dias que no
s¢ asoma por aqui...

—iQué va! Por ni del mundo la olvido
vo a usté ni al cafecito ese tan bien colao que
se le da en esta casz a los visitantes.

—iVamos! ;Me va a decic que usté vie-
ne por mi o por el cafecito? jA otro perro
con ese hueso!

Bajo el colgadizo, amarrando el caballo.
una sonrisa ingenua y maliciosa le desnudé los
anchos dientes:

—Y bueno... pué ser que venga por algo
mas...

Luego, mis serio:

—;Qué me dice de eso?

—Mire Jerdnimo, en ese asunto yo no
me pueo meter. Caridad es mi hija, pero...

—Usté sabe, Nica, que yo vengo con bue-
a2s intenciones. -

—Pué que si Jerdnimo, pero ustedes los
hombres son mis malos que el mesmisimo dia-
blo. Ahi tiene sin ir mais lejos a Macho Ca-
brera que es el bicho mis mal intencionao que
fisa 12 tierra y pa colmo de la desgracia estd
metio con mi muchacha como un clavo en la
paré.

—;Pero comay, téos no semos iguales...!

~—;jTéog son del mismo cangre e yucal
Pero hijo, oiga esto que le voy a aconmsejar.
Hable con el viejo... y yo le prometo darle
un empujoncito, porque a concencia le digo
gue prefiero ver a mi hija enamorisqueando con
usté que no enredi con ese chulo de Macho
Cabrera.

~——iGracias, viejal!
cn cuenta!

—No, no me dé las gracias tan adelan-
t3. Primero hable con el viejo que al fin y al
cabo las cosas entre hombres andan mis <la-
ras..,

Por eso hablo con el viejo. Una noche, con
la guayabera bien almidonada, zapatos nuevos
y el pelo lustroso de vaselina, Jerdnimo Cruz
se desmonté solemnemente a la puerta del bo-
hio de Eulogio Pefia para pedir 1a mano de

iQue Dios se lo tenga

Arturo Mejia Nieto

MORAZAN

Presidente de la desaparecida

Repiblica Centroamericana

Editorial NOVA
Buenos Ajres

1947.

Se vende a € 9.00 el ejemplar.
Exterior: $ 1.50 délar.
Con ¢l Administrador del Rep. Amer.
También la halla en la Libreria Trejos Hnos.

la guajirita Caridad. El veterano se revolvio
en el asiento:
;Carijo! Ya me lo estaba oliendo..,

- Usté sabe Don Ulogio que yo vengo
con buenas intenciones..,

- L.as buenas intenciones no Henan la ba-
rriga. mocito. Y la verdd es que ese oficio de
ynontero cs una chivera.,. Si la chica se enma-
trimonia con wusté cuando se acabe la recogia
de ganao en la finca de Don Emeterio, se iri
detrds de! mario v yo no puco c¢onsentir en
aarle ese disgusto a la vieja...

--Por eso no se preocupe Don Ulogio,
pties el alcalde del pueblo es pariente mie y me
ha prometio meterme en la polecia,

-—-Carijo, en siendo asi la cosa cambea,
amigo. Siempre e¢s bueno tenmer a un conocio
de ese lao. y si uste se queda por ¢l contorno,
le concedo el permiso pa visitar a mi hija.
iPero eso si, mucha formalidi! Porque usté
<abe que la muchacha no es ninguna salia v
conmigo hay que andarse mas derecho que una
palma real... jAungue sea polecia!

Fué asi como empezaron las cosas. Las re-
faciones quedaron formalizadas desde aquel
momento y tres veces por semana Jerdnimo iba
a visitar a la muchacha. Bajo la estrecha vigi-
lancia de Antonia se sentaba el joven junto a
su novia ‘‘derecho como una palma real’”.
Caridad, cazurra y timida se aislaba en un dul-
ce y feroz retraimiento y Jerénimo. con su
juventud falta de mujeres, se encandilaba de
fogaje cuando por el escote, ltograba entrever
¢l comienzo de aquella linea que dividia los
scnos de Ia mujer.

Cuando la noticia empezé a correr por el
ilano como una res asustada, la gente se puso
a la expectativa. En la bodeguita de Bonifacio
Actidiella, que a pesar de llamarse asi era una
buena persona, las opiniones se fermentaban en
ios vasitos de aguardiente:

—;Esos? jBah, esos no comen mucha sal
juncos!

—El guajirito ese me estd saliendo un po-
co plantillero, {Mira que tirarse con la tipa
de Macho...!

-—Bueno, pa hablar con verdi elfa toda-
via no era na de él...

——;Compadre, mira con lo que se apea es-
te crisiano! ;Y como si lo fuera! jDonde Ma-
cho pone el ojo...!

—-;Qué hari Macho ahora?

Lo que Macho Cabrera hizo fué un co-
nienario:

—Ese no es gallo pa pisar esa gallina.

En ¢l bohio de Eulogio Pefia las cosas se-
guian como siempre. De vez en cuando algu-
na comadre oficiosa derramaba en Jos oidos de
Anptonia una advertencia socarrona, pero cuan-
do la mujer queria poner en guardia al bue-
uazo de Jerénimo, éste se le echaba a reir tran-
auilamente:

—Bulla, comay HNica, na mis que bulla.

Siguieron pasando los dias para los habi-
tantes del llano. Dias de trabajo rudo, rom-
piendo la tierra con el arado, prefidndola con
las semillas, recogiendo el fruto ganado con
tantos sudores. Dias de empadronar reses y re-
ses, toinindolas por los cuernos y volteando
firmemente los brazos, para revolcarse con
¢las en el suelo hasta que el ayudante les ama-
rrara Jas patas. Dias entre el lodo formado por
el orino y el excremento del ganado, oyendo el
largo bramido del animal cuando el hierro can-
dente se le clava en el anca para imprimirle la
marca de su duefio. Y saltando de entre aque-
1'as calamidades, el chiste grueso, la carcajada
abierta del guajiro, el buen humor del criollo
que se expande ¢n el momento inesperado, ace-
chando taimado una coyuntura para burlarse

El traje hace al caballere

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA"

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

e hace el traje en pagos semanales
o mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccién de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 — 30 wvs. Sur Chelles
Paseo de los Estudiantes

del préjimo, o el rostro de una mujer para
sicarle los colores a 1a cara.

En aquella vida simple, todo era bueno pa-
ra salir un poco de la rutina. Por eso el llano,
¢omo un avispero revuelto, se agitaba inquie-
to en espera de los acontecimientos. La gente
s¢ dividié en dos bandos, los que estaban a
favor de Jerénimo y los que se ponian al lado
de Macho Cabrera, que eran los mis, porque
como bien decian cllos:

—-La verdi es que Macho ha desgraciao a
(Atro o cinco tipas y tiene por ahi mis hi-
jos sueltos que el propio alcalde, pero es un
gallo de verdi, mientras que el otro...

----El otro no es mis que un verraguito,
compadre.

- - Eso. eso mismo, un comemierda... Y co-
mo quiera que sea no ¢s de los nacios de por
aci pa llevarse una prienda como Carida.

Macho, que sabia hasta donde “el jején
puso el huevo', sabia también que el miedo
se iba agarrando a la mente sencilla de Jeroni-
1m0. Con su cerebro elemental, el astuto gua-
iiro intuia, sin embargo, la fuerza de aquel
1tumor que se arrastraba por el llano despertan-
do presentimientos, como cuando e} viento se
cuela por la guardarraya para estremecer el ce-
1ebro dulce de las cafias,

Una noche, Jerénimo le dijo a Caridad:

——Mafiana se acaba la recogia, asi es que
7oy a dirme pal pueblo pa arreglar el asunto
ese de meterse en la polecia.

Y como estaban las cosas nadie encontrd
demasiado raro que al bueno de Jerénimo no
volviera a vérsele el pelo por todos aquellos
contornos. Cada guajiro del llano hacia de la
deserciéon del intruso un triunfo particular:

—-¢No lo decia yo? Somos muchos hom-
bres los de aqui pa que nos vengan a lampu-
sear a las mujeres los de otro lao,

—-Anji, y el tipito le cogidé mico a Ma-
cho. ;Como que a ese no hay naide que le
yonga un pie alantre...

—-iJa, ja, ja... se juyd como un gallo asus-
tao!

Y el chacoteo socarrén segnia mientras en
el bohio la muchacha lloraba, el padre malde-
cia a *‘ese recondenao’ y la madre callaba con
su resignacién de campesina vieja.

Nadie se extraié tampoco, cuando un mes
después, Macho Cabrera, con sus mejores po-
isinas y el yarey mas ladeado que nunca, se
dirigié rumbo a la casa de Don Eulogio Pefia
con un gallo fino bajo el brazo:

—Se lo traigo porque tiente buena sangre
y por tdos los contornos no hay quien puea



36

REPERTORIO AMERICANO

spreciar estas cosas como ust’ que es ‘¢ los de
cnantes...

El veterano, que sabia por donde le entraba
el agua al coco, grund dindole vueltas al ga-
llo entre las manos. Macho, ensefiando el lus-
troso colmillo de ore en una sonrisa ladina pu-
s0 el dedo en la llaga:

-—El domingo lo echamos a picar en la
valla del pueblo como la vieja le tiene que
ssegurar los bolsillos del pantalén que se le
van a revientar con ¢l peso de la plata,

El gallo, efectivamente, le produjo buenas
ganancias a Don Eulogio, y a la vuelta, a mas
de los bolsillos repletos, traia el buen viejo
pegado a la cola del caballo a Macho Cabrera
“‘pa celebrar la buena suerte”. Antonia empezd
3 refunfufar contra aquella repentina amis-
tad, pero dos noches después, el hombre se le
aparecié con un cartuchito repleto de rubios
coquitos acaramejados:

- —~iEsto es pa la mujer mis honrd y mis
viena del caserio!

Asi fué como Macho Cabrera se hizo vi-
s1a asidua del bohio de Don Eulogio. El te-
norio del lane, que no demoraba mas de diez
Jdias en la conquista de una hembra, sabia que
esta vez la cosa era distinta,

iAquellas noches! El trago amargo del ca-
fé, el tabaco fuerte, el taburete recostado com-
ira el horcdn bajo el techo de guano del colga-
izo rumoroso de ratones, frente a la oscuri-
dad surcada de cocuyos, oyendo el canto de
los grillos, mientras el viejo hablaba de la gue-
na de Independencia: ‘‘,..aunque haiga algu-
nos hijos de mala madre gue digan otra cosa,
12 verdi es que los cubanos teniamos gani la
guerra tnando Hegd el americano, porque en
¢stas cosas es el espiritu lo que vale, compay,
y nosotros a los chiquitos de siete afios ya les
ensciidbamos a tumbarse la escopeta al hom-
bro jcarijot..’”” D¢ vez en cuando, cada vez
que habia oportunidad, se le escapaban las ma-
nos en un pellizco sobre las carnes reventonas
¢e Caridad. Se¢ fué acostumbrando.

Por entonces las cosas empezaron a cam-
biar. El viejo:

—FEste Macho Cabrera es medio sinver-
gilenza, pero 1a verdad que es muy simpitico.

La vieja:

——Bueno, dicen que el que la coree de jo-
ven no la corre de viejo... y lo que es a este
disgraciao ya no le queda ni por coreer. Vale
ntis saber del pie que cojea el prdjimo, por-

Dr. E. Garcia Carrillo

CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-
trocardiografia), METABOLISMO,
VENAS VARICOSAS.

Sus teléfonos: 1254 y 4328
A

Si le interesa el

Repertorio Americano
pidale la suscricién a

The American News
Company, Inc.

131 Varick Street
New York 13, N. Y., U. S. A.

que lo que con los zorritos... iboni a plancha
que nos hizo ¢l otro con aquella cara de yo
no fui...!

Y Caridad... Caridad, sorprendida y ener-
vada, estrenaba sus primeras sensaciones. Aquel
si que era un hombre, aquel si que sabia en-
cenderle la sangre y encabritar aquellos dieci-
«éis anos sanos y fogosos donde se erguia pu-
jante la pasién antes anestesiada. La carne mo-
rena de la guajirita entraba en sazdn, y la piel
tempia cn colores glorioss sobre las glindulas
cue activaban sus jugos en espera del momen-
ro suptemo, El cuerpo de la hembra florecta
cr- presentimientos.

Y "Macho. enardecide con la espera, iba
cerrando el circulo:

~--Tengo que hablar contigo... pricta, Te
cspero esfa noche a las doce a! lao del bohio
vara en tierra...

- -Pero juste
el Luno. Lag.
viejo...!

-—No va a pasar ni... vamos 2 conversat
un ratico solitos y en segnia vuelves pa aci.
‘St tenge mads cosas dulces que decirte!

En ese momento se oian las pisadas de
Antania y ¢l guajiro apremiaba con insistencia
t cgajosa llena de sabrosos presagios:

-—i1A las doce te espero, nenal A las doce,..

Y como ya estaba allf la vieja y ella no po-
Jdfa responder, a as doce se iba Caridad a en-
rontrarse con el hombre,

Macho Cabrera sabia hasta dénde llegar.
Cuando se separaban, ya en su lecho de vis-
gcnt, {as horas de {a noche trotaban sobre los
deseos punzantes e insatisfechos de la hembra.
La cuerda vibraba tensa, y el guajiro sabia que
la fruta estaba madura, al alcance de su mano.

Una noche, cuando 13 tietrra como una mu-
jet parida reventaba sus semillas, los frutos se
hinchaban de miecl y el campo todo temblaba
de primavera, ¢l hombre se tiré a fondo:

—Esta noche te vas conmigo.

——iMaria Santisima, Macho, pero eso es
un pecao! {Y el rebumbio que va a armar el
viejo... ]

—Ovye negra, esta no es hora de pensar
¢ las musarafas. Yo nunca vide que una mu-
jer que quiera a su hombre se ponga con tan-
tas boberas... {Diantrel Todos los dias uno
zpriende alge nuevo. Bueno, pero como veo
que en realidi th no me has querio nunca, lo
mejor es que ¢i uno tome por su lao, y vaya
a rascarse el lomo en otro palo...

Y la muchacha, temblando de deseos y del
temor de perderlo:

~—No, Macho, no. {Me iré contigo! Lo
que pasa es que la gente va a decic por ahi
aue soy una desperdigi.., y yo... Macho Jte
¥3s a casar conmigo después?

E! hombre respondié transigiendo con la
ingenuidad de la guajirita,

—iClato, vieja, claro! Pero primero tie-
nes que ser mi mujer pa darme una prueba de
ti1 amor,,.

—~¢Cuindo nos vamos?

estd loco, Macho? {Por na
y_ esa! iVay c.ge

Abelardo Quesada
Chacén

Es esta {a columna miliaria del Repertorio
Americano.

En ella inscribimos los nombres de los sus-
critores y amigas que por aios, hasta el final
de sus dias, lo recibieron y lo estimaron.

;Mantenedores de cultura fueron!

-—Estite prepara pa fa una de la madrugi.
Esa noche la voz de Caridad temblé al pe-
dirle 12 bendicién al viejo. Mds tarde, des-
pu:és de rezarle una oracién a la Virgencita
que llevaba su mismo nombre, ‘“‘pa que le
nerdonara su pecao’, salié al encuentro de su
destino. Ea el patio el pecro se le acercd mo-
viendo el rabo y saludindola con un ladrido.

- -iQuieto, Palomo, guieto!

Macho Cabrera la estaba esperando con
un beso impaciente que le encendid los labios.
Luego:

—Vamos, sube ripido..,

Y en una carrera loca, lanzé al caballo por
los montes, lejos de Ia ira de Don Eunlogio, que
sofiaba en el bohio con la guerra de indepen-
dencia ¥ el americano” mientras Je robaban
la hija vy ¢l honor. Ya con el botin sobre 1a
grupa del animal, repentinamente, con un
golpe de rienda Macho cambié de direccién.
En un alarde de su vanidad triunfante de te-
rorio, engallado con 1a conguista incondicio-
nal de la hembra, quiso lucirsela “al otro”,
gritindole su soberbia y su orgulle de ganador,
Se dirigié 2l puente que pasaba sobre el rio ¥
lo cruzo... v

Alli abajo, confundido entre el lodo,
ibonando c¢on su materia corrompida las inditi-
les yerbas del pantano, se pudria2 lentamente el
cadiver del otro...

Sefias de 1a autora:
Delia Fiallo,
Ministerio de Educacidn.
Direccion de Cultura,
La Habana. Cuba.

De la vida serena

(En el Rep. Amer.)

iBendita sea la pureza de la mafana! La
mafiana es como un recién nacido. La mafiana
es fresca, lozana, serena. En la mafiana nace-
1nos. Nacemos a2 una nueva fuerza, a una es-
peranza, a una nueva alegria. La mafiana es
un vaso de candor donde florece la esperanza.
El sol, al surgir por el horizonte radiante, pa-
rece decirnos: “;Vivid! ;Estad serenos! {Es-
1ad alegres!”” Y es porque el sol es 1a suprema
serenidad y la suprema alegefa. Toda la ale-

gria del mundo fluye del sol. Nos referimos
a la alegria natural; la que nace espontinea-
mente en el alma ante 1a hermosura de la Crea-
cién o en la vida sencilla de los campos. Hay
cira 2legria que es artificial y que nada vale
comparada con aquella,

El sol dirige 1a sinfonia de 1a alegria de 1a
Creacion. De esa alegria participan el cielo,
tis nubes, la tierra, los irboles, las flores, las
avecillas del bosque. Todos se muescran radian.
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tes, alegres, luciendo la luminosidad que el
Padre Sol les presta. Sélo el hombre se excluye
de esa alegria. S6lo el homine aparece sam
brio, inquieto, violento. Y es porque el ltoom
bre se ha apartado de este camino de swemi
dad que es el camino del sol. Es porque el
hombre no asiste a la citedra del sol, que dia
flamente da sus lecciones de paz y de alegria.
Pata el hombie —en términes generalks, pues
Aobles excepciones hay—es mds el disee
de oto de una momeda gue este disee redfubgen
te gue desde su alte sendere derfama sebee 1a
tierta eataratas de durea luz. Luz gue A6 e
gua, gue no eAvRiRee Al s8 agesta. Luz gue &s
€66 el eterne renacet de 1as almas.
Levantémones hacia esa luz. Levantémonos
por encima de las miserias del vivir cwmtidiizmo.
Hay en la tierra misma una vida que estd libre
de esa miseria. Es la vida pura, sencilla, ssee
fa, de la Nawmleza. La vida en la quietud
y silencio de los campes. Alli donde esa luz
fulgura siempee. Alli donde todo estd libee de
tristezas y de preocupakiomes. El campe es u

océano de alegria. No se comprende cémo los
homibres, tan |lenos de inquietud y de proble-

masmo vienen 2 refugiarse en estos sitios de
paz y de wemtura.

Aqui no hay problemas. Esa palabra —
problema— numea habia sido tan empleada
como por los hombres de hoy. La vida se ha
llenado de problemas. Problemas que crean los

o Hoantiress quiee 1des safifean. Bon 1da zmpli-
tud radiante de los campos ne se levanta el
Jawsin terrible del “problema™. Aqui la wi
da es eomo ella es en realidad, como debiera
ser siempie entre les hombrs, como era en las
épocas pasadas. Aquf relna la tranquilidad y
la alegffa milenaria de las praderas y les lss
gues. Milenaria y siempre Aueva. La vieja wro
radade 13 alegkia acufiada pet el Creador, fise
re siempre Felueienie. La memeda gque sg da
gratis, sin esfwerZe Ri angustia, a 185 HombEes
patgue flueve del eiels coh 13 hwz:

Luiss VILLARQNGA
San Juam, Puerto Rico.

“EL GREMIO™

ANTONIO URBANO M.
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Almacén de Abarrotes
al por mayor

San José

Costa Rica

Baraja de la Patria

(Del libro en prensa Ecsertbor Anaasggo.—Atenciom del autor, en Quitm).

Pattia, golpeada patria, establecida

desde el océano a las cosas: yo amé

tu forma muerta, la estatua errante

de tu polvareda, el cuenco de tu mano
terriblemente joven que nos toca. Y de repente,
del fondo himedo de dondke el campesino
levanta su mercade semanal, yo alzo

pata ti la huella descalza de tus hijos,

n sandalia del inca, ¥ pisada

del conquistador sobre el azufre.

Porque como un resucitado, lleno

de vegetales barbas y de tiempo, no soy

sino tu traje de piel y de palabras, sino

la fotografia del que cayé primero, amaindote

como pudo, contra el metilico momge de las awmaduras.

Cuando pregunto por tu origen, los cimtaros,

los escudos, las murallas sostenidas, el eco

de lo que fué tu indigena silencio antes

de la cruz y los caballos; pero te remmmozco

en la cabuya y sus espadas secas, he samtido

tu cadera de bosques temblar en las caupinterias,
recuerdo nomln=zs enterrados con sus herramientas
y me basta la altura de tus musgos sin urgencia.

Si la mafiana empuja su cerveza al mediodia
si en la garra litoral del mangle hunde

su garra el puma, si la ola de arroz emarbolada
por las plantaciomes, asciende la escalera

de greda y de granito, es en la orilla

de petréleo y tiempo, es en tu mar

dolido, lleno de sangre anual, de asesimadas
construcciones, en donde busco pata stlwdarte
el sombrero sin paz del ahegade, su idioma
olvidade en tus rafces,

C6émo no amar tu limite que asaltan la madera
mojada, el mar y el vecindario: c6mo ne amat
tu pobre pueblo, su hietbabuena herildica

que al aire turtba; como ne regresatr a las hilachas
de tu costa, a tus canales con su baraja
transparenie de sal y tetritetio, si Agoste

me echa viento y polve de la patria a lade

y lade, sl en medio vey besande su eamlsa

de arena, desgartada en tus dessirraduras.

Cuando este viento te lame la cebada,
coando este canto se riega en mis papeles,
td me gritas que vuelva a tu nave frutal
encajonada, te siento, estdn comtande

tus cereales sin nimere, y vuelve y dige

tu nombie de linea y de vardn sobte el péiale
débil del hatape y sebie tu abundamnia &iega,
tecojo tus pedazes, tu dificil y suelta
geegrafia: el velednico temple ¥ la eopa

de vahe, la zena denmdr el algarrobe ereee
su desnudez neeturma, l1a alta semeniera

de aldeas y de indies. Y hay un dintel
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de espuma y de intemperie, bay un agua
original que sobre si se dobla y que abren

ron su araid sin algodon los panaderos

y con su barca hambrienta y de redes murales
vl archipi¢lago sdbito de tus marinerias.

La patria es una fiesta largy que interrumpe

el azar, la diaria caceria, la ceniza: de pronto,
¢dmo no amar tus muertos y su verde vestidura,
6 como un goteroén de suefio persistente cae

ct silbo del andamio y tras & el albadil

a su velorio; ¢dmo huir de un dia tuyo, lleno
de duraznos y navios, y no sufrir de ti por tolos

to que te debe le tiempo desde la edad
del buey que hunde sus pezunas en la Biblia.

Patria, st amarga casi siempre, dulce patria
cada dia, dulce recuerdo de una enredadera

de ventanas y azlcar; ira por la piel que ortigan

y nube:

fados., y no salir a encontrar tu aurora,

rh

~
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Lecturas pura maestros: Nueoos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita.
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

Hacia la Asociacion Internacional de Universidades

(En Novedades. México. D. F. 22 Septiembre 1949,

(Discurso del Rector de 1a Univer-
sidad Nacional Autdnoma de México,
licenciado Luis GARRIDO, pronun-
¢iado en Guatemala, en la Universi-
dad de San Carlos, el dia 16 de sep-
tiembre actual).

“Seitor Presidente; seflores Congresistas:
irigir 1a palabra en nombre de la Universi-
cad Nacional Autonoma de México v de la
Universidad michoacana, a los miembros de
esta Asamblea, constituye una distinciébn que
:rradezco profundamente. Obliga también mi
teconocimicnto v el de mis companeros, la cor-
¢ial bienvenida que se nos ha dispensado por
1a ilustre Universidad de San Carlos.

La ciencia alcanza tal desarrollo. que los
pueblos no pueden permanccer aislados. Una
creciente interdependencia econdmica y social
s¢ acentita en e] mundo. Las Universidades tie-
nen que luchar por que la ciencia se culcive
r1ds en las relaciones humanas. Por eso revis-
te especial significacidn este Primer Congreso
Latinoamericano de Universidades, que nos per-
mite ponernos de acucrdo sobre diversas cues
tiones que atafien a la enseflanza superior, lo
cual redundard én beneficio de los jévenes —
r1as numerosos cada dia, para ventura de nues-
tros paises-—— que aspiran a recibic el legado
cocial y cultaral,

Pero las Universidades tienen otro deber
gue cumplir y es el de enriquecer el caudal
de sus conocimientos humanos, En este senti-
do, el Congreso tiene la oportunidad de for-
mular las bases para que nuestros investigado-
1¢5 se comuniquen sus descubtrimientos y rela-
cionen sus esfuerzos en la solucién de los pro-
blemas que les preocupan. Al respecto convie-
nu recordar que ¢l porvenir de la Humanidad
esta intimamente ligado al progreso de las cien-
cias.

Las Universidades de México se han orien-
t1do bacia la mis franca cooperacion, reunién-
dose en Asambleas periddicas para el estudig
de todos sus problemas, habiendo creado una
asociacién que favorece el entendimiento entre
sus miembros y propugna por mejotar sus re-
cursos econdmicos, la seleccion de los estudian-
res, los métodos de ensefianza y la reforma de

los programas a la luz de sus propias expe-
riencias. Pero esa comprensién nacional de las
Universidades debe ampliarse a grupos regio-
rates, como el que representa este Congreso,
para llegar a la Asociacién Internacional de
Universidades que proyecta la UNESCO, que
tratard de establecer una mejor colaboracién de
jas clases intelectuales del mundo.

Las Universidades y los Centros de Cultu-
ra Superior desempeftan un papel importante
en ia vida de la Humanidad. Particularmente
en nuestros paises las clases dirigentes se for-
man en proporcidn cada vez mayor en las en-
tidades universitarias, por lo que el progreso
de los pueblos latinoamericanos se vincula mis
a )a prosperidad de las mismas. En consecuen-
cia, la enseflanza que proporcionan no sélo
debe formar hombres cultos, sino servidores de
la ciencia con fines pricticos y dtiles para su
patria.

Es indudable que existe en nuestras Uni-
versidades 12 misma ansiedad espiritual de crear
en la América una cultura auténtica. Para lo-
grarlo no basta sélo la educacidn moral o inte-
ectual de la juventud. sino explicar una nue-
va concepcion de la vida mis de acuerdo con
ruestras necesidades, la heterogeneidad de nues-
tras poblaciones y la persecucidn de los mis-
1aos ideales. No es suficiente la sola autoridad
de la ciencia para educar: es necesarto, tam-
bién, proyectar una filosofia de la vida, sin la
cval el espiritu humano no podria encontrar
solucién a todos sus problemas.

Las Universidades pueden ayudar al hom-
Lire para liberarlo de ciertos peligtos y conso-
Jidar 1a paz del mundo, Son guias prestigio-
sas de Ia inteligencia, no sélo propotcionando
ios conocimientos sobre las mis variadas disci-
yinas cientificas, sino ampliando el horizon-
t¢ humano con nuevas creaciones y actividades
artisticas. Nuestras casas de estudios, por lo tan-
te, deben suministrar una filosofia de la vi-
¢a, e inculcar en cada estondiante la idea de
gte riene una mision que cumplir: la de servir
3 su familia, 2 su Patria y 2 la Humanidad.
Pero no es posible concebir que tal propésito
se realice si cada joven que concurre a los es-
cafios universitarios no domina sus pasiones
conforme a una elevada jerarquia que lo capa-

con leyes y monedas; rumor de rio oral

cuando ruegan al sur por la llovizna; ancha
cxperiencia de los trenes que a diario recomienzan
tu memoria, toda de polvo y lana, toda de piedra

sobre ti, dimensidn de lodazal y sangre,
estis tu, contramar de amor y estrella.

Jotge Encique ADOUM.

cit. p.ra s.. .35 j.s.. y g.....0s0. Nunca co-
110 ahora las Universidades deben vigorizar en
los alumnos el amor por los valores eternos de
la vida. La juventud sabe responder cuando se
le Hama con sinceridad para nobles empresas.
Si de este Congreso surge un mayor entusias-
r10 y una mejor técnica para que la educacion
nniversi aria de fa América L ‘ina s i
digna y mas coherente, mis libre y mas gene-
rosa, habremos rendido un servicio a2 la causa
de la democracia y al bienestar de nuestras pa-
trias.

Es indispensable que el educando posea
vna nocién precisa y clara del medio en que le
ba tocado vivir. Muchas veces enriquecemos
sa inteligencia con numerosos datos cientifi-
«0s o artisticos, pero dejamos al margen la
explicacién real y sincera de lo que acontece
¢n ¢l mundo, en su aspecto social, econdmico
y politico.

Particularmente los paises que poseen una
buena proporciéon de pobladores indigenas tie-
ven que ensefiar a sws clases intelectuales, an-
tes que nada, a trabajar por la redencidn eco-
némica de estos grupos humanos, pues de ello
depende el proceso para integrar sus naciopa-
lidades y que surja una variedad que los ca-
pacite para nuevas revelaciones. Por mi raza
hablard el espiritu, no es sélo el lema de la
Universidad de México, sino el de todas aque-
lizs naciones que tienen una misidén étmica que
cumplir.

Las duras experiencias que el mundo ha
sufrido, obligan a las Universidades a formu-
lar una doctrina para la educacién snperior
wue se inspire en la defensa de la paz, de la
democracia y de la justicia. Para ello es mece-
sario que respiren un clima de libertad, pues
sin él, su elevada misidn no podria realizarse.
La evolucidn de la cultura asi lo justifica. Con
cudnta razén afirmé Hegel que ““la Historia
es la Historia de 1a libertad”’. En efecto, la
evolucion de nuestros pueblos se podria sinte-
tizar, en el nacimiento de la libertad, en su
crecimiento y en los esfuerzos actuales para
mantenerla. Mientras nuestras pattias vivan
rendirin culto a la libertad, porque negarla se-
ria tanto como dar por muerta su vida na-
cional.

Nuevas fuerzas sociales agitan la huma-
nidad. La ensefianza superior tiene que refle-
jar los cambios que se operan en las estruc-
taras politicas y econdmicas. La necesidad de
asegurar la paz mundial, de incrementar la in-
dustria y hacer mas cdmoda la vida del hom-
bre por medio de las maiquinas, lleva ahora
a fa juventud al estudio de las ciencias en ma-
yor escala, La Universidad no puede desinte-
resarse de cuestiones tan fundamentales para
¢l porvenir del hombre, pero debe asegurar el
predominio de la moral como base de todas
las instituciones sociales,

En tal virtud, la Comisién Organizadora
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de este Congreso ha preparado una agenda cu-
70s temas proclaman la necesidad de mejorar
las condiciones de la educacién universitaria,
modelando un tipo de hombre leal, justo, enér-
gico y laborioso, que quiera a su Patria sobre
todos sus errores y flaquezas. Un tipo de ciu-
dadano con el corazdn libre, que profese tam-
Lién un internacionalismo sincero que aumen-
te el valor espiritual del mundo; hombre que
ame la vida y que contribuya a ennoblecerla;
que combata la injusticia y defienda los dere-
chos fundamentales del individuo; e¢n fin, un
hombre que obre con independencia y rectitud
y que sea capaz de trabajar con ahinco por
la paz perdurable de¢l mundo, sobreponiéndo-
¢ a2 los odios y rencores, para que sea hijo
digno de este Hemisferio donde se proclaman
fos principios de justicia, de paz y de liber-
[ S

Cosas que

(Envio

4Serd posible la vida de una alma y fa exis-
tencia de otra?

Es que no todos los hombres poseen 12 su-
blime Alma. En mis oscuridades remotas y le-
janas veo desfilar 12 una estética y la otra na-
tural. Los filésofos nos hablan en la parte de
psicologia del alma y sus facultades. Decir,
pues, del alma, expresion directa de Natura:
y la dote del Infinito, del Alma estética.

Cémo pensar de la mia. Compararla con
la de un poeta o un escritor seria una bufona-
da. Bien s¢ que mi alma es natural.

La dualidad de alma en los intelectuales
es una verdad. Un poeta se extasia ante una
marejada de playas inmensas. El escritor des-
hace y hace mundos. Los hombres de ciencia,
piensan y meditan. Digase del salvaje y de los
civilizados también. Esos que se acuestan y se
levantan y cuya alma natural no pasa de satis-
facer deseos terrenales. ;Ddnde reposa la belle-
za de la vida? Mas que en el Alma estética de
los hombres...

Por eso diferencio entre Vivir y Existir.

El poeta escribe: es su canto animico. Deja
de escribir, ya no es un viviente, es un ser exis-
tente. Tanto é como el escritor tienen un
mundo, real e irreal, de gentes, de continentes
y de mares; por eso ¢l poeta busca la soledad,
que en verdad no bhay tal soledad; la soledad
es ¢l bullicio de las imigenes que persiguen y

—y

se piensan

del autor)

entra con la Belleza al Alma. Tratan si de ais-
larse. Porque tienen Alma.

;Qué gana un hombre con “‘existit’ y ali-
mentarse de la dureza de la existencia, sin otro
objeto mis, que el de existic? Nacer ciego,
existir ciego y moric ciego. Ese es el ser exis-
tente. Pero el mundo es necesario. Se necesi-
tan distintos hombres para que unos vivan y
otros existan.

Tal es el sufrimiento que me ahoga. Por-
que yo naci ciego, temo existir ciego y morir
ciego. No tengo conformidad con mi alma na-
tural. Tras 1a lucha de agarrar la estética, que
indudablemente es innata para el hombre Be-
llo.

‘‘Nada es bello, solamente ¢l hombre es
bello: sobre esta simpleza descansa toda la es-
tética; tal es su primera verdad’’. Son las pa-
fabras de Nietzche. Por si acaso el Alma se
puede encontrar por ¢l camino de la cultura.
Yo la busco. Y el pensador alemin agrega:
‘Nada es tan feo como el hombre que dege-
nera, con lo cual queda circunscrito ¢l domi-
nio de los juicios estéticos’”.

Pero a veces la degeneracién nace con uno.

Roberto LEZAMA.

Sin José, 26 de setiembre de 1949,

Occidental College

(Los Angeles 41, California, U, §. A.)

Muy sefior mio:

El objeto de Ia presente es darle a conocer
mi libro, El Teatro Ameticano. Dicho libro
contiene un resumen critico comprensivo de
todo el Drama Americano, de los Estados Uni-
dos. Al escribir este volumen fui gniado por
el deseo de contribuir al mejoramiento de nues-
tras relaciones internacionales y de presentar al
piblico hispano de una manera clata y con-
cisa una parte vital de fa cultura y literatura
de mi pais.

Es mi mayor deseo que los profesores,
maestros, editores, escritores, estudiantes e in-
telectuales de toda la América Latina no sélo
sc interesen en leer este libro sino que también
me aynden en su distribucidn. Ademais, espero
gue sea revisado y discutido en las universi-

cades, periddicos y revistas literarias y que
tenga acceso en las bibliotecas pitblicas y pri-
vadas del continente.

;Podria contar con su ooperacion en esta
empresa educacional? Agradeceré grandemente
su pedidc y la propaganda que para su circu-
lacién pueda hacer entre profesores, maesttos,
criticos v libreros de su pais.

Suyo affmo. s.s.q.e.s.m.,

Albert CROISSANT.

P. §.—He aqui el contenido de E! Teatro
Ameticano (212 paginas):
Prefacio—Erico Verissimo.
Prélogo del Traductor—Rafael Truji-
llo.

SELECT

La Cerveza
del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

Introduccidn.

Capitulos.

1. Valor y Método del Estudio del
Teatro.

El Teatro Americano antes de la
Guerra Mundial 1.

Eugene O'Neill.

Maxwell Anderson.

George Kelly.

Rache!l Crothers.

Sidney Howard,

Elmer Rice.

Paul Green.

10. S. N. Behrman.

11 Robert E. Sherwood.

12. Clifford Odets.

13. Las Comedidgrafas.

14. George Kaufman.

15. Philip Barry.

16. Autores Veteranos.

17 . Mencién Honorifica.

18. Conclusion.

Post-Script.—El Cinematégrafo.—
Bibliografia.

El Teatro Americano es el inico libro
que trata y abarca este asunto de tanta im-
portancia. El Post-Scriptum de “El Cine
matdgrafo’’ también se encuentra en este
libro, porque el Profesor Croissant consi-
dera la cinematografia como la sintesis de
todas las artes.

El Profesor Croissant ha ensefiado el
Drama Moderno ea Qccidental College du-
rante veinte afos y es uno de los Directores
de “‘E{ Instituto de Investigacion Educacio-
nal Cinematografico’'; también editor de la
vevista The New Outlook. E! Lic. Rafael
Trujillo es un poeta mejicano y un escritot
de fama bien conocida. El ha sido editor de
El Eco de México y traductor de Warner
Brothers Pictures.

Dirijan sus pedidos a: Prof. Albert
Croissant, Occidental College, Los Angeles
41, California, U.S.A,

Precio del ejemplac: $ 1.00 (U.S.)
Precio por diez o mas ejemplares: § 90.
(U.S.)
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Homenaje a Johann Wolfgang GOETHE

(Fragmentos del emszyo:
Senttido Psicalhigioo del Woenthker de Goesfad).

Desmaterializado por dos siglos diaypureatdn
res; espiritualizado por el magno idealismo
cantenido en su obra; estilizado en la blanca
luz astral, surge hoy en el bicentenario de su
existencia luminosa, el fantasma en vuelo de
Johann Wolfgang Goethe, como un cometa
que envolviera a la humamidad en su divino
resplandor:

Al cabo de dos centurias, su personalidad
=—gque ¢ pupte de partida y llegada de todo
el saber humane— se agiganta hasta el iinffi
fite: Hasia ella dirigimos nuestras miradas ab
s0Ftas todes les que sentimes batir en nuestras
sientes el latide febril de la cultura de Qeti
dente.

Para la vibrante apetessis de luz a la glo
tia inmertal de Ceethe —el comin sleanomi
nader de teda la eultura histérica=— vaya mi
hemenaje al genie ereader y mdltple, que
EOnstitlye para la humamidad el ejemplo aikdsi
€6 del intelectual y la mas perfecta y lograda
eonjugacién del hombre de ciencia y del tham
bre de letras, perque supe mirar al mundo con
la triple visidn del sabie, del fildsefo y del
aFtista:

En ¢l dificil biografisme del Genio —
que extiends basta la infinidad sus domimios—
habriz que enfocar la superioridad del thom
bre, del poeta, del filésofe, del naturalista,
del cientifics, en unidad formal con la parce
bispsicelégica, que nos perfila al prototipo ar
menigse y fuerte, al auténsico ejemplar hn
Mans; en gque la acabada y cabal proporcién
de s estructura sematica; asi eemo la perfec
i8R de sus indices antropolfgices, revelan la
plena armenia, equilibrada y perfecta, de sus
glandulzs morfogendticas. Base, tode ello, pa
fa e otfe magnifico equilibrie: el de s ees
PIFHY mﬂ’éfz

Hombre integral. Hombre mixime, con
tedas las fuerzas creadoras exacerbadas. filom
bre en teda la fuerza de expresidn del wirmi
ne: Deotade de un erganismo infinitamente aac
tive y superiorments armémiso, represemtd
Goethe ¢l tipo del hombre integral, del thom
bre completo de Temsmsio, para ¢l cual “fma
da de lo humane le es extmaiio™.

“Sois un hombrs; todo un hombre, M,
Goethe', deciale Napolleén al autor de Fruxtw,
tuya mentalidad superdimensional le hizo vi-
vir en la amplitud dionisiaca, en el exceso afec-
tive, emotivo y pasional, dentro de la ffoom
dosidad de todas sus manifestaciones reaccio-
nales, impulsadas por resortes genotipicos de
trascendensia racial.

Yo un lushader he sidt,

y esto quiteee degiic que e sido um hborrbre,
lo expres6 el mismo Goethe, con profunda
meditacién.

Lanzando un reflector sobre todas las Ili
teraturas, no se encuenira una contrafigura del
Genio alemin, Dante puede ser mis profundo;
Cervantes mas humano; Shakespeare mas im
tenso; Camwens, El Taso y Milton, mas tsecoi
cos: Molirte mas intencionade. Pero Goethe
es mas perfecto y maultiple: supe del bullit
incesante de la bioesfera, del espacio donde
bulllan las constelaciones y de les abismos iin
sefidables del alma humana...

Los estudios sobre la personalidad de Cime
the, forman una vasta bibliografia. El eswiitor
espaiiol, Gonzilez Serrano, en su hermoso li-

(En el Rep. Admer)

Goahet h e
Dibujo de Karl Buuer.

bro Goettiee, Hambbee, Poettn y Antista, dice que
podria formarse una idea de la literatura qye
ha tomado por centro el estudio del gran jyoee
ta, al leer el Catélogo titulado: ERuwmemuitn
de las Olfnars mils imyotaatetes sobre Gowtthe, en
refererniar a su vidhy, de Ludwing Vom Vanci-
zolle; folleto de mas de sesenta pagimas, que
contienen sdlo los titulos de las obras que se
han escrito estudiando la obra y la vida de
Goethe. La avidez de los inwvestigadomes de
s papeles del Genio ha llegado a la ppuibli
cacibn de sus apuntes domésticos. Se han fiee

profesores consagran su vida a explicar y a
comentar la obra de Goethe. Weimnar, en dlon
de se coleccionmaron sus recuerdos, llegd a ser
la Meca de una religidon, en la cual Johann
Wolfgang Goethe es el Dios. Se comservaren
HAi sus coleccionss, los minerales y plantas
que recogi6 en sus paseos, los objetos de arte
que trajo de ltalia, los regalos que resibia de
gss admiradores...

De esta manera, la cultura de Gogthe ha
llegado a ser no sélo la representaciém de la
caltura germana, sine que se ha convertide en
¢l paradigma de la eultura upiversal, euya mas
alta mision ha consistide en eomumicar a leg
hembres —com palabras de verdad y baje ¢l
signe de la belleza artistica— la clave del
enigma de la vidal '

Bificil es deeir nada nueve al aludir a cual-

gitiera de las obras de Geethe: 8i ¢l misme ap
toF de Fauato. de Wesrler. de Guillasmao Meis-
ter y de Las Adimidades Efectinas ha conp
mide ya. en la perenne ignicién de su genis:
ostess los adjetives encomidsticos de tedas las
lenguas del munde: ¥ decif. sencillaments: &
t2 obra es de Goethe es valorizanlz en UR 02
loF stpreme: _

8i los argumentos de sus ereaciones sen ¢l
frute de uma transformacién de su espirity
eada une de sus héroes es Hpa creacion de sy
propia personalidad: A tres de elles, mrinsipal
ments. debe Gosthe la eelehridad de su mam
bre: Weasther. Edauste y Guillarmo Meinter.
¥ en ¢l primer; en ¢l Wenther, he qne
Fide Ve &l wertiasismao: ¢l ease patoldgics que
RG & extingde Ri & extinguird jamas al (g
vés de los sigles: ese estade morboso de alma
eslective que puse en evidencia la henda i
sis moral y afectiva del sigle VAL en ¢l que
le tocé vivir y actuar a Goethe, guien al tr
af la biegrafia de su héroe puse musha de

miles de comentariosoa sus mﬂesinﬁgniﬁhenta}aow&ﬁﬂs ssaddBeirgnfaera de la realidad rhis

cantes compesiciomes, discutiendo con dhwn
mentos e hipdirsis los menoms detalles de su
historia. Se han escrito largas biografias de los
mas oscuros personajies que tuvieron alguna
relacibn con Goethe; sus condiscipulos se han
convertido en celebridades; sus mujgres en ffi
guras histéricas. En varias Umiwensicidtes, sus

Agniitin Cuepa T harreniz

térica del case: la expresibm ymkematelégica
de ese mal romantice que se prolonga en ¢p
de el sigle XIX con lo que Max Nerday —
erities y médico— llamé el mal def sighe; ¥
s proyesta después en el sigle YK, con todes
ei0s conflictes y desgarramientos, eses ghetsn
cantes y angustias, que son la tragedia del iin
dividue inadaptade, que se siente srande y
pequenie, al mismo tiempe, libre y cohibide
en la libertad de las demosracias, por las cna
les ha luchade infructuesamente.

Ese mismo m#/ que lo sintieron, en toda
su hiperestesia, esas grandes sombras del pasa
do y del presente: Mariano José de Larra
(Fitgaoy) . Antero de Quentai, Camilo Castello
Branco, Manuel Acufa, Jeosé Asuncidn Silva,
nuestro Medardo Angel, Alfonsina Sterni,
Leopoldo Lugomes, Stefan Zweig... Ese mal,
que los espiritus penetrantes de Shakespeare,
de Goethe, de Twllstoi, supieron captar —aun
antes de que se hablara del psicoandlisis— en
la Celestifag, en Antonio y Clegpataa, en \Wee
ther y en Ana Kareniirng, para no citar sino las
obras geniales.

La misma tragedia espiritual de nuestros
dfas —ayue vuelven a ser de crepisculo y de
transiciém— en la que flota la tristeza geeeen
ne del hombre que ha ido venciendo todos los
monstetuos del mundo exterior, hasta llegar a
o liberacién de la energia atomica, peto no
ba sabide evitaer que el gusano de la ihmyide
iud, del edio y del descontente anide en su
coraz6n, Esta tragedia de la patria y del itn
de de hoy, gue 1a sintié el filésefe de nuestres



_—

Jaim Najman Bialic nacié en Radi, aldea
de Velhimia, Rusia, en 1873, y murié en Vie-
na, en 1934,

La alborada de su vida, escribe Rebeca
Mactas de Pelak, transcumre en medio de la
gozosa serenidad de la Natmmlleza. La meagrii
flea primawera estallaba en mais fuerza y weer
dok en su aldea natal, y el invierno se hacia
fads blando y rosado, formando con su dede
de nieve preciosos paisajes en los cristales wea
hades pok los ctistales de la escarcha. El ifo,
¢l besgue. las montafias, hablibamle uh Iih
guaje familiar, sencillo, sin risteries. La fifa
iuraleza efa come un ave giganwsea, y el i
fie fecibié su penetrante ealor, ciagaments,
emboeneerrade en tn Hueve.

Era hija de una familia pobre, cuyo jefe,
Hiwsh Vialik, murié dejindole huérfano auran
do apenas contaba siete afios de edad. La ma
dre se encatga del sostenimiento de los seryice
j@s. Fabiica pan. Peto la més dramdtica mii
serla hace presa de la familla, que se ve @bli
gada a distribuiise entre los pariefites.

Jaim va a casa de su abuelo, inteligente y
eulto conocedor del Talmwud, y poseedor de
una copiosa coleccion de libros hebreos, iin
cluyenido la Cébala y sus comentatistas, y i
fefosos escritores hebraicos medievalles, asise
clalmente momlistas y filésofes. A les once

fidgs 5@ sumeEge en este ambiente ihuminade
por el genie de Maimdwitks y pot la luz del
Kuzdéi de Judah Halevi, y seeretamente se imi
¢ia en el eenocimientd de 13 mederna lliesds
{ura judfa.

Hasta los trece afios estudia bajo la dlieee
cién de un maestro. Sus noches de soledad y
de meditacién son evocadas en poemas didli
cados y bellos como Em el umibedl de la casa
de estailics. Con méas libertad para elegir sus
libros, se satura de la llteratura de la Haskald
(lusireaidoh) . Ingesa en la famoesa Yeshivadd
Velesshin. Cae en sts Manes un velumen de
poetas Fuses judies, en les gque se halla Wi
mén Samuel Frug, gue S{%E@% en € uma ih
flueneia definitiva. Se traslada 3 Osa, Wk
de prifeipia si BEillaRte earrera de &NGiYof:

Publica entomzes en el Hammabilitz (1891)
un ensayo titulado: “Idea de colonizacién en
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BIALIC
Un gran poeta judio

Por el Lic. Albosoo Eramsismw RAMVREZ
(Em el Rap. Anrar)

Jaiim Naiymaan Bialic

Palestina”, especie de manifiesto que causd
honda impresiém entre los dirigentes del mm
vimiento sionista. Da a luz su hermoso [pse
ma, El Haviippor (al Pajarillo), que es teeibi-
do encomidsticamente pok la etitica. Murie el
abuele "euyas pupillas, cubiertas con la eeniza
del tiempe y el polve de pergamines silta
fes, animdromse mMuchas veces eon uAa ehispa
de terAur hacia ese retefio de Su €arne, s¥n
sible e inteligente, al que eonsideraba come el
heredere de su alma”. Se €3sa R Zhitewmir oA
2 hijd de un deaudalade comerciante, y du
F3fke euatid afies se dedica 3| Regaeio de s
deras en 13 provimkia de Kiev:

En 1897 se trasladé a Sosnewitzs, Rolo
nia, y alli trabaja como maestro de escuela
cetea de tees afios. Em esta época escribe nu-

ereseso pames, qie lée codbmaam emrtre 1bss miss
notablks poetas hebrees. Buscando ambiente
is propicio a sus actividadkes intelectualles, y
a invitaeidn de sus amigos, se instala en @ide
sa. Su fama se va agigantando, y sus peadue
elones, eada dia mds gustadas, son traducidas
al alemdn y al fuse. A la pak que versos aithmi
tables eserlbe Interesantes leyendas y traduce
Don Quijoe de la Mancha, lo gque le vale
sof designade miembro homorarie de la Real
Academia Espafiela.

Al triunfo de la revoluciém bolchevique,
considerado ya como el poeta nacional del
pueblo judio, abandona el suelo ruso en unién
de oteos escritores, con la intervencién de
Miéximo Gorki. Vive temporalmenie en Hde
fhania y se Instala definltivamente en Tel-
Aviv,

Su prodmcion es maravillosa, cualquiera

qusescal einindol deddedel etualase sta lzansiciele-
re. Su labor original, de compilacion y de
traduccion deja suspenso el dnimo, por su alta
calldad literatia, o desmentida un sele ifws
tante. Paka la literatuta hebiaiea moderna, cés
erlbe uRo de sus Mds sagaces eomentaristas: la
figuea de Bialik constituy® un punte dereffe
fencia ineludinte. 8i les prestigios de su eséjle
le han reservade U lugar eminenw en el @t
den de fa presa, S8R suS MErites de peeta les
due dotaren 3 Su BBra de HR FeREMBR Ui
versal. Su §B%H‘€i% en el firmamenss de 1as
letras judias fue ef aRumcio de uRd AURVA éf4
ge UR Ruevo despertar ¥ d¢ uR vivo fHsgeli
HHSHEB Eas Feelas §l§§ 98?. e Bi%?:‘“e%@ 8£F8E§

é@ﬂl% de Rabi Yehudd Ha Esvy BéA

BeBIrgY, FecoBraran €8 Bidlik 13 igll 444 w5z

dias, Benedetto Crace, hasta abrumarlo de tal
suerte que llega a experimentar el memwedi
miento, come un acto ilieito y pecsminoso,
de dejarse momentimcammemite attebatat por el
encanto del espeeticulo que, desde sus bdico
pes de Sotfento, le ofiece el Golfo de Népoles.
Potque hoy misme, y afites de cicairizaise 1as
hetidas, toda la Tieera sigue sintlende la Wi
braelén lejana de uma fueva termenta. El
mundo es, tedavia, una gran herida... ;Dénde
estd el hombie gque fe 1a haya sentide en su
cafne o en su alma? Primero habfa pagade
Gakeia Lokea, eon el sacrifieio de su fiea iju
veniud, el delite de haber nacide peeta. dMes
pués es Antonio Maehade, muette eA su e
giea mareha hacia Un eampe de conEaNiiacion.
Y Heintieh Mapn ¥ Remain Rolland perdides
ehtre eruees gamadas y alambrs de phas. Y
Siefan Zweig, que experimentd en 1a imimi
dad de st vida privada, en su setividad lifee
FaFia dispersa e interrimpida, &l drama de Aues:
tre tiemps; 3 diferencia de SHOS que apipifds
3h A & exilio 13 Rora fadiante del fedons,
A8 pudo SeBEeVIVIE 3 SU MuiHAo de AGEr ¥ pre
fiFig desapavecer eRtrs 138 PuiRas &@sﬂ&{&ﬂid%
de 13 AOCRE ZAHRGIAURRE de HR3 4IB3 AHEV::..

Ote P8 RUMARG, R &ste $iglg X% €8MS Sl
Westber do ESSEB% &R &l sigls XVl qu?e

cia con el gran escritor austriaco, en medio de
las ruinas desoladas de nuestto tiempo, Yfriee
sis de esperanzas fallidas y de renovadas dde
cepciones.

Todo esto no es sino la eterna antologia
del dolor, que se refleja en la galeria de jyer
sonajes representativos del teatro o de la mm
vela, que comienza en Saint Preuxy, Westhber y
Fauiss, y prosigue con los Manifeddo y Jinwbo
Ortizz, Obermaann, Ranee, Adbddfo, Jarallgpn, Ju

ianSorel, tipos aquejados de muy divetsas do
leneias, pero que tienen de comiin el dieswn
cierto y el desequilibrio de sus facultades.

Es la misma angustia cosmica, a la que
se le llama con los nombies de diversas asiee
las literarias: esteticismo, surrealismo, existen-
lialismo, etc., formas de evasion de la realidad
y términos que revelan el mismo complejo it
copatico, que no es mal de ningin sigle —
como dijo Rafael Casinos Aséns— sino de
taltss los siglos; pues ya lo suftieron los (tige
gos y los fomamas, y pot él lloréd Hetdclite y
[® netviesamente Demderito, cuyas conmuli
siones histéricas crispan la tetsa prosa clisiea
de Vingilio —IAReimae Forufr— que 65, en su
fma, el propie deler de la vida...

Y Wertther —el héroe goethiano— oomo
todes los atormentados del arte, se mata por

algo mis: por ese todo del universo, en que
va incluida, como un simple factor, la [pro
pia Carlota, su amor imposible, cuya imagen
es la clave, se le incrusta, se le introduce en
la mente, fraccionando el pensamiento en mil
pedazos y prodmciendo esa explosién emudia
va, cuyo tesultado es la torturamte angustia,
la tortura suprema, que oscutece la iivied]igen
cia y arrastra al individue come un vendaval
arrastra una hojja seca y lo lleva al suicidio, la
expresibn mdas enérgica y dedstica del impulso
aneiveopasionadl.

Y, como ha dicho un critico sutil, Goethe
cogi6 ese cadiver real con la sien agujereada
y lo aprowveché para suplantar su peopia ser
sona en el exorcismo del arte. De esta mtae
ra, la nowvela del joven Werther, es, pues, la
histotia del joven Goethe.

El macrocosmos, el mundo y la vida de
Goethe, esti visiblemente incluido también en
el microcosmos, en la nowela del joten "Wesr
ther, que hasta hoy vibra, impewcedera, o
la magia eternizadora del Arte...

Dr. Agustin QUEENA TAMHARIEZ.

Cuenca, Ecuador. Agosto de 1949.
Bicentenario del nacimiento de Goethe.
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dida, y el canto melodioso del decir biblico
tecibid una nueva palpitacién profética.
Entre sus mis renombrados poemas figura
¢l titalado En la ciudad de la matanza, escrito
después del progrom de Kishinev, durante la
época zarista. Su voz flagelante, como la de
los antiguos profetas, se levanta para conde-
nar las crueldades inhumanas, y sacudir el es-
piritu del pueblo judio, en cierto modo ador-
mecido ya por las persecuciones y por el sufri-
miento. Dicen sus estrofas convulsas:

Ven hombre, a la ciudad donde se hizo la

[matanza:
y entre el montén de ruinas y de escombros,
[avanza,

Y mira con tus 0jos y toca con tus manos
sobre la cal del muro, sobre el drbol, la piedea
codgulos de sangre, de sangre espesa y negea
y fibras de cerebros y de miembros humanos.
Avanza entre hornos rotos y paredes deshechas
gue coimo heridas muestran profundisimas
{brechas.
Por entre los cascotes teata de abrir camino
y sigue y te hundirds en un rio de plumas
que te circundardn como sucias espumas,
llevando hojas de un libro, pactes de un
{ pergamino,
cristales hechos trizas, mil sefiales de ultrajes,
destrozos que parecen la obra de salvajes.
FPero no te detengas, sigue, sigue adelante
y verds las acacias de flor blanca y fragante,
fan sélo que las plumas se han pegado a la flot
y el olor de la sangré se ha mezclado a su olor.

Precisando sus mis acentuados perfiles, Sa-
fomén Resnick en su magnifico Esquema de
la Literatura judia, nos dice: Vigor faltaba a
¢sa poesia valetudinaria y quejumbrosa, has-
ta que descendid a ella, desde su elevado par-
raso hebraico. J. N. Biafiik. Aunque su obra
principal haya tenido su expresion en lengua
hebrea, la poesia idish le debe gratitud. Ella
adquirié de repente, con su aparicién, un
scento de vigor extraordinario, una fuerza
basta entonces desconocida. Los poetas ante-
riores a él cantaban con voz ahogada por el
dolor; sus versos resonaban como letanias. Bia-
lix, en vez de cultivar 1a queja milenaria, pro-
rrumpid en gritos henchidos de cdlera, en ad-
moniciones proféticas, duras y sarcisticas, La
explosion de fuerza y de alegria vital y el to-
no de iracundia que Bialik infundié a sus poe-
mas en idisch, tuvo la victud de vigorizar a
este idioma bruscamente, convirtiéndolo en
instrumento de expresidén terso y enérgico.

Y concluye: Al lado de gritos agudos de
dolor, trigico, mordaz, torturante, ha ido te-
jiendo Bialik, en poemas que son un dechado
en su género, las cuitas de su pueblo lacerado,
las penurias del joven talmudista que pasa sus
afios encerrado en el claustro sinagogal, encor-
vado sobre el Talmud, mientras que afuera la
vida se desliza frenética y tentadora. Y para-
iclamente a estos aspectos adustos de la vida
judia, el poeta descubre de pronto la nota tier-
na, maternal, cilida, de los juegos infantiles,
con sus travesuras y ensuefios, con su alegtia
desbordante y cautivadora, asi como el senti-
riiento del amor sano y popular y la alegria
de vivir, que produce la contemplacién de
{a naturaleza, todo lo cual contrasta con la
sombria existencia de los mayores, impregna-
da de angustia y de dolor,

Viene un poema, La vara desnuda, nota-
ble por su delicadeza intima. Es asi:

Deslizdse una rama en la tapia y dormita.
Yo también duermo asi,
El fruto se ha caido,mas si soy tallo y tama,

JOHN M. KEITH, S. A.

SAN JOSE, COSTA RICA
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qué me importa a mi.

Cayé el fruto, y de flor ya nada queda:

s6lo hay hojas desiectas,

Fasta que un dia sople el viento y las arroje
sobre la tierra, muertas.

Después se arrastrarin largas noches tremendas,
sin suefio, ni reposo. Solitario, en lo oscuro
erraré, tropezando

i frente contra el muro.

Y sucgird de nuevo la ardiente primavera,

y yo siempre pendiendo, solo, del tallo enjuto,
una rama desnuda, sin hojas y sin flores,
sirn un brote i un fruto.

Tiene poemas de un dramatismo intenso
como son En la degollacién, Los altimos muec-
tos del desierto, Yo 8 que una nocke,.. Otros
de suave y tarbador lirismo. Tales: AcSgeme
debajo de tus alas, El mar del silencio, El Ce-
menterio, Soledad, Doblegése mi alma. Mu-
chos de profando sentido profético: Llamad
a las serpientes, Una tarde de Otofio, La alti-
1na palabea.

No menos interesante que su actividad poé-
tica es su actividad literaria en otros campos.
Bialik es uno de los mejores cuentistas en la
moderna literatura hebrea, en concepto de Sha-
lom Spiegel, juicio compartido por las mis
altas autoridades en Ia materia. Su ptimera
narracién, o sea Aryuck Baal Haguf, trans-
parenta la influencia de Mendele Mocher Se-

tarim, sin carecer por ello de sello personal.
Su safish, tiene finos aspectos autobiograficos.
Fn sus trabajos cientificos, Bialik se orienta
hacia el tesoro de la antigiiedad judaica: es
<onsiderado, en este sentido, como uno de los
mis brillantes paladines del renacimiento de la
herencia clasica judia. En unién de Ravnitzki
* §. Ben-Sidn, publicé una antologia de poe-
_as hebreo-espafioles en la Edad Media, tres
volimenes de poesias de Salomén ibn Gabirol
y dos de Moisés ibn Ezra. En colaboracién
con Ravnitzki llevé a término una antologia
del Talmud en seis tomos.

En sus dltimos dias, nos dice Spiegel, fué
Bialik un activo lider del mevimiento sionis-
ta y uno de los mis destacados miembros de
la Universidad Hebrea. Fué, incuestionable-
mente, una de las figuras judias mis represen-
tativas de su generacién. A ningin poeta de
Israel ha sido acordado semejante reconocimien-
fo universal, estimaciéon y afecto. A é cupo
¢l honor de haber inaugurado una nueva era
en la poesia hebrea.

Sus @ltimos aiios, los consagré al renaci-
miento de la cultara, del idioma y en general,
del espiritu de Israel, que tiene en él uno
de sus grandes hombres.

Lic. Alfonso Francisco RAMIREZ.

México, D. F. 1949,

La Escuela de Periodismo de Quito

Por Augusto ARIAS
(En el Rep. Amer.)

Palabeas pronunciadas por el sefior
Augusto Arias, Decano de la Facultad de
Filosofia ¢y Letras, en la sesion solemne
de la Escuela de Periodismo dg¢ Quito,
en honor de los delegados al Congreso
Panamericano de la Prensa.

La Escuela de Periodismo de la Universi-
dad Central ha querido dedicar este acto ¢n
aomenaje al Quinto Congreso Panamericano
de Prensa que celebra actualmente sus sesio-
aes en la ciudad de las “‘Primicias” de Espe-
jo, en la que se establecieran las prensas edi-
toras de los primeros libros del Continente,
después de las de México y Lima, y en la que
¢l periodismo estuvo entrafiado siempre de fe

democritica y de aliento polémico, desde los.
primeros papeles fecundados por Ia pluma de
los préceres, hasta las vibrantes hojas de E!l
Quitefio Libre y los periddicos de Montatvo,
de Proafio y Valverde y de Manuel de J. Ca-
fle.

Vosotros sabéis codmo la conformacidn de
l1a Escuela de Periodismo, con perspectiva pro-
xima a investiduras en ¢l noble oficio de es-
cribir para el piblico, ha sido recibida con ge-
neral beneplicito en esta ciudad en donde hace
dos centurias, aparecieron los primeros atisbos
del periodismo en América y en la que. con
un don de magisterio que marchaba hacia un
presentic anticipado de la escuela activa, se
ensefié, por el inolvidable Eugenio Espejo,



lo que es papel periédico, impresor, redactor,
comentario y noticia.

El aprendizaje del periodista tiene que ser
mas veloz y realistico que ningdn otro. Y
quien apunté en alguna vez que el Eeioadis
mo es la especializacién de lo inespediizado,
estuvo, en el punto justo del acierto. Porque el
periodista tiene que tratar de todos los asuntos
o referirse a ellos por lo menos en el alusivo
corte de la noticia. Misrocosmos este que pa-
esec no da tiempo al reposo de los grandes
libros, aun cuando el peridédico haya de ser,
por su misma naturaleza, el libro que se ces
ctibe dia a dia por varios o por muchos, y
en el que palpita sobre todo el personaje wo
lectivista y en el cual colabore, acaso sin swa
berlo ni sespecharle enteramente, el mismo lbec
tor que es el que hace, en definitiva, la gpi
nién pablica.

Neo estariames fuera de lo probable si swos
tuyiérames que la Gramitisa del periodista no
es propiamente la del Académico; s aafirmid
ramos que la pulidez del estilo no puede awe
nirse siempre €on ciertas materias del diario y,
si, por fin, dijéramos que el escritor de pa
giente lima, el que se priva por la esnitura
de Ia frase o la elegancia preciosista de los gi
t6s; Ae se ha hecho para la faena sin canwn
¢io, de imprenty, de claridad, del columnista
de AUestros tiempes.

odlos estos problemas se ponen astnal
mente a la consideracion de los jovenss dlissi
puies de la Escuela de Periedismo de nuestra
ciudad, lgs cuales estin asimilande, desde la
ciencia infusa del editorial hasta la filesofia del
titular, que es la esensia de la netisia y ttam
bién un peco de matemitica: Los que esin
tomprendiende mas que oyendo que el noti-
sierisme es el que nutre a la voz editorial y
da espacio al trabajo de quien debe llenar la
columna ligera ﬁe legra desarrugar el cefio
de la literatura, Y ya saben como no es mo
sible tratar de cuestiones de periddico, si mo
se ha entrado también en la averiguacidn, sti
quiera fuese elemental, de la estructura del Ili
notipo y de los nomibres distinguidos en pun
tos y letras, que se asignan a las matrices.

Nusestros estudiantes, en esta fecunda fho
ra del aprendizaje, estin més cerca de la veerti
ginosidad del periodismo, con el afin dievn
bridor de la notiisia que ha de fijarse asi en el
cuadernillo de sentido taquigrafico como en la
mente en la que se despierta la facultad de
lo inquisitivo. Vaivén interesante en el cual
se hace pronta la memoria y sagaz el poder de
las asociaciones. Marcha diaristica que les con
fiere el gusto de vivir adelantados. De vivir en
algdn modo el dia de mafiana, el que para
nosottos es el del conocimiento de los sucesos
y que ellos ya lo saben anticipadamente, con
su pie de postas en el paso siguiente del aalben
dario. Aprendizaje de umivrsslidad y de hu
manidad, efitte uno de cuyos fesultados siixm
pre provechosos para 1a sociedad y para el hom-
bre, obtienen el del discermimiento que pasa,
edparando 6 califieande, insistiende y Wiwitan
do sebie el heecho de Impeor@ikia o el fugaz
acaeeide.

Los estudiantes de la Escuela de Reriaidss
mo de la Unmiansidad Central, han querido,
con justo derecho, estat presentes en los actos
que se dedican a los periodistas de los paises
de Nuwestia Amdiica gue han llegado a nuestra
ciudad en visita sin engelades protecoles y
con el lipiz propirie para apuntar les tasgos
de s paisaje. Y con esia grata eporiunidad
organizaren un eleclorade de juventud y de
eftusiasme, tapte mds distinguide per la ffur
tuna, edante gue tes sufragies han yesdhinia
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do con la eleccion de Sedorita Periodismo, a
la sefiorita Estela Pinto Rubiames, culta y dis
tinguida, cuya presidencia en esta sesion cwe
dial despertard los siempre suavizamies motivos
de la espiritualidad y de la gracia.

Estudiantes de periodismo que aqui se han
congregado, en este Salon de la Ciudad, sobre
cuyas baldosas de antafio se marcaba el paso
inquieto del Dactor Espejo, del primer [pe
riodista de Amétrica en la cronologia y en el
akdos,y del primer bibliotecario piblico que
en este mismo tecinto levanté sobke los [pesa
dos anaquelles de la Colonia, la inquietud des-
pejadora de los primeros libtes. Do ese ifigenio
satieico paka safiedk y recompensar, que #Mé
tan entradablemeni® d Su patria ¥ guise ffer
fnae la Eseuela de la Comcoidia, para gue Ui
ficades en la veluntad de su servigio pudiesen
itabajar con el esntinente de sus influencias
6 de su talente, de su energia & de sis luees,
les erielles y les mesiizes, al lade de 1es Whir
guases, algune ian flustek y demoerdtice come
el gue supe Renrar a su iftule de Selva Alegre:

Intuyo que varias de estas evocaciomes ces
tardn surgiendo en el pensamiento de los [yse
riodistas invitados a este acto y en el de les
jovenes estudiantes de la Escuela de MPeipodis
mo, pata cuye lipiz cotldiane desee el filo
més noble y patcidtico y quizd también el mds
resuelto y eritico. Elles, mafana, muy eoh
to, tendidn gque Informar y comentar, que @
tieat y juzgae. Y si le hacen een la mayer ffir
feza gue es siempre 1a esnsejera de 1a justieia,
fmereeerdn que se fes llame een esas Palabras
gue el Docior Espeje dirigié 3 1es quitedes:

cQecirliess: 109 VIKSHE sUREES 2 vHNERIEO
tuEne; sed fes dispensadors del Buen guste, de
las aftes y de 33 Genai’

— ]
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Compplieta y documettisala biogedfia def Hle
nemsitifto de las Amiéiiegs. Em Comta Riga se
vemite en la Adim. de Rep. Amer. y en la Ui
breria Tiejjos Hnos., al precio de ¢ 8 el ejem-
plae. Para el extteitor$ 1 dolar. Piufdbo,anxconppa
fado de su impeotde, a Ediciomess |bbecoame
ricanmx. Apateddo Posdl 1784, Méaico D. E.

Flores de Espiritu

(Em el Rup. Ammer.)

Flores de espiritu son las dos nuevas [jifo
ducciones del amigo, en comunién perente con
la amistad y la belleza, Vicente Echeverifa del
Prado. Frutes, ambas, del encendide anhele de
asir lo ideal inasible. De tal impesibilidad
arranca el dolor del poeta amige. Su Missicéss
mo elocuente, balbucea el deseo nexprsabk de
hablarle a 1a Belleza,

La primeea flor se llama En Thwmapo de
Gacela; la segunda, Linféro Anoor (Car@as de

tempuyralidisthelesn Iberosméricd). Con ffy
que de donacién rica y amoresa, piesentan, At
bas, una faceta de rara belleza glebal. El pin-
bty mexicano Lotenze Mowlks Landyh %iiga
1376 1a pertada de eada libre; Gabriel MRér
Adndez Ledesma, quise ecoRntribuir 3l ornaie
tetal een ilustiacionrs sebrias y adecuadas:

Del primer libro, el exordio, es tode un
tratado de estética, que cobija una buena parte
de critica para aquellos que rindiendo culto a
lo tectilineo por ser —aasi siempre— Vindni
mo de ficil y ripido, extetnan paieeies poce
gratos a les que, como nuestio disiinguide
amigo, son marticizades por un afdn mfistice
de hallar la Belleza pura y expwesarla easi
eon §6le ldeas. Y, ahf estd la teagedia delyvee
ta gue es esteta IAnate. jldeas puras! Mente
b0 seneridad...! Tal es 13 metd de sus Wesa
sesieges. Algunas veces legra eomuniearnes
sHY visienes con palabras ineorpéieas.

En su defensa, acude, el amigo, a citas afe-
nas y a propias con tanta substancia conNin
gente como las primeras. Pero, ;lograrda coon
vencet a los de la escuela de la facilidad? “El

pensamiento no es mds que Uma sucesion de
acercamientos al Absoluto inalcanzable”, ese
Absoluto que se afana por conacer y hacernos
llegar. Mas su polémica es elevada, como su
alma y su poesfa. “Es a ellos a quienes deseo
dedicar, con lo mejor de mi listima y de mi
indiferencia, este pequefio manamiial de futuro
canalizado”. Y en cuanto a los argumentos de
los otres, sabe reagumentar acatzdamente,
“Paradojja: esto es, paradoja. Paradoja es la
ciencia que estames viviendo; paradoja es lalise
lleza que hoy circula; pacadojja los medios de
expiesion de tal belleza, entie los que, si vale
la palabra, el diecionario gueda teducido a mee
ta sefia de connowcioms vulgars de las que,
en la hoira solemne de los misterios, se tiene que
prescifidic pot acta de asembros”. “La elencia y
el afte son uh dichoso, decidide y espontines
culte por el misterio: un desvio escoldsiico del
eontenide dogmalisca gue estructurd 103 Qfer
pas de doectiina en gue se palpa 1a neeesidad
fundamentalimenie huiana de abrk uR eauce
de justificaeién indestrucdble 3 13 sembra gue
§oMmos entie 1a sembia gue e tede 18 gue a

Desefsesse acered Baje ewalquier deweminaeion
o imagen de presencia El arte y 1a eencia son,
funcionalmente considerades, ef imperative que
HOS BBliga 3 sentirnes perpetuamenie fpsrjsde
fes de esperanza”. Los haceders de 18 faeil @
iRsuBstancial, careRes de 13 @pHimA MMAlfes
{3cion Mmental pedeiah aprendet en el pértics
d¢ Ep TeAnpo o Gl Y3, 6tas aediids
des, Rah dejade of su voz, ante el temer de
gue fas ordwestas del futues sean integradas
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con la mano desnuda donde leva

por instrumentos de percusion, por ser los que que yo te tengo—

mds al alcance estin de los amantes de lo fa-

cil. ¢Nebulosidades en su poesia? Pero, jes

que no hay quién no sabe captar la intencidn
del poeta? (No quisiera él describic lo bello
con ideas puras? JNo es esto el anhelo éptimo
de todo poeta? Al término de su alegato, te-
funde su pensamiento en esta férmula: “En
viejos moldes, perfumes de ahora con esencias
de siempre”’.

Recojamos algunas muestras de tal deseo:

Jamds te vivird quien no posea

una palabra para abrir las arcas

que asientan tus misterios sobre cimas
de jabilo con llanto diluviadas

para cubric la iniatil alegria

con naufragios de suefio en esmecaldas.

Ob, ti, distico ser en que adivino

a Dios enamorado de una ligtima
que de su amor cayé sobre el vacio
pintindole sonrisas a la nada.

Dios te formé para no hacer de carne
le dolorosa dimensién del alma

que de sus manos a su fin salia

e medio de una nébula de limpactas
provistas de tu aceite y de tu soplo
infundidor de intcépidas distancias.
Seas mi vida 4, Santa Poesia,
masica de la imagen, claro velo

tras el que una ‘voedgine de cielo
abre la noche desmayando el dia.

8¢ ta el cuerpo que busca mi ardentia

desiertas dreas de ternura nueva
en abismos de absocta fantasia.
Nada quiero del mundo que no sea
el camino hacia ti por la cafada
de los alejamientos en jornada

de pdjaros al pozo de la idea.

Ya le dije al jardinero productor de tales
flores, que ellas no eran para el gran pablico,
$ino para unos pocos, muy pocos, y que sus
fibros no serfan nunca un éxito editorial.

El primer libro, consta de cuarenta y ocho
composiciones, 1a mayoria de ellas, sonetos.
El segundo, con el mismo formato de lujo
severo, de veintiuna. Para el verbo divino que
orea ¢n el cielo americano, traido por los aven-
rureros hispanos, todo el contenido es. Oracio-
nes cilidas de consideracién para los vates de
alli y los de acd que hicieron el milagro de
la eternizacidén de la poesia de las dos cuitu-
ras.

Y para el amigo lejano en comunijcacién
¢onmigo por conductos espirituales, toda mi
comprensién y mi admiracién por su febril des-
asosiego y por la valentia empleada en contra-
atacar a los adversarios de visidn corta y de
intenciones largas. Que para los que hacen de
fa amistad un culto, tengo a su disposicién to-
dos los frutos de mi hacienda espiritual, y en
el templo de mis dioses preferidos, ocupan
¢llos lugar de privilegio.

Lorenzo VIVES.
Finca Monticel,
Cervantes. Costa Rica.
Octubre de 1949.,

El poeta y Cadenciosa
Es un poema de Fabidin DOBLES.
(En ¢l Rep. Amer.)

No pedité que vengas
por ese solitario
¢amino que conduce
hasta mi.

Porque ya he aprendido
1a ubicuidad del aire

y el viento peregrino,
stoy, como la voz
inigualable del silencio.
en lo recdndito presente
sintiéndote, anhelindote.

Y te cosecho con mi hoz
invisible:

Saberte
inicamente mia
dentro de mi.

No me busques en casa, amiga mia,
No llames a la puerta de mi vida
sonriendo: “‘Buenos dias, jestd el amigo?"”’

Deshazte entre los vientos inclementes,
interroga a las tiernas madrugadas

con su oleaje de pijaras vy niimeros
«n cifra conocida, sin sentido

del tiempo. Ama el espacio

virgen, en que ya todo es conocido
desde siempre y estd

presente en esa ausencia llena, limpida,
donde cabemos todos.

Alli, si td, completa, te desnudas
de recuerdos v olvidas los deseos

aue titulan tus pasos. y acaricias
la suave lentitud de los minutos
pletéricos de signos y de estrellas,
te encontraris conmigo.

Aunque ya, por lo hondo,

aunque entonces, de mucho

que me hayas descubierto,

s¢ te extravie mi nombre

v sdlo seamos

14, la vaga linea del horizonte,
Yo, un anhelo tuyo por recordar el sueflo
que hubieras querido

alguna vez soflar.

No es que yo quiera, hermana, Cadenciosa,
este mi andar perdido

guiande mi humilde carro de silencios

vor entre las estrellas y las flores.

Es que, cuando nacemos,

alguien, quizd uno mismo,

nos hiere entre la frente

con ese loco dardo que llamamos
ingenuamente céfiro, emocidén, claridad.
Y es sufrimiento, sélo.

Y expiramos, naciendo.
Y agonizamos hasta
en mitad de la vida mis repleta.

Y sélo hallamos paz
sin paz, y sélo hallamos
vida faltindonos la vida,

Si yo te tengo ~—y sé

es por mi condicién
de no tenerte,

Pcrque todos los brazos
son mis brazos,

y la tierra que oprimes
es mi propio

corazdn siendo tierra
fara que ¢ camines.

El aire que respiras
vo lo expiro.

Y la vida que vives

es la muerte

de que agonizo viéndote
cuin lejos vas de mi,
siendo, cerca, tan mia.

Dara quererte en esa plenitad

tan tuya y vegetal,

tan mineral y mia,

tan sideral del suefio desde donde

te viven esculpiendo mi jibilo y mi angustia,
Cadenciosa, has tenido

que desbandarte en multicud

de pijaros y voces y llamados.

Por eso veo tus ojos

en e| rocio temprano, hecho de rosas,
Y siento que tas manos inasibles

con caricia en el viento de la tarde.
Y tus floridos pechos,

raracoles de luz, rosadas nubes,

los llevan en sus picos primorosos
todas las golondrinas.

iMira cédmo sonries en la aurora

v tus labios que nunca me han hablado
burbujean en ef vino y en la leche

y en ¢l agua que canta!

iSi tus pasos de inaccesible antilope sofiada
me los cuentan las horas,

los minutos, los siglos

sobre mi corazdén!

Asi td eres mia, Cadenciosa;

una constelacién de voces y de signos,
1is ojos que te buscan solitarios

v la incansable abeja de mi suefio

que libindote va de rosa en rosa,

de silencio en silencio,

Cadenciosa.

Y a veces, seria, seria,

te me quedas mitando en cualquier rostro
quze pasa y que no sabe

cémo me llamo yo,

c¢émo es que td te Hamas.

T no estis dentro del tiempo,
ni vienes de fecha exacta.

Te sé de una hora profunda
de relojes ausentada,

que ni es, ni ha llegado,

ni se me anuncia, ni pasa.

Porque dado no me fué
darte forma consumada,

Cadenciosa, sblo te oyes
por oidos sin palabra,

y me llegas caudalosa

desde la ignorada pigina
de un recuerdo sin recuerdo,
rransparente, iluminada.
Grito que nadie pronuncia,
alba que si imaginada.

A ti la gracia debo de llamarme
buscador de canciones en la sombra,
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T4, que mi lamparilla jnagotable
eres, Innominada mia, y Cadenciosa.

A ti la gracia debo de no ballacme
nunca solo conmigo, inhabitado.

’ues de ti en silenciosos vendavales

me visitan las horas que saben conversar
y tienen rostro

de noches de verano claras y estrelladas.

A ti 13 gracia debo de no ser

exactamente ciego,

completamente huérfano de rios subterrineos,

y duefio ser de un limpido trigal donde
[germinan

estremecidas voces, gozos desconocidos,

1an iguales, por hondos, a la angustia,

A ti la gracia, Innominada, debo

de poseer un nombre humilde entre las flores.
de que por mi apellido de agua

me Ilamen las estrelfas,

y para mi fabriquen las abejas del suefio

st inagotable, inmarcesible miel,

Te estoy. por eso, agradecido.
Y hasta de que me ignores abismaticamente.
Porque de abismos soy, y puedo asi llenarme

de ti, Innominada, Cadenciosa.

Cadenciosa de mi.
{nnominada, siempre, del ensuefio.

Mi corazdén ya es hombre.
Alta fronda en ¢l viento,
12iz honda que escucha
desde debajo el eco

mis puro y soterrafio,
habla con el silencio.

Mi corazén ya es hombre,

Ahora que siente ¢l miedo
de escuchar, porque tiene
conciencia del recuerdo,
sabe que estd sembrado
sobre oscuro terreno

como arca infinita

de verdades y suefio.

M1 corazon ya es hombre.

Se le ha hecho el dolor
12n familiar y dueno

de su eterna vigilia,

oue es un dolor sin tiempo,
acerado y filoso

como brasa en el fuego,

Mi corazén ya es hombre.

Cuando mira, tan ciego

a lo que sobra y sélo

a lo que falta atento,

sabe que no hay mais ciencia
gue quedarse perplejo,
tiernamente asombrado,

y abierto, siempre abierto.

Mi corazén, quizi,
comienza a hacerse bueno.

Solia, por las mafianas
conversar con las gotas del rocio.
Y en las tardes, a veces,

reir de cualquier cosa

que le contara el viento.

Podia suceder
qQue en mitad de la noche se durmiera

una pequefla estrella por almohada—
hasta e) amanecer.
Y que al despertar
dijera:
iDios, qué hermoso
es todo eso que oi
que le decia la golondrina
al graniflo de trigo que nacia!

Y, como le estorbase,

cierto dia cogié su corazén e hizo de &l
infinita bandada de gorriones.

Y, como le pesara demasiado,

la voz se le fué yendo

en manantial de rosas.

Y cambié su mirada por un sorbo

de vino de esperanza.

Y entonces {a mirada no fué trisce
sitto como una vela desplegada

en mar de inesperadas lejanias.

Un afio puevo, sin percatarse de cémo,
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volé hasta los cielos y se senté a la diestra
de la angustia infinita.

Y la vida, con esto,

fuésele convirtiendo ¢n una sola,

inefable sonrisa.

No; nadie pudo nunca decir: locura, ah.
se ha extraviado de si, y sefialar Ia sien.
Dorgue ¢, sencilalmente, pasaba por la <lle.
Y como hacia todo eso, y mis cosas hacia,
sin palabra decir, sin pronunciar un gesto,
casi como si siempre estuviese dormido,
nadie sabia que por las mafianas

podia conversar con el rocio

<omo conversa el padre con su hijo,

o reic de esas cosas dulces, ilenas,

que l¢ contara el viento.

En San José de Costa Rica. 1949,

la fiesta en Aspen

Por Arturo USLAR PIETRI
(En El Nacional de Caracas. 20 Julio 1949)

Mientras en varias capitales de Europa se
reunen comisiones y congresos para estudiar la
dramitica situacién del mundo, en Aspen, una
alta y pequena ciudad de Colorado en los Es-
tados Unidos se reunen algunos de los intelec-
tuales mayores, artistas, profesores y estudian-
tes para celebrar el segundo centenario del ma-
cimiento de Goethe. Es una simbélica fiesta de
intenciones y de esperanzas. Un banquete pla-
tonico. Un simposio para hablar, aprender y
descubrir luces. El mundo vive una hora noc-
turna, oscura y tempestuosa, y los que van a
Aspen buscan Jas luces en aquel hombre del
siglo XVIII que parecié haber encontrado el se-
creto de la sabiduria y de la serenidad. En
aquel sublime cuerdo.

Han ido a Aspen a llevar su mensaje al-
gunas extraordinarias figuras de esta hora, Es-
ta alli Albert Schwaitzer el alsaciano evan-
gélico, sabio en Goethe y en Bach, gran orga-
nista y gran tedlogo, que desde hace cuarenta
afios vive santamente en Africa entregado a
1a caridad sirviendo de médico a los negros de
la zona ecuatorial. Esta alli también Ernest
Curtius, el mis fino doctor en letras y en es-
piritu alemin, Esta también el asendereado
Ortega y Gasset con sus nieblas alemanas hi-
ladas a la luz del Escorial sin poder represen-
tar la rota unidad moral del mundo hispinico.
Estin otros ilustres hombres de pensamiento,

En la pequefia ciudad hay un ambiente de
fiesta de la cultura. De las conferencias se pa-
sa a las discusiones, de las discusiones a los
conciertos al aire libre. La mis noble mdsica
alienta las angustias del espiritu, Es la feria
espiritual abierta a todos. En las vitrinas de
las agencias de viajes junto a la silueta del
Puente de ja Puerta Dorada, esta el perfil de
Goethe invilando 3 una breve y profunds aven-
tura.

Es revelador este fervor que reume a tan-
tas gentes venidas de tanta distancia para ce-
lebrar el nombre de un alemin que nacié ha-
ce doscientos aiios. Algo debe de habér en ese
hombre que ¢l mundo de hoy no tiene y ne-
cesitz2, o gue ctee NO tener y necesitar.

Poco sé¢ yo de Goethe. No sé siquiera su
lengua, y él, antes que nada, es un poeta ale-
min. Es un hombre que sacado de su lengua,
se muere como un pez sacado del agua. Lo he
leido en traduccionss, y lo he leido por mu-
cho tiempo, por afios vivi bajo la fascinacién

de Fausto. Pero no llegindole a su lengua ate-
mana sé¢ que no le he llegado ni 2 la piel ni
al alma,

Pero con todo ello algo poseo de su ima-
gen. Y esa imagen ¢s en gran parte como él
l2 queria. La de una superior serenidad feliz
y casi divina. Como en el retrato que le pinté
Tiebeschen en la madurez de su viaje italiano,
donde teposa reclinado en una campifia del
Giorgione, centro de los valores y de las for-
mas, rodeado de los despojos de la civilizacion
antigua.

Esa imagen era la forma de su vicroria
contra lo demoniaco. Mefistdfeles subia to-
das las tardes a su rorre de apetito y de orgu-
lio, pero él habia sabido conocerlo y dialogar
con ¢l. La tentacion del diablo no podia ven-
cerlo pero lo segnia poniendo en peligro para
hermosear su vida y dasle un tono heroico a
sus sentimientos,

Porque ¢l que es un hombre del racionalis-
mo va a buscarle la esencia secreta al mito
alemin medieval. El sabe que el caso del Doc-
tor Fausto no ¢s sélo una conseja y un tema
de baladas. Sabe que es riesgo vivo y Verda-
dero de toda alma grande. Siente que hay en
ella un simbolo profundamentce revelador del
alma alemana y logra transformarlo ademas
en uno de los grandes mitos fundamentales de
la cultura occidental. El es quien aisla lo de-
moniaco y lo fadstico en fa esencia del hombre
dc Occidente.

Es sin duda Goethe un hombre universal.
Acaso sea ¢l dltimo hombre universal que ha
dado Europa. Ei hombre verdadero para quien
nada de lo humano es ajeno, Todo le incum-
be. Todo parece pertenecerle. Y ésta es preci-
samente una de las formas de la tentacidon de-
moniaca. Pero esta condicién de universalidad
no le viene de lo abstracto. Es fundamental-
mente un alemin arraigado en lo alemin, Fue-
ra del viaje de aprendizaje a Italia, en toda su
larga vida no sale de Alemania. Vive en Frank-
fort, en Leipzig, en Estrasburgo, en Weimar.
Se enamora de alemanas. Trigicamente de j4-
venes alemanas en su juventud, serenamente
de j6venes alemanas en su vejez. Pinta los pai-
sajes que lo rodean. Estudia las plantas que
encuentra en sus paseos. Y todas las cosas del
mundo, como un mar que rodea una isla, vie-
nen 2 alcanzarlo e¢n su diminuta y risuefia cor-
te de Weimar. Todo lo que tiene lo tiene en
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Alemania y todo lo que da de Alemania lo
saca. Por eso de Alemania saca el mito medie-
val de Fausto y lo convierte en ¢l mito cen-
tral del mundo occidental.

Su universalidad esti hecha de-su localis-
mo. Por eso mismo es ocioso ponerse a pre-
guntar a cuil Alemania representa Goethe, El
no representa una Alemania determinada. Por
ejemplo, la Alemania del espiritu contra la
de la ambicién de poderio, o la del pequeiio
principado contra la de la Prusia imperial, o
la del siglo XVIII contra Ia apocaliptica del si-
glo XX. El, en verdad, representa lo esencial
de todas ellas, lo permanente y lo indestructi-
ble del espiritu alemin que esti presente en
las mis enemigas formas de las mas irreconci-
liables Alemanias.

A ese hombre es al que vienen 2 conme-
morar con tanto fervor los angustiados pen-
sadores del mundo de hoy. No en vano el
mundo de hoy es por excelencia un mundo
faastico. Un mundo que ha oido la tentacién
mefistofélica y ha vendido su alma por el go-
zo del poderio ilimitado.

Por eso mismo el tema de esta fiesta en
Aspen sea acaso mis vital ¢ importante, y sin
duda mis verdadero, que el de todas esas so-
nadas conferencias de Cancilleres y reuniones
de diplomiticos donde ¢l mundo occidental no
llega a hacer ¢l examen de conciencia ante sus
tidgicas contradicciones. Y precisamente a lo
que se parece lo de Aspen es a un examen de
conciencia.

El fadstico mundo en que vivimos se acer-
ca angustiado, amenazado de muerte por sus
propias armas y por sus propios extravios al
recuerdo de un hombre que en casi nada se le

parece. A aquel alemin del siglo XVIII que cred
algunos mitos fundamentales, que dialogd sa-
biamente con Mefistofeles, que levanté en su
jardin, al que Ilegaban todas las brisas de la
tierra, la estatua del Limite, y que alcanzé por
la santidad del gozo estético la serema pose-
sion de su yo.

El mundo moderno esti poblado de escép-
ticos, de especialistas o de sectarios. Nada de
esto era Goethe y nada tiene que ver con la
gente de esa laya. El intoxicado partidario,
el mutilado especialista y el escéptico sin san-
gre poco pueden entender a ese hombre ejem-
plar en todo lo contrario. Ni siquiera podrian
entenderle la mas sencilla leccién. No la de
Fausto, no la de Wilhelm Meister, no la de
Ifigenia, pero ni siquiera la mis llana y fami-
liar. Les pareceria algo menos que un loco si
le oyeran decir tan sdlo: ‘‘Deberiamos cada
dia, al menos, oir alguna cancién, leer un
buen poema, mirar un hermeoso cuadro y, si
fuera posible, hablar algunas palabras razona-
bles”.

Lo mis importante: que podria aprender
de Goethe ¢l hombre moderno es precisamen-
te eso: uma actitud de gusto por lo humano
y por la vida. Tener fe en la vida, entregarse
a ella y amarla. Porque en ella esti contenido,
de modo visible y oculto, nuestro destino ver-
dadero. Hay que atreverse a ser feliz, que era
lo que decia Goethe,

Que el turbio mundo moderno tiene sed
de este mensaje nos lo esti diciendo la pensa-
tiva multitud que se ha reunido para la hon-
da fiesta en Aspen,

Nueva York, julio de 1949,

Las Repiiblicas ‘“‘desunidas”

Por Mariano PICON SALAS
(En El Nacional de México, D. F. 12 Octubre de 1949).

En documentado articulo del diario Excel-
sior el periodista mexicano Pedro Gringoire
hace el proceso vivo, a veces tragico, de aque-
Mas fuerzas de inercia y miopia cultural y po-
litica que erigen entre nuestras republicas his-
panoamericanas una atmosfera de aislamiento
mutito y casi diria de incomprension. Mien-
ras que no sélo la comunidad lingiiistica e
histérica, sino también todos los azares y apre-
mio de Ja vida presente recomendarian mayor
identificacién y conocimiento entre nuestras
débiles naciones, los pequefios cilculos y los
pequefios nacionalismos cierran cada dia mas
las fronteras. Aunque los mensajeros guberna-
mentales se cambien cuando van de uno a otto
pais hermano, todo género de cumplidos, y
hagamos en discursos diplomaticos uso y abu-
80 de los héroes, la cruda realidad es que para
un posible y necesario conjunto anfictidnico,
pocas veces estuvimos mis encerrados dentro
de nuestro lindero nacionalista, Y como de
los Estados Unidos siempre esperamos nuevos
préstamos y mercedes, gran parte del esfuerzo
gue deberiamos emplear en nuestro familiar en-
tendimiento, lo gastamos en zalemas, a veces
intitiles, a tan poderoso vecino. Entender que
por sobre el Panamericanismo que se nos im-
pone como ineludible contingencia geografica
y como cooperacién técnica y financiera para
nuestro desarrollo material, existe un Hispa-
noamericanismo mis de entre casa, vinculo y
sentimiento que brota no sélo del honcanar
histérico sino tambifn de la insuficiencia de
cada pais, es lo que frecuentemente se olvida
en los planes de economistas y politicos. No

pueden mortificarse por eso, los “buenos ve-
cinos”’ ya que cuando ellos tratan de fortificar
su tradicidén, los ‘‘patterns’’ sobre los cuales se
dibuja su Historia y su conciencia nacional, no
nos convocan a nosotros, ;No fuimos nos-
otros, los latinoamericanos y en general toda
gente de idioma romiantico, discriminados por
aquellos celosos genios étnicos de la Inmigra-
¢ién norteamericana que querfan poco aporte
de sangre meridional en su territorio para que
no contaminisemos el legado puritano, los ve-
nerables modelos del mesianismo ractal anglo-
sajon?

Y se quejaba el articulista de que mientras
el norteamericano goza hoy de una especie
de extraterritorialidad en todos los paises de
América, y las ventajas del pasaporte y la pro-
paganda taristica se desvelan por atraerlo, no
ofrecemos a nuestros bermanos de raza iguales
facilidades. ‘‘Para poder viajar con el mayor
nimero de facilidades consulares y migrato-
rias en Ibero-América —dice Gringoire— va-
le mas ser cindadano norteamericano, que
miembro de nuestra gran familia de pueblos
hermanados por la lengua, la cultura, la tra-
dicidon, etc. Hay paises donde el cindadano
rorteamericano entra y sale ¢on una simple
tarjeta expedida por las compafiias aéreas,
mientras que el pobre hermano de raza, de
tradicién, etc., tiene que hacer colas y ante-
salas para obtener una visa formal, mediante
la presentacion de una docena de certificados,
comprobantes, etc.” Es decir, los hispano-ame-
ricanos se estin tratando entre si con la mis
reticente extranjeria. No es pedir mucho que

se les acoja en cada pais en la misma forma
aue se recibe a los norteamericanos. El fend-
meno quc en el Norte de México se ama ‘‘po-
chismo” o imitacién y halago a los norteame-
ricanos, no sélo en sus cualidades sino tam-
l'i¢n en sus defectos, se confunden en algu-
nos paises con la necesaria pesquisa de dola-
res. Como en el mito de un “‘Santa Claus”
munificente, de escarcela inagotable, se mira
en muchos sitios al vecino sajén. Hay ya el
crioflo que se mimetiza hasta colocarse las flo-
readas camisas y estridentes corbatas, de co-
Jor de sinfonola, a veces bastante feminoides,
que traen los turistas; el que rebautiza en in-
glés su tienda y negocio como para que cuando
los norteamericanos viajen por nuestros pai-
ses, tengan la confortable ilusién de que reco-
rren el Sur de su Imperio. Estamos amenaza-
dos ya en Hispanoamérica de bablar en un es-
paitol “‘bisico” como el que se emplea en al-
gunos clubes rotarios y ‘‘oficinas de bienestar”
de Compaiias estadunidenses; de que el poco
confort y agrada material de nuestras ciudades
sea para el exclusivo disfrute de tan présperos
visitantes y se reserven para ellos —como para
los Lores ingleses en la India— los mejores
sitios, dejando las pocilgas a los “‘nativos’.
En cuanto a nuestra desunidn hispano-ame-
ricana, Pedro Gringoire ofrece algunos datos
impresionantes, Hay cada dia, nos dice, mayo-
res barreras al intercambio cultural, al inter-
<ambio de visitas; mas enojosos trimites Yy
papeleos para trasladatse de un pais a otro. Las
barreras del intercambio cultural son especial-
mente graves porque st el libro en idioma in-
glés puede entrar a México con la deseable fran-
auicia, el libro chileno o argentino —a causa
de los controles de cambio de sus respectivos
paises— paga un 40 y hasta un 50 por ciento
ad-valorem. Es decir, que llegari el tiempo en
«ue hasta para informarnos de lo que ocusre
en cada nacidn hispanoamericana, serd necesa-
1o buscar las fuentes de informacidn en idio-
ma inglés, Si corresponde al intercambio cien-
tifico y literario fortalecer nuestra conciencia
comin, universalizar los valores de la Cultura
hispanoamericana y facilitarnos una imprescin-
dible experiencia en Arte, Educacién, Tecno-
logia, pocas veces como ahora nuestros paises
estuvieron mais encerrados dentro de si mismos,
En tan culta nacidén como Colombia —observa
Gringoire-— estd suspendida, de hecho, la im-
portacién de libros. ‘‘El libro entra de con-
trabando, como cualquier facineroso, atrave-
sando cordones de guardias aduaneros, en pe-
quefios paquetes, de uno a dos ejemplares, di~
simulados y por correo ordinario”. En la ca-
rera de Nacionalismo econémico que parecen
emprender todos los paises, ya se practica un
peligroso sistema de represalias porque si Co-
lombia somete a rigido control los libros de
Chile, México o Argentina, estas naciones crea-
13n idénticas vallas a la produccién colombia-
na. Asi la vida espiritwal hispanoamericana,
en el tiempo del avién y las comunicaciones
faciles, estd cayendo en un provincialismo, en
una estrechez cantonal que no se conocia hace
un siglo cuando desde Chile Juan Maria Gu-
tiérrez podia comentar a los principales escri-
tores de América o Manuel Nicolds Corpan-
<ho preparaba desde Mexico, con lo mis es-
cogido de la literatura continental, sus Flores
del Nuevo Mundo. ;Es que puede mejorarse la
Cultura de América ~—aunque los Gobiernos
inviertan cada dia mds dinero en Institutos—
si no hay la posibilidad, siquiera, de que un
investigador de Caracas sepa lo que bace su
colega de Buenos Aires o a la inversa? [No
es nuestro mejor tributo a2 los héroes y a la
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unidad hispanoamericana, tan propalada en los
discursos, insistir en aquel hispanoamericanis-
mo a lo Bolivar que para la gran obra de
conciencia continental que creara, jamis pen-
s6 que Unanue era peruano, ni Olmedo gua-
yaquilefio, ni Zea neo-granadinoc, ni Gual ve-
nezolano?

Cuidado, si este pequefic nacionalismo po-
litico, econdmico y cultura] en que nos estamos
amurallando, no es 1a peor forma de un “com-
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plejo colonial”” que malogra el destino y el
vsfuerzo de toda la América Hispana.

Si no superamos en un plan mis amplio
¢ta angosta politica del cantén, habremos de
permanecer como 2 la zaga de la Historia; de-
masiado débiles y pequenos para marcar nues-
tr impronta en los sucesos, arrastrados como
los dispersos asteroides de una constelacién ro-
ta, en el torbellino de una vida mundial ea
aue nada podremos decir y nada podremos
decidir.

Recreo sobre las Novelas Ejemplares

Por Alfredo CARDONA PERA
(En el Rep. Amer.)

Con la fiesta de 1a novela grande, que es
1a hija mayor y mais bella, las hermanas peque-
fias se han quedado a la vera del baile, sospe-
chando envidiosas los galanteos del erudito, y
no ha faltado quien diga, mirindolas sin pre-
rendiente, que todavia no estin casaderas. Pe-
1o sucede que las doce doncellas conocen dél
mundo tanto como su hermana, y afin mis,
si se las sabe escuchar y entender, pues ellas,
que tuvieron 12 mala fortuna de nacer después,
diéronse prisa en igualar condiciones. Asi, una
noche de las calurosas de junio, sin ser vistas
de nadie que no fuera el firmamento, salieron
del castillo a contemplar {2 vida.

Aqui las tenemos de vuelta, un poco son-
rojadas por las cosas que oyeron y los trances
que presenciaron, tan hermosas como doce man-
zanas; y mientras la hermana mayor, que a
Dulcinea responde, brilla con su traje de no-
che embobando bachilleres, suspendiendo sabios
y maravillando linajes, ellas conversan entre
si, solazindose con las miradas que ya empie-
Zan a caer en torno.

Hablan, pues, estas doce galanuras de don
Miguel Cervantes, y comentan los incidentes de
la escapada:

~—"“Yo, dijo Preciosa, hice amistad con los
gitanos, gentes que como sabéis son sefiores
de los sembrados, de las selvas, de los rios v
de los montes. Las cosas que me acontecieron
no son para referir en tres palabras. Baste saber
que me hice docta en toda clase de decires, y
que nadie me hizo sombra en lo tocante a reci-
tar coplas, seguidillas y zarabandas, especial-
mente romances, que los aprendi con sin igual
donaire. Nadie humillé mi honestidad, nadie
puso un dedo sobre mis trenzas. De plata, de
oro y de carbunclo me dijeron que era, y de
regreso quiso el aire agarrarme y hacerme su-
ya. ‘“Corre, Preciosa, corre”’, oi que me decia
redetico, un gitano legitimo, con los ojos de
aceituna y la voz huracanada. Yo corri y aqui
me tenéis’.

Hablé 1a segunda, Hamada Leonisa:

—*“Grande cosa me ocurrié; estando en
ua jardin rifieron por mi belleza dos aman-
tes; Ricardo se llamaba el uno, Cornelio el
otro; desmayéme, huyeron todos, y aprove-
chando el rio revuelta aparecieron cerca de
veinte turcos. Fui robada por ellos, y lo mis-
mo sncedié 3 mi galin. Los incidentes y amar-
guras del cautiverio, quédense para orra oca-
sion; sélo puedo deciros que fui causa de
amor, que me lloraron y tafieron como muet-
ta, y que al final todo ocurridé para bien, que-
dando en los brazos de mi amante liberal”.

La tercera nifa hablé en su turno, son-
riendo con ingenua malicia:

—“Gustindome mucho las aventuras de
la farsa, farsanta me hice; mudé ropa por ro-
pilla, pintéme la cara con la hez del vino, y
vine a parar entre gentecilla de pufial, Alli fué

« ir palabrejas de cobre y razones de barro. Los
sobresaltos que sufri del guardia, y los no me-
nores sustos de ta Santa Hermandad, relatados
guedan en este libro de notas gue me dictaron
Rincén y Cortado, dos rufianillos tan apica-
rados como simpiticos. jAy, hijas, no es cosa
de estarse toda la vida oyendo blanduras! Tam-
bién existe riqueza pobre, y experiencias for-
talecen alcurnias”,

La cuarta damisela, de nombre Isabel, to-
md alientos y dijo:

—*“Entre los despojos que loy ingleses lle-
varon de la ciudad de Cidiz, Clotaldo, un ca-
ballero inglés, capitin de una escuadra de na-
vios, me llevé a Londres. Su hijo, Recaredo,
se enamord de mi perdidamente; cuvando me
presenté ante la reina pusiéronme una saya
entera de raso verde, toda forrada de riquisi-
mas perlas... pero sufri los rigores de la envi-
dia, y vime en estado de ingresar a un com-
vento; en esto se presenté Recaredo, y entre
asombro y pepitoria de las gentes termind la
fibula”.

Leocadia, que asi se 1lamaba la cuarta mo-
Za, muy grave y reposada dijo:

—*“Mi cuento es tan espafiol como la fuer-
za de 1a sangre: es bueno dejarlo en el silencio
que se debe a los acontecimientos profundos.
o sin antes decir que el destino es ¢l supremo
lardinera de nuestras almas’,

Leonora, la quincta hija de don Miguel, se
teia y trenzaba las manos:

—““1Ay, hermanas, qué cosas suceden en
{a vifia del Seftor! Figuraos desposar con un
celoso extremefio, burlar sus paredes, escuchar
las mieles de un galin, no llegar a mis, mo-
rizse el viejo y heredar amante y tesoros; todo
sin pizca de deshonestidad, como aventura que
a todos agrada y a nadie ofende’”... y volvid
a reir, a trenzar las manos y a ponerse colo-
rada como el clavel de los toros.

Constancia, Teodosia, Cornelia y la enve-
nenadora de membrillos, que hizo orate al li-
:enciado Tomis Rodaja, alias Vidriera, con-
taton a su tiempo sus correspondientes expe-
tiencias. Quién, vivio de incdgnito en una ven-
ta ¢ hizo ilustre el colegio de las fregonas;
quién, disfrazada de mancebo, enredd sucesos
y voluntades; quién, llevada del ardor de la
sangre moza, fué personaje de lios ejemplares;
y hasta no faltd una que escuchase, vestida de
enfermera en la sala de un hospital, el nunca
oido diidlogo entre Cipidn y Berganza, dos
perros filésofos que inmortalizaron el munde
uracional,

Mas el padre de las nifias, apercibido de
la fuga, las llamé al orden y para que no vol-
vieran a escapar les dié por esposo a los doce
nombres de la fama,

Meéxico, D. F. Agosto de 1947.
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tilosofia, pueden enfadar su independencia, pe-
ro al menos procuran un objetivo para sus
inmediatos ataques. Algunos de cllos se mue-
ven fuera de las universidades arindose 2 ral
o cual fragmento politico, a tal o cual escuela
de critica, y sin embargo tienen la satisfaccién
de su tradicién académica, que sirve para abrir
los ojos a algunos estudiantes, lo que para ellos
¢s suficiente recompensa.

El provincialismo se instala ahora sobre
¢l Nueva York intelectual. (El mundo de 12
cnltora americana, segiin él. es la cultura de
Nueva York). Su recorrido, como la televi-
sién, llega hasta Bucks County, en una direc-
cidn, y por la otra hasta Westchester. Como
en la televisidn, puede ver lo que sucede en
ctras capitales culturales, las palabras y las
imigenes. Lo que sucede interiormente lo sabe
mal por el principio. Sus recuerdos son Iowa,
M.issouri y Kansas y la atmésfera filistea en la
cval ha vuelto a leer y que ahora trata de huir.
La cultura sin origenes urbanos le importa
poco, aunque siempre le incomoda la cultura
de la capital en que ha buscado refugio. Simone
de Beauvoir ya lo habia anotado. Al informar
sobre su visita a Nueva York, a donde llegd
Itena de entusiasmo, un grupo de intelectuales
le dijo enfiticamente en una fiesta que le ofre-
cieron, que alli no habia nada que valiera 12
pena de ser visto.

Esta capitulacion de los filisteos en cuaato
a la belleza, es prucba de derrota, de rendicién
incondicional. Pero los intelectuales que to-
man su cultara con mis entusiasmo que Sar-
tze, después de todo no son sino un pequefio
grupo, una reducida minoria. ;Y <dmo pu-
diera ser de otra manera? Segin su punto de
vista, pueden mantener encendida la antorcha
de la cultura, protegerla de los vientos del fi-
listeismo y de la lluvia del oro. Pero podrin
también apagarla por falta de aire.

Han llevado la educacidn al “Teachers Col-
lege’’, 1a politica a los antiguos miembros del
Ncw Deal, el arte a la compania Pepsi-Cola,
v la literatura a los Clubs de Libros, y aceptan
que son inexpugnables fortalezas filisteas.

Estin vencidos, creo, porque actian co-
mo si fuesen intelectuales europeos. con todas
las tradiciones de la clase intelectual tras ellos.
WNuestra sociedad no es como la europea v los
intelectuales no podrin lograr que una se pa-
tezca a la otra, ni operar como si fuera la
misma. Nuestro filisteismo es anico y fasci-
rador, en el cual el hombre intelectual colma
rauchas de las funciones criticas que el inte-
lectual realiza en Europa. Esto no quiere de-
cir gue nuestra. sociedad sea mejor, ni que sus
males sean menos graves, pero Nosotros no
aceptamos estimulantes de las mismas fuentes,

Algin dia tal vez, veremos absorbidos los
[equefios circulos de intelectuales que tanto
abundan en Nueva York. Tampoco quiero
sugerir que las funciones vigorosas de las mor-
daces y espinosas mentes de los intelectuales se
pierdan. Quiero decir que las espinas baran
correr sangre de diferentes maneras,

Si el papel del intelectual consiste en ob-
servar, criticar y definir, y en algunos casos
crear, eventualmente saldrid fuera de su circulo
propio para buscar aquellos lugares en que la
cultura puede prosperar. Es posible que, sin
mirar mas alld de Brooklyn, descubra que la
cultura puede progresar en los lugares en don-
de¢ hay hombres independientes que no temen
la extincion de la cultura, fuera del alcance
de la mano cadavérica de los desilusionados
provincianos que se miran a si mismos y que
andan a caza de las capitales de 12 cultura,
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Los intelectuales parecen encontrarse ahora
en una situacion singularmente desagradable,
A juzgar por su propia critica, no sélo se
sienten como “homibres al margen' que reesi
den en la periferia de la sociedad, indeseables
y poco apreciados por la “América Filistea’,
fnooque sufren por lo que ellos llaman xaren
cia de “profundo recuerdo histérice”, por un
desesperado anhelo de pertemecer a la comurii
dad, y por el sensible hecho de no estar de
acuerdo con el programa cultural a que, en
otras circunstamcias, podrian consagrar todas
sus energias.

Si los intelectualles, tal como ellos se ddéfi
nen, fueran un poco menos agresivos, podrian
encontrar dificultad al tratar de abrirse paso
fuera de la montafia de cenizas que wallurearia
mente han levantado sobre sus cabezas.

El filisteo ciertamente es mds o menos acep-
tado, pero me parece que existe un pequefio
pansode diferencia al discutir "“Odblgeriraameen
te” al intelectual, a menos que se discuta lo
mismo respecto de los filisteos. Los filisteos
6an hoy tan necesarios a los intelectualles como
los bebedores al W. C. T. U. y los paganos
a los misioneros,

Pero examinemos. primero a los iitit¢battina
les. En el sentido critico limitado, no se caeac
terizan por ninguna cualidad de la mente o de
la inteligencia. Se distinguen por un estado
de la mente y por su falta de posicion en la
comunidad, Existe una diferencia entre la pa
labra “imtelectual”, como sustafitivo, y como
adjetive. Uma gran diferencia entie el hombte
gue es inteleetual y el hombie intelectual. El
hembie intelectual emplea sus eapaeidadrs en
partieipat en la aetividad de la eemumidad ¥
fe se eensidera un intruse. Puede sef up aflo
fade, un editer, un faesits, uh médies, 8 uh
sacerdete. El intelectual por el esnttarie s an
te teds Hh observader, y ademds, 6_1, expesiter
de uRa dectrina. P&i‘i@_% $eF tambieh edilsr,
magstre, escriter 8 edico, perd st PEmRE ifh
teres es 13 vida de 13 meRte, coR 13 sociedad,
ﬁ%@ 18 aBstracts, 8 én 16 positive coh &l Mum

Si el intelectual se cree un hombre redte
gado es probablemente debido a que muchos
americanos se han acostumbrade a desconfiar
de la doctrina y prefieten deshaceise de sus
gatras filos6fieas. En algunas socledades aiirto
peas, haeia las cuales los Intlectuales amerti
€33 s vuelveh en busca de bienestar M6
Fies, estes han side recenecides por muche
tiempe entte 183 milityks, 1a Burgwesia y les
E3Mpesines como una elase diferente. El iMee
lectdal americane, euya fuente ewliural es
Fopea, Ba 1legade 3 establecet para sf uma Bb
sicisn elativamente similat:

Pero los americanos, parece, esperan que
adda hombre tome parte activa en la sociedad
y no se resienta con el grupo que sesionma y
critica. Ha sido nuestro convenio el ser amm
siderados con aguelles que piensan amyplimnem
te y aetan en tode con ciertas sospechas, a
#Hienos gue hayan muerte come Efmeson, o
§ean tah viejes eemo Santayana. T. S. Eliet
60 sus Noiees Iowpdsds M Defivition of @ik
i, 38 refiere especialmenie a 1a seeiedad esn
#lite intelectual, 3 1a seeiedad en 1a eual les
definideres de 13 dectrina, les HaMBEBORS de
Ip CHItHES, CoRSErvaR URA PesiciBh 3siz elevi-

Intelectuales contra filisteos

Por Rusill LYWNES
(Em & Ticempo de Bogotd. 11 Julio de 1949),

Less intdbettaldes en su aokiavianto

da. Sus criticas sugieten que los intelectuales
americanos consideran esta estratificacién de la
ootiddall come antidemeeidiica. Y sln enitsar
go esto se debe a que no ham preferide una
pesiclén y gque considetan nuestia sociedad
come rmala Fillstea,

Actualmentz el filisteo es una forma de
intelectual, el producto de una revoluciom i
cacional que el intelectual ha precipitado en
el dltimo siglo y medio. El epiteto fué puypu
larizade en el siglo XiX por Cadylk, quien ea-
tacterizd al filisteo come “‘um hombie sl séén
timientes, gue desdefia la fusica y el clate de
lupa. Um hembie baje y prdctice que paga
sis deudas, Yo lo edis”.

Ha llegado a ser en el mds amplio sntis
do aqui, el enemigo de la cultura. Ser anve
mige de la cultura impliica suficiente inteeés
en ella pata desear combatit a aguelles gue la
defienden, una inclinacién a la budla, a c¥n
tradeeirse, tha convicelén de gue la cultuea es
alge sebre 1o eual eualquiera tiene dereche a
dar su opinion. Demdk la eulturd era Ryiwi
legie de unes peees, he hube presidn filistea
al respects, pere el eoncepie de igual Wpvitu
{gigaa educacional para todos, ered 1a elase Fi
Istea,

Ningim intelectual americano negaria el dde
recho de cada individuo de educarse y, en gge
neral, todos son enemigos de la premsa asissu
tada y conttolada. En la educacién wnivetsal

en la libyrtad ede |paldtsripdel dénpedbebual Bla
dejade libre un podet gue evidentermente estd
fuera de su eentrel. Muthas voces han IRain
tide oHas Menowrs y solamentd les pregene-
ts de la I¥plivgereia han legiade bacemse 6ff.
Mientras erea en los dereehes de muches, ¥h
tences tal vez el intelectual admiBEE que la
sociedad que ha dade al filistes es uha Buena
$g¢eiedad.

Cuando los intelectualles dejen de luchar

ineSlecu

contra los filisteos y pasen a la defensiva, @n
tomzes deberemos darnos por aludidos. Si mmes
tros intelectualles no hubieran entregado ctom
pletamente las normas, y no lo han hecho,
muchos de ellos habtian abandonado su atti
lierfa para luchar entre si. Aun admitiéndolo,
es dificil luchar en un campo de batalla, ctar
gar la cabeza de cenizas y contemplar a simiis

o1maum missnw tieenpm. Y essto ess1bo que estfd
sucediendo.

Colmados de sus propios problemas y preo-
cupados por ser “homibres al margen', se han
limitado a pelearse entte ellos. Estin remiigna
dos a entregar la cultura a aquellos a quienes
consideran como proweedors de mediocridad.
Hollywood, Broadway y muchas universidades
y colegios incurten en peleas en sus cuarteles
generales de Nurva Yotk.

Observemos a Nueva York. Aqui es dlon
de el intelectual llega pleno de esperanzas, con
la seguridad de encontrat, el sentimiento de la
comunidad que necesita tan ansiosamente. Pero
lo que halla tiene algo del aspecto de las moon
tafias de Kentucky invadidas pot los feudistas.
“Mueva Yotk no es un lugar para los imebkiee
tuales”, me dijo recientement® un neoyorquine
que es uno de ellos. “TMutus los intelectuales
se atacan por la espalds’.

Tenemos aqui toda clase de escritores que
expresan sus ideas tarde, segiin lo descubrié
Cytil Connolly en su teciente visita a los Es
tados Umidios. Pot esta razén muy pocas e
ces llegan a escribirlas. Son los escritores suli
tarios que ttabajan pata §f mismes, porgue
sus ldeas no llegan a ningdm cofrille; oom
hies y mujpies gue trabajan eh una especie de

¥efo9; les heimbies de palabra, hibilks eA fifa

nejar la pelitica, o la literatuka o el RSiwGuW4
lisis, para. guiedrs una palabm es MAES ipsr
tante gue uha idea, 8, a 18 mMeRes. que la
pxtension de uma idea. Jwegam eoh el Wsadbu
lakie de la erftica en uha e en que e Glislis
me ha sumergide |a dighidad tante esme el
respetable esfuerze del intelectyal.

Existen también los apdstatas intelectuales,

quetléss que se han vendido y que se sienten
intranquilles por la duda de si obtarom bien
o si, al contrario, cometleron un error. Sgu
fos de su propio talento, de su agilidad men
tal, peto dudando de la profundidad de su i
lente, esperan, eome filas de caridtides, sesite
niende el frenton de la eulturd. Trikh muy
buenes sueldos en las fevistas y en 1as agfen
elas de pubicidad y economizah una pare de

FOKDS RS oSPREAH pRRIR! rbtibasee ul dilR padhd
‘eseribir seriamente”. Thfeh, SR EMBIES,
2 B3P RUBD sueeders.

Elistsd también los académices, prosibie
mentz los intelectuales mmés satisfechos. Sus
salarios no son altos petd si segufes, y 86 rte
conocides mas facllmente por la eomunidad
cofmo hombrs ftiks y hecesatios en Cohipdra
el6n con los editors, les eseritores y l6s witii
€es. La jerarquia académiea, 13 estructura de
la Unineisidad y 1a diseiplina del decior en

(Cootlyye a la vuella)



