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Nota preliminar

En la mafiana del 3 de julio de 1983 hubo en Pérez
Zeledon un fenémeno natural: un fuerte movimiento
sismico, que a poco se convirtié en terremoto. Los
pueblos de Division, Bella Vista, Canaan y otros
sufrieron la tortura sismica por largas horas, dias
y meses. Asi como el sismo llegd, la noticia se es-
parcié por todo Costa Rica y el extranjero. Pérez
Zeledon salié al mundo dolorosamente.

Esa misma mafiana del domingo, los poetas del taller
literario "Pablo Neruda”, tenian una sesion espe-
cial, La poetisa costarricense Mayra Jiménez y el
poeta nicaraglense Gerardo Gadea venian a Pérez Ze-
ledon a dialogar y conocer la experiencia poética,
que realizaban los comparfieros generalefios. La mafia-
na soleada se convirtié en dia oscuro cuando en casa
del poeta Joaquin Soto, a poco de haber arribado a
suelo generalefio y después de beber una limonada,
nos tomé el fuerte temblor.

Después del sismo a las 11.15 hrs, en Pérez Zeledon
continu6 temblando sistematicamente. Adn asi, la
reunién prevista se realizé en la casa del poeta
Ivan Moreno. Sin embargo, el fendmeno natural cam-
bié radicalmente lo programado por nosotros. La ac-
tividad sismica no se detuvo, y entre noticieros y
ruidos de ambulancias iniciamos el didlogo poético.
Quizéas éramos los Unicos en San Isidro que en medio
de esas condiciones estdbamos en una sesion de tra-
bajo. Tal vez el temblor sirvié como medio de cohe-
sion grupal; tal vez el fenémeno sismico era corre-
lativo con otro fendmeno surgido mucho antes en Pé-
rez Zeledon: la poesia. Si uno trajo temor y zozo-
bra, el otro, luz y esperanza.



Bienaventurados los Dobrts perjudicados por el
terremoto; de ellos serd el reino de Dios en la
Tierra: la revolucién. Y aun cuando en Pérez
Zeledodn siga temblando, la poesia esta con nosotros*.'

. Los Editoresi



Poesia del Taller

Ivan Moreno
ELEGIA A AMERICA

Pobre América sirvienta y pordiosera

nacida para perder en historicos momentos de rapifia;

Victima de los telares londinenses, de los
(astilleros de Bristol,

de las fundiciones de Manchester,

de los depésitos de capital en los bancos

(holandeses,
de' la-'éstipida ambicién ibérica de titulos y rentas
de antemano hipotecadas por., el Lloy<? s.

Desde .el Potomac al.Rio de la Plata,
desde Recife al Perq,

construyeron la enorme cruz

en la que. fueron clavados,

uno a uno,

setenta, millones, de tus hijos.

Saqueada de tu oro-primero., de tu plata y azUcar
(después,
no hubo, nada de tu naturaleza espléndida, nada,
ni~siquiera la mierda de tUs pajaros,
que escapara a la codicia de las metropolis de turno
formidables motores de.acumulacion de riqueza,
duefias afeoXutSfe'é¢;de la verdad, de la justicia, de
(Dios,
de los barcos negreros que convirtieron a Liverpool
de inmunda aldea en la méas préspera ciudad de
1= (Europa.
Duefias-de la transmision*dé la sifilis y la
. (viruela,



de la espalda del nativo
barato sustituto de muias y carretas.

Con el oro y la plata conque Atahualpa rescatd

115 (su muerte,
se pagaren las facturas de una. fundicién de 1 -
(Rotterdam,

por grillos y cadenas consignadas a un criador
(de cerdos,?

a un analfabeto llamado Pizarro

para amarrar lo que ain quedaba de los incas.

0 los cuchillos de Bueno Do Prado 1

que en el rio das Nortes S

cortaron tres'mil novecientos pares de orejas,

evidencia sangrante en sus.alforjas

de la espartjsa masacre,

con los que Portugal-puso fin

a la més grande sublevacion esclava

que el- mundo haya conocido jamas.

Y Asi,
a través del continente,
la Espafia

y el peor desarrollado Portugal
fueron cumpliendo su misioén,
Unica de la-que eran'capaces,
de cavar los huecos
en donde pudiese enterrar las ufias
el imperio naciente del libre comercio,
del trafico salvaje de negros a cambio
de ron y. vidrios de colores,
de la plantacion azucarera del Nordeste brasilefio,
de las minas de plata de Potosi, Guanajuato
(y Zacatecas,



del cobre de Chile, del hierro y manganeso
(brasilefio,
del oro de Minas Gerais,
del estafio, la madera,
la carne, las pieles,
los hombres...
El imperio del mas fuerte.

Fue la gran fiesta de las garras,
garras inglesas, garras holandesas,
garras francesas, garras flamencas

y méas tarde garras yankis,

disputando la ignominia

de su omnipresencia en tierra americana.
Fue la gran fiesta de la sangre:

Tupac Amaru descuartizado en Wacaypata,
decapitado después al pie de la horca,
uno de sus brazos fue a Tungasuca

y el otro a Carabaya,

Una pierna a Santa Rosa

y la otra a Livitaca.

Bolivar y Artigas traicionados,

Hidalgo y Morelos fusilados,

Marti muerto

cultivando su rosa blanca.

Cuatrocientos afios tuvieron que pasar.
Setenta y cuatro mil lunas

de acuerdodlos Ja tradicion Chibcha”

para que el sacrificio de las victimas
entreabriera las puertas

al dulce caer de la cadena rota.

Un horizonte de llamas.

milumina el cielo de lacnoche americana,

con ritmo de samba, joropo, cueca y galopera



Palpita el corazén déi-continente

reclamando el derecho

a ser duefios de la esplendidez - 1!

de nuestro suelo. o i

Chile martillea e;:mineral’-'de ..cébre
que como una telarafa

cubrird de cable eléctrico . j
la enorme vastedad de nuestro "dlela

La Amazonia dejard de ser

el desierto habitable méas ggafLe del iundp'J
para llenar de proteinas aLas pandas, mexicanas.
Todo el azucar de Cuba

lo derramaremos por el suelo americanc
para endulzar la tierra amarga
que comen nuestros hijos

paira saciar su anemia. 1o
Con petrdleo. venezolano

. echaremos? a- andar - . K
todastlas' fabricas;-que se construyan*

Hay banané -en Costa Rica

para dieta del'-nifio. gauchp.

Hay carne-.y leche argentinas

para inundar las fabelas brasiledaé.
.Chile"y;'Uruguay e,

le regalaran a. Bolivia y Paraguay

todo el mar que necesite”;.'

panama le abrird sus puertas

a todos los barcos del mundo <

excepto a quienes han saqueado'nuestro suelo.
Para ellos un peaje; alto,

tan ¢(lito como el rescbta.de Atahualpa.

Y si no lo quieren pagar,

“


rescbta.de

que se vayan con pidos y patas - - e

a cavar una zanja en los hielos del Antartlco

lejos, muy lejos,

doscientas millas mds abajo :

de la soberania chilena. e e Al g

Al pueblo hermano de los Estados Unldos,.»

a los carpinteros de Minnessota,

a los obreros de Detroit, .

a los granjeros de Pensylvanya 5

tenderemos nuestra mano, nuestro sol y nuestras-
(costas

como gigantesca Plimouth

abierta a recibir de nuevo o

a los laboriosos peregrinos de Miflower: -

Un enjambre de chicanos,

braceros y negros haitianos

inundari los desiertos de Arlzona,

la fértil planicie de California e
y el rico subsuelo de Tejas \
para devolverle a México : .
la integridad de su patria arrebatada. i

No importan los tirabuzones s i

que meten en el ftero de nuestras mu]eres.-- """

Poco importa que cada minuto alguien muera de. .
(hambre,,

poco importan las tres Hiroshimas por afio

silenciosas explotando en nmestro suelo,

los nifios seguirdn naciendo

aunque llenen de alambre de plas las vaginas.

Seiscientos millones para el afic dos mil.

Gente suficiente para poblar

la fértil llanura escasa de nifios

[ o

~1



del Uruguay,

la enorme Amazonia que tiene de todo,
de todo menos gente.

Y si no oastara tierra, .
fio habrian desiertos—ensel mundo
quemo fuesen capaces de fertilizar
las agua» del Amazonas,

del Orinoco .y .el. Magdalena.

Y. ..

Seiscientos millones es mucha seHte
sefior Rockeffelér.

cuatrocientos millones de jovenes
son demasiados sefior Dupont.

Son muchos desocupados Texaco.

Son muchos guerrilleros Standard.
Son muchos Anaconda.

Son muchos Yunai.

Son muchos.

Tantos, pero tantos, .J

como para convertir Wall Street

en el méas grande depdsito de escombres
que ojo alguno haya visto jamas.



Hernan Cruz

EL ABOGADO

Se oyen en la esquina
canciones de amor,

violines y guitarras;

es la serenata

a la hija de dofia Lala.

La quinceafiera

mafiana se casa

con Octavio el abogado

en la iglesia del Calvario..
Llegé a este pueblo

més pobre que las ratas,

a defender a los piO8w8

y a la carcel fueron

obreros y precaristas

y cuanto pobre diablo

en su camino estorbara.

Dej6 en la calle

viudas y pequefios propietarios.
El negocio prosperé

y el abogadito es millonario.



DICIEMBRE
A mi hija Rosa Maria

En diciembre

zumbando entre los arboles

el viento nortefio llega

y también la navidad.

Los nifios

piden juguetes al Nifio Dios

y como por milagro

el comercio se llena de juguetee y regalos.
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Alberto Fonseca
LOS DUENOS DE LA PATRIA

Cuando un caballero de los que piensan seil
,.  Xduefios de la patfia,
camina por el parque en la Sabana,
contempla la estatua de Leon Cortes:
el cortes con los ricos y ledn céh'los pobres -
"y luego se aleja en un Mercedes Benz,
yo creo que bendice al gobierno,
al Ministro de Economia y a los diputados
(que lo respaldan,
y hace una oracién para que no desaparezcan
(Jamas.



LA PRECARISTA

Me gustas porque sabes andar por la montafia

y te haces fuerte cuando en la noche,

los zancudos y las purrujas te pican

y los chorros de agua, se meten entreoiosaplasticos,

nuestra Unica propiedad,’

después de que la Guardia Rural, nos quemo el
(rancho,’

los jarros y las ollas, las cobijas y la ropa.



Marcos Valxerde

UNA? FOTO A MI,PUEBLO
. Il PARTE .7 >0
' , Verano 3

"El.qUé bebe: agua del™rio San Isidro
B-Se enamora tierras

y jamas deja‘él .Vallé;de El General”.

7 . / Léygnda generalefia

Sentado* «j>.-upa §i©dra ' 3
0. . -a-la?-orilla del rio
"7 vep.tarros $a&ar.;_en;tré-sus aguas podridas
/ unos de?mqn,i enlg-t"'do -ton marca extranjera
otros-con sprajn olorosos,
& pacholi 0 & siete'smachos *
d* . los -mas' baratos 1+ |, // 1
que usé el empleado Wt 7
cuando bail&? t-oda la noche
en él salén'el Pradol j7
0 én la™.discOtec. ?
. Sé ven-envases/de refrescos gaseosos
de ¢oca cola y. fanta,,
2 Pienso eik e& negro Charol
gritando *5 1
"BAKED PEANUTS"
mani con cascara'
caliente y salado
en la esquina del parque.
Y en la soda de les Pescuezo
junto-.a los cines

—

c*.



Sirviendo refrescos de mandarinas &acidas
de bananos y de pibas
y de moras producidas en el cerro
alli
donde nace el rio
entre vueltas de riachuelos y bosques
hoy destruidos por la motosierra.
El rio se achica
dia a dia
y bajan basuras y aceite quemado 6® bombas
y siguen talando los bosques
y quemando para usar cuerdas y estaca»
o simplemente sembrar pasto
0 nada.
Por el suelo polvoriento de mi cantén
no corre bullicioso el rio
ni es el sitio de tepescuintles, pavo® y dantas
ni el canto de pajarillos entre las remas.
El quioro huye melancélico
y el mozotillo no sé para dénce cogi6.
Sélo veo
entre las jaragua y bofiigas frescas del
(ganado
el aletear del tijo al comer sus garrapatas.
Antes habian muchos bosques
Ahora hay muchas casas y barrios.,
Aguantafilo
Las Latas
Cocori
donde se apifian las chozas y crece el hampa.
Llega el mes de marzo
el sol se hace grande y rojizo

14



e FAS

pareciera un paisaje marciano

y el aire se pone pesado; y/oscuro.

No corre el viento

y los ojos

enchilan por el humo de las quemas,;

Veo reflejos de lamparas de mercurio

en las aguas podridas

que medios corren *

junto al polideportivo -

bajo sotas

sobreviviendo

perfumados por aguas negras

y que d*PQnrrdn’ Laibrisa

Los beneficios tiran la broza del café, a todos
(los rios

menos al Pacuar,
lleno de cachaza de cafia

desecho del: ingenio
y los baiiistas de la poza

bajo del puente
al nadar en sus aguas
apartan los cuajos y natas.
Bien hecho -comentan muchos-
lo que hizo el O.1.J. cuando apresé a Didio Quir6s
porque-envenend el rio
ante los ojos de los vecinos de esa region.
Mientras

las sillas giratorias de los beneficios
(y del ingenio
siguen ocupadas.
Alli no va el Organismo de Investigacion Judicial
aunque el cuerpo del delito
sigue bajando
dia a dia
por su cEtraje

15



Jéaquiiri Soto
XA PARTIDA

Son las once y media de la mafiana, toeled'7
el avion de Iberia partird hacia Madrid,

hoy, 22 de noviembre del 82.

Y mis nifios juegan 1

sobre el terrazo del.aeropuerto

0.@n sus. golosinas.

Mi esposa tiene los o0jos rojos r

y aunque yo no lloro

me siento roto como los juguetes
abandonados en la casa |
y que no podré esconder ni regaldar.
Joaquin tiene seis afios

y pregunta con quién hablaré

cuando ya no estén.

José tiene cuatro afios y no comprende
por qué le miro tanto -
sus. 0jos marrones. "

Los miro en silencio y los beso,

nadie sabe cuéando

podré .besarlos otra vez.

fiafiana estaran a diez mil kilémetros,

demasiado lejos para todos.

16



" L-"-LLEVARE AL MAR

Mafiana vendras
con tu vestido-azul y tus labios rojos,
entre el polvo y el barro
estaciones de mi pais.
Traeras luciérnagas y manzanas de agua
porque sabes que me gustan 5
y el vestido de bafio que te regalé
al llevarte al mar
que nunca has visto.
Quiero ver tu rostro
cuando lo mires por primera vez
y perseguir cangrejos por la playa
y quitarte la sal con agua dulce
en el pozo que escarbé Audel) in Urefia.
Y en la noche ver la luna
y el reflejo de la luna '
y brindar con agua de las pipas.
en nuestra tienda de campafia
entre bichos fosforescentes
que se encienden y se apagan
como semaforos de la ciudad.

17



Colaboracion

femas de una ESTUDIANTE EN TIEMPOS?DE"GUERRILLA

(1964-196'9).

guerrillero. /

1\

Ni la pérdida de ios estudios

nt él recordar la pelicula
vj‘sta unto_a_otro:

de (“uirogi
ah la noche"—
nada
vale lo que tfi.
pn la montafia
pareces un lucero
que se expande.
yo toco la guitarra
\ sola
gn altas horas le la noche
para recordarte
y asi mi corazén
$e une
gontigo
como si el canto fuera
una sencilla manera
de encontrarte.



PARTIDA 1

puedan escasos dias y tenemos que separarnos |
inevitablemente. Yo me iré ->
a la montafia. Pero otra voz . 1 Vs,

més potente que todo estara en ti _ =———. "o

y otro calor en el hogar,'quiza.té .obligue

a Recordarme alguna noche cuando.llueva 1 r.
o los truenos retumben

o cuando en la mafiana

cante j,a calandria parada en el alambre

0 qui,z& i
cuando alguna de las palomas Do

de Ife.iglesia b Al- g Ci-
se pose agorera en el techo'.de‘la casar ! "
Estards sin embargo oyt orE

conmigo : “id

en lofc suefios Lo [
como yo estaré contigo

en Iq vigilia;

ahi filos encontraremos.



ENCUENTRO | !

Tu vuelves. £ -

Pareces uno de esos suefios

que se repite ! .

como se repite el amor !
la despedida

y ese abrazo derrochador

que ta me das.

Undmonos y pasemos tranqunos

eri desorden

por la noche de los amados.

Mafana quizad con atavios

y con el viento chocando en el semblarte ¢

te irds. Nos amaremos entonces:

tfi con la luz de la luna

yo bajo el neén

de la biblioteca.

20



ffayrarJimanez: Nacié"en ,8ah José (Costa Rica)

r 1"+ en 1933... En Solentiname realiz6
al lado dé Ernesto Cardenal, la practica y crea-
pion de poesia entre-los miembros de la comunidad.
A'partir'de’-1979 es responsable de la conduccién
de los talleres de poesia en Nicaragua ha pedido
expreso del 'poeta y-'ministro del gobierno revo-
lucionaria;" Ernesto Cardenal. Su poesia expresa
la bUsqueda sistematica de una experiencia indi-
vidual expresada en la socialidad lirico nacio-
nal. costarricense.' ;En Mayra la poesia es auto-
biogréafi'c'a,.precisamente, porque proviene del
modus vivendi del ser humano en un espacio y
tiempo histéricos. "El herbé poético en su poesia
es estética y practica social de la belleza. Ha
publicado entre otros: Los trabajos del sol
(1966), Tierra adentro (1967), A propodsito del
padre (1975).
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Virginia .Grutter
DESPUES DE LA FAENA

Después de la faéna

que deja nuestros huesos magullados
y los musculos tensos y sensibler,
comprarse uii‘trago y,

con los amigosi~.--- ---- ----
reunirse

para oir la buena musica

de los nicaragienses y cubanos

y saber que una cama nos espera
con sus sadbanas limpias y -frazadas-
listas para taparnos fas’-orejas
cuando de madrugada aprieta el fiio.

Levantarse con la primera luz del sol,
tomar café caliente,

ponerse ropa fresca, almidonada,
hacer unas llamadas por teléfono

y salir a la calle

al cielo azul

a las flores que salen del jardin,

a los nifios que van para la escuela,
a las amas de casa rumorosas

con sus cantaros, bolsas y paquetes.

Y llegar al trabajo

donde estan

los amigos que vemos cada dia

y emprender la tarea con buen rit»<o,



limpiar el escritorio
o llegar hasta el torno
con una flor prendida en la camisa.

El domingo marcharse de paseo
a la montafa, al mar
o simplemente
a visitar la tia o la abuelita,
llevar a los niflos a bafarse;
sorprenderse con una mariposa,
recorrer las praderas, ounadar,
0 acostarse en el césped*: a laer.
Eso es la paz.
Mas si tras la faena nos espera
el duro suelo, el frio,
el hambre y la inquietud.
Si es que nos levantamos y no hay ropa,
si es que no hay trabajo y mascullando
damos vueltas de perro todo el dia
viendo a ver
dénde puede ganarse una unos pesos,
si el domingo es un dia como todos,
sucio y ajado, herido en las dos alas,
si cae la bomba en medio de la tarde
0 no sabemos si en la oficina,
la fabrica o la finca nos espera
la noticia del tragico despido,
si los nifios no tienen ya zapatos;
y no podemos ni comprar un libro,
un huevo, una candela, un cigarrillo.
Si todo es asi,
(cémo entonces llamar ésto?
¢Paz,

también?

23



Virginia Gruter: Nacié en Puntavenas (1929).

Inicié esfuerzos y dedicacion
a la actividad teatral en Costa Rica y'el ex-
tranjero (Cuba). Una de las primeras voces que
rompe con la vision romantica y trillada de la
poesia en Costa Rica. Su poesia supone el
reencuentro y separacion del hombre con. una
realidad hostil por el conflicvo latente. La
palabra dicha y negada; la poetisa asume la
diccion antropologizante,, mientras gte por la
misma simbiosis poética surge la palabra
prohibida desde la infancia, "scuricad y
claridad, negacién y afirmacién son epiciclos
de un lenguaje que busca libertad expresiva,
semantica y sintactica; pero arte toco, liber-
tad humana. Sien se podria decir que su poesia
si es de este mundo. '



Material de lectura

Constantino Cavafis

ITACA

Cuando emprendas el viaje hacia ltaca',-'

ruega que tu camino sea largo

y rico en aventuras y descubrimientos.

No temas a lestrigones, a ciclopes o al fiero
Poseidon;

no los encontrards en tu camino

si mantienes en alto tu ideal,

si tu cuerpo y alma se conservan puros.

Nunca veras los lestrigones, los ciclopes o a
Poseidon,

si de ti no provienen

si tu alma no los imagina.

Ruega que tu camino sea largo,

que sean muchas las mafanas de véranb,

cuando, con placer llegues? a- puertos

que descubras por primera® vez; 1 '

Ancla en mercados fenicios y compra cosas bellas:
madreperla, coral, ambar, ébano.,-...

y voluptuosos perfumes de todas, clases.

Compra todos los aromas Censuales que puedas;

ve a las ciudades egipcias y aprende de los sabios.

Siempre ten a ltaca'en tu mente;

llegar alli es tu meta; pero no apresures el viaje.
Es mejor que dure mucho,

mejor anclar cuando estes viejo..

Pleno con la experiencia del viaje

no esperes la riqueza de Itaca

25



Itaca te ha dado un bello viaje.

Sin ella nunca lo hubieras emprendido

pero no tiene mas que ofrecerte,

y si la encuentras pobre, Itaca no te defraudé.
Con la sabiduria ganada, con tanta experiencia,
habras comprendido lo que las itacas significan.

1911

GRIS

Viendo un 6palo gris
recordé los bellos ojos
que Vi hace veinte afios...

Durante un mes nos amamos.
Después se fue, creo que a Esmirna,
a trabajar.. .Nunca mas nos-, vimos.

Los ojos grises, si viven, se nnacarc,
la cara envejecid, seguramente.

Memoria, guardalos como eran.

Tréeme esta noche,todo lo que puedas
de aquel amor;

devuélvemelo todo esta noche...

1917

26



.... VELAS

Los dias futuros./deryérguenGante. nosotros:!
como una hilera de pequefias velas encendidas,
iluminadas, tibias,.vivas.

Quedan atras los dias pasados:

una triste linea de velas consumidas;

aln humean las mas cercanas.

Velas frias, derretidas, deformes.

No las quiero ver, me entristecen sus formas
y me aflije el recuerdo de su primera luz.
Veo hacia adelante, a mis velas encendidas,
No quiero tornar al pasado,

no quiero estremecerme al verlo.

Que rapido se alarga la linea sombria;
cuan pronto se multiplican las velas extintas.

A.1911

27



LOS CABALLOS DE AQUILES

Cuando vieron a Patroclo muerto,
tan fuerte, joven y gallardo,
prorrumpieron en llanto los caballos de Aquiles.

Su naturaleza inmortal se conmovi6 '

al ver la obra de la muerte;

movieron las' cabezas, agitaron las criies en el aire
y golpearon la tierra con sus paras.

Lloraban a Patroclo al darse cuenta qu< estaba sin

vida, B ¥
su carne inerte,
su alma perdida, sin aliento, salida a la gran nada.

Zeus vio las lagrimas de los inmortales caballos
y se entristecioé: “"No debi actuar impulsivamente
en la boda de Peleo. No debi regalarles.

Tristes caballos,

;Qué tenian que hacer alla,

entre los desdichados humanos, juguetes del
destino?

Ustedes, para quiénes no existe la mueite ni la
vejez,

si algun problema humano los alcanza

caeran también en la desdicha"..

Sin embargo, los caballos contindan llcrando
por el interminable desastre que °s la muerte.

A. 1911
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HEDONISMO

El go,o y la esencia de mi vida

es el;recuerdo de las horas en que encontré

y retuve el placer como quise.

El gozo y la esencia de mi vida

fue asi, para mi

que rehusé todo el sabor de los amores de rutina.

1917

PERMANCER

Debe haber sido la una o la una y media.

En un rincon déla taberna, tras la division de
madera,

aparte de nosotros, nadie.

La lampara apenas iluminaba.

El mesero dormia cerca de la puerta.

Estdbamos tan excitados que nada nos importaba.
Nuestras ropas entreabiertas... -no usabamos
mucha

por el excesivo calor del mes de julio-

Goce de cuerpos semidesnudos,

contacto rapido de pieles,

vision de lo que ocurrié hace veintiséis afios
y que ahora permanece en el poema.

1919
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Constantino P. Cavafis: Nacié en Alejandria en 1863
y murié en 3933 en su ciu-
dad natal. Cavafis procedia por padre y madre, de
familias griegas de Constantinopla; se familiariza
con las literaturas latina, francesa, inglesa e
italiana; ademés de estudiar a fondo la historia®
helénica y bizantina, los autores griegos antiguos
y los poetas alejandrinos. En cavafis encontramos
la concision y el tratamiento oblicuo de los gran-
des temas; Si es el poeta de la Histcria, concebida
cono un gran mecanismo implacable en cuyos engra-
najes se inserta, con sentido o como un contrasen-
tido, el drama -de la conciencia. Pala Cavafis la
Uaica y definitiva victoria es la de asumir en un
acto supremo de libertad, el propio destino, aln
cuando se compruebe que el ideo! perseguido no
existe, o cuando existiendo se aleja definitiva-
mente. Cavafis escribe con serciilez, no le -in-
teresan los simbolos ni las descripciones vagas,
si no expresan convclaridad lo que quiere decir,
logrando con la nitidez de la palabra exacta, ve-
ridica, asemejarse al mundo y hacerlo,vivir.
Las poesias mas notables de si “~bra son: "Velas”,
"Gris", "Recuerda cuerpo”,"Permanecerll, "Voces".
Entre las poesias de inspiracion historica? “ltaca",
"Los caballos de Aquiles” __ abandono a Dios",
"Cesarion". 1



Actualidad

LOS TALLERES.LITERARIOS

~riei<BEgmami

El'7a(ige"dé ZLps talleres literarios? propiamente di-
chos e.s, eh..nuestro pais, rélativd&eute reciente.
.Es el coérralLat6é institucional;” la™netesidad, cada
Tvea .mas¢visiblerde tomar la m-lit'éraiura "'en serio”,
1dé" obtener, méd-ios. aptos paredesentrafiar sus signi-
ficados, asi'comp?desafinarorecirésss para ponerse a

j'S6lo ¢fonj.-poster/.6'ridad . al surgimiento y consolida-
I&i6n déryarios.ytall&res'literarios importantes, se
mhan visto tambdeji/las posibilidades financieras de
tal.'iniciativa,.. 'y/hay qureijes 16-han adoptado como
/medio’ de vida,-., isto-.no es,, en si criticable; todo

"“En eeneral¢, se rrata de eruDOS colectivos mas o me-

|.prgénicas-. bastante £lexibiea-’'y ufia determinada dis-
jciplina estableéida. 'de acuerdo.mutuo.'

/¢ Qué es yque no es,” en.definitiva, un taller lite-
aranio? ' -f

| Algunos grupos 'rque"'se <&<nuncian como tales son, en
Irealidad pefias'; 0. afiddemias: Un taller no es ni lo
juno ni lo.otré

|En una pefia literaria,- la- lectura de textos escri-
biosi por los integrantes fio tiene el complemento.de
jla critica ni'del analisis; se trata, simplemente,
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complemento.de

de"mostrar” lo que se ha escrito: pierna, cuento, etc.
Por otro lado, la pretensién expresa u cculta de en-
sefiar a escribir descalifica de entrada al supuesto
“taller literario™ como tal. A escribia se aprende,
sin duda; que sea posible ensefarlo, todavia no
estd demostrado. Cuando se presupone esta intencion,
lo que se tiene es en realidad una pequ< fia academia,
que suele girar alrededor de una tola persona, habi-
tualmente un escritor mas o menos consagrado.

Por regla general -hay excepciones-, podria decirse
que cuando a un taller literario se lo conoce como
de "fulano o mengano”, el taller ?iterario no es
tal coma, mucho méas cuando esa persona juzga por si
sola el trabajo del conjunto, toma examen de idonei-
dad literaria, asigna ejercicios donde se apunta a
imitar los recursos de escritores a quienes seria
preferible tratar de entender. En tales casos, nos
hallamos ya ante catedras paralelas a las de la es-
cuela secundaria y la universidad: sn vez de taller
literario, un colegio privado para aspirantes a es-
critores, con los méritos y los deméritos que esto
pueda tener. -
Mucho més rica es, en potencia, le idea del taller
literario propiamente dicho, que presupone labor
colectiva.

Uno de los escritores jovenes con mayor experien-
cia en talleres literarios ha dicho que ."el taller
es un apéndice de.la creacion individual”. En esta
direccion corresponde buscar los axcances y los 1i-
mites del taller literario.

Quien ingresa en un taller literario puede verse
enriquecido en sus perspectivas, en cuanto el dia-
logo y el estudio en comin le faciliten la asimi-
lacion creativa de la experiencia literaria ajena.



seria

Esto, sin embargo, no le servird de mucho sin el
contacto vivo con sus semejantes, con su mundo,

con su sociedad.

Idealmente, un taller literario deberia funcionar

en dos niveles simultaneos:

1) el intercambio de opiniones, dificultades, ex-
periencias entre los integrantes.

2) el estudio tedrico de la literatura y temas;
afines. L]
Que el trabajo en el primero de estos niveles sea
realmente fructifero, depende de diversos factores,
muchos de ellos imponderables e imprevisibles. Es
insoslayable obtener dé entrada un clima en el.cual
sea no solo posible, sino' inevitable, ejercer la
critica y la autocritica con el mayor rigor, sin

que esto derive en consecuencias destructivas ni dé
lugar a la suficiencia y.la pedanteria. Un minimo, de
compatibilidad en los niveles pareceria un requisito
indispensable para lograrlo, aunque el grupo deberia
ser capaz de asimilar diferencias de informacion, de
preparacion, de cultura, etc. En realidad, la obten-
cion de este clima es el primer beneficio inmediato
que puede aportar un taller literario, ofreciendo un
ambito'donde-se encuentra Una critica abierta, no
complaciente ni -tampoco negativa a priori.

El segundo nivel de funcionamiento suele surgir como
consecuencia de haber actuado eh el primero durante
cierto:tiempo y con cierta sistematicidad. A pooo
andar -se plantea la necesidad de analizar textos, de
informarse para elegir entre los diversos instrumen-
tos que ofrece la teoria de la literatura, de conocer
su historia. Pero esta finalidad deberia plantearse
de entrada,...sin esperar a que brote espontaneamente;
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se habra ganadotiempo y posibilidades, se evitaran
las improvisaciones y los desalientos.

El estudio tedrico de la literatura es esencial
para quienes piensen” en'la posibilidad de ejercer
la critica literaria! Pero, ademas ofrece al narra-
dor y al poeta, incipientes o no, las herramientas
necesarias para situarse en una perspectiva critica
respecto de su propia bbra, lo cual puede -repito:
puede- contribuir a enriquecerla.

Este mismo volumen sugiere algunoo de los temas ine-
ludibles en el estudio de la literatura, y que el
programa de? cada taller literario podria desarro-
Ilar-y,ampliar s'égin sus proplos objetivos y posi-
bilidades.

Habria que tétiér en cuenta, ademas, otra tematica,
més vinculada con la sociologia di la literatura,
y referida a las condiciones en gie se ejerce el
oficio literario;, el analisis de la sociedad en
que se mueve el escritor y a su pipel en ella.
Podria pensdbse que estos temas e>n ajenos a un
taller literarioy en realidad,,estan dentro de

él, preseht&S”a/ través deseada uno de los inte-
grantes,>y Se”trata simplemente de reconocer su
existenciayabordarlos en lugai de eludirlos mi-
rando a otro"lado. ;Que sobré estas cuestiones
pueden surgir opiniones divergentes?

También pueden surgir respecto la teoria de la
literatura. En todo caso, la.voluntad comu(n de
hallar respuestas validas y auténticas permitiria
asimilar en grtnparte-las pasibles discrépancias,
y el. resto se conseguiria mediante un método ade-
cuadamente fraternal en la-confrontacion de opi-
niones. [

Es probable que pocos talleres' literal ios puedan
abordar'sin ayuda extema el estudio ce los pro-
blemas estéticos, histéricos y sociolégicos que
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atafien a la literatura. Establecido el programa,
nada impide qUe se invite a distintos estudiosos

a exponer temas especificos, ni que se establezca
inmediatamente el intercambié de. preguntas y res™
puestas, la discusion-.

Cada taller literario se da el* tipo de organizacion
que sus .actividades requieran y sus condiciones per-
mitan. Con todo,:le sera imprescindible contar, en
su labor permanente, con un coordinador (o varios
alternados), que no deberia ser ni mas ni menos que
eso. Es decir, no un instructor(pues se trata de
un taller y no de. una escuela) pero tampoco un pre-
sidente de sesiones que se limite a .ordenar!la-me-
canica de los debates. Esto deberd hacerlo, pero
también tendra que cumplir una funcién mas amplia:
ayudar al conjunto a rastrear la esencia de los pro-
blemas, a evitar los extravios en cuestiones secun-
darias, a ubicar los puntos débiles en la formacién
de todos y a proponen.los medios para subsanarlos, a
sortear y a mediano plazo, resolver los desniveles,
a distinguir los momentos de crecimientosy desarro-
Ilo colectivos en que el taller debe cambiar en uno
u otro sentido para conservar su eficacia e impedir
que la frivolidad o el escepticismo de uno o algunos
determinen el fracaso de la experiencia mientras
esta tenga sentido para los demas.

Porque también de esto se trata. Nadie pretenderia
la obligatoriedad del paso por un taller literario;
sin duda, muchos pueden preferir legitimamente mane-
ras de estudio y trabajo grupales o individuales.
Otros, sin embargo, sienten que la experiencia co-
lectiva de los talleres literarios, el tipo peculiar
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de confrontaciéon que éstos ofrecen,_contribuye
de un. modo u otro a su formacién. La exigencia
de rigor y profundizacion puede hacer que esa
utilidad no se agote,.a corto plazo.

Cabe terminar agregando que a fines de 1975
funcionaban en todo el pais unos cien talleres
literarios en institucionessvecinales, centros,
culturales,escuelas clubes, parroquias, cafés,
etc. Por la cantidad de participantes, los
que funcionan en la Sociedad Argentina de Es-
critores se cuentan entre los anas mpojtantes,
dirigidos en diversas etapas por figuras como
Bernardo Canal Feijo, Roger Pia, lvena Codina,
Hilda Guerra, Aarén Cupit, Silvia Yparraguirre
y otros. En conjunto-y en toda su diversidad,
la generalizacion de los talleres literarios, .
asi como los objetivos que suelen agruparlos,
hacen de ellos un factor digno ce ser tenido.
en cuenta para un auténtico proyecto nacional
de cultura, y merecedor de un franco respaldo
estatal.
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Resefias biobibliogréaficas

Hernan Cruz: Oriundo de Santiago de San Ramén (1934).
Cofundador del taller literario "Pablo Neruda". Su
poesia clara y concisa, nace con su llegada a San Isi-
dro de El General, matizada de ternura y mordacidad.

Alberto Fonseca: Nace en San Isidro de P.Z. en 1952.
Miembro fundador del Taller literario "Pablo Neruda".
Expresa poéticamente la realidad del Valle General
en su lucha campesina y social donde su vida esta
amorosamente comprometida.

Ivan Moreno: Nacié en San José en 1935. Su residencia
en San Isidro de P.Z., originé un movimiento cultural
artistico de mucho valor. Vive la poesia como manifes-
tacion de la conciencia social que debe ponerse al ser-
vicio de las luchas populares.

Marcos Valverde: Nacié en San Isidro de El General.
Su poesia esta llena de elementos de la Naturaleza

y de la "desnaturaleza social”. En ella hay una bus-
queda por lo auténticamente costarricense; de ahi
que en su poesia toda palabra tenga su nombre corres-
pondiente.

Joaquin Soto: Su encuentro con San Isidro de El Ge-
neral supone un redescubrimiento de la realidad na-
cional y latinoamericana que poetiza de manera “ex-
teriorista”™. Naci6 en San José.





