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Nota preliminar

En la mañana del 3 de julio de 1983 hubo en Pérez 
Zeledon un fenómeno natural: un fuerte movimiento 
sísmico, que a poco se convirtió en terremoto. Los 
pueblos de División, Bella Vista, Canaan y otros 
sufrieron la tortura sísmica por largas horas, días 
y meses. Así como el sismo llegó, la noticia se es­
parció por todo Costa Rica y el extranjero. Pérez 
Zeledon salió al mundo dolorosamente.
Esa misma mañana del domingo, los poetas del taller 
literario "Pablo Neruda", tenían una sesión espe­
cial, La poetisa costarricense Mayra Jiménez y el 
poeta nicaragüense Gerardo Gadea venían a Pérez Ze- 
ledón a dialogar y conocer la experiencia poética, 
que realizaban los compañeros generaleños. La maña­
na soleada se convirtió en día oscuro cuando en casa 
del poeta Joaquín Soto, a poco de haber arribado a 
suelo generaleño y después de beber una limonada, 
nos tomó el fuerte temblor.
Después del sismo a las 11.15 hrs, en Pérez Zeledon 
continuó temblando sistemáticamente. Aún así, la 
reunión prevista se realizó en la casa del poeta 
Iván Moreno. Sin embargo, el fenómeno natural cam­
bió radicalmente lo programado por nosotros. La ac­
tividad sísmica no se detuvo, y entre noticieros y 
ruidos de ambulancias iniciamos el diálogo poético. 
Quizás éramos los únicos en San Isidro que en medio 
de esas condiciones estábamos en una sesión de tra­
bajo. Tal vez el temblor sirvió como medio de cohe­
sión grupal; tal vez el fenómeno sísmico era corre­
lativo con otro fenómeno surgido mucho antes en Pé­
rez Zeledon: la poesía. Si uno trajo temor y zozo­
bra, el otro, luz y esperanza.
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Bienaventurados los Dobrts perjudicados por el 
terremoto; de ellos será el reino de Dios en la 
Tierra: la revolución. Y aun cuando en Pérez 
Zeledón siga temblando, la poesía está con nosotros*.'

. Los Editores i
A ■
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Poesía del Taller

Iván Moreno

ELEGIA A AMERICA

Pobre América sirvienta y pordiosera
nacida para perder en históricos momentos de rapiña; 
Víctima de los telares londinenses, de los

(astilleros de Bristol, 
de las fundiciones de Manchester, 
de los depósitos de capital en los bancos

(holandeses, 
de’ la-'éstúpida ambición ibérica de títulos y rentas 
de antemano hipotecadas por., el Lloy<? s.

Desde .el Potomac al.Río de la Plata, 
desde Recife al Perú, 
construyeron la enorme cruz 
en la que. fueron clavados, 
uno a uno, 
setenta, millones, de tus hijos.

Saqueada de tu oro-primero., de tu plata y azúcar 
(después, 

no hubo, nada de tu naturaleza espléndida, nada, 
ni~siquiera la mierda de tüs pájaros, 
que escapara a la codicia de las metrópolis de turno 
formidables motores de.acumulación de riqueza, 
dueñas afeoXütSfe'é;de la verdad, de la justicia, de 

(Dios, 
de los barcos negreros que convirtieron a Liverpool 
de inmunda aldea en la más próspera ciudad de

■ '- (Europa.
Dueñas-de la transmisión*dé la sífilis y la

. (viruela, 
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de la espalda del nativo 
barato sustituto de muías y carretas.

Con el oro y la plata conque Atahualpa rescátó 
■ r5 (su muerte,

se pagaren las facturas de una. fundición de ■ - .
(Rotterdam, 

por grillos y cadenas consignadas a un criador
(de cerdos,7

a un analfabeto llamado Pizarro
para amarrar lo que aún quedaba de los incas.
0 los cuchillos de Bueno Do Prado 7 
que en el río das Nortes . . ~ 
cortaron tres'mil novecientos pares de orejas, 
evidencia sangrante en sus.alforjas 
de la espartjsa masacre, 
con los que Portugal-puso fin 
a la más grande sublevación esclava 
que el- mundo haya conocido jamás.

Y Así,
a través del continente, 
la España
y el peor desarrollado Portugal 
fueron cumpliendo su misión, 
única de la-que eran'capaces, 
de cavar los huecos 
en donde pudiese enterrar las uñas 
el imperio naciente del libre comercio, 
del tráfico salvaje de negros a cambio 
de ron y. vidrios de colores, 
de la plantación azucarera del Nordeste brasileño, 
de las minas de plata de Potosí, Guanajuato

(y Zacatecas,



del cobre de Chile, del hierro y manganeso
(brasileño, 

del oro de Minas Gerais, 
del estaño, la madera, 
la carne, las pieles, 
los hombres...

El imperio del más fuerte.

Fue la gran fiesta de las garras, 
garras inglesas, garras holandesas, 
garras francesas, garras flamencas 
y más tarde garras yankis, 
disputando la ignominia 
de su omnipresencia en tierra americana. 
Fue la gran fiesta de la sangre: 
Tupac Amaru descuartizado en Wacaypata, 
decapitado después al pie de la horca, 
uno de sus brazos fue a Tungasuca 
y el otro a Carabaya, 
úna pierna a Santa Rosa 
y la otra a Livitaca.
Bolívar y Artigas traicionados, 
Hidalgo y Morelos fusilados, 
Martí muerto 
cultivando su rosa blanca.

Cuatrocientos años tuvieron que pasar. 
Setenta y cuatro mil lunas 
de acuerdólos Ja tradición Chibcha^ 
para que el sacrificio de las víctimas 
entreabriera las puertas 
al dulce caer de la cadena rota.
Un horizonte de llamas.
■ílumina el cielo de lacnoche americana, 
con ritmo de samba, joropo, cueca y galopera
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Palpita el corazón déi -continente 
reclamando el derecho
a ser dueños de la esplendidez - ■ ?
de nuestro suelo. . . ^¡.

Chile martillea e¿:mineral'-'de ..cóbre 
que como una telaraña
cubrirá de cable eléctrico .. j “ .
la enorme vastedad de nuestro ^diela. 
La Amazonia dejará de ser
el desierto habitable más ggafLe del iundp'J 
para llenar de proteínas aLas pandas, mexicanas. 
Todo el azúcar de Cuba
lo derramaremos por el suelo ámericánc ' ’ 
para endulzar la tierra amarga
que comen nuestros hijos 
paira saciar su anemia. "■ • -•
Con petróleo. venezolano

. echaremos? a- andar - . . »<
todas ■. las' fábricas;-que se construyan* 
Hay banáné -en Costa Rica 
para dieta del'-niño. gaüchp.
Hay carne-.y leche argentinas 
para inundar las fabelas brasileáaé.
.Chile'’y¿'Uruguay *?•,-.
le regalarán a. Bolivia y Paraguay 
todo el mar que necesite^;.' . 
panamá le abrirá sus puertas 
a todos los barcos del mundo '< 
excepto a quienes han saqueado'nuestro suelo. 
Para ellos un peaje; alto, 
tan ¿lito como el rescbta.de Atahualpa.
Y si no lo quieren pagar,
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del Uruguay,
la enorme Amazonia que tiene de todo, 
de todo menos gente.
Y si no oas tara tierra, . --
ño habrían desiertos—en■el mundo 
quemo fuesen capaces de fertilizar 
las agua» del Amazonas, 
del Orinoco .y .el. Magdalena.

Y. ..
Seiscientos millones es mucha seHte . 
señor Rockef felér.
cuatrocientos millones de jóvenes , 
son demasiados señor Dupont.
Son muchos desocupados Texácó.
Son muchos guerrilleros Standard.
Son muchos Anaconda.
Son muchos Yunai.
Son muchos.
Tantos, pero tantos, .J 
como para convertir Wall Street 
en el más grande depósito de escombres 
que ojo alguno haya visto jamas.



Hernán Cruz

EL ABOGADO

Se oyen en la esquina 
canciones de amor, 
violines y guitarras;
es la serenata 
a la hija de doña Lala.
La quinceañera 
mañana se casa 
con Octavio el abogado 
en la iglesia del Calvario.. 
Llegó a este pueblo 
más pobre que las ratas, 
a defender a los pi08w8 
y a la cárcel fueron 
obreros y precaristas 
y cuanto pobre diablo 
en su camino estorbara. 
Dejó en la calle 
viudas y pequeños propietarios. 
El negocio prosperó 
y el abogadito es millonario.
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DICIEMBRE
A mi hija Rosa María

En diciembre 
zumbando entre los árboles 
el viento norteño llega 
y también la navidad.
Los niños
piden juguetes al Niño Dios 
y como por milagro 
el comercio se llena de juguetee y regalos.
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Alberto Fonseca

LOS DUEÑOS DE LA PATRIA

Cuando un caballero de los que piensan seí1
,: Xdueños de la patfiá, 

camina por el parque en la Sabana, : 
contempla la estatua de León Cortes: 
el cortes con los ricos y león cóh'los pobres - '

" y luego se aleja en un Mercedes Benz, 
yo creo que bendice al gobierno, 
al Ministro de Economía y a los diputados

(que lo respaldan, 
y hace una oración para que no desaparezcan

(jamás.



LA PRECARISTA

Me gustas porque sabes andar por la montaña 
y te haces fuerte cuando en la noche, 
los zancudos y las purrujas te pican 
y los chorros d.e agua, se meten entreoíosaplásticos, 
nuestra única propiedad,'
después de que la Guardia Rural, nos quemo el

. (rancho,'
los jarros y las ollas, las cobijas y la ropa. •



■ >

Marcos Valxerde ' '

ÚNA? FOTO A MI,PUEBLO
. II PARTE . 7 >; ■ •

- ' : , Verano 3

"’El.qüé bebe: agua del"''río San Isidro 
■-se ^enamora tierras

y jamás deja'él .Vallé ;de El General”.

/ Léyqnda generaleña

3

•7 ' . -

Sentado* «j>.-upá §i©dra ' 
o-^v. .. -a-la?-orilla del río

"7 vep.tarros $á&ár.;_en;tré-sus aguas podridas 
/ unos de?mqn,í enlq-t^'do -ton marca extranjera 

otros-con sprájn olorosos, 
á pacholí o á siete‘•machos ‘ 
d^ . los -más' baratos ■ , // ;■
que usé el empleado ... ' 7
cuando bailá? t-oda la noche

' en él salón'el Prado1 j.7
0 é'n la^.discOtec. ? [

: Sé ven-envases/de refrescos gaseosos 
de ¿oca cola y. fántá¿

.? Pienso eik e& negro Charol 
gritando *'5 ’1

"BAKED PEANUTS" 
maní con cascará ' 
caliente y salado 
en la esquina del parque. 
Y en la soda de les Pescuezo 
jünto-.a los cines

c*.

i

y
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Sirviendo refrescos de mandarinas ácidas 
de bananos y de pibas
y de moras producidas en el cerro 
allí
donde nace el río
entre vueltas de riachuelos y bosques 
hoy destruidos por la motosierra.
El río se achica
día a diá
y bajan basuras y aceite quemado 6® bombas 
y siguen talando los bosques
y quemando para usar cuerdas y estaca»
o simplemente sembrar pasto
o nada.
Por el suelo polvoriento de mi cantón 
no corre bullicioso el río
ni es el sitio de tepescuintles, pavo® y dantas 
ni el canto de pajarillos entre las remas.
El quioro huye melancólico
y el mozotillo no sé para dónce cogió. 
Sólo veo

entre las jaragua y boñigas frescas del 
(ganado 

el aletear del tíjo al comer sus garrapatas. 
Antes habían muchos bosques 
Ahora hay muchas casas y barrios., 
Aguantafilo

Las Latas
Cocori

donde se apiñan las chozas y crece el hampa. 
Llega el mes de marzo
el sol se hace grande y rojizo
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---------------------------------- “------------'~~í ¿<: ' ------------- ---------------------------------------  

pareciera un paisaje marciano
y el aire se pone pesado; y/oscuro.
No corre el viento 
y los ojos 
enchilan por el humo de las quemas.;
Veo reflejos de lámparas de mercurio 
en las aguas podridas 
que medios corren *
junto al polideportivó - 
bajo sotas 
sobreviviendo 
perfumados por aguas negras . ,
y que d^PQnrrdn’. Laibrisa
Los beneficios tiran la broza del café, a todos 

(los ríos 
menos al Pacuar, 
lleno de cachaza de caña

desecho del: ingenio 
y los bañistas de la poza

bajo del puente 
al nadar en sus aguas 
apartan los cuajos y natas. 
Bien hecho -comentan muchos- 
lo que hizo el O.I.J. cuando apresó a Didio Quirós 
porque-envenenó el río 
ante los ojos de los vecinos de esa región. 
Mientras

las sillas giratorias de los beneficios 
(y del ingenio 

siguen ocupadas.
Allí no va el Organismo de Investigación Judicial 
aunque el cuerpo del delito 
sigue bajando

día a día
por su cEtraje
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Jóaqüíri Soto

■XA PARTIDA

Son las once y media de la mañana, ' •'••'7
el avión de Iberia partirá hacia Madrid,
hoy, 22 de noviembre del 82. ...
Y mis niños juegan ■
sobre el terrazo del. aeropuerto
q.®n sus. golosinas.
Mi esposa tiene los ojos rojos r
y aunque yo no lloro
me siento roto como los juguetes 
abandonados en la casa _• j... '
y que no podré esconder ni regaJar.
Joaquín tiene seis años ’
y pregunta con quién hablaré
cuando ya no estén.
José tiene cuatro años y no comprende
por qué le miro tanto ',
sus. ojos marrones. "
Los miro en silencio y los beso, 
nadie sabe cuándo
podré .besarlos otra vez.
fiañána estarán a diez mil kilómetros, 
demasiado lejos para todos.

16



’ I.-^-LLEVARE AL MAR 

Mañana vendrás
con tu vestido-azul y tus labios rojos, 

entre el polvo y el barro
estaciones de mi país.

Traerás luciérnagas y manzanas de agua 
porque sabes que me gustan ;; _
y el vestido de baño que te regalé 
al llevarte al mar _ ‘

que nunca has visto.
Quiero ver tu rostro

cuando lo mires por primera vez 
y perseguir cangrejos por la playa 
y quitarte la sal con agua dulce 
en el pozo que escarbó AudeJ_ín Ureña. 
Y en la noche ver la luna
y el reflejo de la luna ’
y brindar con agua de las pipas. ’
en nuestra tienda de campaña 
entre bichos fosforescentes 
que se encienden y se apagan 
como semáforos de la ciudad.
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Colaboración

guerrillero. /

ESTUDIANTE EN TIEMPOS?DE"GUERRILLA 
(1964-196'9).

Semas de una

'i

■ \

Ni la 
ni él 
vjjsta j___ __ ___

de (^uirogi 
ah la noche'"— 
nada 
vale lo que tfi. 
pn la montaña 
pareces un lucero 
que se expande.
yo toco la guitarra 
\ sola

qn altas horas le la noche 
para recordarte 
y así mi corazón
$e une 
qontigó 
como si el canto fuera 
una sencilla manera 
de encontrarte.

pérdida de ios estudios 
recordar la película 
junto a otro:



1

PARTIDA I

puedan escasos días y tenemos que separarnos . ■ ■■ ■.
inevitablemente. Yo me iré -> < '
a la montaña. Pero otra voz .. ! Vs.
más potente que todo estará en ti .■ •• ...
y otro calor en el hogar,'quiza.té .obligue 
a Recordarme alguna noche cuando.llueva ■ ¿ - r.
o los truenos retumben
o cuando en la mañana ;
cante j,a calandria parada en el alambre 
o qui,zá . i ■
cuando alguna de las palomas ; .í

de lfe.iglesia ' .>.• A.:-- .<•= ' í-
se pose agorera en el techo'.de‘la casa r ' . " .
Estarás sin embargo . . ¡y ’. *.f.
conmigo •. ; ' •' ■ d
en lofc sueños . • •’
como yo estaré contigo 
en lq vigilia;
ahí ños encontraremos.



ENCUENTRO I ' :

Tú vuelves. £ -
Pareces uno de esos sueños 
que se repite ■ .
como se repite el amor ?

la despedida 
y ese abrazo derrochador 
que tú me das. -
Unámonos y pasemos tranquilos 
eri desorden 
por la noche de los amados. 
Maí’ana quizá con atavíos 
y con el viento chocando en el semblarte •' 
te irás. Nos amaremos entonces: 
tfi con la luz de la luna 
yo bajo el neón
de la biblioteca. .
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ffáyr a■: Jimánez: Nació"en ,§ah José (Costa Rica) 
r I ' • en 1933... En Solentiname realizó
al lado dé Ernesto Cardenal, la práctica y crea- 
pión de poesía entre-los miembros de la comunidad. 
A'partir'de'-1979 es responsable de la conducción 
de los talleres de poesía en Nicaragua ha pedido 
expreso del 'poeta y-'ministro del gobierno revo­
lucionaria;" Ernesto Cardenal. Su poesía expresa 
la búsqueda sistemática de una experiencia indi­
vidual expresada en la socialidad lírico nacio­
nal. costarricense.' ¿En Mayra la poesía es auto- 
biográf i'c'a,.precisamente, porque proviene del 
modus vivendi del ser humano en un espacio y 
tiempo histéricos. "El herbó poético en su poesía 
es estética y práctica social de la belleza. Ha 
publicado entre otros: Los trabajos del sol 
(1966), Tierra adentro (1967), A propósito del 
padre (1975).
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Virginia .Grutter .

DESPUES DE LA FAENA
n-

Después de la fáéna
que deja nuestros huesos magullados 
y los músculos tensos y sensibler, 
comprarse uii‘trago y, 
con los amigoss~.---- ---- ----
reunirse : /. \
para oír la buena música • 
de los nicaragüenses y cubanos 
y saber que una cama nos espera 
con sus sábanas limpias y -frazadas- 
listas para taparnos ías’-orejas 
cuando de madrugada aprieta el fiío.

Levantarse con la primera luz del sol, 
tomar café caliente,
ponerse ropa fresca, almidonada, 
hacer unas llamadas por teléfono 
y salir a la calle 
al cielo azul
a las flores que salen del jardín, 
a los niños que van para la escuela, 
a las amas de casa rumorosas 
con sus cántaros, bolsas y paquetes.

Y llegar al trabajo
donde están —
los amigos que vemos cada día
y emprender la tarea con buen rit»<o, 



limpiar el escritorio 
o llegar hasta el torno 
con una flor prendida en la camisa.

El domingo marcharse de paseo
a la montaña, al mar
o simplemente
a visitar la tía o la abuelita, 
llevar a los niflos a bañarse; 
sorprenderse con una mariposa, 
recorrer las praderas, ounádar, 
o acostarse en el césped*: a laer. 
Eso es la paz.
Mas si tras la faena nos espera 
el duro suelo, el frío, 
el hambre y la inquietud.
Si es que nos levantamos y no hay ropa, 
si es que no hay trabajo y mascullando 
damos vueltas de perro todo el día 
viendo a ver
dónde puede ganarse una unos pesos, 
si el domingo es un día como todos, 
sucio y ajado, herido en las dos alas, 
si cae la bomba en medio de la tarde 
o no sabemos si en la oficina, 
la fábrica o la finca nos espera 
la noticia del trágico despido, 
si los niños no tienen ya zapatos; 
y no podemos ni comprar un libro, 
un huevo, una candela, un cigarrillo. 
Si todo es así,
¿cómo entonces llamar ésto?
¿Paz,

también?

23



Virginia Gruter: Nació en Puntavenas (1929). 
Inició esfuerzos y dedicación 

a la actividad teatral en Costa Rica y'el ex­
tranjero (Cuba). Una. de las primeras voces que 
rompe con la visión romántica y trillada de la 
poesía en Costa Rica. Su poesía supone el 
reencuentro y separación del hombre con. una 
realidad hostil por el conflicvo latente. La 
palabra dicha y negada; la poetisa asume la 
dicción antropologizante,, mientras qte por la 
misma simbiosis poética surge la palabra 
prohibida desde la infancia, '’scuricad y 
claridad, negación y afirmación son epiciclos 
de un lenguaje que busca libertad expresiva, 
semántica y sintáctica; pero arte toco, liber­
tad humana. Sien se podría decir que su poesía 
sí es de este mundo. ’ .



- Material de lectura

Constantino Cavafis '

ÍTACÁ

Cuando emprendas el viaje hacia Itaca',-'
ruega que tu camino sea largo
y rico en aventuras y descubrimientos.
No temas a lestrigones, a cíclopes o al fiero 

Poseidón;
no los encontrarás en tu camino
si mantienes en alto tu ideal,
si tu cuerpo y alma se conservan puros.
Nunca verás los lestrigones, los cíclopes o a 

Poseidón,
si de ti no provienen
si tu alma no los imagina.

Ruega que tu camino sea largo, 
que sean muchas las mañanas de véranb, 
cuando, con placer llegues? a- puertos 
que descubras por primera^ vez¿ ■ '
Ancla en mercados fenicios y compra cosas bellas: 
madreperla, coral, ámbar, ébano.,-...
y voluptuosos perfumes de todas, clases .
Compra todos los aromas Censuales que puedas; 
ve a las ciudades egipcias y aprende de los sabios.

Siempre ten a Itaca'en tu mente;
llegar allí es tu meta; pero no apresures el viaje. 
Es mejor que dure mucho, 
mejor anclar cuando estes viejo..
Pleno con la experiencia del viaje
no esperes la riqueza de Itaca

25



Itaca te ha dado un bello viaje.
Sin ella nunca lo hubieras emprendido 
pero no tiene más que ofrecerte, 
y si la encuentras pobre, Itaca no te defraudó. 
Con la sabiduría ganada, con tanta experiencia, 
habrás comprendido lo que las ítacas significan.

1911

GRIS

Viendo un ópalo gris 
recordé los bellos ojos 
que vi hace veinte años...

Durante un mes nos amamos. .
Después se fue, creo que a Esmirna, 
a trabajar.. .Nunca más nos-, vimos.

Los ojos grises, si viven, se nnacarcñ, 
la cara envejeció, segurámente.

Memoria, guárdalos como eran.
Tráeme esta noche, todo lo que puedas 
de aquel amor;
devuélvemelo todo esta noche...

1917
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.... VELAS

Los días futuros ./áeryérguenGante. nosotros: ■ . 
como una hilera de pequeñas velas encendidas, 
iluminadas, tibias,.vivas.

Quedan atrás los días pasados:
una triste línea de velas consumidas; 
aún humean las más cercanas.
Velas frías, derretidas, deformes.
No las quiero ver, me entristecen sus formas 
y me aflije el recuerdo de su primera luz.
Veo hacia adelante, a mis velas encendidas, 
No quiero tornar al pasado, 
no quiero estremecerme al verlo.

Que rápido se alarga la línea sombría; 
cuán pronto se multiplican las velas extintas.

A.1911
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LOS CABALLOS DE AQUILES

Cuando vieron a Patroclo muerto, 
tan fuerte, joven y gallardo, 
prorrumpieron en llanto los caballos de Aquiles.

Su naturaleza inmortal se conmovió • ’
al ver la obra de la muerte; 
movieron las' cabezas, agitaron las crii es en el aire 
y golpearon la tierra con sus paras.
Lloraban a Patroclo al darse cuenta qu< estaba sin 

vida, . i;
su carne inerte,
su alma perdida, sin aliento, salida a la gran nada.

Zeus vio las lágrimas de los inmortales caballos 
y se entristeció: "No debí actuar impulsivamente 
en la boda de Peleo. No debí regalarles.
Tristes caballos,

¿Qué tenían que hacer allá, 
entre los desdichados humanos, juguetes del 

destino?
Ustedes, para quiénes no existe la mueite ni la 

vejez,
si algún problema humano los alcanza 
caerán también en la desdicha"..

Sin embargo, los caballos continúan llcrando 
por el interminable desastre que °s la muerte.

A. 1911
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HEDONISMO

El go¿o y la esencia de mi vida
es el;recuerdo de las horas en que encontré 
y retuve el placer como quise.
El gozo y la esencia de mi vida
fue así, para mí
que rehusé todo el sabor de los amores de rutina.

1917

PERMANCER

Debe haber sido la una o la una y media.

En un rincón déla taberna, tras la división de 
madera,

apárte de nosotros, nadie.
La lámpara apenas iluminaba.
El mesero dormía cerca de la puerta.

Estábamos tan excitados que nada nos importaba. 
Nuestras ropas entreabiertas... -no usábamos 
mucha

por el excesivo calor del mes de julio-

Goce de cuerpos semidesnudos, 
contacto rápido de pieles, 
visión de lo que ocurrió hace veintiséis años 
y que ahora permanece en el poema.

1919
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Constantino P. Cavafis: Nació en Alejandría en 1863 
y murió en 3933 en su ciu­

dad natal. Cavafis procedía por padre y madre, de 
familias griegas de Constantinopla; se familiariza 
con las literaturas latina, francesa, inglesa e 
italiana; además de estudiar a fondo la historia^ 
helénica y bizantina, los autores griegos antiguos 
y los poetas alejandrinos. En cavafis encontramos 
la concisión y el tratamiento oblicuo de los gran- ’ . 
des temas; Si es el poeta de la Histc ria, concebida . 
cono un gran mecanismo implacable en cuyos engra­
najes se inserta, con sentido o como un contrasen­
tido, el drama -de la conciencia. Pala Cavafis la 
úaica y definitiva victoria es la de asumir en un 
acto supremo de libertad, el propio destino, aún 
cuando se compruebe que el ideo! perseguido no 
existe, o cuando existiendo se aleja definitiva­
mente. Cavafis escribe con serciílez, no le -in­
teresan los símbolos ni las descripciones vagas, .. 
sí no expresan convclaridad lo que quiere decir, 
logrando con la nitidez de la palabra exacta, ve­
rídica, asemejarse al mundo y hacerlo,vivir. 
Las poesías más notables de si ^bra son: "Velas”, 
"Gris", "Recuerda cuerpo","Permanecer11, "Voces". 
Entre las poesías de inspiración histórica? "Itaca", 
"Los caballos de Aquiles",abandono a Dios", 
"Cesarión". ■ ■ -



Actualidad

LOS 'TALLERES.LITERARIOS

^rieí<B£gmami

El'7á(ige"dé ZLps talleres literarios? propiamente di­
chos e.s, eh..nuestro país, rélativd&eute reciente. 

.Es el córraJLató institucional;^ la^netesidad, cada 
Tvea .más¿visible^de tomar la ■-lit'éraiurá '"en serio", 
] dé" obtener, méd-ios. aptos paredes entrañar sus signi­
ficados, así'comp?desafinarorecirésss para ponerse a

j'Sólo ¿fonj.-poster/.ó'ridad . al surgimiento y consolida-
l&ión déryarios.ytall&res'literarios importantes, se 
■ han visto tambdejí/las posibilidades financieras de 

tal.'iniciativa,.. 'y /hay qureijes ló-han adoptado como 
/medio' de vida,-., isto-.no es„ en sí criticable; todo

'-En eenerál¿ se rráta de eruDÓ’S colectivos mas o me-

l.prgánicas-. bastante £lexibíeá-’ y uña determinada dis- 
jciplina estableéida.'de acuerdo.mutuo.•
/¿Qué es y'qué no es," en.definitiva, un taller lite- 
aran io? ' ,• " -f
| Algunos grupos •rque^'s’é‘<á<nuncian como tales son, en
I realidad peñás'; o. añádemias.- Un taller no es ni lo 
juno ni lo.otró
I En una peña literaria,- la- lectura de textos escri­
bios ■ por los integrantes ño tiene el complemento.de 
jlá crítica ni'del análisis; se trata, simplemente, 
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complemento.de


de"mostrar" lo que se ha escrito: pierna, cuento, etc. 
Por otro lado, la pretensión expresa u cculta de en­
señar a escribir descalifica de entrada al supuesto 
"taller literario" como tal. A escribía se aprende, 
sin duda; que sea posible enseñarlo, todavía no 
está demostrado. Cuando se presupone esta intención, 
lo que se tiene es en realidad una pequ< fia academia, 
que suele girar alrededor de una tola persona, habi- 
tualmente un escritor más o menos consagrado. 
Por regla general -hay excepciones-, podría decirse 
que cuando a un taller literario se lo conoce como 
de "fulano o mengano", el taller ?iterario no es 
tal coma, mucho más cuando esa persona juzga por sí 
sola el trabajo del conjunto, toma examen de idonei­
dad literaria, asigna ejercicios donde se apunta a 
imitar los recursos de escritores a quienes sería 
preferible tratar de entender. En tales casos, nos 
hallamos ya ante cátedras paralelas a las de la es­
cuela secundaria y la universidad: sn vez de taller 
literario, un colegio privado para aspirantes a es­
critores, con los méritos y los deméritos que esto 
pueda tener. . -
Mucho más rica es, en potencia, le idea del taller 
literario propiamente dicho, que presupone labor 
colectiva.
Uno de los escritores jóvenes con mayor experien­
cia en talleres literarios ha dicho que ."el taller 
es un apéndice de.la creación individual". En esta 
dirección corresponde buscar los axcances y los lí­
mites del taller literario.
Quien ingresa en un taller literario puede verse 
enriquecido en sus perspectivas, en cuanto el diá­
logo y el estudio en común le faciliten la asimi­
lación creativa de la experiencia literaria ajena.



j seria

Esto, sin embargo, no le servirá de mucho sin el 
contacto vivo con sus semejantes, con su mundo, 
con su sociedad.
Idealmente, un taller literario debería funcionar 
en dos niveles simultáneos:
1) el intercambio de opiniones, dificultades, ex­
periencias entre los integrantes.
2) el estudio teórico de la literatura y temas;
afines. * >
Que el trabajo en el primero de estos niveles sea 
realmente fructífero, depende de diversos factores, 
muchos de ellos imponderables e imprevisibles. Es 
insoslayable obtener dé entrada un clima en el.cual. 
sea no sólo posible, sino' inevitable, ejercer la 
crítica y la autocrítica con el mayor rigor, sin 
que esto derive en consecuencias destructivas ni dé 
lugar a la suficiencia y. la pedantería. Un mínimo, de 
compatibilidad en los niveles parecería un requisito 
indispensable para lograrlo, aunque el grupo debería 
ser capaz de asimilar diferencias de información, de 
preparación, de cultura, etc. En realidad, la obten­
ción de este clima es el primer beneficio inmediato 
que puede aportar un taller literario, ofreciendo un 
ámbito'donde-se encuentra Una crítica abierta, no 
complaciente ni -tampoco negativa a priori.
El segundo nivel de funcionamiento suele surgir como 
consecuencia de haber actuado eh el primero durante 
cierto:tiempo y con cierta sistematicidad. A pooo 
andar -se plantea la necesidad de analizar textos, de 
informarse para elegir entre los diversos instrumen­
tos que ofrece la teoría de la literatura, de conocer 
su historia. Pero esta finalidad debería plantearse 
de entrada,...sin esperar a que brote espontáneamente; 
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se habrá ganadotiempo y posibilidades, se evitarán 
las improvisaciones y los desalientos.
El estudio teórico de la literatura es esencial 
para quienes piensen” en'la posibilidad de ejercer 
la crítica literaria! Pero, además ofrece al narra­
dor y al poeta, incipientes o no, las herramientas 
necesarias para situarse en una perspectiva crítica 
respecto de su propia bbra, lo cual puede -repito: 
puede- contribuir a enriquecerla.
Este mismo volumen sugiere algunoo de los temas ine­
ludibles en el estudio de la literatura, y que el 
programa de? cada taller literario podría desarro­
llar-y; ampliar s'égún sus propios objetivos y posi­
bilidades . r
Habría que tétiér en cuenta, además, otra temática, 
más vinculada con la sociología di la literatura, 
y referida a las condiciones en qie se ejerce el 
oficio literario;, el análisis de la sociedad en 
que se mueve el escritor y a su pipel en ella. 
Podría pensábse que estos temas e>n ajenos a un 
taller literarioy en realidad,,están dentro de 
él, preseht&S^a/ través deseada uno de los inte­
grantes, >y Se”trata simplemente de reconocer su 
existenciayabordarlos en lugai de eludirlos mi­
rando a otro"lado. ¿Que sobré estas cuestiones 
pueden surgir opiniones divergentes?
También pueden surgir respecto la teoría de la 
literatura. En todo caso, la.voluntad común de 
hallar respuestas válidas y auténticas permitiría 
asimilar en grtnparte-las pasibles discrépancias, 
y el. resto se conseguiría mediante un método ade­
cuadamente fraternal en la-confrontación de opi­
niones . •
Es probable que pocos talleres' literal ios puedan 
abordar'sin ayuda extema el estudio ce los pro­
blemas estéticos, históricos y sociológicos que 
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atañen a la literatura. Establecido el programa, 
nada impide qUe se invite a distintos estudiosos 
a exponer temas específicos, ni que se establezca 
inmediatamente el intercambió de. preguntas y res^ 
puestas, la discusión-.
Cada taller literario se da el* tipo de organización 
que sus .actividades requieran y sus condiciones per­
mitan. Con todo,:le sera imprescindible contar, en 
su labor permanente, con un coordinador (o varios 
alternados), que no debería ser ni más ni menos que 
eso. Es decir, no un instructor(pues se trata de 
un taller y no de. una escuela) pero tampoco un pre- ' 
sidente de sesiones que se limite a .ordenar ■ la-me­
cánica de los debates. Ésto deberá hacerlo, pero 
también tendrá que cumplir una función más amplia: . 
ayudar al conjunto a rastrear la esencia de los pro­
blemas, a evitar los extravíos en cuestiones secun­
darias, a ubicar los puntos débiles en la formación 
de todos y a proponen.los medios para subsanarlos, a 
sortear y a mediano plazo, resolver los desniveles, 
a distinguir los momentos de crecimientosy desarro­
llo colectivos en que el taller debe cambiar en uno 
u otro sentido para conservar su eficacia e impedir 
que la frivolidad o el escepticismo de uno o algunos 
determinen el fracaso de la experiencia mientras 
esta tenga sentido para los demás.
Porque también de esto se trata. Nadie pretendería 
la obligatoriedad del paso por un taller literario; 
sin duda, muchos pueden preferir legítimamente mane­
ras de estudio y trabajo grupales o individuales. 
Otros, sin embargo, sienten que la experiencia co­
lectiva de los talleres literarios, el tipo peculiar
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de confrontación que éstos ofrecen,_ contribuye 
de un. modo u otro a su formación. La exigencia 
de rigor y profundización puede hacer que esa 
utilidad no se agote, .a corto plazo.
Cabe terminar agregando que a fines de 1975 
funcionaban en todo el país unos cien tálleres 
literarios en instituciones•vecinales, centros, 
culturales,escuelas clubes, parroquia s, cafés, 
etc. Por la cantidad de participantes, los 
que funcionan en la Sociedad Argentina de Es­
critores se cuentan entre los anas mpojtantes, 
dirigidos en diversas etapas por figuras como 
Bernardo Canal Feijó, Roger Pía, Ivena Codina, 
Hilda Guerra, Aarón Cupit, Silvia Yparraguirre 
y otros. En conjunto-y en toda su diversidad, 
la generalización de los talleres literarios, . . 
así como los objetivos que suelen agruparlos, . 
hacen de ellos un factor digno ce ser tenido. 
en cuenta para un auténtico proyecto nacional 
de cultura, y merecedor de un franco respaldo 
estatal.
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Reseñas biobibliográficas

Hernán Cruz: Oriundo de Santiago de San Ramón (1934). 
Cofundador del taller literario "Pablo Neruda". Su 
poesía clara y concisa, nace con su llegada a San Isi­
dro de El General, matizada de ternura y mordacidad.

Alberto Fonseca: Nace en San Isidro de P.Z. en 1952. 
Miembro fundador del Taller literario "Pablo Neruda".
Expresa poéticamente la realidad del Valle General 
en su lucha campesina y social donde su vida está 
amorosamente comprometida.

Iván Moreno: Nació en San José en 1935. Su residencia 
en San Isidro de P.Z., originó un movimiento cultural 
artístico de mucho valor. Vive la poesía como manifes­
tación de la conciencia social que debe ponerse al ser­
vicio de las luchas populares.

Marcos Valverde: Nació en San Isidro de El General.
Su poesía está llena de elementos de la Naturaleza 
y de la "desnaturaleza social". En ella hay una bús­
queda por lo auténticamente costarricense; de ahí 
que en su poesía toda palabra tenga su nombre corres­
pondiente .

Joaquín Soto: Su encuentro con San Isidro de El Ge­
neral supone un redescubrimiento de la realidad na­
cional y latinoamericana que poetiza de manera "ex- 
teriorista". Nació en San José.




