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COLECCIÓN ARIEL 

CONGRESO DE NEUTRALES * 

La prensa de los Estados Unidos em-
pieza en este momento a comentar con 
simpatía y aplauso, para nuestra íntima 
satisfacción de venezolanos y patriotas, 
una feliz iniciativa diplomática de Vene-
zuela. 

Después de mucho tiempo, casi tal vez 
desde los tiempos del Congreso de Pana-

* La actitud de los neutrales en la actual guerra ha sido 
de pusilanimidad y de egoísmo. La única guía de conducta, 
parece ser y haber sido, la de una conveniencia asustadiza, 
que sólo desea escapar del más leve quebranto y explotar 
el conflicto, como fuente de lucro. Diríase que se trata de 
una lid entre gladiadores en que las cuadrillas son de 
millones y la arena es medio globo terráqueo, sin más fi-
nalidad que la carnicería misma y los mórbidos espasmos 
del mundo espectador, y que no van en juego la libertad 
y la civilización. Cuando algún neutral alza la voz, sólo 
pide respeto para sus artefactos o libertad para su t r á i c o . 
A todos les es indiferente que se rompan los pactos de que 
son consiguatarios, y que cada día la violencia exacerbada 
reivindique con mayor furia los apetitos ancestrales de la 
barbarie y de la crueldad primitivas, que destilan sangre, 
por entre el barniz de filosofías hechas de infamia y de 
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má, de los Gual, Briceño Méndez y Bolí-
var, tío se había dejado oir como esta 
vez, autorizada y muy clara y distinta, 
la voz de Venezuela entre un coro de na-
ciones. El secreto de tan buen suceso está 
en el desinterés de la iniciativa, o, para 
expresarlo en otros términos, en que se 
t ra ta de una iniciativa de interés univer-
sal, de trascendencia verdaderamente hu-
mana. 

Corresponde, sin duda, a tan grave y 
tremenda ocasión. 

Desde el mismo estallar de la presente 
guerra de Europa, Venezuela, según lo 
vislumbró en seguida el atisbo vigilante 

codicia. Le ha tocado dar el grito de alerta y llamar a los 
neutrales a su deber, a un hispano-americano, al egregio 
escritor venezolano, Manuel Díaz Rodríguez. Siendo Minis-
tro de Relaciones Exteriores de su país, preparó el llama-
miento que Venezuela debería hacer a todas las naciones 
neutrales para que cumplieran su deber. Díaz Rodríguez 
se separó del Ministerio antes de darle curso a su noble 
iniciativa. Su sucesor lo ha hecho, y la semilla está lanzada 
al surco. Tendrá que germinar; las naciones neutrales ha-
brán de ser escuchadas cuando sobrevenga la hora de la 
paz. Ya volveremos sobre este tema en una próxima oca-
sión. Por hoy queremos dejar constancia de lo apuntado, 
para gloria de uno de nuestros pueblos y de uno de sus más 
preclaros ciudadanos. 

íHispania. Londres. Marzo de 1915.) 



del Gobierno, se dió cuenta exacta de 
que, si nunca la neutralidad había signi-
ficado indiferencia, mucho menos podía 
significarlo hoy para ella, ni para ningún 
otro país, ante el vasto y sangriento 
conflicto que mantiene suspenso y preo-
cupado al mundo. Desde el primer ins-
tante fué fácil prever, en efecto, que la 
actual guerra de Europa iba a promover 
una completa revisión de valores en el 
Derecho Internacional. Los términos t ra -
dicionalmente usados en la lengua del 
derecho, empezaron desde luego a cam-
biar de sentido, de modo parcial o abso-
luto. Así acontecía, por lo que a Ve-
nezuela interesaba, con el término de 
neutralidad y los que a ésta de algún 
modo se refieren en derecho. Su sentido 
se vióque había cambiado profundamen-
te, en la misma proporción que han cam-
biado las relaciones de los pueblos en la 
sociedad internacional. La guerra anti-
gua, cuando la vida internacional se es-
bozaba apenas, o era poco intensa, per-
mitía a un pueblo cualquiera ignorar la 
guerra surgida entre otros pueblos leja-
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nos, o sustraerse con facilidad a los ma-
les consiguientes, de suerte que mientras 
unos hombres se daban en un rincón del 
mundo a cultivar con sangre los laureles 
de su gloria, podían más allá otros hom-
bres reposarse dulcemente y en paz a la 
sombra de las encinas Hoy no sería po-
sible nunca eso mismo sino en el caso de 
una guerra muy localizada y circunscri-
t a a pueblos que no sean de los que pre-
valecen y forzosamente influyen por lo 
t an to en la actividad universal. La vida 
internacional moderna es t an intensa, 
existe hoy una internacionalización de 
intereses tan íntima, compleja e inextri-
cable, que la acción de un pueblo solo, 
o el daño inferido a un pueblo solo, re-
percuten inmediata y seguramente en los 
pueblos más distantes. Y dada esta in-
ternacionalización de intereses, con la 
cada vez más complicada urdimbre de 
las alianzas políticas, la guerra interna-
cional de hoy no es o t ra cosa que la ac-
ción violenta de uno o más pueblos, con 
el consiguiente daño de todos. 

La primera manifestación visible de es-
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te nuevo orden de cosas en la actual gue-
rra europea, fué el brusco desequilibrio 
económico universal que, desde los pri-
meros días del último agosto, afectó a 
los más pacíficos y remotos pueblos neu-
trales, casi t an profundamente como a 
los beligerantes mismos. En tal sentido, 
la acción de los países en guerra o de la 
guerra misma sobre los neutrales apare-
ce y es tan honda, que los más venera-
bles conceptos, como el de soberanía, han 
llegado a perder su antigua rigidez y aun 
a esfumarse. 

Y aparte ese grave y general desequili-
brio económico, muchas otras consecuen-
cias e infinitos incidentes de la guerra 
misma, inclinaban poco a poco el ánimo 
a concluir por la necesidad ineludible de 
una revisión de los valores internaciona-
les. Los antiguos conflictos entre belige-
rantes y neutrales se suscitaban ahora a 
cada paso, más numerosos, y cada vez 
más difíciles y violentos. La vieja preten-
sión de los beligerantes a que priven los 
derechos de la guerra, pretensión que se 
revela en la tendencia a tener presente 
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siempre el deber y casi nunca el derecho 
de los neutrales, tropezaba a cada ins-
tante con la natural aspiración contraria 
de los últimos, cuyos legítimos derechos 
han crecido, como era de suponerse, en 
la medida que la Ley Internacional ha 
progresado y que el comercio florece y 
cunde entre las naciones. Diariamente el 
cable comunicaba y sigue comunicando 
aún incesantes rozamientos originados 
del modo más o menos arbitrario de es-
timar el contrabando de guerra. 

De otra parte, los armamentos nuevos 
y los varios modos de destrucción hasta 
ahora no usados, el incipiente uso del te-
légrafo inalámbrico y demás medios nue-
vos de información y de lucha, lo mismo 
que otras novedades de la guerra moder-
na surgieron como imponiendo de urgen-
cia que se modifiquen por lo menos en 
parte las leyes y costumbres de la guerra 
terrestre y casi totalmente quizás las le-
yes y costumbres de la guerra marítima. 

Agréguese a todo eso, a fin de enfren-
ta r de una vez a la neutralidad pasiva 
de otros tiempos la neutralidad activa y 
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dolorosa de hoy, la consideración de que 
las naciones actualmente en guerra son 
varias de las más ricas y civilizadas del 
mundo, y la de que, por tanto, si, como 
es de temerse, la guerra se prolongase de 
modo indefinido, a su evidente acción de-
letérea sobre los particulares intereses 
económicos de los países neutrales puede 
venir a sumarse contra éstos el fundado 
temor de ver naufragar en el conflicto 
los más altos intereses morales de la ci-
vilización, que no son patrimonio de és-
te o aquel pueblo sino haber común de 
todos. 

Y por fin se comprenderá cómo, de re-
flexión en reflexión, puede llegarse a un 
pensamiento de defensa, esto es, a conce-
bir la idea de concertar, frente al derecho 
activo de los beligerantes, una acción 
equivalente de los neutrales, de seguri-
dad propia, incontrastable y benéfica. 

Y así fué como surgió en mi espíritu 
hacia mediados de setiembre último y 
merced a la ocasión propicia, la idea de 
un Congreso de Neutrales que, además 
de revisar los derechos y deberes de la 
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neutralidad, formulase, a la luz de las 
novedades de la guerra de hoy día, nue-
vos deberes y derechos, y cuyas conclu-
siones pudieran someterse más tarde, a 
fin de ser umversalmente reconocidas, a 
una asamblea de todas las naciones. De-
finitivo e ideal resultado de ese Congreso 
podía muy bien ser la constitución de un 
organismo nuevo, llamado a representar, 
de modo permanente y en todos sentidos, 
el papel que de modo ocasional y esporá-
dico y en un restrictivo sentido comer-
cial representaran en la historia las ligas 
de neutrales como la de Suecia y Dina-
marca en 1693 y la que se derivó del Ma-
nifiesto de Catalina de Rusia en 1780. 

Por medio de un Memorándum sobre 
los derechos de los neutrales, el Gobierno 
de Venezuela iniciaría esa idea primera-
mente cerca de las ot ras Repúblicas de 
América, porque, además de la analogía 
de intereses que las une, las naciones de 
este grupo son, frente a la conflagración 
europea, de neutralidad insospechable. 
Dicho memorándum fué en efecto redac-
tado en ese mismo mes de setiembre; pe-
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ro, circunstancias de orden interno de la 
Cancillería y que no es oportuno histo-
riar por ahora, estorbaron su comunica-
ción a los países amigos hasta mediados 
del siguiente mes de octubre. Y estaba ya 
listo para comunicarse a todos los go-
biernos americanos, a las comisiones 
pan—americanas de los distintos países y 
a la Unión Pan-Americana de Washing-
ton, por conducto de nuestro Ministro 
en los Estados Unidos, cuando sobrevi-
no la crisis ministerial, por la que dejé de 
formar parte del Gabinete. 

Pa ra entonces, t an to la idea como el 
memorándum que la expone se habían 
granjeado del señor Presidente Provisio-
nal de la República y de un grupo de los 
hombres públicos de Venezuela, de los de 
más profunda versación internacional, 
un aplauso generoso y unánime. 

Y hoy es natural que, al aviso de cómo 
anda esa idea triunfando por la prensa 
americana, yo me permita vivir un mo-
mento de orgullo. Circunstancias propi-
cias me hicieron el instrumento humilde 
o el humilde arcaduz de una idea genero-
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sa, de buena estirpe venezolana, que no 
tendría de qué avergonzarse junto a sus 
mayores, las de los tiempos quijotescos 
y heroicos de Venezuela. 

Al mismo tiempo veo de súbito colma-
dos mis mejores deseos de funcionario y 
de patr iota que no fueron, al mismo es-
bozar la idea, sino tener el honor de la 
iniciativa para mi Gobierno y mi nación. 

Por tan claro suceso me felicito, y feli-
cito al Gobierno a cuyo amparo se inició 
y prosperó, y también felicito, como es 
justo, a mi distinguido amigo y sucesor 
en la Cartera de Relaciones Exteriores, 
general I. Andrade, quien, con toda hi-
dalguía y sin mezquinas reticencias per-
sonales, adoptó plenamente el proyecto 
y, por medio de nuestro Ministro en 
Washington, lo enrumbó con toda felici-
dad a la victoria. 

MANUEL DÍAZ RODRÍGUEZ. 



LOS ANGELES DE PARIS 

"Ce monsieur ne sait ce qu'il fait: 
il est un ange." 

R I M B A U D . 

EN A N A T O L E F R A N C E , 

El libro que todos hemos leído, donde 
los ángeles trasnochan por los bulevares 
y enamoran a los cantantes de Campos-
Elíseos, encierra una profunda verdad: 
una verdad de observación, difusa como 
niebla. El autor quiere hacernos creer 
que todo es un sueño, pero de manera 
que transparentemos la verdad según 
suele suceder en algunos sueños. Así la 
ninfa del poeta latino huye; 

Pero al huir procura que la vean. 

En suma, su libro es la realidad de to-
dos los días, contemplada apenas con los 
ojos entrecerrados, t ras la redecilla de 
las pestañas. 

Imágenes de la ciudad recombinadas 
en un arte sin perspectiva. Vidrio de co-
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lores. Papel en que se yuxtaponen los 
ocios de un dibujante. Su enseñanza: la 
fantasía implícita en la realidad; el pulso 
de lo no conocido que circula por las ar-
terias de la vida. Se han abierto a un 
tiempo la puerta de cuerno y la de mar-
fil, Por un instante, hemos olvidado si 
estamos viviendo o recordando, viendo 
o fingiendo. Y, entonces, el mundo ha 
parecido brotar de nuestra ficción volun-
taria. 

Tras la lectura, queda como un dese-
quilibrio. Mezclados en el vaso, el aceite 
del sueño y el vino de la realidad vacilan 
aún antes de apartarse. Y súbitamente, 
se apoderan de nosotros la sospecha de 
que el mundo es el cielo y de que los 
hombres mismos "son ángeles". 

LA T E N U E COMPAÑIA. 

Una cabeza de miel rubia que chorrea, 
simétricamente, sobre ambas orejas. Des-
de el ómnibus que nos conduce a la vida, 
en la ventana de aquel nuevo edificio 
donde, há poco, admirábamos todavía 
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«un paisaje elemental de árbol y de luna, 
la hemos visto destacarse en un sube-y-
baja incesante, al tiempo que las ma-
nos,—autónomas,—se lanzaban sobre el 
teclado. Ese es, a no dudarlo, el ángel 
que vendió su alma a la bailarina. Sus 
alas se roen, olvidadas en la intimidad 
de una alacena: ¡Triste es el destino de 
los cómplices estorbosos! 

Si Schlémihl no producía sombra, el 
ángel no produce música: sus manos se 
agotan sobre el piano en un admirable 
silencio. 

¿Ella? La vida de él se refleja en ella 
imperceptiblemente. ¿Quién tiene concien-
cia de la brisa que agitó sus cabellos? 
Cuando él desaparezca, cobrará ante ella 
la mordiente significación del recuerdo. 

—Amigas,— dirá entonces,—rodeadme 
todas. Me enfría la ausencia de algo que 
probablemente nunca ha existido. Me 
esfuerzo, y difícilmente columbra mi me-
moria las plumas de unas alas llenas de 
polvo, y oye los acordes de una música 
llena de luna. Mis rodillas se han endu-
recido a la danza; mis mejillas se despin-
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tan al llanto; mis pestañas, húmedas, se 
juntan en diminutos haces como los pi-
cos de las estrellas. Me parece recordar 
otra vida, y creo que nadie me va a en-
tender. 

Lloran siempre los que han vivido con 
un ángel. 

L U J O . BREVE S U E Ñ O 

En los comedores de la casa familiar, 
—que daban, naturalmente, aun jardín,— 
había cromos tan vivos como aquella 
sensibilidad infantil en que se grabaron: 
fingían una Inglaterra de novela, absur-
da y elegante: desde las praderas de 
Fielding y el parque de Jane Austen has-
t a las hazañas, largamente desmenuza-
das como en las estampas del "Via Cru-
cis", de los héroes de Dickens. Trompas 
enredadas al brazo de los cazadores, pe-
rros flexibles y ligeros También se les 
suele encontrar en las bujetas del rapé 
del abuelo, en las t apas de la tabaquera. 
(¡Aura, ola cálida de una infancia opu-
lenta! Siempre, cuando vuelves, canta el 
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aire,—como si a la al tura de nuestros 
oídos volaran dos pájaros!) 

Y por eso aquel medio día de sol (el sol 
ta ladra los ramajes y proyecta sobre las 
caras el tejido volador del oro y del 
azul) si se oye, en el fondo del bosque, 
sonar la trompa, vaga palpitación nos 
invade, y esperamos ver saltar el prodi-
gio: ¡oh fuga de ancas tordillas, casacas 
y gorros encarnados! 

Oyese una trompa: seis caballos, un al-
to coche, dos brazos enguantados ("dos 
cisnes"), una pluma recta hacia el cielo... 
Relumbrando, las ruedas del coche en-
gendran un halo giratorio. 

El sueño de lujo es como un remanecer 
de la infancia; cuando el apetito era ab-
soluto, y el mundo, en esplendor y valor, 
pendía de un Rey vestido de Oro. 

H a pasado el raro demonio (ángel o 
demonio) con ruidos de metal, y aromas, 
y brillos de seda. El hombre total , el 
hombre total en el tiempo, hecho un solo 
anhelo desde el primer día de la codicia 
infantil, ha dicho, como Dante en la "Vi-
t a Nuova": 

"Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi." 
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A N H E L A R SIN RIESGO O LOS 

PESCADORES D E LORELEY. 

Mañana clara. Brillan, a lo lejos, las 
torrecillas de azúcar del "Sacro Coeur". 
En los puentes del Sena hay viejos que 
arman el anzuelo y arrojan el hilo al 
agua turbia. Después se adormecen. Son 
pescadores abstractos, pescadores sin 
tentación ni peligro, pescadores seden-
tes, pescadores como cosa en sí: nunca 
se les vió lograr una pieza. Son viejos 
conserjes jubilados que comprueban al 
filósofo, engañándose con la idea de tra-
bajar para vivir. Nunca se han propues-
to la cuestión teológica de si la vida, co-
mo la salvación, es gratui ta . 

Y mientras por los embarcaderos del 
Sena cabecean o charlan a solas ("como 
los arroyos y como los ciegos"), los pe-
ces bailan la zarabanda a mucha distan-
cia, y la pensión del Estado les entra en 
casa, misericordiosa y natural , como el 
aire, como la luz. 

¡Oh ángeles, ángeles! Han perdido la 
eficacia humana y,—tales las sombras del 
Averno a quienes Odiseo concedió beber 
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una poca de sangre,—vagamente reme-
dan los motivos de la acción, los adema-
nes de los oficios: sin gasto y sin prove-
cho a la vez; fuera del plano de la energía; 
en un espejismo concebido por la misma 
dulzura de la mañana, bajo la campana 
cristalina del cielo. 

A N G E L E S R E B E L D E S 

Los rusos de Montparnasse,—ángeles 
disfrazados de rusos,—si no predican la 
muerte de Dios, auguran extraños adve-
nimientos. ¿Arte, moral, religión? Todo 
ello a la vez: todo lo que muere y renace. 

Son de una belleza descolorida, verda-
deramente angelical. Sin sabor para el 
paladar veleidoso de los hombres, su be-
lleza es el ley motivo de todas las belle-
zas posibles. Lo cual,—dice mi maestro 
de escolástica,—tiene que ser una sustan-
cia mínima. Dudo si lo aprueba Platón. 

Viven en jaulas de madera y de cal, 
mal atornilladas en la cima de las casas 
ruinosas. El viento salvaje de las caba-
ñuelas arroja sobre sus troneras lo que 
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se ha robado. Por los ángulos de sus ta-
lleres veis retratos y estatuas. Los retra-
tos fragmentan la fisonomía en cantida-
des de espacio, como un espejo estrellado. 
No se entregan de una sola vez: hay que 
hojearlos como a los libros; que leer indi-
vidualmente cada plano que entra, que 
sale. Las estatuas (serpentinas de papel 
de colores, arabescos de lámina erizados 
de vidrios, aspas de cartón, aletas de 
trapo, brazos en liana y piernas en cadu-
ceo) convencen de que "el cincel del es-
cultor" y "el estilo del escritor" son ya 
igualmente metafóricos. 

Pintan y graban, fabrican la tela de 
sus vestidos, hablan con suavidad, e im-
piden que ninguno de ellos perezca de 
hambre. Se mezclan con ángeles japone-
ses y con ángeles turcos. Se les halla en 
las fondas de Montparnasse (nunca en el 
gris bulevar St. Germain ni en el blanco 
bulevar Raspail) adonde alternan con los 
marineros de Bretaña y con las pintores-
cas gitanas. Por toda parte dejan su ras-
tro: los muros de las fondas se pueblan 

con sus auto-caricaturas y con sus anun-
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cios de exposiciones. Unos son modelos 
de otros, e imitan, lejanamente, los amo-
res humanos. 

Ninguno de ellos cree sufrir: pero cada 
vez perciben con mayor relieve la exis-
tencia: hasta su retina abstracta llegan 
imágenes de odio y de vergüenza, que 
van aprendiendo a discernir. Entonces, 
agitan los brazos, y ascienden a la esfera 
de que cayeron, en la actitud del Cris-
to,—y del Aeroplano. 

A L F O N S O R E Y E S . 

París, Febrero de 1915. 

(El Fígaro, Habana.) 



AGUA DE RIEGO 

Agua de manos blandas i livianas, 
agua maravillada, agua de riego !... 

Como frase de niño que refresca 
los áridos pensares del abuelo 
i le ablanda durezas del espíritu, 
así vas penetrando en el sembrado 
i haces tuya la tierra: te agradece 
el terron, i los brotes te hacen sombra 
con injenua insistencia, porque no halles 
tan caluroso el sol; i te saludan 
con temor infantil aquellos tallos 
todavía distantes... i tú sabes 
que gravita en el aire un regocijo 
i una inmensa ternura; i nada dices 
que son los hijos tuyos ! 

Agua, corre 
i fecunda este valle, y pon tus labios 
en todas las raices: tú refrescas 
el corazon del campesino; agrandas 
sus ocultos monólogos, i abrigas 
de santidad su aspiración. Son hondos 
tus rumores para él, pues que le saben 
a encantos de arboledas, a cercanas 
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desenvolturas de hojas, a visiones 
de creceres continuos, i le envuelven 
en un sonar de espigas el espíritu. 
Vienes a ser impulso en su latido; 
verdura y claridad, en su esperanza; 
acelerada sangre, en el abrazo; 
calor de besos i arrullar de cunas. 

Algún grano de trigo saldrá un día 
de estos endebles tallos que hoi empapas 
a contar en las hostias el milagro 
continuo de tus dedos fervorosos. 

CAMINOS 

Caminos del terruño, caminitos 
tendidos en el campo por la mano 
piadosa de algún hombre para el viaje 
de los sueños del niño ! 

Me habéis dado 
relijiosos deleites cuando han ido 
por vosotros mis pies, i muchas veces 
un ájil fantasear: tras de los bosques 
de la orilla del rio, he colocado 
maravillosas tierras, guardadoras 
de todo lo anhelado. Me he sentido, 
en vosotros, señor; las cosas eran 
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subditos obedientes; mensajeras 
de mandatos, las aves; la llanura, 
un reino dilatado; i renacía 
la tierra ante el dominio vigoroso 
de mi infantil espíritu. 

Caminos 
de los anchos potreros i los verdes 
i espaciosos trigales ! os adeudo 
la devocion de inmensidad i el voto 
de robustas acciones, que no cesan 
de trabajar en mi. 

Como unos brazos 
largos i abrigadores, acudiais 
a recibir mi encuentro: encima de ellos, 
glorificado el cuerpo, mis sentidos 
se abrian plenamente i recibían, 
sin ningunos propósitos ni fines, 
lo que les daba el cielo, el sol, la tierra 
i la vega cercana. 

Caminitos 
de mi mejor visión, yo aun os debo 
la intencion del recuerdo: sed lo mismo 
que brazos llamadores para todos 
los niños que se acerquen a vosotros, 
i hareis mi gratitud resplandeciente ! 

ERNESTO A . GUZMÁN 

(De Chile.) 

(De Los Poemas de la Serenidad.) 



R E P E R T O R I O B I B L I O G R A F I C O 

AMOR AL ESTUDIO 

Este Juan Ignacio de Armas * vivió en 
Caracas unos cuantos años, entre los gran-
des de la mente de todas las edades; y de 
andar entre libros, llegó a tener su color y 
sabiduría. Es perspicacísimo de naturaleza, 
y de aquellos que tienen la noble y desusa-
da capacidad de poner por encima de sí 
mismos, y sacar salvo de todo, su amor al 
estudio; títulos dan los reyes; pero de enno-
blecimiento de alma, ninguno mayor que el 
que se saca de los libros. Las ideas purifi-
can. Venir a la vida usual después de haber 
estado del brazo con ellas por bajo de los 
árboles o por espacios azules, es como dar 
de súbito en el vacío. Una adementada an-
gustia se apodera de la mente en el primer 
instante del choque. Y se sigue caminando 
adolorido, hasta que se ve al fin que los 

* Cubano; "buscador ingeniosísimo y esmerado poeta." 
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hombres son buenos y se está bien entre 
ellos. 

JOSÉ MARTÍ. 
(Obras: Vol. XIII . ) 

EL ESTILO 

El estilo es, en realidad una ecuación que 
resulta de nuestro más recóndito tempera-
mento personal y la índole del asunto tra-
tado. De ambos factores, el temperamento 
es invariable, cuando se tiene personalidad; 
mientras el asunto, en cambio, varía. Ese 
cambio del asunto da la entonación seria o 
cómica, grandilocuente o familiar, lírica o 
trágica, de nuestra composición. Esto varía 
como la luz ambiente y la emoción interior 
sobre nuestra fisonomía invariable en su 
tipo esencial. "Eso" que permite reconocer 
nuestro rostro a través de la claridad y la 
sombra, de la risa y el llanto, de la juven-
tud y la vejez, de la salud y la enfermedad, 
es lo equivalenle de la fisonomía espiritual 
que llamamos "estilo"; lo otro es elemento 
variable en la obra de arte—luz ambiente o 
emoción interior de la criatura imagina-
ria—todo cuanto sé traduce en el tema, en 
el "género" o en la intención. Si establecié-
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semos un paralelo entre el discurso oral y el 
discurso mental, yo diría que como la voz 
—ya baja, ya alta, ya triste, ya alegre— 
tiene un timbre individual que permite re-
conocer a su dueño en la obscuridad o a la 
distancia, así el pensamiento poético tiene 
también su timbre individual. El estilo es 
el timbre del discurso mental, y gracias a 
él reconocemos a nuestros autores. Por él 
se revelan los poetas verdaderos, cuando a 
través de la entonación variable, logran sal-
var en la palabra propia el eco auténtico de 
ese timbre interior. 

RICARDO ROJAS. 

(Revista de Filosofía.— Buenos Aires.) 

J U A N RAMÓN J I M É N E Z . — P l a t e r o y Yo 

(elegía andaluza).—Biblioteca Ju-
v e n t u d , e d i t a d a p o r L A L E C T U R A 

de Madrid. 

"PLATERO Y YO". — Platero es un 
borrico. "Es pequeño, peludo, suave; tan 
blando de fuera, que se diría todo de algo-
dón, que no lleva huesos. Sólo los espejos 
de azabache de sus ojos son duros cual dos 
escarabajos de cristal negro." Tiene una 
oreja enhiesta para la gracia y otra oreja 
gacha para la mansedumbre. 
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Yo es un poeta. Es un poeta con tal voz 
de hermano que todos los que le han leído 
le llaman Juan Ramón. También fué her-
mano de Platero mientras Platero vivió y 
le llevaba sobre su lomo blando. Ahora que 
Platero ha muerto, ahora "que ya puede 
entender" un libro, Juan Ramón Jiménez le 
dedica uno y se lo manda "al cielo de 
Moguer". 

Los niños de España adorarán al poeta y 
su borriquillo. Adorarán Platero y yo pre-
cisamente porque no ha sido con premedi-
tación escrito para ellos. Que en este capí-
tulo, el de la literatura infantil, hay tal vez 
equívoco en que importa a todos no persis-
tir. La publicación de libros destinados úni-
ca y exclusivamente a los pequeños ¿ no 
constituirá un error pedagógico ? 

Cuenta Goethe, en Poesía y Verdad, que 
en tiempo de su infancia semejantes publi-
caciones apenas existían. Fuera del Orbis 
pictus, de Comenio, ninguna obra de esta 
índole tuvo el niño Juan Volfango en sus 
manos. Pero él y su hermana ojeaban a 
menudo una gran Biblia en folio, con gra-
bados de Mérian. La Crónica, de Godofre-
do, decorada por el mismo grabador, les 
instruía sobre los acontecimientos máximos 
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de la Historia Universal. La Acerva philo-
logica añadía a ésa la narración de fábulas, 
mitos y maravillas de todo orden. Y tam-
poco les faltó el conocimiento de Las Me-
tamorfosis, de Ovidio, cuyos primeros li-
bros fueron estudiados diligentemente."Así 
—díce Goethe—mi joven cabeza fué pronto 
poblada por multitud de imágenes y de 
aventuras, de personajes y de aconteci-
mientos considerables y prodigiosos, y ja-
más el hastío pudo apoderarse de mí, pues-
to que yo estaba ocupado constantemente 
en aprovechar este fondo de adquisiciones, 
en juzgarlo y reproducirlo." 

Hay que confesar que, a lo menos en este 
caso particular, los efectos del sistema no 
fueron malos del todo. Pero ¿qué dirían los 
pedagogos del día de una educación con 
base de Ovidio ? No sé lo que dirían. Pero 
sí sé que a mí una vez, en compañía de uno 
de ellos, maestro agudo, se me ocurrió inte-
rrogar a los chiquillos de su escuela sobre la 
canción por cada uno preferida. Y la can-
ción que resultó preferida por el mayor nú-
mero no fué, ¡ oh sorpresa !, el Arroz con 
leche, ni el Serení, ni otra ninguna de 
esa familia. Fué Dios loado por la Natu-



28 REPERTORIO BIBLIOGRÁFICO 

raleza, uno de los mejores corales de Bee-
thoven. 

ME ESCRIBE UN MAESTRO. — Ma-
nuel Ainaud (el maestro agudo de quien 
otro día os hablaba, aquel que tuvo curiosi-
dad de saber cuál era la canción preferida 
por los niños) me escribe y dice que sus dis-
cípulos han seguido gustando sinceramente 
del "Dios loado por la Naturaleza", como 
también de algunas selectas canciones de 
Schubert. Además, que en un colegio de ni-
ñas, éstas, indiferentes a ciertas pueriles 
litografías alemanas fabricadas laboriosa-
mente para Kindergarten, hallaban en cam-
bio mil delicias en la reproducción de una 
Madona de Luini. Y que él, Manuel Ainaud, 
como a un muchacho reacio a cualquier es-
tudio, tuviese misión de llevarle al buen 
camino, logró este resultado con darle a 
leer el capítulo X en el libro III de las Me-
morables de Jenofonte y algunos fragmen-
tos de estética originales de Eugenio Ca-
rriére y reunidos en un volumen. 

Y concluye el maestro agudo: "Por amor 
a nuestros niños continuemos en revisar el 
problema de la literatura infantil. Este será 
el problema central dentro de poco tiempo, 
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cuando nuevamente hayan fracasado las 
metodologías sin alma." 

INSISTO.—Insisto en que conviene revi-
sar con cuidado la cuestión referente a la 
literatura para niños. Y no sólo a la litera-
tura poética, sino aun a la cientifica. ¿ Qué 
será mejor, dar a aquéllos (debemos pre-
guntarnos) manuales escritos exprofeso pa-
ra su uso, o, directamente, obras clásicas de 
grandes sabios ? Algo hay en éstas, sin du-
da, que aquéllos no pueden compensar. 

Algo a cuyo calor se encienden las jóve-
nes vocaciones Claro es que toda la física 
de Newton ha pasado a nuestros pequeños 
manuales, y aumentada y mejorada, y lim-
pia de muchos errores. Pero ¿ qué será, que 
a la lectura de un manual nadie siente des-
pertar en su alma una seria pasión por la 
física, y a la lectura de Newton sí? Cuan-
tos grandes matemáticos ha conocido el 
mundo llegaron a ser tales por razón de 
que, en tiempo más o menos prematuro, 
cayera en sus manos, más o menos casual-
mente, un volumen, más o menos maltre-
cho, de Euclides o de Lagrange. 

X E N I U S * 
(España. Madrid.) 

* Con este nombre firma sus escritos el admirable Ca-
talan Eugenio D'Ors . 



EL LIBERTADOR Y EL CANAL DE PANAMA 

Poco tiempo más y hará un siglo que 
el Libertador solemnizaba el año nuevo 
de 1822 con un proyecto, como suyo, 
henchido de portentos: la apertura del 
canal de Panamá. 

El Secretario General, Pérez, se dirigía 
desde Calí al gobernador del Chocó, di-
ciéndole que Su Excelencia el Libertador 
Presidente deseaba vivamente que se le 
remitieran cuantas noticias se hubieran 
adquirido sobre el canal que pudiese co-
municar los dos mares por el Atrato y 
cuantos informes y relaciones pudieran 
obtenerse de los vecinos prácticos del 
Chocó. 

Gobernaba para entonces en aquel te-
rritorio el coronel José María Cancino, 
quien el 25 de enero envió a la Secretaría 
General los informes pedidos. Estos al-
canzaron al Libertador en San Pablo, 
cerca de Popayán, y al imponerse de 
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ellos, ordenó al coronel Cancino que 
"procediera a hacer t razar el canal por 
la parte del Istmo que separa los dos 
ríos y tiene sólo tres millas en un terreno 
de cascajo y greda deleznable; que hicie-
ra abrir picas y ponerlas corrientes ha-
cia los puntos que se reputaran fáciles 
para la apertura; que encargara a Ja-
maica los instrumentos necesarios para 
aquella operación, los cuales pagaría el 
Gobierno de Colombia". 

Se le advertía, además, a Cancino que 
S. E. estaría para el mes de octubre en el 
Chocó y que estaba resuelto a ejecutar 
la útil empresa de comunicar los dos ma-
res; de manera que cuando llegase, en la 
fecha anunciada, ya se hubieran cumpli-
do las órdenes trasmitidas. 

Desde Popayán, el 7 de marzo, el Se-
cretario General remitió al Ministro de 
lo Interior una descripción de los ríos 
Atrato y San Juan, acompañada de un 
mapa de ellos; a la vez que se le prevenía 
al gobernador del Chocó que hiciera le-
vantar nuevas y más exactas cartas, a 
fin de que todo estuviese listo para el 
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mes de octubre, en que el Libertador vi-
sitaría aquellas regiones, sólo con el ob-
jeto de activar personalmente, por todos 
los medios posibles, aquella importante 
comunicación. 

Pero, para aquel mes de octubre, el Li-
bertador andaba realizando, por el sur 
de Colombia, otra obra, rival en magni-
tudes, de la apertura del canal de Pana-
má: el paso de la Guardia hacia los últi-
mos confines del continente, para abrir 
cauces a la libertad y a la independencia. 
Había, para aquella fecha, ganado per-
sonalmente a Bomboná, en tan to que los 
Estados Unidos reconocían la soberanía 
de Colombia y el general Sucre daba a la 
gloria de nuestras armas, en Pichincha, 
el tercer día de Boyacá, según su propia 
expresión. Guayaquil había sido incor-
porado a la gran república y la van-
guardia del ejército libertador ocupaba 
al Perú. 

Vinieron, sucesiva e inmediatamente, 
las disensiones políticas de aquel país, la 
guerra civil, la dictadura boliviana, Ju-
nín, Ayacucho, la libertad de América, la 
creación de Bolivia... 
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Vino también la inevitable, la inelucta-
ble declinación, que comienza en la hora 
inaplazable de 1826 y concluye con el 
crepúsculo silencioso y melancólico de la 
quinta de San Pedro. 

El Libertador no pudo realizar su visi-
ta al Chocó; el Istmo continuó propo-
niendo al porvenir nuestros destinos du-
rante noventa y dos años; pero no es 
menos cierto que la tentativa de apertu-
ra en 1822, quedará como un gigantesco 
testimonio de la asombrosa capacidad 
previsora de aquel hombre que, al ases-
t a r su mirada aquilina al fondo de los 
tiempos futuros, concibió también la reu-
nión de la asamblea pan-americana, en 
ese mismo punto geográfico y en la ciu-
dad misma a la cual predijo los destinos 
de una "Constantinopla del Nuevo Mun-
do". 

Sin duda no conoció los proyectos del 
Libertador, Fullarton, el prevoste de 
Ayr, en Escocia, cuando en setiembre del 
año 29 le escribía al jefe de Colombia: 
"Entre los muchos cuidados que deben 
ocupar su grande inteligencia, permita-
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me V. E. que le sugiera uno que debe te-
ner parte en sus pensamientos. Es sin 
duda alguna de gigantesca magnitud, 
pero envuelve consecuencias que son a 
un tiempo grandes y sublimes. Me refie-
ro a la unión de los océanos Pacífico y 
Atlántico, por medio de un canal nave-
gable. Si esa medida es practicable para 
el poder del hombre, ciertamente que 
V. E. es ese hombre, señor.... Estas ideas 
han preocupado mi inteligencia desde la 
primera vez que vi el nombre de V. E. 
unido a la libertad de Colombia. Dejo la 
sugestión sencilla y desnuda al gran co-
razón de V. E. y a su grande y capaz in-
teligencia". 

Furioso decreto de inclemencias el que 
pesa sobre los días del Libertador. Siete 
años después de haber emprendido la 
realización de su idea, el prevoste de Ayr 
se la propone como una "sugestión"; y 
el diez de octubre último, cuando se en-
contraron las aguas de ambos océanos, 
la prensa de París aprovecha el suceso, 
para proclamar a M. de Lesseps "inven-
to r " del canal . . . ! 

E L O Y G . G O N Z Á L E Z . 

(El Cojo Ilustrado. Caracas, 1° Enero -1914.) 



LAS OLIVICAS 

Cruzó por el ambiente de sosegada paz 
del humilde lugar de Cornejales, un per-
sonaje extraño que nadie supo de donde 
venía ni adonde iba. Pidió albergue en la 
posada y por la noche concurrió a la ta-
berna. Era un hombre de mediana edad, 
pálido y cejijunto, hirsuto el cabello y 
las prolongadas barbas grises, alto y se-
co, vestido con astroso gabán, pantalón 
roto y mugriento sombrero; en el cuello 
de la camisa sucia llevaba un guiñapo a 
guisa de corbata, y en los piés alparga-
tas agujereadas por el pulgar. 

Decía ser un obrero que viajaba en bus-
ca de t rabajo; pero la mochila de lienzo 
que porteaba a la espalda no contenía 
precisamente herramientas de algún ofi-
cio manual, sino libros y papeles. 

La primera noche que se presentó en la 
taberna saludó a los matracos (en aquel 
pueblo se llaman así a los que en otro de 
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Aragón se llaman baturros), t ra tándo-
les de compañeros y hermanos. Al prin-
cipio les inspiró recelos su facha y su len-
guaje; después le escucharon con gusto 
porque les decía cosas que nunca habían 
oído predicar, pero que cada cual ba-
rruntaba en sus adentros. Parecía que 
les revelaba su propio sentir y pensar. 
Tan natural y justo era todo aquello 
que no podía menos de ser el evangelio 
mismo. 

La tierra solo fructifica mediante el la-
boreo del hombre. El labrador se despo-
sa con la tierra, fecunda sus entrañas 
con el hierro del trabajo, la riega con el 
sudor de su frente, y de esta cópula del 
hombre y la naturaleza nace el pan de la 
vida. La tierra y sus frutos deben ser del 
labrador, como suyos son la mujer ama-
da y los hijos en ella engendrados. La 
posesión de la tierra por los holgazanes 
es una usurpación. El labrador, rey de la 
naturaleza, es el paria de la sociedad, 
porque la tierra es esclava. Hay que li-
be r t a r l a tierra de la esclavitud capita-
lista para que el hombre del campo sea 
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libre. Se acerca el día de la justicia so-
cial, en que las tierras serán repartidas 
entre los campesinos y entonces no co-
merá el que no trabaje. 

Al llegar a este punto las barbas del 
apóstol se agitaban temblorosas, sus 
ojos brillaban con intenso fulgor, y todo 
el fluido tempestuoso de su organismo se 
descargaba en puñetazos sobre la mesa. 

El tío Gerardo, un labrador de aspecto 
bonachón y de fondo solapado y marru-
llero, poco amigo de palabras, más ins-
truido que sus convecinos y apegado co-
mo todos al terruño, era de los que oían 
con mayor complacencia al forastero y 
fué quien t rabó con él más estrecha re-
lación. 

Enterado el Alcalde de lo que ocurría 
intimó al agitador que abandonara in-
mediatamente el pueblo, amenazando de-
tenerle por indocumentado; y al tercer 
día de predicación hubo de levantar el 
campo, no sin dejar, como estela de su 
paso, buen número de hojas volantes 
y folletos de propaganda en manos de 
aquellos analfabetos. 
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Se habló todavía durante algunas tras-
nochadas en la taberna de Cornejales del 
hombre de las barbas y se comentaron 
sus predicaciones; pero poco a poco, ya 
fuera convencimiento de su impotencia, 
temor al castigo, o porque cayeran en la 
cuenta de que todo aquello eran ambro-
llos y engañifas, los buenos labriegos fue-
ron olvidándose del forastero y de sus 
ideas, y extinguidas lentamente en la le-
j ana orilla las últimas ondas de la pasa-
jera agitación, el pueblo volvió a quedar 
como una balsa de aceite. 

Solo el tío Gerardo rumiaba en sus 
adentros las ideas redentoras y guarda-
ba en su corazón el sagrado fuego de la 
revolución social, atizado de vez en cuan-
do por la secreta lectura de una revista 
que le mandaba el forastero; pero más 
cauto que su iniciador no hablaba con 
nadie en el pueblo del asunto, con el sano 
propósito de aprovecharse él solo del re-
par to cuando llegara el día. 

Una tarde de otoño volvió el tío Gerar-
do de un mitin de la capital de la provin-
cia enteramente convencido de que la co-
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sa era cuestión de semanas, de días, de 
minutos nada más. El gobierno no po-
día ocuparse en pequeñeces y dejaría ha-
cer; la guardia civil bastante t raba jo 
tenía con perseguir a los facciosos blan-
cos y rojos. Esperaba mi hombre con 
impaciencia la orden de los suyos para 
proceder a la incautación y reparto de 
las haciendas de Cornelajes y se cansó de 
esperar. 

Administraba un magnífico olivar, el 
más hermoso y grande del pueblo, pro-
piedad de la Excma. Sra. Da Damiana 
Ruiz de Gombal, una finca de ojo como 
todos decían, y en ella tenía puestos los 
suyos el t ío Gerardo para cuando llega-
ra el día del reparto. La oliva estaba un 
poco teniente, pero no importaba que el 
aceite resultara un poco aspro al princi-
pio; además, como aquello era tan gran-
de, antes de acabar la recolección ya es-
tar ía pasada. Lo esencial era aprovechar 
la ocasión, no fuera que otro se adelan-
tara . 

Y sin más encomendarse a Dios ni al 
diablo, acordó por sí y ante sí proceder 
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al secuestro revolucionario de las fincas 
de Cornejales, empezando por adjudicar-
se el olivar de Da Damiana, su olivar, 
como él tenía derecho a llamarlo al cabo 
de treinta años de cultivo. 

Dicho y hecho: al día siguiente buscó 
peones, y con todos sus chicos, que no 
eran pocos, empezó a varear olivos, cu-
yos negros y lustrosos frutos caían como 
granizada metálica sobre las mantas de 
cáñamo dispuestas para recibirlos. Las 
mujeres y los chicos recogían la aceituna 
y la echaban en los cestos que las muías 
porteaban al molino de la dueña, que 
también se había adjudicado el tío Ge-
rardo, porque ¿para qué necesitaba Da 

Damiana el molino si ya no tenía olivas? 
Extrañados los cornejalinos de aquella 

precipitación, preguntaban al tío Gerar-
do cómo era que cogía la oliva tan pron-
to, si no había recibido orden de la due-
ña. 

—No necesito más orden que la mía, 
contestaba, y yo sé lo que hago; puede 
que os pene a vosotros no hacer lo mis-
mo. 



LAS OLIVICAS 4 1 

Llevaba algunos días de recolección 
cuando Da Damiana, avisada o por ca-
sualidad, se presentó en el pueblo y fué a 
visitar su finca, donde hombres, mujeres 
y chicos hormigueaban en la plenitud de 
la faena. 

—¿Qué es esto, Gerardo? ¿quién te h a 
mandado coger la oliva?—interrogó la 
dueña con mal gesto. 

—Pues la verdad sea dicha, señora 
—contestó el labrador con el aire m á s 
bonachón de su repertorio—; como dicen 
que ahora se va a hacer el reparto, yo 
m'hi dicho: pues la señora más se ale-
grará de que el olivar me toque a mí an-
tes que a cualquier extraño, que al fin y 
al cabo l'hi cobrau cariño de t r a b a j a l o 
tan tos años. 

—¿Cómo se entiende...? 
—Pero por eso no hay qu' incomodase; 

tan amigos como antes. Si l a señora quie-
re dase por aquí un paseíco, y a sabe que 
puede hacelo siempre que guste; y si le 
apetece coger cuatro olivicas, no lo deje 
por fal ta de confianza. E n t r e nosotros. . . 
¡no fa l taba más! 

J U A N B L A S Y U B I D E 

(Cuentistas Aragoneses) 
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CULTURA Y KULTURA 

El ideal de la cultura inglesa es el cul-
tivo del hombre. Y son los pueblos que 
han aceptado este ideal los que han he-
cho el mayor número de grandes con-
quistas, no sólo en el dominio de las co-
sas morales, sino también en el de las 
matemáticas puras, la astronomía, la 
mecánica, la termodinámica, la luz, la 
electricidad, la química y las ciencias na-
turales. 

Citemos algunos nombres de maestros 
indiscutibles; sin remontarnos hacia las 
antiguas civilizaciones; sin ir has ta Só-
crates, Aristóteles o Arquimedes; sin lle-
gar siquiera hasta el inglés BACON, el 
"Doctor Admirable". Limitémonos a los 
últimos siglos. Dejemos de lado a los filó-
sofos, así sean de la talla de M O N T A I G N E 

(que vivió 2 siglos antes de Goethe), de 
DESCARTES, de P A S C A L , de Rousseau, de 
A. Comte o de S P E N C E R . N O salgamos 
del campo de las ciencias positivas, para 
que la demostración sea más contunden-
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te . Aquí están, entre los iniciadores y 
creadores no alemanes: 

los geómetras franceses, Cauchy, Fou-
rier, Galois, en el dominio abstracto de 
las matemáticas puras y de las ciencias 
físicas; 

el italiano G A L I L E O , el inglés N E W T O N 

y la serie de especialistas franceses desde 
d'Alembert, Lagrange y LAPLACE has ta 
Enrique Poincaré, en la mecánica celeste 
y en la física; 

los ingleses Bradley y H E R S C H E L L , el 
francés Leverrier y el italiano Secchi, en 
la astronomía de observación; 

el francés CARNOT, en termodinámica. 
Un juez que no puede infundir sospechas, 
lord Kelvin, ha dicho: "en toda la exten-
sión del campo de las ciencias, no hay 
nada más grande que el principio de 
Sadi-Carnot"; 

el holandés H U Y G H E N S , el inglés Young 
y el francés F R E S N E L . en óptica, estable-
ciendo la teoría ondulatoria; 

el italiano V O L T A , el francés A M P É R E y 
el inglés FARADAY, en electricidad; 

el inglés M A X W E L L , fundador de la elec-
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tro-óptica, el t rabajo más admirable y 
fecundo de los últimos años; 

los ingleses D A L T O N , DAWY y Priestley, 
el italiano AVOGADRO, los franceses L A -

VOISIER, GAY-LUSSAC, D U M A S , Berthollet 
y B E R T H E L O T , el ruso Mendelejeff y el 
sueco Arrhenius, en química; 

el francés L A M A R K y el inglés DARWIN, 

que descubren las leyes de la evolución 
natural ; 

y el f r a n c é s CLAUDIO BERNARD, q u e f u é 

la fisiología mi sma . 
Hemos dejado de lado la multitud con-

siderabilísima de sabios de la clase de 
Franklin (físico de Boston), Arago (as-
trónomo francés), Cuvier y Buffon (na-
turalistas franceses), Elias de Baumont 
(geólogo francés), Sainte-Claire—Deville 
(químico francés que explica los fenóme-
nos de disociación), Becquerel y Curie 
(franceses radiologistas) o Tyadall (físi-
co inglés).—Tampoco hemos querido ha-
cer mención de ningún sabio de la hora 
actual, aunque se llame William RAMSAY 

(químico inglés que ha dilucidado el fenó-
meno llamado por los alquimistas: "tras-
mutación de la materia"). 
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Señalemos ahora algunas de las apli-
caciones prácticas debidas a ingleses o 
latinos: navegación al vapor, navega-
ción submarina, alumbrado eléctrico, fo-
tografía, telefonía, galvanoplastia, tele-
grafía transatlántica, pólvora sin humo, 
fonografía, globos aeroplanos, antisep-
sia quirúrgica, primeros colorantes ar-
tificiales, cinematógrafo, radioterapia, 
telegrafía sin hilos. De las aplicaciones 
no citadas, dedúzcase lo que se debe a los 
americanos, holandeses, daneses, suecos, 
rusos, japoneses, noruegos, etc., y se ten-
drá la parte que realmente toca a Ale-
mania. 

* * * 

El ideal de la kultura alemana actual 
es realista; es cuidado de cosas. Y es 
compatible con la barbarie y con la pe-
dantería. Pa ra prueba, basta leer el 
famoso manifiesto de los 93 máximos 
profesores y art istas de Alemania. "La 
kultura germánica florece al amparo del 
militarismo alemán." 

Según el concepto clásico, bárbaro sig-
nifica extraño. El bárbaro no es salvaje 
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y necesita sin embargo ser conducido; no 
es niño y ha menester de pedagogo. 

"Los pueblos germánicos pocas veces 
han demostrado completa originalidad. 
El germano bárbaro de la antigüedad 
fué tributario del celta. En los siglos xii, 
XIII, xvii y XVIII, la civilización germá-
nica es un simple prolongamiento de la 
civilización francesa." Hoy, el carácter 
propio de la ciencia alemana es la habili-
dad para realizar las ideas que le vienen 
de fuera. Ahí está su grandeza: ni más 
allá ni más acá.—Sus laboratorios son 
suntuosos. Pero esta magnificencia no 
debe tampoco hacer olvidar que muchos 
de los t rabajos más gloriosos han sido 
efectuados con muy escasos recursos ma-
teriales. El mismo S C H E E L E (siglo X V I I I ) 

enriqueció la química "sin más medios 
que la propia cabeza y las propias ma-
nos". No vayamos tan atrás, no sal-
gamos de Inglaterra y de Francia, y 
recordemos a P A S T E U R en su pobre labo-
ratorio de la rué d'Ulm; a C R O O K E S sa-
cando de sus tubos una rama nueva de 
la física, rama a que t an to esplendor h a 
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sabido dar Roentgen; a B R A N L Y posibili-
tando con sus radioconductores la tele-
grafía sin hilos, realizada por el italiano 
Marconi, pero preparada por Hertz, dis-
cípulo de Maxwell; recordemos, en fin, 
a Juan P E R R I N contando moléculas y 
dando a nuestras ideas sobre la consti-
tución de la materia la más firme base 
positiva. 

Acabamos de nombrar a Scheele, a 
Roentgen, a Hertz. Bien sabemos, pues, 
que también Alemania ha producido ge-
nios de 1° y de 2° orden. El más ilustre 
tal vez entre los primeros es el filósofo y 
matemático L E I B N I Z (siglo xv i ) , el "di-
vino Leibniz". La armonía que él anhe-
laba entre los pueblos, exige justamente 
todo lo contrario de lo que proclaman 
hoy los kultos kaiserianos: dicha armo-
nía exige que cada pueblo contribuya a 
la obra común de la humanidad con sus 
cualidades propias, como colaborador 
solidario y sin vanas pretensiones de do-
minación universal. 

Oigamos por último la voz de otro 
gran alemán, el incomparable W A G N E R : 
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"Si me entregarais la tierra para organi-
zar la Sociedad en vista de su bienestar, 
no podría hacer más que una cosa: de-
jarla en plena y completa libertad de 
organizarse por sí misma."—"En la me-
dida en que yo estoy contenida en voso-
tros, dice Natura a los hombres, vivís y 
florecéis; en la medida en que en voso-
t ros no estoy, os consumís y perecéis." 

* * * 

E L SERMÓN DE LA MONTAÑA EN ALEMANIA 

Dicen los sabios alemanes del día que 
ellos no pueden ser comprendidos por 
quien no sea también alemán; que su 
moral, su concepción del derecho y su ló-
gica les son peculiares o ictióticas. Y es 
la verdad. Lo cual no quita que poda-
mos comprender siempre a muchos de 
los sabios de la Alemania prekaiseriana 
y hayamos comprendido has ta hace po-
co a algunos de los otros a que nos refe-
rimos Adolfo von Harnack—teólogo re-
nombrado e historiador de los dogmas—, 
hablaba antes de la guerra con cierta ló-
gica y seriedad. Miren como se expresa 
ahora en una ocasión solemne: 
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"La guerra nos demuestra que nos equi-
vocamos al pensar que la guerra no está en 
la naturaleza de las cosas. ¿ Pero no se opo-
ne al aforismo de: "Bienaventurados son 
los mansos" ?. No, porque este aforismo se 
aplica al individuo, pero no al Estado, por-
que el Estado es, en primer término, el re-
presentante de la justicia, y a la justicia 
pertenece la espada... Es posible que algún 
día la guerra misma pase a la historia y 
desaparezca de la realidad. Pero el indivi-
duo, como tal individuo, debe vivir con 
arreglo a las enseñanzas del Sermón de la 
Montaña." 

Saquemos las consecuencias: 
I. El individuo debe ser manso, con 

arreglo al Sermón de la Montaña. El 
Estado, no. El Estado representa la jus-
ticia, y a la justicia corresponde la es-
pada. 

II. La guerra está en la naturaleza de 
las cosas; pero es posible que algún día 
desaparezca de la realidad. 

¿Pero quién ha visto jamás Estados 
peleando? Quienes se baten son sus indi-
viduos; y, para vencer, precisa que se en-
furezcan y pierdan la bienaventuranza 
de la mansedumbre. Por eso se enseña 
hoy a los niños en las escuelas alemanas 
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el"Himno del Odio", compuesto por Lis-
sauer, contra Inglaterra. 

¿Y cómo puede desaparecer de la reali-
dad lo que está en la naturaleza de las 
cosas, lo que es constante en ellas, lo que 
es fundamental? 

¡Aquí de la kultura con k! 

CON C U Á N T A FACILIDAD LEGISLAN LOS 

H O M B R E S Y Q U É MAL LO H A C E N ! 

Leyendo la Gaceta Oficial, del mes de 
Agosto para acá, tiene que sentirse des-
concertado quien crea todavía en la efi-
cacia de las leyes de los hombres, aun 
cuando se aparten del orden natural . 
¡Qué abrumadora florescencia! ¡Como si 
la bondad de los códigos no estuviera 
generalmente en razón inversa de su pro-
lijidad ! Las leyes de la naturaleza son 
muy sencillas, muy claras y abarcan el 
infinito. Sus moldes son inflexibles y es 
sin embargo inimaginable la diversidad 
de modalidades de acción que en ellos 
caben. Nuestros mandatarios proceden 
al revés: multiplican la letra, malgastan 
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fuerzas y quizás nada bueno alcanzan 
Pero pasemos sin advertir ligerezas, im-
propiedades, abusos, confusiones y con-
tradicciones. Señalemos tan solo la ten-
dencia al socialismo de Estado teutónico 
que se descubre en la mayor parte de las 
disposiciones de nuestra Gaceta, en lo 
económico y en lo docente. ¡Y ello en ple-
na zona tórrida, donde urge a toda cos-
t a robustecer las energías individuales! 

CADA UNO HABLA SU LENGUA 

¡Es curioso! Por haber sido Wilson pro-
fesor, se anotan en contra de los intelec-
tuales en general, las vacilaciones y los 
desaciertos que se atribuyen al Secreta-
rio de Estado BRYAN, dando a entender 
que la alta cultura y el bagaje de teorías 
apropiadas son contraproducentes para 
el gobierno político de los pueblos. ¿Pe-
ro qué llamarán alta cultura? ¿y qué, 
teoría? El buen gobernante y el buen 
universitario deben reunir exactamente 
los mismos caracteres de cerebración, de 
potencia volitiva y de justeza de miras. 
La investigación en el laboratorio, la so-
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lución de los problemas sociales, el ati-
nado manejo de los hombres y de las 
cosas, exigen dotes que son de un mismo 
orden fisiológico. Todo hombre esclare-
cido, resuelto y consecuente en sus actos 
sucesivos, todo hombre de gran acción, 
es forzosamente un gran intelectual. Si 
erramos, en EE. UU., o en Costa Rica, es 
precisamente por imprevisión, por falta 
de reglas generales, por incapacidad pa-
ra la abstracción; en una palabra, por 
fal ta de teoría. Los Bryan de allá—si 
son como los pintan—y los de aquí, se-
rán todo, excepto teóricos de verdad. 

E. J. R. 

LA UNIVERSIDAD Y LOS "PRACTICOS" 

La opinión española empieza a interesar-
se por los problemas de la educación. Es 
un interés naciente, acaso superficial, toda-
vía muy incompleto, pero que permite con-
siderarlo optimistamente como una señal 
de renacimiento. Se empieza a formar con-
ciencia acerca de tan vital asunto; hay ya 
una preconciencia, un sentimiento confuso 
de que la instrucción es una necesidad pú-
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blica; de que no es cosa que interesa sólo a 
unos cuantos sabios; de que tiene más im-
portancia que la decorativa consistente en 
hacer buen papel entre los pueblos civiliza-
dos, que han dado en la flor de enamorarse 
de la cultura popular. 

En esta preconciencia del problema ¡ cuán-
tas lagunas podrían señalarse ! ¡Qué endeble 
y tierno nos parcee todavía ese interés na-
ciente ! La predilección que se otorga a las 
cuestiones confesionales y políticas sobre 
las que son propiamente de enseñanza; la 
falsa oposición que se pretende establecer 
entre educación e instrucción, para menos-
preciar solapadamente a ésta; el espíritu 
utilitario y práctico que se quiere imprimir 
a la renovación de la enseñanza son señales 
de lo incompleto y rudimentario que es to-
davía ese movimiento de opinión. Pero es 
algo, es el primer paso, para que tenga rea-
lidad en la conciencia española uno de los 
términos de aquel programa de regenera-
ción, trazado por Joaquín Costa en dos so-
las palabras que valen por muchos discur-
sos: escuela y despensa, versión popular de 
cultura y riqueza, los verdaderos cimientos 
de la grandeza de las naciones. 

Esa preconciencia del problema de la cul-
tura, del problema de la educación, que es 
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el problema de la preparación para la vida, 
bajo sus distintos aspectos, entre los cuales 
el de la instrucción es el menos discutible, 
es todavía, como digo, muy incompleta. Se 
comprende ya la necesidad de la escuela; 
pocos se atreven a decir que es mejor que 
los pobres no sepan nada, que al pueblo le 
conviene la ignorancia, porque le ahorra 
cavilaciones, aparta de él tentaciones y re-
beldías y le permite ser más feliz dentro de 
su simplicidad. ¡ Como si esto fuera posible ! 
¡ Como si aparte de todas las razones idea-
les y morales, la economía moderna no exi-
giera mínimos crecientes de cultura hasta 
para las más humildes formas de la concu-
rrencia vital! Pero si se comprende la es-
cuela, no se comprende todavía la Univer-
sidad. La Universidad, según uno de esos 
tópicos de la vulgaridad que corren por las 
bajas capas de la política y del periódico y 
arrastran a muchos simples en quienes está 
abolida la función de discurrir, es una fá-
brica de títulos académicos, un vivero de 
doctores y licenciados, de hambrientos de 
levita que asaltarán el día de mañana los 
destinos públicos por no servir para otra 
cosa. 

No se advierte que el problema de la ins-
trucción es un problema orgánico, cuyas 
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partes actúan recíprocamente unas sobre 
otras. Sin Universidad no habrá escuela, a 
menos que enviásemos a los maestros a 
educarse en el Extranjero. No basta que 
haya Escuelas normales u otros seminarios 
de maestros. De la Universidad, de los cen-
tros de enseñanza superior científica, llá-
mense como se quiera y no hay por qué va-
riarles aquel glorioso nombre que encierra 
la tradición de la cultura desde la Edad 
Media, procede el nivel del saber que luego 
se diversifica en varias aplicaciones y forma 
los especialistas de las diferentes profesio-
nes y hace profesores normales, inspectores, 
maestros. Sin cultivo puro de las ciencias, 
las aplicaciones caerían en el empirismo, 
degenerarían, se petrificarían en la rutina-
Con razón se achaca a la Universidad ale-
mana, al cultivo de las ciencias físico-quí-
micas, el desarrollo extraordinario de la 
industria y el comercio germánicos. El pro-
greso de las aplicaciones prácticas, tiene 
por supuesto el adelanto de las ciencias. 

El impulso de la Universidad llega a la 
escuela de primera enseñanza. Contra la 
Universidad conspiran el sentido utilita-
rio del practicismo (a veces lo que parece 
práctico es lo menos práctico) y la pedante-
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ría de los autodidactos que, por no haber 
pasado por ella, creen que no sirve para 
nada. Los unos dicen: "¡nada de faculta-
des, ni de filosofías, ni de monsergas; lo que 
queremos es cosas prácticas; cosas que sir-
van para la vida, ingenieros, maestros, co-
merciantes !". Como si eso pudiera lograrse 
sin un intenso cultivo de la ciencia. Los 
otros se figuran a las Universidades como 
Escuelas arcaicas, ajenas a la cultura mo-
derna, y no advierten que todo lo que ha 
sobresalido en la cultura española contem-
poránea desde Costa a Menéndez Pelayo, 
de la Universidad procede (hablo de la Uni-
versidad en sentido genérico, de enseñanza 
científica superior). 

A N D R E N I O . 

(De "Nuevo Mundo.") 

BORRADOS 

En la sesión del 15 de Marzo, la Acade-
mia de Ciencias francesa ha decidido la 
exclusión de los siguientes miembros ale-
manes, firmantes del conocido Manifiesto: 
Baeyer (químico), E. Fischer (químico), 
Waldeyer (anatomista) y F. Klein (mate-
mático).—Otras sociedades sabias han to-
mado ya resoluciones semejantes. 
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