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NOTAS 

En la semana pasada falleció en esta ca-
pital la señorita Panchita Rodríguez, her-
mana del distinguido señor Licenciado don 
José J. Rodríguez. 

Nuestro sincero pésame á este distingui-
do caballero y á los demás deudos. 

Damos las más afectuosas gracias al jo-
ven escritor don Claudio González Rucava-
do, —quien por no permitírselo sus muchas 
ocupaciones se retira de esta Revista,— por 
habernos prestado su valioso contingente 
hasta aquí. De todos modos contamos con 
s u colaboración. 

amigo don Joaquín Arciniegas. Nuestras 
felicitaciones al amigo y a su distinguida 
familia. 

Con gusto hemos visto ya restablecido de 
s u penosa enfermedad á nuestro apreciable 

Sírvanse excusarnos nuestros lectores, de 
algunos atrasos sufridos por esta Revista, 
debidos al excesivo trabajo que hay en los 
talleres nacionales donde se edita. Por 
fortuna pronto podrá visitar de nuevo 
con puntualidad á sus favorecedores. 

Hoy recibe las aguas bautismales un niño 
de don José Ramón Mesén y señora, al cual 

cristianarán con el nombre de Dalis. 

L a Sociedad Tipográfica de Socorro Mu-
tuo, recientemente fundada, cuenta ya co-
mo con 70 socios. Le deseamos larga vida 
y prosperidad. 

Vuelve á su puesto en esta Revista nues-
tro amigo don Daniel Ureña á compartir 
nuestras faenas. Sea bienvenido. 

El laborioso impresor don José Conejo se 
encuentra un poco mal de salud, Quiera el 
cielo restablecerlo pronto, para bien suyo y 
nuestro, pues es el encargado de la parte 
tipográfica de Páginas Ilustradas. 

L I B R O S Y R E V I S T A S 

Las conversaciones del abuelo.— La 
Redacción de la importante R e v i s t a de 
Enseñanza, de Buenos Aires, El Moni-
tor de la Educación Común, nos envía 
el tomo IX de su biblioteca para el maes-
tro, el cual trata sobre nociones de eco-
nomía social. Su autor, el señor Federi-
co P a s s y , miembro del Instituto, ha he-
cho un verdadero estudio social, con es-
tilo sencillo y lenguaje claro que pone el 
libro al alcance de los niños. E l trabajo 
del señor P a s s y es una joyita para los 
maestros. 

Canciones de Arauco.— E l notable 
poeta chileno señor Samuel A . Lillo, nos 
envía, con atenta dedicatoria, un tomo 
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San José 

El torrente de eminentes profesores 
siguió su curso; muchos de éstos han si-
do perpetuados más tarde por un sin 
número de notables hombres que llega-
do el caso daré á conocer. 

Como sabemos, el 15 de abril de 1875 
se nombró el personal docente del Insti-
tuto; en él vemos aparecer como rector 
de la Universidad é Instituto al Dr. don 
Lorenzo Montúfar; este distinguido 
centroamericano, me atrevo á decir 
centroamericano, porque era de los 
hombres que anhelaban la unión, pero 
no la unión postiza hecha con golpes de 
caja, toques de corneta y retumbos de 
cañón, sino la unión por amalgama, 
que así como el mercurio se combi-
na con algunos metales y les cambia las 
propiedades, así los pueblos centro-
americanos se unieran, confundiendo 
sus costumbres, razas y leyes, haciendo 
una unión sólida y fuerte. 

Desde el año 1855 se registra que el 
Dr. Montúfar era Catedrático de la Uni-
versidad en el ramo de Derecho Civil; 
probablemente desde esta época figura 
más y más, en Costa Rica, ya como ca-
tedrático, ya como Ministro de Relacio-
nes Exteriores, Instrucción Pública ó 
Guerra, en diferentes épocas, y no sólo 
en este país, sino en otras de las her-
manas repúblicas. 

Nació el Dr. Montúfar en la ciudad 
de Guatemala el 11 de marzo de 1823, 
quedando huérfano de padre muy jo-
ven; después de haber hecho los prime-
ros estudios ingresó en la Universidad, 
donde obtuvo el título de Bachiller en 
Leyes. 

Lo más notable del Dr. Montúfar. 
es que por muchos años fue el jefe del 
partido liberal, proponiéndose con sus 
ideales sacar á los pueblos centro-ame-
ricanos de la profunda ignorancia y de 
la beatitud en que estaban sumergidos, 
herencia de la edad media. 

Sus publicaciones en este asunto 
son notables, y no sólo en éste, pues hi-
zo otras de clase diferente, siendo todas 
de primer orden. 

Entre las publicaciones suyas tene-
mos: «Historia Patria», «Economía Po-
lítica», «Derecho de gentes y leyes de la 
Guerra», «El General Morazán», El Si-

llabus», «Memorias autobiográficas» y 
gran número de folletos y discursos. 

El Dr. Montúfar, con orgullo se 
puede decir, era ciudadano centroame-
ricano. 

El 8 de julio de 1869 el Ministro de 
Relaciones Exteriores del Rey de Espa-
ña, le manda una carta al Ministro de 
Relaciones de ésta, dándole cuenta 
de quién es la persona del eminente Dr. 
don Valeriano Fernández Ferraz. 

En la citada Carta el Ministro hace 
constar que le dio permiso al Dr. Fer-
nández Ferraz para separarse de su 
puesto de Catedrático de Arabe de la 
Universidad de Madrid; hace constar 
también que es un hombre de gran ta-
lento y saber profundo. 

El Dr. Fernández Ferraz fué llama-
do para la dirección del Instituto de 
Cartago; en ella sirvió por muchos años, 
haciendo una tarea inolvidable, que hay 
que poner á realce siempre que se tra-
te de la instrucción de Costa Rica en 
estos tiempos. 

Seguir paso á paso la carrera de un 
hombre tan ilustre como éste, es tarea 
algo difícil, desde su nombramiento, 1858, 
de Catedrático de Latín y Griego del 
Instituto de Jerez de la Frontera, hasta 
no ha muchos años que se retiró de la 
carrera del Magisterio; no hizo otra co-
sa que suministrar luz á los cerebros, 
para que no siguieran sumergidos en la 
horrible obscuridad en que estaban. 

En 1866 fué nombrado supernume-
rario de la Cátedra de hebreo y árabe 
de la Universidad en Madrid, Cátedra 
que ganó por oposición en 1868, habiendo 
servido antes como Catedrático de grie-
go en la Universidad de Sevilla. 

Ocupaba el puesto de Catedrático de 
árabe en la Universidad ya citada, 
cuando vino á Costa Rica á desempeñar 
un puesto en la instrucción de este 
país 

Años después pasó á Cuba y allí 
sirvió como Catedrático de árabe en 
la Universidad de la Habana, permane-
ció en este lugar corto tiempo, trasla-
dándose á nuestro país, en donde formó 
su hogar. 

Fundó algunos periódicos y uno 
que tiene especial interés para nosotros 
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es La Enseñanza. En esta importante 
revista que empezó á publicar en 1872, 
se encuentran algunos artículos brillan-
tes, que habrá que reproducirlos para 
que aquel que no puede tener en sus ma-
nos el citado periódico goce con la lec-
tura de interesantes artículos como es-
tos. 

Encontramos ahí, por ejemplo: los 
programas de matemáticas que propuso 
el eminente cartaginés don Francisco 
Picado. 

La enseñanza de la legislación cos-
tarricense por el notable doctor en le-
yes D. Salvador Jiménez: empieza con la 
historia de la legislación en Costa Rica, 
explicando la evolución lenta que ésta 
ha seguido, y las causas de nuestras le-
yes. 

En fin, el periódico está cuajado de 
firmas de hombres que fueron el orgu-
llo de la intelectualidad en ese entonces. 

Registra firmas tan respetables co-
mo las del Dr. Montúfar, Dr. Salvador 
Jiménez, Dr. Valeriano Fernández Fe-
rraz, don Francisco Picado, don Luis 
Felipe Mantilla, Juan Fernández Fe-
rraz. 

Se encuentran los fragmentos de 
las clases de Química de la Universi-
dad de Berlín, dados por el profesor 
Gustavo Guillermo Hoffmann, apun-
tes recogidos por el Dr. don Juan 
de Dios Céspedes. 

Seguir enumerando todas las cosas 
notables sería un poco larga la tarea; 
básteme decir que es una joya entre 
los periódicos de Costa Rica por sus 
buenos artículos. 

Para cerrar estos apuntes de profe-
sores ilustres del Instituto, hombres 

que con empeño trabajaron por la cul-
tura intelectual de nuestro país, no po-
demos olvidar al notable profesor Li-
cenciado don José de Torres Bonet. 

Hombre que vino á nuestro país por 
casualidad. Tomando parte activa en la 
política española, militaba en las filas 
republicanas y se vio seriamente compli-
cado en un complot que decidía cambiar 
la monarquía en república; al ser descu-
bierto el referido plan, salió huyendo 
de España y llegó á nuestras playas. 

Esto fué una dicha para Costa Ri-
ca, pues si no llevó á cabo sus ideales 
en la península, en gran parte preparó, 
junto con Bastiglio, Polacowsky y otros 
muchos, el movimiento científico que se 
ha venido produciendo aquí desde hace 
algunos años, y que ha recibido en estos 
últimos tiempos un empuje muy grande, 
dado por hombres como el Licenciado 
don Pablo Biolley, el Dr. Gustavo Mi-
chaud y otros muchos más. 

Tres años duró solamente el señor 
Torres Bonet aquí, pues pasó á Nicara-
gua, contratado por el Gobierno de esa 
República para dirigir el Instituto de 
León. Seguramente lo que indujo á aquel 
Gobierno á contratar al citado señor fue 
la gran reputación que había adquirido 
en Costa Rica y en el mundo entero co-
mo hombre de ciencia. 

Era originario de Cataluña y había 
nacido en 1854. 

El Instituto se cerró después de des-
filar por él profesores ilustres, como 
queda apuntado, y producir hombres 
notables, hombres de inteligencia escla-
recida, tal como el Licenciado Geóme-
tra don Alberto González Ramírez y 
otros muchos dignos hijos de Costa Ri-
ca. 

José M. Tristán 

15 de mayo de 1908 
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El baile del treinta 

El baile dado por el Gobierno en el 
Teatro Nacional la noche del treinta de 
mayo próximo pasado, en honor de los 
Magistrados de la Corte de Justicia 
Centroamericana y de los Altos Comi-
sionados de los Estados Unidos de A-
mérica y de México, fue el brillante bro-
che de oro que cerró la serie de festejos 
con que esta República agasajó á aque-

llos altos dignatarios. 
Después de las ceremonias de rúbri-

ca, de los banquetes, y de otras mani-
festaciones en que la sociedad costarri-

cense externó sus simpatías hacia tan 
ilustres huéspedes, era necesaria una 
fiesta de esta naturaleza para presen-
tarles, como si dijéramos, el home cos-
tarricense, el hogar tico en todo su es-
plendor; el conjunto de nuestras damas, 

de nuestras bellas, que constituye el 
más alto y legítimo orgullo de que nos 
ufanamos, no tanto por su belleza plás-
tica, que, con ser exquisita, no es sino 
un pálido reflejo de esa belleza insupe-
rable que brilla en el alma de la mujer 
costarricense. 

Quizá el baile de que me ocupo no 
pueda ser considerado por personas a-
costumbradas á las altas y refinadas 
fiestas europeas ó norteamericanas co-
mo un acontecimiento sensacional; pero, 
en cambio, ¡qué dulce fraternidad se 
respiraba allí! ¡cómo se desbordaban de 
los ojos y de los labios las explosiones 
de la amistad, apenas iniciada un mo-
mento antes, y luego cariñosa y suave 
como una intimidad que acariciaba el 
alma; y todo ello, sin traspasar un pun-
to las lindes que demarcan la rígida 
etiqueta y el más refinado tono. Y es 
que la mujer costarricense posee, no sé 
por qué favor especial, el secreto de 
ser agradable, dulce y expansiva, aun 
en medio del rigorismo social más esti-
rado. 

El extranjero que se halle alguna vez 
en una fiesta como la del 30, no puede 
menos que confesar allá entre los suyos 
que visitó una sociedad culta que creía 
conocer desde hacía mucho tiempo, y 
en la cual se encontró como en su casa. 

En efecto, aquí se habla al extranjero 
con esa ingenuidad que mira á la cara, 
sin reticencias chocantes, sin cursilerías 
fofas, sin encogimientos de provincia-
na; franca. llana y sencillamente. Ten-
drá que confesar que la dama costa-
rricense es inglesa por su seriedad; 
francesa por su sprit; española por su 
sal y por su gracia. 

Dicho todo lo que antecede, caería en 
superlativa ridiculez si quisiera singu-
larizar á alguna de las personalidades 
femeninas que embellecieron con su 
presencia nuestro hermoso coliseo en la 
noche del baile del treinta. ¡Constela-
ción brillante en un cielo de flores, de 
perfumes y de música! 

Las desnudas y fugaces morbideces 
de las diosas del plafond, que parecen 
bañadas por la luz de una aurora de a-
mor y de voluptuosidad infinitos, sin-
tieron celos, allá arriba, de las morbide-
ces discretamente veladas de las diosas 
de abajo. 

Los señores Magistrados de las re-
públicas hermanas, hoy nuestros hués-
pedes, así como los Altos Comisionados 
señores Creel y Buchanan, ausentes ya 
de nuestras playas, á la hora en que es-
cribimos estas líneas, deben estar alta-
mente satisfechos de esta fiesta, no tan-
to por la parte material de la misma, 
cuanto por el sentimiento de alta fra-
ternidad y simpatía que reinó durante 
toda la noche, y que parecía envolver-
les, como otra nube de perfumes aun 
más exquisita que aquella que inunda-
ba el salón con oleadas vaporosas. 

No quiero terminar estas frases es-
critas al correr de mi tosco lápiz, sin 
llevar á los señores de la Comisión de 
este festejo, un sincero y merecido a 
plauso, y los más calurosos parabienes 
por la manera como cumplieron su co-
metido, y para encomiar la cultura de 
que nuestra sociedad sabe hacer derro-
che, cuando se trata del buen nombre 
de la patria. 

N. Caro de Aragón 
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El Hachero 
C u e n t o r ú s t i c o 

Leído por su autor en la sesión 
del Ateneo de Costa Rica, de 6 

de mayo de 1908. 

A L A L U Z D E L A L B A 

La noche, muda y sombría, 
recoge su falda apenas 
por las celestes almenas 
en donde se anuncia el día. 

Está la atmósfera fría, 
húmedo el campo y desierto; 
y dominando el concierto 
de rumores de la aurora, 
una voz rompe á deshora 
tras de las tapias de un huerto. 

Y cual si ella á parlamento 
en contorno convocara, 
dan respuesta pronta y clara 
en tono igual, más de ciento. 
Vibra aleteo violento 
anunciando al pregonero 
que gallardo, altivo, fiero, 
legislador y galán, 
es del serrallo el sultán 
y el padre del gallinero. 

Repite el toque de diana, 
provocativo y erguido, 
mientras que deja su nido 
de arreboles la mañana. 

El tañer de una campana 
despierta á toda la aldea, 
y la vista se recrea 
en una férvida nube 
de humo, que brota y sube 
de una humilde chimenea. 

Cuyo hogar prende María 
y canta, sopla que sopla 
el fuego entre copla y copla, 
y espera cantando el día. 

Su marido, que se avía 
para ir al monte, al volver 
á la voz de su mujer 
á la bullente cocina, 
el desayuno examina 
con codicia y con placer. 

Cuál se deleita al ver que 
brota y trasciende el aroma 
provocador, mientras toma 
sorbo á sorbo su café. 

Desayúnase de pie, 
y antes de marcar la hora 

en que se esfuma la aurora, 
al marcharse el labrador, 
recibe un beso de amor 
la lozana labradora. 

Mientras su cuchillo afila 
con pronto desembarazo, 
echa el último vistazo 
al alba que allá vacila. 

Una conciencia tranquila 
refleja el rostro sereno; 
mas al irse al valle ameno 
el labrador que madruga, 
dice en su frente una arruga, 
que hay un cuidado en su seno. 

Y así, otra vez al marchar, 
con insistente manera 
se acerca á la compañera 
de su vida y de su hogar, 

Y—nadie puede escuchar 
lo que entre pena y placer, 
ella le deja entender; 
pero con cierto rubor 
lo dice; y él: —Por mi amor, 
que no te alarmes, mujer. 

Allá va, con el lucero 
de la mañana por guía, 
de su perro en compañía, 
camino al bosque el hachero. 

Lleva en su alforja el ligero 
pan del hambre cotidiana, 
que tanto en ganar se afana, 
y hacía la oreja caído, 
ancho sombrero tejido 
con la pita americana. 

Cortado á pico el camino, 
á un lado la roca enhiesta, 
empieza á bajar la cuesta 
hasta el Birrís cristalino. 

A su diestra el campesino 
considera la hondonada, 
deteniendo la mirada 
en el boscaje sombrío, 
y oyendo el rumor del río 
perderse por la cañada. 

Surge del fondo hacia afuera 
con su siempre verde traje, 
el ambicioso ramaje 
que borda la carretera: 
perfumada cabellera, 
al rayo del sol broquel, 
y que á trechos cruza aquél 
con flechas de luz dorada, 
de una pantera manchada 
asemejando la piel. 
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¿Quién habita entre el misterio 
de aquel apacible umbrío, 
y de la margen del río 
goza absoluto el imperio? 

¿Cúya es la voz de salterio 
de dulces ecos tesoro, 
que se oculta por decoro 

para lucir su donaire, 
y puebla á deshora el aire 

de campanillas de oro? 

El druida de aquel sagrado 
que no busca otro horizonte, 
el familiar de aquel monte, 

tan feliz como ignorado, 
el filarmónico alado 
que viste color de acero, 
el modesto cancionero 

de metálica garganta, 
entre los pájaros canta.. . . 
y encanta: dulce jilguero! 

Escuchando el labrador 
su arpada lengua vibrar, 

evocando del hogar 
reminiscencias de amor, 
tuerce el camino á favor 
ya de la luz matinal, 
dejando allí el principal 

que lleva al Reventazón, 
y al ave dando lección 

al eco del robledal. 

A su frente se ve un prado, 
de verde tierno vestido, 
y paciendo allí al descuido 
y con pachorra el ganado. 

Uno que otro árbol plantado 
como por mano casual, 
da sombra bajo el caudal 
de su ramaje sombrío, 
mientras el sol del estío 
cruza la meridional. 

De pronto, un buey dormilón 
que rumia una sopa añeja, 

se yergue y para la oreja 
al notar el sordo són 
de una fruta ya en sazón, 

que á su peso desprendida, 
desde la altura caída 
en un momento preciso, 

á merendar de improviso 
al buey dormilón convida. 

Y atraído por aquéllo, 
blandiendo la cola enhiesta, 
hacia el lugar de la fiesta, 
fijo el ojo y bajo el cuello, 
se lanza á medio resuello 
con carrera tan derecha, 
que á su acierto sólo iguala 
la dirección de una bala 
ó la intención de una flecha. 

Cruza el hachero resuelto, 
verde maizal espigado 
que ostenta el fruto granado 
y el cabello al aire suelto. 

Inclina su tallo esbelto 
brotando espigas la caña, 
y el sembrado en luz se baña 
y como la mar olea, 
cuando sus hojas orea 
la brisa de la montaña. 

En un lenguaje discreto 
sus confidencias apuran 
las hojas, y se murmuran 
cosas de grave secreto. 

Al soplo del viento inquieto 
tan sensibles como bellas, 
se inclinan y enlazan ellas, 
cual si á deshora reunidas, 
se sintieran sorprendidas 
unas tímidas doncellas. 

La brisa retoza y ríe 
y susurra por la espalda 
de las hojas, esmeralda 
unciosa que el sol deslíe. 

Acaso las contraríe 
que un extraño llegue á verlas, 
y viniendo á socorrerlas, 
las ninfas de la arboleda 
cruzan sus trajes de seda, 
frotan sus sartas de perlas. 

Arboles de larga vida 
tendidos en los rastrojos, 
enseñan en sus despojos 
las ruinas de su caída. 

Como trinchera vencida 
los salva á salto ligero, 
y pone el pie en el lindero 
de un bosque virgen, profundo, 
en el cual, lejos del mundo, 
va á sepultarse el hachero. 

II 

ALA S O M B R A D E L B O S Q U E 

¡Cuán majestuoso el bosque se levanta! 
Cómo el respeto embarga al sentimiento 
al visitar su soledad sombría! 
Siente bajo de sí la humana planta 
crujir el alfombrado pavimento, 
y no penetra —ó débil ó sin guía— 
hasta allí la luz del día. 
Temor de que es ejemplo 
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el que provoca el templo. 
al corazón impresionado asoma: 
bajar se siente la temperatura 
entre la virgen y húmeda espesura 
que al aire inmóvil llena de su aroma, 
y aquella majestad y aquella calma 
inclinan así el cuerpo como el alma 
á prosternarse gratos ante el nombre 
de quien dio el cetro del planeta al hombre. 

El bosque solitario es el recato, 
como un oasis en la humana lucha, 
y á meditar convida su presencia. 
La gama de lo verde, al mirar grato, 
el rumor indeciso que se escucha 
y el aroma de aquella florecencia, 
persuaden el sentido y la conciencia. 

El bosque secular es todo augusto, 
desde el colgante junco, hasta el robusto, 
erguido tallo que hacia el sol camina: 
el musgo oscuro que se ve de lejos 
como el vestido de los troncos viejos: 
las cortezas que sangran su resina, 
y las parásitas que están sin pena 
sacando el jugo de la vida ajena, 
y cuyas hojas verde cardenillo 
están hechas á golpe de martillo. 

Aquel es el taller del brioso hachero, 
soberano señor de aquel dominio, 
y allí son sus combates singulares. 
Y a va á elegir su víctima certero, 
y por él condenados á exterminio, 
se destacan los troncos seculares, 

así cual los pilares 
de un templo, y él los nombra 

y conoce aun por la sombra. 
Allí titanes: el roble amarillento 
de entrañas duras y de fruta amarga, 
que de oropéndolas los nidos carga 
y los columpia rítmicos al viento: 
el laurel, el copalchí, la encina, 
el que luce corteza purpurina, 
y el ira, tinto en colección hermosa, 
en blanco, en negro y en rubí y en rosa. 

Mas él prosigue y la atención separa 
de aquella variedad provocadora, 
cual si tuviera la elección segura. 
Los arbustos le rozan en la cara, 
y de lejos le llega y á deshora 
la voz agreste y ahuecada y dura 
con que de la espesura 
van los monos saliendo 
con gutural estruendo. 
Al fin, al fin la agitación modera, 
cual si su empeño conseguido hubiera, 
y de alto á bajo, de un vistazo abarca 
un tallo altivo, recto, corpulento, 
acostumbrado á desafiar el viento, 
que presume de rey de la comarca 
y el cual adulan juncos cortesanos 
que allí viven endebles y livianos, 
buscando sombra, protección y medro 
al pie del alto y poderoso cedro. 
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Las tirantes raíces de que brota, 
hondas y fuertes clávanse en la tierra.— 
Escampa el hombre en torno la maraña, 
el filo cortador taja y rebota, 
al matorral cercano haciendo guerra; 
y al mejor de los árboles que huraña 
guardara la montaña, 
¡oh, inexorable suerte! 
los golpes de la muerte 
lo buscan ya.—Sonó el primer hachazo 
á la altura del pecho del hachero, 
que encorajado, inevitable y fiero, 
voltea el hacha en la extensión del brazo; 
y al consultar el plan de la caída 
para inferirle la primera herida, 
el primer golpe, que cien más provoca, 
abre en el tronco desdentada boca. 

—«Cedro gentil, que seculares llamas 
las estaciones de tu augusta vida, 
de juvenil verdor siempre cubierto. 
Caigan al pie tus opulentas ramas, 
de sabandijas tímidas guarida 
y de avecillas que en el pico abierto 
lleva a su concierto 
en torno de su nido. 
Escúchase el zumbido 
de abejas mil en libre batahola 
acendrando la miel de sus panales, 
y anidan á dos puertas tus quetzales 
por no estrujar las plumas de su cola. 
No más te escale con altivo anhelo 
bejuco trepador, ni bese el suelo 
ése que flota con gentil donaire 
como un cabello á la merced del aire. 

Tal vez te guarde, oh, cedro, tu destino 
á noble y bello y bienhechor empleo, 
y vaya á sustentarse en esa erguida 
cabeza tuya el techo peregrino 
de un artístico y vasto coliseo: 
ó echado sobre el río en su crecida, 
salves al hombre la arriesgada vida: 
ó bien, ya te contemplo 
la bóveda de un templo, 

la morada divina, 
sosteniendo, ó hecho en lámina delgada, 
en la aristócrata ciudad vecina 
protegiendo del hombre la morada; 
pues son incorruptibles tus entrañas 
que en suaves tintes indelebles bañas, 
desde el pálido lucir de la canela 
hasta el rubí que á la granada encela». 

Así cantaba un plácido jilguero 
desde una rama de laurel vecina, 
en tanto que á su alforja y al reposo 
pedía nuevas fuerzas el hachero. 
Su frugal refrigerio allí termina, 
y el labrador sediento busca ansioso 
cierto maravilloso 
bejuco; y sin trabajo 
aquí tajo, allí tajo, 
el cuchillo vibrando de repente, 
corta un trozo del bejuco, aplica 
el labio al tubo, y milagrosa y rica, 
aun del sol escondida, dulce fuente 
de agua que brota de la entraña hueca, 
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pasa á la boca cálida y reseca 
del hachero y su vigor restaura, 
intacta, fresca, virginal y pura. 

Huyendo del cénit, ya del sol arde 
con rayo oblicuo la cansada frente; 
y aun su brazo el hachero no ha dejado 
un punto descansar. Aquella tarde 
es el hacha un ariete diligente 
para las lides del trabajo armado, 
y en vértigo lanzado, 
el brazo que la obliga 
no tiembla de fatiga. 
Empero, cierto vago desaliento 
del alma, no el cansancio, á veces vierte 
sobre tanto tesón su soplo inerte: 
al corazón carcome un pensamiento 
como al cedro el hacha, y es la idea 
sola de triunfar en la pelea, 
la que mantiene elástico aquel brazo 
y redobla su fuerza á cada hachazo. 

Ya se estremece el árbol, ya vacila 
al compasado socavar del hacha 
que carcome y carcome más la boca. 
El hachero solícito vigila, 
gira en torno, se empeña, ya se agacha, 
vuelve al hacha, alza los ojos, invoca 
á Dios y se coloca 
á salvo del desmayo 
que, cual presa del rayo, 
sufre el cedro con grito pavoroso; 
y agita sus cien brazos y se lanza 
al suelo con su pompa de esperanza, 
para no alzarse más, aquel coloso. 
El valle se ensordece con el eco 
del estallido estridoroso y seco, 
entra mugiendo por el abra el viento, 
y brilla en limpio azul el firmamento! 

Jadeante, agitado todavía, 
el vencedor en singular torneo 
mira su obra, de orgullo conmovido; 
no de otro modo contemplara un día 
el cadáver del roto filisteo, 
armado con su honda el niño ungido. 
Apaciguado el ruido, 
serena la borrasca, 
sacude la hojarasca 
y mide á brazas al gigante muerto. 
Mas notando que el sol busca el ocaso, 
á su aldea el labrador á vivo paso 
retorna, dando testimonio cierto 
en el rostro, de un vago sobresalto; 
y pensando en su hogar, fija en lo alto, 
mientras la última luz el cielo dora, 
los ojos suplicantes del que implora. 

III 

A L C A L O R D E L H O G A R 

Encubre la tarde sus rubios colores 
bajo el combo techo de un cielo turquí, 
que prenden diamantes y salpican flores 
de cálices criados en prados mejores 
que los pradecillos que crecen aquí. 3392 



Esas horas suaves que siguen al día 
pasan sobre el alma sin turbar su faz, 

Mientras en el seno de la noche umbría 
perfumes y cantos unen su armonía, 
y en el pecho se abre la flor de la paz. 

Allá tras el monte la luna clarea, 
de novia, los velos de muerta el color; 
y el humo se escapa de una chimenea, 
la sola que activa parece en la aldea 
de donde á la aurora partió el labrador. 

Mas éste ¿qué anhela, que el paso apresura 
é inquieto y ansioso se le ve volver 
al hogar tranquilo, donde está segura 
y en paz la conciencia, y en donde la pura 
llama del cariño guarda una mujer? 

Divisa á lo lejos la cruz de la ermita 
y en aires serenos ve el humo flotar, 
y siente en el pecho que un peso gravita 
y preces humildes andando recita 
y en alas quisiera volver al hogar. 

La aldea está muda, se ven esfumadas 
las casas por entre la niebla salir; 
y al fin, del hachero se oyen las pisadas 
á sus propias puertas, que medio entornadas, 
muestran de las luces el ir y venir. 

Aquél no vacila, penetra y avanza 
corredor adentro, muy dueño y señor; 
y presa de duda, presa de esperanza, 
aun teme indagarse y entra sin tardanza 
en un claroscuro aposento interior. 

Allí está su madre, que en el rostro amante 
refleja del alma la ingenua bondad; 
y hecho un rollo pulcro, le pone delante, 
gozosa observando su absorto semblante, 
un niño que cuenta seis horas de edad. 

Un botón la boca, mórbidas mejillas 
con un par de hoyuelos que hacen sonreír, 
el gorro calado, prietas las mantillas, 
y puños y cuello frescas mantequillas, 
así gasta el niño la vida en dormir. 

El padre, temblando, lo toma y levanta, 
mudado el semblante de viva emoción: 
risa y lloro á un tiempo siente en la garganta, 
y en voz que el sollozo cortado quebranta, 
no me engañó, dice, mi fiel corazón. 

La anciana, que observa, ya al hijo, ya al nieto, 
con ojos curiosos y aspecto triunfal, 
al notar de aquél un ademán inquieto, 
—Bien feliz ha sido,—dícele en secreto,— 
déjala que duerma su sueño cabal. 

Mas él aun pregunta y á besos procura 
que abra los ojuelos aquel dormilón; 
y la abuela sigue:—Yo estaba segura, 
lo dije hace tiempo: ¿mujer? ¡qué locura! 
¿ser el primogénito y no ser varón? 

A volverme estuve cien veces tentado 
desde esta mañana, madre, que partí; 
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y mientras estaba del hacha pegado 
mi brazo en el bosque, lleno de cuidado 
el corazón, madre, todo estaba aquí. 

Dice así y ensancha suspirando el pecho, 
y á paso callado vase á descorrer, 
de las señas que hace la anciana á despecho, 
la cortina blanca que resguarda el lecho, 
en donde dormida yace una mujer. 

Su plácido sueño ni un punto se altera, 
aunque el de su frente la serenidad 
turba con un beso, de suave manera; 
en tanto que en trenzas largas hasta afuera 
del negro cabello cuelga la mitad. 

Es la media noche: sobre aquella aldea 
que en sueño reposa, no se deja ver 
la columna de humo de la chimenea, 
que el aire liviano jugando ventea 
al rayar el alba y al anochecer. 

Duerme aquel serrallo que en la madrugada 
despierta á los cantos de altivo sultán, 
y en la torre sola, del techo colgada, 
la vieja campana duerme custodiada 
de un buho, su grave, nocturno guardián. 

Duerme el niño, huésped del mundo aquel día, 
el sueño á la madre abanica la sien, 
y el hachero rudo que sufrido había 
fatiga, zozobra, sorpresa, alegría, 
al peso se rinde del sueño también. 

Sólo, junto al niño, no duerme la abuela, 
que rumia recuerdos de su mocedad, 
y oye que en la torre, como un centinela, 
con roncos chirridos el buho que vela 
hiende las entrañas de la oscuridad. 

Después del trabajo se anhela el reposo, 
el día es fatiga, la noche solaz: 
feliz el que labra la tierra afanoso, 

del bien de los bienes gozando dichoso, 
si goza en la vida del bien de la paz. 

Así filosofa la anciana y cavila, 
pasando sus cuentas una de otra en pos; 
mientras llega el alba pensando tranquila, 
que del modo que ella por otros vigila, 
por ella y por todos velando está Dios! 

Félix Mata Valle 
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Crónicas Internacionales 

L a paz más octaviana reina á mi 
alrededor. Ni siquiera la ha turba-
do la fecha del 1° de m a y o y de c u y a 
celebración se hacían lúgubres pro-
fecías. L a s precauciones eran mu-
chas; pero era mayor la resolución 
de que la cosa se conmemorase tran-
quilamente y así ha sucedido. 

Demos gracias por ello al Todopo-
deroso; pero no olvidemos al Prefec-
to de Policía Mr. Lepin, ni tampoco 
á los trabajadores que serios y pru-
dentes han querido dar la nota cívi-
ca de su cultura. A m é n . 

Y esparciendo la vista desde las 
aberturas de mi alt ísima posición 
(una buhardilla con ciento treinta y 
cuatro escalones de prólogo) hasta 
las más le janas lejanías, sien-
to las auras de paz más alegres y 
reconstituyentes. T o d o son abrazos 
y ósculos fraternales. V a l e más así 
para la estabilidad de las Bolsas, con 
B de burro grande, y la tranquilidad 
de las madres. 

Y a Turquía ha b a j a d o los humos 
y en vez de cañonazos da sablazos, 
dicho sea en la acepción más 
monetaria de la frase. Ital ia y A u s -
tria están á partir un piñón. El 
grandísimo Kaiser, en Corfú y otras 
históricas islas, parece como dis-
puesto á renovar la Odisea. Fallié-
res se va á Londres; Eduardo de In-
glaterra, padre de la reina de Noruega 
se v a á Suecia á visitar al rey y le 
asegura que le quiere entrañable-
mente. E l yanqui y el japonés no 
piensan y a en destrozarse y hasta 
Bélgica y H o l a n d a por tanto tiempo 
imagen de Eteocles y Polinice están 
en vías de l legar á una entente cor-
dial, movidos, al parecer, por los 
temores de las intenciones que, cual-
quier día, pudiese manifestar sobre 
ellos el ya citado grandísimo Kaiser. 

En el lusitano reino se han abierto 
ya las Cámaras y el jovencito Ma-
nuel ha jurado la constitución pro-
metiendo la mar de venturas y feli-
cidades á sus paisanos y vasal los que 
con tan plausible motivo, están bai-
lando de puro satisfechos. Por Es-

Para Páginas Ilustradas 

paña andan celebrando con inusitada 
pompa el centenario de aquella subli-
me barbaridad que se l lamó guerra 
de la independencia, pero que mejor 
sería l lamarla fernandista, porque no 
se luchó tanto por la l ibertad como 
por sostener en el trono al nunca ol-
vidado Fernando VII que tan es-
pléndidamente y tan amorosamente 
pagó á sus defensores el heroísmo 
con que le defendieron. 

Al lende el canal de la Mancha 
continúan diciendo que donde dijeron 
hache h a y que poner jota. 

Después de haber derrotado en to-
da la l ínea á los conservadores y 
hundido en el polvo á los candidatos 
de Balfour y Chamberlain, ahora re-
vientan á los liberales para que 
triunfen los conservadores. 

Fragilidades humanas ó inglesas, 
que podría decir Shakespeare ú 
otro cualquiera. Pero dejándonos 
de bromitas; la cosa es grave . El 
nuevo y flamante Ministro de Fo-
mento, Mr. Churchill ha sido derro-
tado al presentarse para su reelec-
ción en Manchester; y esa derrota 
alcanza á Mr. Asquith que es quien 
ha hecho Ministro á Churchill. 

N a d a ; que los taberneros no le 
perdonan al partido liberal las sinies-
tras intenciones que tiene para aca-
bar con el recreo nacional. 

Debo aclarar una cosa. L a s auras 
de paz de que he hablado al princi-
pio de esta crónica, reinan sólo por 
la v ie ja Europa. Más allá de ella 
los vientos no son tan pacíficos. 

Le Temps de hoy, es decir, de 
ahora mismo, publica un despacho 
fechado en D a g a n a el 17 de abril, en 
el cual se transmiten muy graves no-
ticias. Dice el despacho que un 
ayudante indígena y otro a y u d a n t e 
europeo escoltados por una columna 
formada por dos sargentos europeos 
y 30 soldados regresaban á A r g e l i a 
para desde allí trasladarse á F r a n -
cia. Con la columna iba un g r a n 
convoy de camellos y porteadores 
con provisiones y a lguna mercadería, 
más unos miles de francos en metá-
lico. 

3395 



E n el camino no tuvieron ningún 
tropiezo, pero m u y cerca y a del últi-
mo poblado, fueron sorprendidos por 
una avalancha de moros que los pasó 
á todos á cuchillo, salvándose única-
mente el ayudante europeo al que 
habían dejado por muerto y que á 
duras penas pudo l legar á Nouak-
chott, donde pidió socorro, saliendo 
inmediatamente una columna volan-
te que no encontró otra cosa que los 
muertos horriblemente mutilados. 

Este es por ahora el resultado de 
la penetración pacífica en Marruecos 
que se sale, no tan pacíficamente, 
por el otro extremo. 

Me parece, me parece que á Fran-
cia le v a á salir por una friolera el 
negocio en que se ha metido. 

¡ A h ! pues á los ingleses también 
les h a salido un grano por allá don-
de T i p o - S a i b les dio tanto que hacer 
en 1857. U n a s tribus que no sé cómo 
se l laman, porque unos periódicos di-
cen una cosa y otros otra, parece que 
no sienten las mayores simpatías 
por los británicos y quieren echarlos 
un poquito más allá de sus vecinda-
des. Naturalmente que la v ie ja In-
glaterra no participa de la misma 
opinión y ahí tienen ustedes un mo-
tivo muy plausible para que los in-
dios y los rubicundos albionenses 
se estén matando con toda tranqui-
lidad. 

¿Cuándo se vuelve á reunir el Con-
greso de la AZ? 

Perico H u r ó n 

París, 4 de mayo de 1908. 

Licenciado don Alfredo Volio 

Honramos el presente número de 
nuestra Revista con el retrato del se-
ñor Licenciado don Al fredo Volio, 
quien hace poco vino á servir la Se-
cretaría de Gobernación, en sustitu-
ción del distinguido hombre público 
Licenciado Astúa Agui lar , nombrado 
Juez de la Corte de Justicia Centro-
americana que acaba de inaugurarse. 
El señor Volio es un joven (no cuen-
ta aún 6 lustros) de talento muy cla-
ro, de ilustración general, de patrio-
tismo ardiente y de cultura exquisita. 
Goza él de otra ventaja inapreciable, 

difícil de obtener y, más aún, de con-
servar en el terreno político, donde 
tantos intereses encontrados chocan 
y llenan el aire de flechas envenena-
das: la estimación pública. E l señor 
Volio es, en efecto, un hombre que 
se diría popular. Todas estas razo-
nes hacen que tirios y troyanos ten-
gan tal nombramiento por muy 
acertado y que su presencia en el 
Ministerio por todos también sea vis-
ta con simpatía. Mucho tiene que 
esperar la patria del nuevo Ministro. 
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P a r l o t e o s 

La fiesta de la Sociedad L a co-
de mezón es-

Deporte portiva se 
Juan Santamaría ha apode-

r a d o d e 
nosotros en tales términos que ya 
casi no queda población de la Repú-
blica en donde no actúe, cuando me-
nos, una sociedad destinada al sport: 
diríase que el brío palásgico reverde-
ce con lozanía en los músculos vibran-
tes de nuestra juventud: sólo faltan 
los pórticos, (y algo más, tal vez) , pa-
ra que la comparación no resulte hi-
perbólica. Contra lo que de ordina-
rio en estas tierras acaece por efecto 
de nuestra volubilidad cuasi infantil, 
la afición por los deportes no ha de-
caído en nada con el trascurso del 
tiempo; antes bien, cada día recluta 
nuevos y fervorosos cultivadores en-
tre la juventud que de un extremo á 
otro del país se levanta. 

El gusto por los ejercicios atléti-
cos, que comenzó por ser una moda, 
ha acabado por imponerse en nues-
tra sociedad con la fuerza irresistible 
de la costumbre. Este fenómeno co-
rresponde, ciertamente, á la necesi-
dad física que de movimiento y ex-
pansión experimenta la juventud; 
pero hemos de reconocer igualmente 
que ese género de ejercicio es un pro-
ducto de la influencia norteamerica-
na, que en varias órdenes de la vida 
entre nosotros irremediablemente se 
hace sentir; pero, ¿cómo no?, si co-
mercialmente, y aun políticamente, 
cada vez más con ellos vivimos en 
forzoso contacto. Contribuyen á ha-
cer más activo y eficaz este rozamien-
so los jóvenes costarricenses que en 
gran número á Norte A m é r i c a van á 
educarse. Organismos vírgenes, en 
que, por tal razón, se graban hon-
damente todas las impresiones, los 
mozos se hacen con prontitud á las 
costumbres norteamericanas, que son 
las costumbres de un pueblo civiliza-

do y que, por esto mismo, tienen en 
sí mayor poder de penetración. 

No dije esto de mal talante; por-
que ninguna influencia civilizada á 
mí me preocupa con visiones apoca-
lípticas de exterminio: me doy á pen-
sar, antes bien, que haciéndonos á 
los modos yanquis nos preparamos 
para sostener mejor la superioridad 
histórica de nuestra raza: díjelo para 
hacer notar que estudiantes costarri-
censes importaron de Norte América 
los juegos de sport que están aquí en 
boga y que pronto se incorporarán 
definitivamente en el raigambre ver-
náculo de nuestras costumbres. Se-
ría, por ende, cosa de imposible reali-
zación el querer registrar á diario las 
partidas, (matchs), en que empeñan 
sus bríos los mil clubs de deporte, 
(sport), que existen en el territorio de 
la República. No hay cronista que 
con tal empresa apechugue. En cuan-
to á mí, que, en rigor, no hago oficio 
de cronista, á nadie se le pasará por 
las mientes la idea descabellada de 
que voy á describir una función en 
que ha tomado parte el club esporti-
vo que se regodea con el nombre 
glorioso de Juan Santamaría. 

Este club ofrece particularidades 
dignas de singular consideración. 
Por eso lo traigo á cuento. Nótese 
en primer lugar que esta criatura ha 
sido bautizada por sus padres en el 
Jordán del idioma nativo: Sociedad 
de deporte Juan Santamaría: puro 
castellano y castellano puro. Por 
donde se viene á advertir que los jue-
gos yanquis pueden hacer muy bue-
nas migas con el idioma de nuestros 
progenitores; todo se reduce á dejar á 
cada cual en posesión de lo suyo. 
Aceptemos de buena guisa la contri-
bución del yanqui á la obra de nues-
tra cultura, solamente, eso sí, en 
cuanto esa contribución nos sea pro-
vechosa; pero no apandemos tonta-
mente con novedades que sólo sirven 
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para contrahacer lo que tenemos en 
casa, cuando lo que tenemos en casa 
es tan bueno y lucido como la len-
gua, en cuyos cofres de oro se ocultan 
atavíos de gran valor, para que hábi-
les manos con ellas la emperegilen 
y pongan de veinticinco alfileres. 
Pero échese encima las garambainas 
y los postizos que por los ojos le 
mete la intrusa y veréis convertida á 
la real moza de aquende en un ma-
marracho que, más que para hacer 
reír, es para dar compasión. 

Pues no sólo por esto del nombre 
se distingue la simpática asociación á 
que me refiero: se distingue también 
porque sus socios se empeñan en ad-
quirir cultura social é intelectual con-
juntamente con la educación física que 
los ejercicios corporales r e p o r t a n , — 
muy útiles, por de contado, como que 
ellos procuran fuerza al par que sa-
lud. Y a es un tópico, por otra parte, 
que la raza sajona á los ejercicios 
atléticos debe en mucho la superiori-
dad con que, según se dice, á la nues-
tra se sobrepone en achaque de civi-
lización. Parece muy cuerdo, por 
tanto, que nosotros, en nuestra soli-
citud por emular las costumbres sal-
vadoras de aquella raza, nos demos 
al atletismo con entusiasmo que, á 
poco, se confundiría tal vez con el 
frenesí. El daño consiste en que no 
nos cuidemos de cultivar la inteligen-
cia con solicitud parecida, sino ma-
yor; porque el poder físico es un 
monstruo que nada útil acertaría á 
hacer si no lo guiase el águila de la 
inteligencia desde la altura en que 
como señora del mundo con sereni-
dad majestuosa se cierne. Mal in-
formados andan aquellos que en la 
disciplina del músculo ven el toque 

del predominio sajón; no poco les 
importa saber á los tales, por eso, 
que el anglo-sajón no ha triunfado 
sino gracias á la cultura científica de 
su inteligencia, que, así, es un pode-
roso instrumento de victoria para 
hombres sanos, fuertes, metódicos, 
tozudos, de resistencia ante el obs-
táculo, de tenacidad en el esfuerzo,— 
cualidades que la educación física 
puede engendrar, eso sí. 

Es de aplaudir, por eso, que la So-
ciedad de deporte Juan Santamaría, 
que es una sociedad de obreros, dígo-
lo en honor suyo, se preocupe tam-
bién por esparcir entre sus socios la 
semilla de las ideas mediante lectu-
ras y disertaciones que en el recinto 
del club tienen lugar todas las sema-
nas. Precisamente, en estos días la 
Sociedad dio una fiesta de esa índole 
en celebración de su primer aniver-
sario. Y a que de ella no podría yo 
hacer una descripción, conténtome 
con reproducir el programa á que 
hubo de ajustarse; con lo que, des-
pués de todo, creo dar una idea del 
valor social que ella tuvo, así como 
del éxito por ella también alcanzado 
con sólo reunir en dulce consorcio el 
arte, la idea y la hermosura. Helo 
aquí: 

1° Nubes rosadas 

Vals por la orquesta 

2° A l Trabajo y El Verbo Fuerte 
P O E M A S 

Recitación por su autor 
Lisímaco Chavarría. 

3° El Libro 
Conferencia, por Daniel Ureña 

4 o Baile 
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La velada No ha de cerrarse 
de la el tomo V de la obra 

Escuela de en doce volúmenes 
Santa Cecilia que se intitula 1908 

sin que yo deje en 
sus páginas algunos rasguños más 
acerca de sucesos que en las presen-
tes kalendas han ocurrido: muy digna 
de comentario me parece, por ejem-
plo, la velada que hace poco celebró 
la Escuela de Santa Cecilia para hon-
rar el nombre de don Juan Rojas, be-
nefactor de la Escuela, el de la seño-
rita Pacífica Zelaya, alumna del mis-
mo establecimiento, y el de don Ale-
jandro Monestel, que le metió el 
hombro á la sociedad en los primeros 
días de su organización; es decir, en 
los más dificultosos para cualquier so-
ciedad que, con escaso apoyo, lucha 
por ponerse en pie y echarse por 
esos trigos. 

El capitalista don Juan Rojas le de-
jó á la Escuela un legado, no muy 
cuantioso, es verdad, pero que, así 
como así, vínole muy á pelo para sub-
venir á los gastos, si no muy grandes, 
forzosos, que el sostenimiento de la 
novel institución demandaba. L a mu-
nificencia del millonario tico es tanto 
más plausible cuanto que ella se apar-
ta de lo usual y corriente en punto á 
desprendimientos in articulo mortis: 
rompe, á fe, con la tradición aquel que, 
á la hora de liar los petates, se atreve 
á hacer legados que no son para au-
mentar el cepo de nuestra santa ma-
dre la Iglesia ó, á lo sumo, para so-
correr á los pobres. 

Pero la Iglesia era, por lo regular, la 
que se lucía, porque, al fin y al cabo, 
ella sola tenía poder para disputarle 
al demonio la posesión de las almas, 
y este es servicio que conviene pagar 
con rumbo y sin regateos. Hoy la 
situación ha desmejorado su poquitín 
para la esposa de Cristo, porque los 
hombres de esta era nefasta nos tra-
tamos de tú con el mismo demonio y 
nos entendemos á maravilla con él, 
ya no con el cura, para llegar á arre-
glos equitativos en lo tocante al nego-
cio de nuestra salvación. Sea como 
fuere, el rasgo á que me refiero dice 
bien claramente que el generoso espí-
ritu de don Juan Rojas amaba la mú-
sica y que comprendía, á la vez, la uti-
lidad educadora de ese arte, que, no 
por ser divino, escapa á la intuición 
intensa del vulgo. Ese rasgo aun no ha 

tenido aquí imitadores; pero, ¡qué im-
porta!: no hay semilla que no fructi-
fique á su tiempo. 

L a señorita Pacífica Zelaya era una 
alumna que honraba á la Escuela, en 
la cual hizo esta joven el aprendizaje 
que la habilitó para entrar sin tropie-
zos, como quien dice, en casa propia, 
en el Conservatorio de Bruselas. Sus 
maestros, los de aquí y los de allá, 
consideraron siempre que la señorita 
Zelaya poseía dotes sobresalientes pa-
ra ilustrarse en el ejercicio de la mú-
sica, que ella cultivaba con fe y entu-
siasmo de artista. Pero he aquí que 
la mano torpe de Otelo trunca en flor 
esa promesa de gloria. El arte fué 
para ella refulgente crepúsculo matu-
tino; pero el amor fué para ella, en 
cambio, el crepúsculo hermoso y dul-
ce que precede á la noche. ¿ Q u i é n 
de nosotros ignora ese idilio termina-
do en tragedia? 

Don Alejandro Monestel es un pro-
fesor de música tan distinguido que 
tiempo ha se gana la subsistencia con 
facilidad y desahogo en la populosa 
urbe de Nueva York; tiene allí su es-
tudio en Carnegie Hall, gran edificio 
destinado á escuelas de música por el 
Creso yanqui que ha ilustrado su nom-
bre de nabab con donaciones cuan-
tiosas para proteger empresas de 
generosa y humanitaria intención; 
por este mismo Carnegie que, según 
se sabe, ha regalado cien mil dollars 
para construir el e d i f i c i o donde 
tendrá alojamiento digno de ella la 
Corte Centroamericana de Justicia 
que, bajo tan lisonjeros auspicios pa-
ra el porvenir de Centro América, 
acaba de instalarse en la antigua 
metrópoli costarricense, —la vieja y 
noble Cartago. Pues bien, para con 
este notable artista, que hoy honra 
en el exterior el nombre de la tierru-
ca, está la Escuela fuertemente obli-
gada, asimismo; porque él sostuvo á 
punta de energía ese útil estableci-
miento durante los largos meses en 
que, por falta de apoyo, estuvo á pi-
que de perecer y porque, con sus 
conocimientos y su entusiasmo, él 
llegó á darle á esa escuela, que regía 
é inspiraba con título de director, 
un impulso tan vigoroso como eficaz. 

Resulta muy puesto en razón, por 
lo tanto, que la Escuela de Santa 
Cecilia quisiese enaltecer y honrar, 
á la una por cariño, á los otros por 
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gratitud, el nombre de la señorita 
Zelaya y el de los señores Rojas y 
Monestel, cuyos retratos con ese fin 
acordó colocar en lugar propincuo del 
salón destinado á lecciones, como un 
homenaje tan señalado y notorio que 
de él á todas horas pudiesen recibir 
ejemplo y emulación cuantos allí cul-
tivan la música. Pero el cumplimiento 
de esa disposición no podía ni debía 
realizarse así como así, y para darle 
toda la solemnidad que era justa, el 
señor don José Joaquín Vargas Cal-
vo, actual director de la Escuela, con 
los mismos y preciosos elementos que 
allí tiene á sus órdenes, dispuso y 
organizó la velada á que al comen-
zar estas líneas hube de referirme. 
No podría yo hacer una descripción 
de esa festival, por el motivo de cos-

tumbre, porque no asistí á ella. Ya 
mi público sabe que yo siempre "an-
do á monte," como con frase expresiva 
dice el pueblo tico. A l cabo, la tarea 
resulta bien dividida, porque otros 
hacen la relación y yo le pongo la mú-
sica, ó sea, para hablar sin retóricas, 
el comentario No he de terminar 
hoy mi tarea de comentarista sin de-
cir que el maestro V a r g a s Calvo, si 
joven, es un digno sucesor de don 
Alejandro Monestel en lo que toca á 
la dirección de la Escuela, que él ha 
sabido mantener sin menoscabo, an-
tes bien, con auge creciente, entre las 
volubilidades con que nuestro tempe-
ramento de mariposa suele compro-
meter la existencia de empeños que 
piden constancia y tesón. 

La Corte Ahora más que 
de Justicia nunca me está 

Centroamericana vedado el papel 
de cronista, so-

bre todo, porque no es mío el reseñar 
en unos pocos renglones las solemni-
dades y fiestas con que el Gobierno y 
la sociedad han celebrado la inaugu-
ración de la Corte Centroamericana 
que en la ciudad cartaginesa tiene 
asiento desde ahora, (y hagan los 
dioses que ello sea por lueñes años, 
para ventura de los pueblos que en 
el augusto areópago recientemente 
instituido ven levantarse el hermoso 
é inconmovible paladión de la paz). 
Retretas, pic-nics, comilonas, visitas 
á edificios públicos, bailes, de cuanto 
es hacedero, nada ha dejado de hacer-
se para honrar y agasajar á los Magis-
trados de la nueva Corte y á los re-
presentantes de los Estados Unidos 
y México, —los que, como nadie igno-
ra, han venido á autorizar con su 
presencia el solemne acto indicado,— 
cortesía hasta cierto punto obligada, 
como que la conferencia de Wás-
hington, de donde nació la Corte, ba-
jo los auspicios poderosos de esas 
dos grandes naciones, hubo de cele-
brarse. 

Muy puesto en razón es sin du-
da que el Estado y la sociedad echen 
la casa por la ventana para obse-
quiar á huéspedes de tanta suposi-
ción; justo es decir que Costa Rica 
siempre ha sabido regalar á sus 
huéspedes con rumbo de príncipe; 
gente nada manirrota, en ocasiones 
tan señaladas como ésta la gente ti-
ca jamás dejó, sin embargo, de des-
hacer los mil nudos de la hucha para 
cumplir á lo gran señor con cuanto 
pide la cortesía, y algo más; pero en 
esta ocasión no se trataba únicamen-
te de llenar ciertas fórmulas sociales 
de cortesía mundial, con más ó me-
nos esplendidez: tratábase de cele-
brar dignamente el nacimiento de 
una institución jurídica que, así por 
su naturaleza como por sus fines, de 
modo práctico les asegura á estos 
pueblos el beneficio de la paz, sin el 
que nunca podrían ejercitarse en los 
menesteres de la civilización, para 
alcanzar los destinos providenciales 
que, en porvenir lejano, pero seguro, 
dulcemente sonríen á nuestra ansie-
dad como una promesa de bienan-
danza. 

No hay en Centro América cosa 
que en tan poco se estime como la 
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paz. E s inútil advertir que no in-
cluyo á Costa Rica, pueblo eminen-
temente pacífico, en declaración tan 
rotunda como ésa: saben, por lo de-
más, mis conterráneos, únicos para 
quienes estas cosicosas se escriben, 
que cuando aquí decimos Centro A -
mérica, en el lenguaje corriente, sólo 
nos referimos á las regiones centro-
americanas de allende el S a p o á ; la 
exclusión es geográf icamente arbi-
traria, ¿quién lo ignora?; pero políti-
camente quizás no lo sea tanto. Por 
cierto, que en esta delimitación ver-
bal de fronteras, que tiene, sin em-
bargo, su lógica, soñadores rabiosos 
ven malamente un signo que acusa 
predisposición mezquina hacia la 
idea de vivir en común; pero el caso 
es que la tal delimitación geográfica, 
por caprichosa que parezca, corres-
ponde tácitamente á un modo de ser, 
en manera a lguna á predisposición 
emotiva. 

Sea como fuere, porque esto no es 
para discutirlo en esta ocasión, no 
hay cosa, decía, que en tan poco se 
estime como la paz en las otras cua-
tro secciones de Centro América : 
pruébalo esa facil idad cuasi infantil 
con que á las manos se vienen estos 
vecinos quisquillosos, en quienes, por 
añadidura, el valor es una cualidad 
primaria é impulsiva. Racionalmente 
buscado, difícil cosa es hallar pretex-
to que en toda ley justifique una gue-
rra, — e l desvarío más criminal á que, 
como ciegos esclavos del ananké fi-
siológico, suelen entregarse los hom-
bres. Conquistar la independencia, 
repeler una invasión, derrocar un 
tirano: motivos de t a m a ñ a magnitud 
pueden justificar el que, á fa l ta de 
otro recurso, al extremo doloroso de 
la guerra en caso desesperado se o-
curra; pero buscad el motivo por el 
cual se rompen los morros á cada tri-
quitraque nuestros hermanos de por 
allá y, por lo común, sólo hallaréis 
pretextos fúti les, ambiciones desa-
tentadas, intereses mezquinos, con-
cupiscencias sórdidas, con habil idad 
ocultos entre los pl iegues del pabe-
llón vistoso que las ignorantes vícti-
mas aun tienen por nuncio y símbolo 
de la patria. 

El afán belicoso en tales términos 
se había enardecido últ imamente que 
casi casi v iv íamos en perpetuo esta-
do de guerra: no hay p a r a qué decir 

el barullo de males en que esa situa-
ción sumergía aun á las gentes c u y a 
índole no era para andar en esas que 
un presidente de Colombia, país don-
de el guerrear había venido á ser un 
deporte, l lamaba retozos democráti-
cos con gracejo maleante. L o s sen-
timientos de la humanidad, los inte-
reses de la civilización, sufrían de tal 
suerte en esas mascaradas sangrien-
tas que se hacía preciso buscar un 
medio seguro para meter en cintura 
á los danzantes centroamericanos: 
tal fué el origen de la conferencia 
que, por iniciativa y sugestión de los 
presidentes Roosevelt y Díaz, se 
reunió ha pocos meses en la capital 
de los Estados Unidos y de la cual 
es fruto, á su vez, la Corte de Justi-
cia Centroamericana cuya instalación 
nos ha dado motivo para repicar 
gordo por aquí durante una buena 
quincena. 

Hásele censurado al Gobierno de 
la República el haber tomado parte 
en la Conferencia por los presidentes 
Roosevelt y Díaz promovida para 
poner fin al desenfreno belicoso de 
nuestros vecinos: arguyóse, efectiva-
mente, que por no andar enzarzados 
en esas marimorenas, no habían me-
nester los costarricenses el preser-
vat ivo que se buscaba; decíase, sobre 
esto, que, por su participación en la 
Conferencia, este país compartía vir-
tualmente con los otros la responsa-
bilidad de pecados que no eran su-
yos, ni Cristo que lo inventó. Cier-
tamente, pacíficos, como somos, por 
carácter, por conveniencia y por cos-
tumbre, no teníamos por qué buscar 
ni tomar medicamentos para combatir 
a l i fafes imaginarios; mas, por lo que 
toca á lo segundo, si es verdad que 
moralmente no nos alcanzan las res-
ponsabil idades en que otros incurren, 
no es menos verdad que nosotros 
también sufrimos, mal que nos pese, 
las consecuencias de los retozos de-
mocráticos á que con graciosa intem-
perancia se entregan los políticos de 
allende el Sapoá: para Europa y pa-
ra los Estados Unidos son aún im-
perceptibles las republiquillas lilipu-
tienses que se reparten el itsmo cen-
troamericano y todos nos confundi-
mos para ellos en una mescolanza 
caótica ba jo la denominación general 
de Centro América. A s í es que so-
bre el terruño costarricense cae tam-
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bién el descrédito, dañoso en más de 
un sentido, que las zambras políticas 
echan como una sombra por todos 
los ámbitos de la región. Motivo 
bastante por sí solo sería éste para 
contribuir á la extirpación del mal 
apuntado; ¿quién, por otra parte, nos 
garantiza que mañana no nos hemos 
de ver metidos, muy á pesar nuestro, 
en una pelotera que, rodando, rodan-
do, llegara hasta aquí?—¡Si ya, ¡vive 
Dios!, nos ha sucedido! 

Pero sobre estas consideraciones 
egoístas, existe una razón, de menor 
peso, tal vez, pero de mejor casta, 
sin duda, en virtud de la cual no po-
día ni debía el Gobierno dejar de con-
currir á la Conferencia de Wáshing-
ton: ¿hay, por ventura, razón de ín-
dole más elevada para obrar en de-
terminado sentido que la perspectiva 
de contribuir con nuestro poder á 

mejorar las condiciones sociales? 
No era remoto, efectivamente, que, 
si hacíamos causa común con los o-
tros países de Centro América, al a-
ceptar noble y resueltamente para 
nosotros la corma que debía conte-
ner sus arrestos, con nuestro con-
curso se pusiera fin, como ha de su-
ceder, en resolución, al escándalo de 
las algaradas militares. Decidme, a-
demás, si, por encima de todo, no es 
sobremanera halagüeño entrever un 
estado de cosas en que la vida hu-
mana no sea más el pasto de las pa-
siones brutales que en estos países 
enciende el furor político. Esto sólo 
importa más, mil veces más, que 
los progresos ingentes y las riquezas 
cuantiosas que del terruño centro 
americano como por virtud de encan-
tamiento han de surgir mañana al 
socaire bienhechor de la paz. T a l es 
la misión grandiosa que la Corte de 
Justicia Centroamericana tiene de 
hoy más en el tejemaneje político de 
estas Repúblicas. 

Pronostícase que, careciendo de 
poder coercitivo, la nueva Corte ha 
de verse incapacitada para hacer eje-
cutar aquellos fallos que las partes 
no se sujeten á cumplir por las bue-
nas: conviene ver en ese pronóstico 

el amargo producto de un pesimismo 
por cuyo consejo ahogaríamos en 
germen todos los nobles pruritos de 
la naturaleza humana que nos indu-
cen á buscar estados más satisfacto-
rios en el zarzal de las relaciones so-
ciales: nada bueno ni útil se haría cier-
tamente en el mundo como nos dejáse-
mos ganar y vencer por ese pesimismo 
que, como un tósigo, en las inevitables 
horas del desencanto circula lenta-
mente por nuestro organismo y enerva 
las energías sanas y redentoras que á 
la husma del bien salen en ocasiones 
por ahí. No le hace falta, no, el po-
der coercitivo al nuevo tribunal para 
salirse sin más con lo suyo, puesto 
que las cinco repúblicas se compro-
meten á acatar y cumplir por las 
buenas las disposiciones que de él 
emanen, y este compromiso es de a-
quellos que con fuerza invencible o-
bligan á las naciones. No habría en 
Centro América gobierno que faltare 
á la fe tan solemnemente jurada; so-
bre que no hay tampoco gobierno 
que no esté vivamente interesado en 
la conservación de la paz, cuando só-
lo fuese por motivos egoístas. 

Temen algunos que la Corte venga 
á dar pretexto de intervenir en es-
tas repúblicas al país mismo de cuyo 
cerebro ella nació, —como Minerva 
del cerebro de Júpiter, (magüer no 
tan bien armada); no me parece á 
mí que tal preocupación tenga aires 
de fundamento, porque, después de 
todo, es mercado para sus productos, 
y no predominio político, lo que el 
yanqui ha menester en estas regio-
nes, y el mercado, lo tiene. Pero he 
aquí que hasta esa suspicacia tiende 
á garantizar por otro lado la existen-
cia de la Corte, pues ello resulta in-
dudable que ningún gobierno ha de 
querer atraer sobre sí la responsabi-
lidad terrible de la intervención, y 
menos aún, comprometer y aun per-
der esta querida independencia á cu-
ya sombra se desenvuelve, como un 
árbol lozano y de magníficos frutos, 
la personalidad de nuestro pueblo y 
de nuestra raza. 

Gastón de Silva 
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Pasearse en....... 

Según la Gramática de la Aca-
demia Española el verbo pronominal 
pasearse rije las preposiciones en, 
con y por. As í decimos: pasearse 
por el parque, pasearse con su ami-
go, pasearse en carruaje; pero lo 
que sí no descrimina la gramática es 
lo de pasearse en el baile, en un 
proyecto cualquiera, por echar á per-
der una cosa y otra, todo lo cual he-
mos visto reasumido en un modismo 
expresivo que todo el mundo entien-
de que dice después de un desastre: 
se paseó en las perlas. 

V a y a n ustedes donde don Carlos 
Gagini y les dirá: el verbo pasearse 
está empleado en un sentido metafó-
rico ó figurado; y nada más. Y va-
yan donde Bopp, donde D. Rufino 
Cuervo, donde el mismo Salomón, 
que diz sabía como el dervís del 
cuento, el lenguaje de los pájaros, 
y nada nuevo les dirán. Y o sí voy á 
explicar, como si dijéramos, esta fi-
losofía de la historia del sacramental 
modismo. Y lo explicaré pidiendo 
previamente la venia, muy especial-
mente á las amables lectoras de Pá-
ginas, para que lo usen de hoy en 
adelante con suma discreción y reser-
va (es decir, sursum corda, ó sea 
"debajo de cuerda", como dijo el 
otro), por las razones y motivos que 
más adelante sabrán. Más de una 
exclamará: 

— ¡ Q u é barbaridad! ¿Y por qué 
no lo había Ud. dicho más antes? 

Y a que á Fray Juan se le olvidó, 
ahí va el cuento. 

Para Páginas Ilustradas 

Erase un padre de familia, como 
no hay muchos, que se esmeraba 
mucho en la educación de sus hijos, 
no ahorrando oportunidad ni medios 
para darles una lección de moral ó 
de buena educación. Una vez que 
tenía invitados á su mesa, uno de los 
chicuelos dejó su asiento precipita-
damente y salió corriendo sin pedir 
ninguna clase de excusa por su falta, 
la cual fué calificada de muy grave 
por el buen señor su padre. 

El delicioso bebé dió una expli-
cación satisfactoria de su violenta 
salida del corredor, comunicando al 
padre que súbitamente había sido 
atacado de un tremendo cólico que no 
le dió tiempo para cumplir, como 
niño educado, con los preceptos de 
Carreño. 

—Está bien, pero otra vez que 
se te ocurra algo, debes decir siquie-
ra: con el permiso de ustedes, voy á 
pasearme un rato. 

Otro día, en la mesa y con invi-
tados, el obediente niño, dió un gri-
to y se puso como grana y por últi-
mo prorrumpió en llanto, al mismo 
tiempo que todos los circunstantes 
percibieron en el ambiente unos eflu-
vios que no provenían de las viandas 
ni mucho menos de rosas y claveles. 
El jefe de la casa comprendió lo que 
pasaba y dijo al infeliz muchacho 
que fuera á dar un paseo si se sentía 
indispuesto, pero éste contestó cum-
punjido y lloroso: 

— P a p á , si ya me pasié en las ro-
p a s . . . . 

F. F. N. 
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La Magdalena 

El amor es perfume: aromati-
za las almas. 

Con él se embalsama el cora-
zón cuando los sentimientos están 
muertos, y los hace resucitar á la 
ventura. 

El amor es dicha: encierra la 
única felicidad que puede el hom-
bre apetecer, porque los goces que 
da el oro son ficticios y van siem-
pre á estrellarse contra la roca del 
destino que pone límites á la dicha 
aparente que florece como un rosal 
lleno de espinas. ¡Ay, cuando las 
flores caen con los pétalos marchi-
tos por exceso de sol! 

Por eso los griegos sentían ho-
rror por esas felicidades que se pro-
longan, pues traen encima la ruina. 

El que busca la felicidad en 
el amor y la encuentra, puede reír-
se de la suerte. 

Las más grandes amarguras se 
disipan al contacto maravilloso de 
dos corazones que se aman. 

El amor es redención; purifica 
las almas que levanta del lodo. 

Ahí está el ejemplo de aquella 
mujer que vivió en el siglo I de 
nuestra era: María Magdalena. 

Había entregado su hermosura 
incomparable á la vida de cortesa-
na; y el lago de Genesaret retrató 
muchas veces, sobre el cristal de 

sus aguas, los contornos admirables 
de aquella diosa-mujer que sabía el 
canto de la orgía sin que jamás hu-
bieran conmovido las fibras de su 
corazón las notas divinas del himno 
del amor que es luz. 

Apenas oyó de los labios del 
sublime Maestro la palabra reden-
tora, repercutió en el interior de su 
alma la voz misteriosa que la des-
pertaba del sueño ilusorio de los 
goces mundanos y una nueva sen-
sación experimentó, ajena á las sen-
saciones del cuerpo. 

Se hallaba Jesús sentado á la 
mesa de Simón el fariseo, y en me-
dio del festín apareció, radiante de 
hermosura, la bella pecadora que 
corrió locamente enamorada á be-
sar los pies del Hombre-Dios, y sus 
labios, marchitos por los besos que-
mantes del placer, revivieron fres-
cos y lozanos; y los perfumes que 
derramó en aquellos pies que iban 
á emprender la jornada del marti-
rio, los enjugó con los blondos ca-
bellos que caían voluptuosamente 
sobre sus marfilinos hombros como 
un manojo de rayos de sol. 

Y Jesús cortó el asombro del 
fariseo diciendo que los pecados de 
María Magdalena eran perdonados, 
porque había amado mucho. 

¡Bendito sea el amor! 

Daniel Ureña 

1908. 
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El cuanto honrar á padre y madre 

Para Páginas Ilustradas 
(Conclusión) 

I V 

¡Cómo regresó D. Rosendo á su 
casa! Con el pañuelo en la boca 
tratando de ahogar los sollozos pe-
ro sin poder evitar que alguna lá-
g r i m a furtiva, después de resbalar 
por sus mejil las, se deslizara como 
una gota de rocío por los blancos hi-
los de su barba. 

Iba el pobre padre con el corazón 
en un puño, tembloroso y no sabien-
do si pesaba más en su alma, la de-
cepción recibida ó el temor de hacer 
partícipe de ella á su esposa, á la 
compañera de su vida, madre ejem-
plar y apasionada cuyo ciego amor 
por su hijo también conocía y que 
en fibra tan sensible, precisamente, 
tenía que herir. Vaci lante traspuso 
la puerta de su hogar y apoyándose 
en las paredes se dirigió á su despa-
cho. Y a en él, dejóse caer en un si-
llón y allí soltó el freno á su pena, 
que se deshizo en a m a r g a s lágrimas. 
¡ L á g r i m a s de padre y de anciano! 

¡ L a s más tristemente sublimes d e las 
lágr imas! 

D o ñ a Luisa que se percató de la 
l legada de su esposo, al notar que 
éste no salía de su gabinete, á él se 
dirigió quedándose fría é inmóvil al 
observar la actitud de D. Rosendo. 
Acercósele pausadamente y procu-
rando mantenerse serena le pregun-
tó. 

— ¿ Q u é tienes, Rosendo? 
— ¡ A h , Luisa, mi pobre L u i s a ! v e n -

g o con una puñalada en el alma. 
— ¡ Q u é ! ¿Está Pepe enfermo? 
— N o , h i j a ; está bueno, demasiado 

bueno 
— R o s e n d o , por Dios, ¿qué ocurre? 
— ¡ ¡ L u i s a ! ! ¡ Y a no tenemos hijo! 
— ¡ ¡ J e s ú s ! ! 
— S í ; Jesús, Jesús nos lo quita 
— P e r o Rosendo; ¿qué es lo que 

dices? 
— L u i s a de mi vida, L u i s a de mi 

alma, tu hi jo; nuestro hi jo Pepe y a 
no es hijo nuestro; se v a á hacer je-
suita 

— ¡ ¡ C ó m o ! ! Rosendo, eso no pue-
de ser. ¿Cómo v a Pepe á abando-
narnos v ie jos ya, sólos, sabiendo que 
él es nuestro único consuelo, nuestro 
único apoyo, nuestra única esperan-
za, nuestro único h i j o . . . . ¿ C ó m o v a 
á consentir en dejarnos? 

T ú debes haber entendido mal. 
No es posible que Dios que es bueno, 
que es misericordioso, á quien siem-
pre hemos amado y reverenciado, 
al que nunca ofendimos á sabiendas, 
que y a nos sometió á la prueba de 
perder un hijo que con tanta resig-
nación hemos sufrido, no es posible 
que Dios consienta que se nos arre-
bate al otro, no es posible. É l no 
puede querer eso; te habrán engaña-
ñado; Pepe no puede d e j a r n o s . . . . 
no puede haber dicho él e s o . . . . 

¡ ¡ A y , L u i s a m í a ! ! E s cierto que yo 
no le he visto; pero ha sido porque 
él no ha querido verme. Su resolu-
ción, según me ha dicho el padre Di-
rector, es irrevocable, y sólo tengo 
la esperanza de que tú, con tus rue-
gos, con tus lágrimas, con tu amor 
de madre, logres convencerle maña-
na cuando v a y a m o s allá á darle el 
último b e s o . . . . ¡ e l último ! 

—Rosendo, tengo completa fe en 
la bondad y en el cariño de Pepe y 
y también en mis súplicas y en mi 
llanto. ¿Qué hijo habrá que resista 
á las lágr imas de su madre? 

— D i o s te oiga, L u i s a ; Dios te oiga. 
Y á esas ilusiones se agarraron los 

viejos y dejaron que tomasen cuer-
po y se acrecentaran, creyéndolas 
cada vez más realizables y trayendo 
en su apoyo los recuerdos del genio 
de Pepe, su poca afición á las prác-
ticas religiosas, su índole abierta y 
generosa y, sobre todo, el innegable 
amor que siempre tuvo y demostró 
á su madre. 

Y á la noche de insomnio sucedió 
una m a ñ a n a hermosa bañada en un 
sol de alegría que la daba v ida y 
que afianzó las esperanzas de los po-
bres y angustiados padres, que, des-
pués de un almuerzo más simulado 
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que efectivo, se encaminaron al Co-
legio de los Padres Jesuítas. 

Por un fenómeno muy frecuente 
en casos análogos, pero que no puede 
explicarse, á medida que se iban 
acercando al vetusto edificio, sentían 
cómo se iba desvaneciendo la con-
fianza y ocupando su lugar el temor. 
Sin cruzar palabra llegaron á la puer-
ta del establecimiento y un domésti-
co los introdujo en el despacho del 
Director. 

Poco tuvieron que esperar. Pre-
sentóse aquél excesivamente amable 
y cortés, meloso y sonriente, cubierto 
en absoluto con esa careta de man-
sedumbre y humildad que oculta 
muchas veces las resoluciones más 
inquebrantables y que, en los sacer-
dotes de la Compañía, viene á ser 
como signo común de diplomacia 
sutil. 

—Doña L u i s a . . . . D. R o s e n d o . . . . 
¿cómo están ustedes? 

— Y a puede usted suponerlo, pa-
dre —dijo aquélla— después de la no-
ticia que ayer dió usted á mi marido. 

—Señora; he de creer que esa no-
ticia aunque haya dolorido algo su 
corazón de madre, siempre parcial y 
apasionado, muchas veces ciego, co-
mo ciego es el amor que le inspira é 
impulsa, no ha de llegar al extremo 
de hacerle desconocer el inapreciable 
bien que viene sobre su hijo, con 
haber sentido la divina inspiración 
que lo ha iluminado. 

—No sé, padre, si es inspiración 
divina ó instigación humana. Lo 
que sí sé es que trata él, ó tratan 
otros de que nos abandone; sé que 
se nos quiere arrancar de nuestro 
lado ahora que estamos solos, ahora 
que somos ya viejos, ahora que nos 
hace falta su cariño, su calor, la ale-
gría de su alma, el estallido dé sus 
besos. Eso es lo que sé, padre, eso 
es lo que veo y para convencerme 
de que es verdad, de que es él quien 
lo quiere, ruégole que le llame . . . . 

—Voy á complacerla á usted, seño-
ra; pero no sin rogarla que procure 
tranquilizarse y comprender en todo 

su valor la situación de su hijo. 
Salió el sacerdote y poco después 

se presentó otra vez. E l mismo le-
vantó el portier dando paso á Pepe 
que vestía traje talar. 

Don Rosendo y doña Luisa, como 

empujados por un resorte se levan-
taron. 

L a pobre madre se lanzó hacia su 
hijo. 

—¡¡Pepe!!—exclamó. 
El se detuvo; extendió el brazo 

para detener también á su madre, y 
después sereno, tranquilo, sin deno-
tar su fisonomía la más leve emoción 
cogió suavemente las manos de su 
padres y las besó. 

—Mamá, — d i j o — Dios conoce mi vo-
luntad de haber evitado á ustedes 
esta escena que comprendía lo dolo-
rosa que había de serles. Pero ayer 
papá quiso que usted viniera á des-
pedirse de mí, y no pudiera yo, á 
menos de ser mal hijo, negarme á su 
deseo. El mío es el que y a conocen 
y por mucho que sea mi amor á us-
tedes, otro amor más grande me lla-
ma; tengo que obedecerle. Ruégoles, 
pues, que no prolonguen innecesa-
riamente esta entrevista ya que por 
dolorosa que sea para todos, en nada 
han de conseguir torcer mi resolu-
ción. 

Don Rosendo tembloroso dejóse 
caer en una silla. 

Doña Luisa sintió un latido en sus 
entrañas. Creyó que éstas se rebe-
laban; recordó aquel día en que sin-
tió en ellas otro latido, el primer ves-
tigio de vida de su hijo, de Pepe, de 
aquel Pepe que ahora se mostraba 
frío y grave ante el santo amor de 
una madre lacerada; y crecida su 
pequeña estatura, erguida, digna, ma-
jestuosa, augusta, echó atrás la man-
tilla y frente á su hijo, sin temblar, 
sin llorar, con voz reposada, pero 
solemne dijo: 

—Pepe, no puedo, no quiero creerlo 
que dices: estás obcecado, estás im-
buido, estás engañado y han hecho 
que te saturases de la atmósfera de 
frío fanatismo que aquí se respira. No 
voy á oponerme á tus deseos; no voy 
á tratar de combatirlos, sólo voy á ha-
certe un ruego: vente con nosotros 
á pasar los tres meses de vacaciones; 
ven y yo te prometo, te juro por el 
nombre de Dios, á quien dices obe-
decer, que de mis labios no ha de 
salir una queja, ni una frase que se 
oponga á tu deseo: ven, vive en nues-
tro seno, recibe nuestro calor, dános el 
tuyo durante ese tiempo y si después 
persistes en tu idea y no han podido 
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borrar nuestro cariño y el aire nuevo 
que respires, el propósito que ahora 
tienes, yo misma vendré á acompa-
ñarte sumisa y obediente; yo misma 
vendré no á darte el último beso, 
vendré á que me des tú. tu bendi-
ción. 

P e p e cruzó los brazos y con ligera 
oscilación de cabeza contestó: 

— M a m á , no puede ser; he de huir 
de todo cuanto pueda hacerme titu-
bear en mi decisión y enfriar la fe 
que me sostiene. Esto es una prue-
b a á que Dios me somete y he de re-
sistirla. Abandone usted su idea, 
resígnese hoy, y mañana, tranquila 
y convencida, usted misma dará gra-
cias al Hacedor Supremo, por haber-
se dignado elegirme como uno de sus 
m á s indignos representantes. 

¡¡ P e p e ! ! . . . . ¡¡hijo mío! !—di jo don 
Rosendo sin fuerzas para más 

Doña L u i s a había sufrido una 
transformación. Y a no era la matrona 
erguida y serena; no era la madre 
arrogante y valerosa que defiende la 
posesión de el hijo adorado; era la 
madre sí, pero dolorosa y herida, su-
plicante y humilde. L a congoja pu-
do más que su voluntad y los sollo-
sos y el torrente de sus lágr imas 
acudieron á su g a r g a n t a y á sus ojos. 

Pepe, sereno, frío, pero intensa-
mente pálido, hizo ademán de reti-
rarse, pero se detuvo al ver caer á 
sus pies de rodillas á su propia ma-
dre. Esta cogióle una mano que ar-
dientemente besaba y humedecía con 
sus lágrimas, y con voz entrecortada 
por la angust ia y la pena dijo: 

— H i j o de mi alma, hijo de mis en-
trañas, ténnos compasión, ténnos 
lást ima; no es posible que Dios te 
aconseje, no es verdad que te llame. 
E l ha mandado honrar á los padres 
y tu nos abandonas; acuérdate, hi jo 
mío, de que te he dado vida hacién-
dose pedazos mi cuerpo; acuérdate 
de que te alimenté con mi sangre, 
piensa en que no tenemos á nadie 
m á s que á ti; en nombre de Dios, en 
nombre de la V i r g e n dolorosa, en 
nombre de su amantísimo Hijo, en 
memoria de tu pobre hermano Ra-
món, mira mis lágrimas, mírame á 
tus pies ¡ ¡ P e p e ! ! ¡ ¡hijo!! ¡¡hi-
j o ! ! mira á tu padre, mírame por 
Dios, v e n . . . . ven con nosotros! ¡ ¡Pe-
p e ! ! ¡¡¡Pepe de mi a l m a ! ! ! 

Y la infeliz señora abrazaba á las 

rodillas de su hijo, e arrastraba su-
plicante.. . . . . 

Cruzado de brazos, sereno, inque-
brantable, Pepe oía. Su madre ya 
perdida por completo la noción de 
su autoridad sin acordarse más que 
de que era madre, sin soltar las ro-
dillas de su hijo inclinó sobre ellas 
la cabeza que no levantó nada más 
que para contener al Director que, 
deseoso de terminar aquella escena 
se acercó á ella. Entonces su mira-
da amenazadora, de leona á quien 
intentan arrebatar su cachorro, fué 
tan intensa, tan terrible, que el pro-
pio Director indicó á Pepe la necesi-
dad de decir algo. 

—Madre y señora —di jo por fin.— 
No puedo decir á usted lo que sufro 
viéndola sufrir Pero no es po-
s i b l e . . . . Dios lo quiere.... 

— N o , hijo mío; es mentira, te en-
gañas ó te engañan. Dios es justo-
es todo amor y no puede ser cierto 
que 

U n a campana se oyó y á su 
sonido Pepe se inclinó, levantó á su 
madre, cogió aquella cabeza, la besó 
y dirigióse á la puerta. 

— ¡ ¡ H i j o ! ! —gritaron la madre y el 
p a d r e — no nos dejes ¡ ¡Pepe! ! ¡ ¡Pepe!! 

—Señores - - d i j o el Director— ya es 
bastante. No puedo ya, ni por ca-
ridad consentir en que esta escena se 
prolongue. Pepe, retírese usted. 

— ¡ i H i j o ! ! ¡¡ h i jo ! ! —sollozaron aún 
aquellos infelices 

— ¡ ¡ D i o s lo quiere!!! 
Y salió. 
Don Rosendo cubrió su cabeza; 

arregló su mantilla doña Luisa , y co-
gida, abrazada á su marido, dijo: 

— P a d r e , tras estas paredes queda 
nuestro hijo; pero no queda solo; con 
él quedan desgarrones de nuestras 
creencias. Queda la fe, que de pe-
queños nos enseñaron y que de vie-
jos nos quitan. Queda la esperanza 
que, en nombre de ese Dios, que la 
inspira, ustedes nos arrebatan. Nos 
otros guardaremos sola la Caridad, 
la caridad bendita que no ha conse-
guido mover el corazón de un hijo, 
ni el a lma de un hombre que, lla-
mándose sacerdote y ministro de 
A q u é l que por caridad dió su vida 
en el Calvario, no ha tenido para la 
madre desconsolada ni una palabra 
de piedad. L a caridad se viene con 
nosotros, y la caridad practicaremos 
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mientras tengamos vida, pero sin 
que llegue á disfrazarla ni á oscu-
recerla nunca, jamás, la sombra de 
esa religión que ustedes escarnecen 
y burlan y en nombre de la cual, 
arrancan de los hijos el santo, el su-

blime, el divino amor á los padres. 

Y ahí tienen ustedes explicado 
por qué don Rosendo y doña L u i s a 
nunca traspasaban los umbrales de 
la iglesia. 

César Nieto 

Justicia al mérito 

En el Espectador, el importante dia-
rio que en Monterrey (México) redacta 
nuestro muy distinguido amigo y cola-
borador Manuel Barrero Argüelles, el 
poeta exquisito, encontramos y repro-
ducimos los siguientes párrafos de una 
interesante Crónica literaria, del nota-
ble y bien conocido escritor cubano 
Arturo R. Carricarte. 

Dichos párrafos se refieren á nues-
tro compatriota y redactor crítico de 
Páginas Ilustradas, José Fabio Garnier. 
Por ellos verán nuestros lectores la po-
sición intelectual que á fuerza de talen-
to y trabajo ha sabido conquistarse, 
fuera del terruño nuestro joven compa-
triota. 

Páginas Ilustradas siente satisfac-
ción especial en dejar aquí consignados 
los párrafos en referencia: 

«Pero nunca nuestra labor fué como 
hasta ahora tan completa y tan docta-
mente conocida y estudiada. La gran 
Revista florentina, con un adalid tan 
bizarro como José Fabio Garnier, ha 
sabido buscar en cada cuenca el ria-
chuelo, y en cada fuente el agua crista-
lina y pura.... 

Entre esas manos hábiles el oro 
nativo, rico, riquísimo de «las libres Re-
públicas» adquirirá las formas más be-
llas: los aspectos más agradables, los 

más imprevistos contornos. 
Ya parece, ya comienza á lucir su 

garbo la obra generosa y más que gene-

rosa, justiciera; el «teatro de América» 
va á ser juzgado pronto en las columnas 
de la «Nuova Rassegna» y será este el 
primer esfuerzo serio y meditado que 
en idioma extranjero se realice en Eu-
ropa para dignificar y realzar las letras 
del nuevo continente. 

José Fabio Garnier es un alto espíri-
ritu, amplio y culto, y su obra será fruc-
tuosa. La «Nuova Rassegna» ha teni-
do un acierto felicísimo al confiarle la 
sección á nosotros destinada; joven 
como es el exquisito autor de «La pri-
mera sonrisa», sus iniciativas en campo 
tan vasto y tan fértil darán muy pron-
to óptimo fruto. 

En el último número de la «Nuova 
Rassegna», pide Garnier á los drama-
turgos, comediógrafos y críticos de 
América que le envíen relación de sus 
producciones para documentar debida-
mente el estudio que prepara, y al cual 
acabo de contraerme sobre «El Teatro 
de América». 

En México donde tanto bueno se ha 
hecho en el orden teatral no deben los 
llamados mostrarse r e a c i o s á la apela-
ción del talentoso escritor costarricense. 
Es preciso que, como expresó Ugarte 
en el bello prefacio de su Antología, «á 
lo que es obra común, ayudemos todos». 
En un noble egoísmo: el éxito del estu-
dio de José Fabio Garnier será un éxito 
para la América Española» 
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El vuelo del Aguila 

" L a victoria marchará á paso de carga. 
El águila con los colores nacionales, vo-
lará de campanario en campanario hasta 
las torres de Nuestra Señora." 

Proclama de Napoleón al 
ejército la víspera de su sali-
da de la isla de Elba. 

Napoleo ubicumque faelix. Tal fué la 
divisa que el gran Napoleón escribió en 
la sala de comedor de San Martino. 
Desde su llegada á la isla de Elba no ce-
só de repetir: "Quiero en adelante vi-
vir como un juez de paz Ño 
pienso en nada fuera de mi islita.... Na-
da me interesa por ahora más que mi 
familia, mi casa, mis vacas y mis mu-
las." Pero, en realidad, como dice Henry 
Houssaye, el mejor de sus historiadores, 
la Europa al darle la soberanía de la is-
la de Elba apenas le había dado el im-
perio de Sancho. 

Aunque el héroe de tantas batallas 
pareciese resignado en ese momento 
triste de su historia, habría que pregun-
tarse si hubo ó no sinceridad en su re-
signación. 

Esa faz desgraciada de su vida, que 
comenzó en Waterloo, le hizo conocer 
lo que valen las promesas y las protes-
tas de amistad en el apogeo y en lo que 
se convierten en el infortunio. 

"Luis X V I I I no le pagó la renta con-
venida; los austríacos secuestraron á su 
hijo y entregaron su mujer á un rufián 
de la corte; Castlercagh intriga para de-
portarlo; Talleyrand conspira para su-
mirlo en el olvido; otros pensaron en 
asesinarle." 

Esas circunstancias y otras nacidas 
del estado de Francia, de que él se lla-
maba Napoleón, y de que apenas tenía 
cuarenta y cinco años, hicieron nacer en 
su cerebro uno de los más audaces pro-
yectos que se han visto en la historia y 
que contra toda lógica pudo llevarse á 
cabo. 

Fleury de Chaboulon, uno de los 
hombres más fieles á su causa, desem-
barca disfrazado á puerto Ferrajo, capi-
tal de la isla, el 13 de febrero de 1815. 
Llegó con una nota de Bassano que ponía 
á Napoleón al corriente de una situación 
que ignoraba: el descontento que reina-
ba en Francia, la decepción de los pa-
triotas, la efervecencia que reinaba en 
el ejército, y en fin, las intenciones de un 
grupo resuelto á cambiar un gobierno 
odioso, por una regencia que presidiría 
María Luisa ó á llamar al trono al duque 
de Orleans. "¿He muerto yo acaso?" 
pregunta Napoleón sorprendido por se-
mejantes revelaciones. 

Desde ese momento una decisión que 
hacía días parecía incubar en su cerebro 
fué tomada de manera irrevocable. 

El 15 de febrero Chaboulon abando-
naba la isla de Elba y al día siguiente 
era dada la orden para alistar la pequeña 
flota equipar y armar las tropas y em-
barcar el tesoro. 

El 26 de febrero, á las ocho de la no-
che, el Aguila alzaba el vuelo hacia 
Francia. 

La buena estrella del Emperador y la 
ausencia del comisario inglés Campbell 
favorecieron la salida. A pesar de que 
las aguas estaban surcadas por infinidad 
de vapores extranjeros, Napoleón pasó 
ignorado. En un momento el brick en que 
iba Napoleón, L' Inconstant fué encon-
trado por el Zéphyr. Ligera emoción 
disipada por una conversación insigni-
ficante. 

El 1° de marzo, á la una de la tarde, 
el pequeño ejército de 1,200 hombres 
que comandaba Napoleón, desembarca-
ba en el golfo Jouan, cerca de la esta-
ción actual. 

"Vosotros no tiraréis un solo cartu-
cho. Pensad que quiero recobrar mi 
corona sin que se riegue una gota de 
sangre." 

A pesar de todo, el éxito de la expedi-
ción no estaba asegurado, y sin que se 
pudieran prever las consecuencias, la 
columna llega cerca de Grasse, donde á 
falta de un buen camino tomó el de 
la montaña para llegar á Digne. En la 
tarde del 2 de marzo estaban en Cernon 
habiendo caminado cincuenta kilóme-
tros en veinticuatro horas, pues según 
Napoleón lo había dicho, era necesario 
andar, andar más ligero que las noti-
cias. 

Se ha representado al Emperador en 
el golfo Jouan como dudando á propó-
sito del camino que debía seguir, no sa-
biendo si ganaría Lyon por el valle del 
Ródano ó por los Alpes. Conociendo de-
masiado el estado de espíritu de las po-
blaciones de Provenza por la acogida 
que le dispensaron á su pasada para la 
isla de Elba, no quiso pensar en el Ró-
dano. Una sola vía le quedaba, que 
fué la que tomó sin titubear. 

Las recepciones que se le hacían iban 
mejorando á medida que se alejaba de 
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la costa, sin ninguna desconfianza, y co-
mo se acercara á Digne se convirtieron 
en aclamaciones y entusiasmo. 

El seis de marzo Napoleón llegó á 
Corps, á una jornada de Grenoble. 

Al llegar á esa plaza fuerte había que 
vencer algunas dificultades. Grenoble 
estaba bajo la comandancia del General 
Marchand, muy decidido á defender 

lealmente su reciente fé realista. Con 
ese motivo fortificó la ciudad poniéndo-
la en estado de defensa y mandó al 
encuentro de Napoleón un destacamien-
to bajo las órdenes del jefe del batallón 
Delessart, compuesto de una compañía 
de genio y de un batallón, el 5° de línea. 

El encuentro entre las tropas del rey 
y Napoleón se efectúo el 7 de marzo á 

alguna distancia de la Mure, en el case-
río de Suffrey. 

Aquel fué un momento dramático. 
Las tropas de Delessart fueron des-

plegadas frente al caserío, los volteado-
res en primera línea. Un oficial de la 
guardia había venido á parlamentar con 
el comandante. Este permaneció in-
flexible. Napoleón bajó de su caballo, 
distinguiéndose por su levita gris, y 
caminaba por una ruta descubierta, lle-
vando por vanguardia los lanceros pola-
cos y sus soldados de la vieille garde. 
Cuando los volteadores percibieron 

las largas capotas azules y los bonetes 
de pelo de los granaderos, grande emo-
sión se produjo en las filas. 

El comandante mira sus hombres fi-
jamente; el espanto se leyó en su fiso-
nomía. 

(Concluirá) 

—¡Batallón! media vuelta á la derecha, 
marchen —ordena, pareciéndole imposi-
ble la resistencia. 

Los caballos de los polacos rebuzna-
ban á la espalda de los volteadores. 

—¡Alto! ¡Cabeza de frente! —grita De-
lessart. 

El batallón obedeció. 
Napoleón, habiendo separado la caba-

llería, apareció escoltado por sus grana-
deros, que por su orden habían bajado 
el arma. 

—Hele ahí . . . . ¡Fuego! —ordena el ca-
pitán Randon que más tarde debía ser 
mariscal de Francia. 

Los soldados se pusieron lívidos; sus 
piernas vacilaban, los fusiles caían de 
sus manos temblorosas. 

El Emperador estaba tan cerca de la 
tropa que casi la tocaba. Deteniéndose 
un momento y con una voz fuerte: 

"Soldados, dijo— yo soy vuestro Em-
perador. Reconocedme." Dando dos 
pasos adelante y entreabriendo su levi-
ta, agregó: "Si hay entre vosotros un 
soldado que quiera matar á su Empera-
dor, heme aquí." 

Un grito formidable de " ¡ V i v a el Em-
perador!" fué la contestación. Los sol-
dados rompieron los rangos, se preci-
pitaron hacia él, lo rodearon, lo acla-
maron, se arrodillaron á sus pies, toca-
ron sus botas, su espada y las faldas 
de su vestido. 

A l favor de aquel tumulto, el capitán 
Randon corrió á decir á Marchand que 
la lucha era imposible. 

Calibán 

Funeraria 

Sobre el negro ataúd de mi cadáver 
la loza sepulcral se colocó; 
mis amigos se fueron uno á uno 
y todo en el silencio reposó . . . 

Los meses y los años transcurrieron 
y nadie á mi sepulcro fué á llorar: 
sólo el musgo—el amigo del olvido— 
creció en torno del fúnebre l u g a r ! . . . . 

Algún ser adorado, cuántas veces 
las hierbas de la tumba pisoteó!. . . . 
Pero y a . . . . !ni siquiera se acordaba 
que allí, bajo esa piedra, estaba y o ! . . . . 

Evaristo G. Arias 
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Dos heroísmos 

Y a el sol se preparaba á dar su pa-
seo cotidiano por sobre la alfombra 
de colores con que la aurora le recibe, 
cuando, por la carretera del Norte, 
desfilaba un grupo de soldados con 
rumbo á la frontera, donde tendría 
que encontrarse con el ejército ene-
migo y dar allí la primera batalla. 

Aquellos hombres no iban tristes á 
pesar de que la esperanza de regreso 
era más que problemática. T o d o lo 
contrario, marchaban con pie firme, 
vivando á sus jefes, vivando á la 
bandera, profiriendo insultos y lan-
zando mueras contra las huestes ene-
migas, gritos aquellos en que se re-
flejaba el valor y el patriotismo de los 
herederos de la ibérica península, 
los hijos de los Andes. 

Detrás de aquel grupo de soldados, 
que iba á la muerte, porque el nú-
mero de los contrarios era mucho 
mayor, caminaba otro grupo: el de 
vivanderas y con aquéllas una moza 
de tez morena, boca provocativa ro-
ja como un capullo de amapola, na-
riz perfilada y ancha hacia las venta-
nillas, los ojillos negros y picarescos, 
cimbreado el talle, y vestida á la u-
sanza criolla, camisa de gola y faldas 
de zaraza —un tanto flojas por el es-
tado interesante en que se hal laba— 
y sombrero de palma adornado con 
flores naturales sujeto al peinado con 
una cinta blanca, que hacía contraste 
con otra de terciopelo negro que lle-
vaba al cuello, de la cual pendía un 
relicario en forma de corazón. Su 
abundante cabellera oscura le daba 
aires de ninfa seductora corriendo 
por las selvas 

Cerca de ella, prestándole su apo-
yo, iba la madre de su esposo, una 
buena mujer doblegada ya al peso 
de los años. 

Después de varios días de rudas 
jornadas llegan por fin muy cerca 
del vivac. Se apuestan por allí bajo 
la enramada de los árboles, sobre la 
hojarasca, y al romper los primeros 
destellos del día rompen los clarines y 
se oyen los primeros disparos. Se 
santiguan y rezan; mas la inquietud 
las acosa y salen de su escondrijo y 
se colocan en la línea de fuego para 

dar ánimo á los soldados y auxiliar á 
los heridos Las otras vivaqueras se 
habían quedado lejos temerosas de 
las balas. 

En lo más intrincado de la pelea, 
entre la resplandeciente muchedum-
bre de espadas, fusiles y cañones se 
distingue por su arrojo un joven mili-
tar que con ímpetu feroz avanza ha-
cia delante, seguido por dos bultos 
enigmáticos. 

Mas, cuando ya iba á tomar una 
bandera, á verse coronado por la glo-
ria, una descarga de fusilería le atra-
viesa el pecho, y cae. Los dos bul-
tos corren á levantarlo, á disputarse 
los cuidados del herido, pero éste, le-
vantándose apenas, como reanimado 
por un rayo de fervoroso patriotismo, 
les pregunta: 

— ¿ D e quién es la victoria? 
Los dos bultos misteriosos, que e-

ran la esposa y la madre, le contes-
tan: 

— ¡ L a victoria será nuestra! 
— ¡ V i v a , pues, mi patria!—y exhaló 

el último suspiro. 

Meses después la viuda, acompa-
ñada siempre de la madre de su es-
poso, andaba de puerta en puerta, 
con un niño en los brazos, asaz an-
drajoso, ella que soñaba llevarle con 
cintitas de color de rosa, primorosa-
mente vestido, pidiendo puesto como 
mandadera, pero en todas partes ha-
llaba la negativa. Ella que era tan 
guapa, ella que era tan linda y que 
podía tomar otro camino 
ya que con frecuencia la asediaban 
los tenorios trasnochados. 

Mas nadie sabe á donde le lleva el 
destino. De pronto enferma el niño 
de gravedad y la miseria se ensaña 
más contra aquellas dos mujeres, cla-
va sus garras de pantera en sus dolo-
ridos y desesperados corazones, y no 
le queda más recurso que ceder á los 
ruegos y requiebros del primero que 
pasa y cumple heroicamente con su 
deber de madre, como cumplió heroi-
camente su marido en el campo de 
batalla! 

Carlos Poce 
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Doctor G u s t a v o Michaud 

Hace mucho tiempo que Páginas 
Ilustradas honra sus columnas con 
trabajos de este modesto cuanto me-

ritísimo hombre de ciencia, quien de 
manera generosa ha prestado á esta 
Revista el valioso contingente de su 
saber. 

Hoy hacemos constar con orgullo 
que desde el número anterior el Doc-

tor Michaud forma parte del personal 
de redacción de Páginas Ilustradas, 
y que, además, será nuestro colabora-
dor en la sección fotográfica. 

Aprovechamos esta ocasión para 
presentar nuestros agradecimientos 
al distinguido profesor del Colegio 
Superior de Señoritas y del Instituto 
de Cartago. 

Ateneo de Costa Rica 

En la noche del sábado próximo 
anterior, se reunieron en asamblea 
general los miembros del Ateneo de 
Costa Rica, con el fin de elegir la 
nueva Directiva que había de reponer 
a la saliente. 

Antes de dar comienzo á la vota-
ción, el Lic. don Gregorio Martín hi-
zo moción, de conformidad con el 
sentir general y como un acto de 
verdadera justicia, para que se reeli-
giera por aclamación al Presidente 
señor don Justo A. Facio, quien ha 
sido un esforzado luchador por el 

mantenimiento de dicha asociación, 
y pasó la moción aclamándolo uná-
nime y entusiastamente. El agra-
ciado manifestó, vivamente emocio-
nado, su reconocimiento dando las 
más efusivas gracias á sus colegas. 

Hecho el escrutinio de los votos 
para los demás miembros, la Directi-
va quedó formada así: 

Presidente, 

D. Justo A. Facio 

Vicepresidentes, 

D. J Fidel Tristán y 

D. Gregorio Martín 

Vocales: 

D. Ale jandro Alvarado Q . , 

,, T o m á s Povedano, 

, , Luis Matamoros, 

, , Tobías Zúñiga M. y 

,, Claudio González R. 

Secretarios: 

D. Guil lermo Vargas y 

, , Jenaro Cardona. 

Nuestros parabienes para ellos, 
y los mejores deseos por que su 
labor sea fecunda. 
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Luces y sombras 

Para Páginas Ilustradas 

El Ser, verdad y luz; sombra es la n a d a ; 
el bien es sol, que en nuestras almas bril la; 
el mal es sombra lóbrega y pesada 
que implacable nos postra y nos humilla. 

Luz meridiana esplendorosa y bella 
es la ciencia modesta y generosa; 
es en la v ida misteriosa estrella, 
que alumbra nuestra senda fragorosa. 

Sombra densa el error y la ignorancia 
monstruos engendran que terror producen. 
Es luz, de las flores la f ragancia , 
y los sonidos suave luz producen. 

L a sociedad es sucesión constante 
de sombras y de luces; atropellan 
se combaten, se cruzan cada instante, 
y cada instante nacen y se estrellan. 

L a gloria pasa y el baldón tras ella 
(como su sombra al fin) tenaz la sigue, 
L a vanidosa red, tunante y bella, 
l leva su sombra cruel que la persigue. 

El sabio con respeto se le nombra; 
su senda brilla, su mirar f u l g u r a ; 
tras él marcha la envidia, esa es su sombra; 
v a siempre tras el día noche oscura. 

Pero la sombra que á la luz persigue 
su resplandor acrece y abrillanta. 
A s í la envidia que á los buenos sigue, 
sus pasos g u í a su virtud levanta. 

J u a n G a r i t a 

Presb° 
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ROBERT HERMANOS GRAN ALMACEN 
de ROPA HECHA 

Durante muchos años ha sido 
y continuará siendo el primero 
en su géne ro de Centro Amé-
rica. Constante renovación de 
todo lo que en materia de ves-
tidos pueda desearse. 

V e s t i d o s p a r a N i ñ o s 

d e t o d a s clases y precios 

¡Lo mejor y más barato! 

P A R A LA ESTACION 

DE INVIERNO 

Se ha recibido un 
completo surt ido de 

C A P A S de H U L E 
PONCHOS 

M A C F E R L A N E S 
SOBRETODOS 

i m p e r m e a b l e s 
CAPAS p e q u e ñ a s 

p a r a c o l e g i a l e s 
ZAPATOS POLAINAS 

PARAGUAS desde ¢1.50 



PARFUM 

C A M I A 

V . R I G A U D 
P A R I S 

AGUA 
d e 

KANANGA 
DEL JAPON 

Desconfiarse 
de las 

imitaciones. 

V. RIGAUD 
8, r u é Viv ienne, 8 

PARIS 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
Regulariza el flujo mensual, 

corta los retrasos y 
supresiones así como 

los dolores y cólicos 
que suelen coin-

cidir con las 
épocas. En todas las farmacias 

HIGIENE de las SEÑORAS 

DILUIDO EN AGUA, E L 

CRYSTOL 
TOCADOR 

Es el remedio soberano de las 
afecciones uterinas cura las flores 
blancas, las metritis y en general 
todas las dolencias de las vías 
uterinas. 

P A R Í S , 8, R u e V i v i e n n e . y en t o d a s F a r m a c i a s . 

SALUD DE LAS SEÑORAS 



R O M E R O 
TIENDA y ALMACEN de gran LUJO 

TODO CUANTO SE NECESITE P A R A VESTIR BIEN 
SURTIDO EXPRESAMENTE DE EUROPA Y ASIA 

RENOVADO POR C A D A VAPOR 

T R A U B E 
G r a n F á b r i c a de C e r v e z a s 

FABRICA de AGUAS GASEOSAS 
F á b r i c a de Hielo 

E L GRAN GUSTO DE MIS CLIENTES 

la califica como Superior á cada instante 

PLATERIA-PARlS 
Frente al Parque Fernández 

y al Banco de Costa R i c a 

F Á B R I C A 

de a lhajas sólidas y artísticas, 

t raba jadas á satisfacción 

del más refinado gusto. 

E L E G A N T E S M O N O G R A M A S 

en esmalte 

Y T O D A C L A S E DE G R A B A D O S 

Compra de oro de a lha jas destruidas. 

Fotografía Artística 

Este nuevo taller quedará abierto 

al público próximamente. 

FOTOGRAFIAS 
de verdadero gusto. 

MODELOS ORIGINALES 

T R A B A J O S DE ARTE 

Calle de la Estación, frente á la casa 
de don Salvador Lara. 

F. Robert 



Co. UNITED 
FRUIT 

IMPORTANTE.—Los pasajeros deben presentarse al Cónsul Americano en San José 
ó Limón, tres días consecutivos antes de embarcarse para New Or-

leans ó Móbile. á fin de obtener una constancia de haber permanecido 
en estos lugares durante dichos tres días. 

LINEA 
de V A P O R E S 
de la 

La Compañía ha reanudado el servicio sema-
nal entre Limón y Boston con los vapores 

Limón, San José y Esparta 
Estos rápidos vapores con todas las comodi-

dades modernas, salen cada semana directamente 
para Boston. 

Pasaje de ida . $ 60-00 oro am. 
Pasaje de ida y regreso . 110-00 ,, 

Al servicio de la línea á New Orleans se han 
puesto cómodos vapores que gastan sólo cuatro días 
y horas en hacer la travesía. 

Pasaje de ida $ 50-00 oro am. 

Pasaje de ida y regreso . 80-00 ,, 

Para informes, dirigirse á las Oficinas de la 

United Fruit Co., en San José ó en Limón. 
E. J. HITCHCOCK, Administrador. 



de versos q u e acaba de publicar y que 
como su título lo indica, son canciones 
indígenas, bellamente inspiradas. C a d a 
poesía es un cuadro hábilmente pintado 
por el artista. V a y a nuestra felicitación 
calurosa p a r a el señor Lillo. 

Bosquejo político-social. — C o n este tí-
tulo recibimos de la Repúbl ica Domini-
cana el libro recientemente publicado 
por su autor señor A l f r e d o Morales. Di-
ce el prologuista, señor A n d r é s Julio 
Montolio: " E l libro d e A l f r e d o Morales 
es un libro de fiera lucha, en el cual se 
puede, rastreando en nuestros orígenes, 
estudiar toda la psico-sociología patria." 
En este párrafo está descrita perfecta-
mente la obra. Cada capítulo e s una as-
cua, porque el autor no sólo señala con 
el dedo la l laga sino que aplica el cau-
terio. Felicitamos al val iente escritor. 

Bulletin de la Société de Geographie 
de Quebec. — E l número correspondiente 
al mes de enero, de este Boletín, nos l le-
ga de Canadá. F iguran los s iguientes 
artículos: "Of ic ina de la Sociedad en 
1908", " R e s e ñ a d e los t rabajos de l a So-
ciedad desde sus principios", Lista ge-
neral de los miembros d e la Sociedad", 
" L a región de_Abitibi y de Chibouga-
mo", "De l a soberanía del C a n a d á sobre 
la bahía d e Hudson", " P a í s e s por colo-
nizar", " U n a tribu s a l v a j e en L a b r a -
dor", "Movimiento geográfico". Como 
se ve, su material es interesante. 

Andrés Carnegie. —Hemos recibido el fo-
lleto que con este nombre ha publicado el 
Liceo de Heredia, haciendo mérito de la ge-
nerosidad y nobles y elevados sentimientos 
de este millonario norteamericano, cuya 
riqueza mayor la lleva en el corazón. 

Catecismo Político de Instrucción Cívica. 
—Don Teófilo Miranda nos envía el folletito 
que titulado así, ha dado á luz. Lo leere-

mos. 

Letras salvadoreñas. — R e c i b i m o s es-
ta revista l i teraria que redactan en S a n 
Salvador los señores Sa lvador Turcios 
R., Gustavo Burgos y Bal tazar A . Za-

pata. S e publica quincenalmente con 
escogido material. 

La Estrella de Chile. -El número 43 de 
esta Revista que se publica en Santiago de 
Chile, ha llegado a nuestra mesa de Redac-
ción. Hace cuatro años fué fundada dicha 
publicación por la Sociedad de Santa Filo-
mena. 

Noticias Gráficas. —Revista mensual que 
ve la luz en Chile. Su material es intere-
sante para los que se dedican á las artes 
gráficas. 

Pan y Luz. —De Chinandega, Nicaragua, 
se nos remite el 1er. número de esta Revis-
ta. L a dirige y redacta el señor J. F. Gon-
zález. 

L a Vie B e l g e 

(Año III—2a serie.) 
Periódico comercial de transacciones in-

ternacionales y de gran publicidad, apare-
ciendo en francés con regularidad cada se-
mana, con un tiraje mínimo justificado de 
17,500 ejemplares. 
Precio de abono por un año: 

Bélgica, 5 francos; Holanda, 6 francos; 
Unión Postal, frs. 7.50, 

Abono de prueba por 3 meses: 2 francos 
para todos los países. 
Anuncios económicos: 

50, 35 ó 25 céntimos la línea de 40 letras, 
según el número de inserciones. 
Reclamos: precio convencional. 

Diríjase la correspondencia, órdenes pos-
tales, etc., á 

C . M U L K A Y 

9, rué Van de Weyer. —Bruselas, Bélgica. 
EL periódico L A VIE BELGE se envía á los 

Agentes diplomáticos y consulares, á las 
cámaras, de comercio del mundo entero y se 
encuentra en las salas de lecturas de todos 
los museos comerciales y de los principales 
hoteles de ambos continentes. 

Número espécimen contra fr. 0-15 en se-
llos postales nuevos de todos los países. 

MARIA DEL ROSARIO 
O b r a de D A N I E L U R E Ñ A 

Libreto del drama en 
3 actos, original y en 
prosa. 

Un colón el ejemplar 



BASES 
DEL CONCURSO DE B E L L E Z A DE 

PAGINAS I L U S T R A D A S 
1 a ) P á g i n a s Ilustradas a b r e u n 

c o n c u r s o para e l e g i r la m u j e r más 
bella de c a d a u n o d e l o s p a í s e s d e 
G u a t e m a l a El S a l v a d o r , H o n d u r a s , 

N i c a r a g u a , y C o s t a R i c a , que. h a y a 
de d i s p u t a r el c a m p e o n a t o de l a be-
l l e z a u n i v e r s a l á M i s s M a r g a r i t a 
Frey de C h i c a g o . 

2 a ) L o s i n t e r e s a d o s d e b e n remi-
t i r los r e t r a t o s al c o m i s i o n a d o ó co-
m i s i o n a d o s q u e en su o p o r t u n i d a d 
s e n o m b r a r á n en l a s c i u d a d e s d e G u a -
t e m a l a , S a n S a l v a d o r , T e g u c i g a l p a 
y M a n a g u a , q u i e n e s á s u vez l o s re-
m i t i r á n á la D i r e c c i ó n d e Páginas 
I lustradas, a p a r t a d o d e c o r r e o s nú-

m e r o 453, S a n J o s é de C o s t a Rica, 
e x p r e s a n d o al d o r s o c o n t o d a c lar i -
d a d el n o m b r e y l u g a r del n a c i m i e n -
t o de la s e ñ o r a ó s e ñ o r i t a y una n o t a 
con el c o l o r d e l o s o j o s , del c a b e l l o y 
del r o s t r o . S e r á c o n v e n i e n t e q u e s e 
e n v í e n v a r i a s f o t o g r a f í a s de la. m i s -
m a p e r s o n a y q u e una de e l l a s s e a 
de c u e r p o entero . 

3a) T o d a s l a s f o t o g r a f í a s r e c i b i -
d a s s e r á n e x a m i n a d a s p o r un J u r a -
d o c o m p u e s t o d e c i n c o m i e m b r o s 
p r o p i e t a r i o s y t r e s s u p l e n t e s c u y o s 
n o m b r e s s e e x p r e s a r á n o p o r t u n a -
mente . L a m i s i ó n d e e s t e J u r a d o se-

ra s e l e c c i o n a r e n t r e los v e i n t e retra-
t o s d e m u j e r e s m á s b e l l a s de cada 
u n o de l o s p a í s e s c i t a d o s , c u a t r o por 
c a d a p a í s , e n t r e l o s c u a l e s h a d e ser 
e l e g i d a c a d a u n a de l a s R e i n a s . 

4 a ) A d e m á s d e l Jurado, de Selec-
c i ó n , q u e se c i t a , h a b r á o t r o q u e se 
l l a m a r a Jurado de Elección, com-
p u e s t o de t r e s m i e m b r o s p r o p i e t a -
r i o s y d o s s u p l e n t e s , el c u a l e s c o g e r á 
u n a R e i n a p o r c a d a uno d e l o s cin-
c o g r u p o s d e c u a t r o f o t o g r a f í a s se-
l e c c i o n a d a s , ó s e a u n a p o r c a d a país . 

5 a ) P o d r á n t o m a r p a r t e en el 
C o n c u r s o n o s ó l o l a s s e ñ o r i t a s s i n o 
t a m b i é n l a s s e ñ o r a s q u e lo d e s e e n , 
p u e s lo q u e s e p r e t e n d e e s b u s c a r la 
m u j e r m á s b e l l a d e c a d a u n a de la 
c i n c o R e p ú b l i c a s h e r m a n a s , cual-
q u i e r a q u e s e a su e s t a d o c i v i l . 

6 a ) L a s f o t o g r a f í a s p u e d e n ser 
r e m i t i d a s por l a s i n t e r e s a d a s y por 
s u s a m i g o s y p a r i e n t e s . 

Páginas Ilustradas h a n o m b r a d o 
sus r e p r e s e n t a n t e s p a r a e s t e con-

c u r s o , e n G u a t e m a l a , á don F r a n c i s -
co C o n t r e r a s B . ; e n S a n S a l v a d o r , al 
D r . A l o n s o R e y e s G u e r r a ; e n T e g u -
c i g a l p a , á don L u i s A n d r é s Z ú ñ i g a 
y en M a n a g u a á d o n J u a n R . A v i l é s . 


