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Después de 75 años de ausencia, 
la vuelta del cometa Halley des-
pierta gran interés entre los astró-
nomos y otros científicos, porque 
son muy pocos los observadores ac-
tuales que han vivido lo bastante 
para recordarlo con claridad cuan-
do nos visitó en 1835. 

Si á esta larga ausencia añadi-
mos los otros aspectos notables del 
cometa Halley, como el de ser en 
verdad grande y brillante y el de 
pasar, según se espera, por delante 
del disco del Sol el 18 de Mayo, es 
claro que el interés público por el 
celestial embajador llegue á un 
grado sin precedentes. 

Regocijémonos de que un gran 
cometa venga oportunamente á des-
pertar á muchísimas personas de 
sus sueños y á patentizarles viva-
mente que el universo que nos ro-
dea no está gobernado por la mera 
casualidad y sin orden, sino redu-
cido al más perfecto sistema por 
leyes físicas infalibles, ordenadas 
desde la fundación del mundo. Mu-
Chas personas incurren en la en-
gañosa fantasía de que somos inde-
pendientes de la mano de la Pro-
videncia; pero cuando ocurren in-
nundaciones, huracanes y terremo-
tos, atestiguamos cuan débiles son 
las obras del hombre, y cuan poco 
puede este influir en el gobierno 
de las decisiones de la naturaleza. 

Aun cuando el hombre es una 
simple hormiga en el gran universo 

estrellado que nos rodea, y sus po-
deres tienen límites y son pocos los 
días de su vida, es un hecho, que si 
bien sus facultades físicas son mez-
quinas, posee en cambio una mente 
que lo habilita para sondear los 
más grandes misterios de la natu-
raleza. 

Ante todo, sépase bien ahora que 
la venida del cometa Halley no traerá 
ningún peligro para nuestra tierra. 
Por consiguiente, es preciso que no te-
mamos ningún desastre. Veámoslo co-
mo vemos el Sol levantarse por la ma-
ñana. Los cálculos matemáticos de los 
astrónomos nos lo demuestran tan 
claro como que dos y dos son cuatro. 
Puesto que ningún daño posible ha-
brá con la llegada del cometa, alegré-
monos más bien de tener esta grande 
y rara oportunidad de observar y 
comprender una más de las sorpren-
dentes obras de la naturaleza. 

CUANDO EMPEZÓ 

LA ASTRONOMÍA MODERNA 

En tiempo de los Griegos y Ro-
manos y durante la Edad Media, 
los cometas fueron una fuente de 
horror para la humanidad, como 
presagios de guerras, plagas, ham-
bres, y muerte de príncipes; pero 
aun entonces hubo unos cuantos fi-
lósofos que supieron que eran cuer-
pos inocentes que se movían en los 
vastos espacios que rodean la tie-
rra. En la época de Tycho Brahe, 
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por allí de unos 300 años atrás, se 
pensó comunmente que los cometas 
pertenecían á la atmósfera terres-
tre y que se movían en líneas rec-
tas, como los meteoros que van dis-
parados de noche por el cielo. 

Pero Tycho y sus contemporá-
neos probaron que los cometas es-
tán distantes de la tierra y atravie-
san los espacios en que los planetas 
se mueven. 

Vino más tarde Kepler (1) quien, 
después de 22 anos de labor, descu-
brió y probó las leyes del movimien-
to planetario y estableció las bases 
de nuestro esacto conocimiento de 
los cielos. Apoyándose en las bases 
de las leyes de Kepler, descubrió 
Newton la ley de la gravitación, (2) 
y posibilitó el cálculo de la trayecto-
ria actual de los planetas y come-
tas, con miles de años de anticipa-
ción. 

Por eso ahora somos capaces de 
calcular eclipses de luna ocurridos 
3 mil anos hace en Babilonia, con 
más seguridad de la que los anti-
guos dispusieron para observarlos. 
Fechas de batallas y de otros suce-
sos históricos se pueden ahora de-
terminar mediante los cálculos as-
tronómicos con una certeza mayor 
que la de los cálculos de los histo-
riadores; así pues, la astronomía es 
un estudio de un valor eminente-
mante práctico. 

Kepler y Newton descubrieron 
las leyes que posibilitan estas pre-
dicciones; y en 1610 Galileo inven-
tó el telescopio, por medio del cual 
se han hecho las observaciones as-
tronómicas y se han conducido á 
una perfección tan grande. Se ha 
supuesto á veces que nuestro pro-
greso moderno se habría realizado 
sin las obras de estos grandes hom-
bres; pero eso no es así. 

L A OBRA DE E D M U N D O H A L L E Y 

Halley, el descubridor de este co-
meta periódico, desempeñó un im-
portante papel en la elaboración de 
la obra de Newton. Catorce años 

(1) Juan Kepler. el gran astrónomo alemán 
(1571-1630) . 

(2) Según esta ley de Newton, «los cuerpos 
celestes se atraen proporcionalmente á sus 
masas y en razón inversa del cuadrado de su 
distancia.» 

menor que Newton, nació en 1656 y 
murió en 1742, á la edad de 86. No 
todos saben que Halley, apenas un 
joven de 30 años, persuadió á 
Newton para que publicara sus 
grandes descubrimientos sobre la 
teoría de la gravitación; y que 
cuando la Real Sociedad de Lon-
dres, animada de un indigno senti-
miento de celos, rehuzó publicar 
el Principia de Newton, el joven 
Halley, haciendo un gran sacrificio 
personal, imprimió por su propia 
cuenta esta obra imperecedera. Ta-
les son las luchas y sacrificios que 
acompañan á los más grandes pro-
gresos del conocimiento humano! 

Tan pronto como Newton reveló 
al mundo, en 1687, sus grandes des-
cubrimientos, Halley se aprovechó 
de ellos para su estudio de los co-
metas. Mediante una labor casi in-
creíble, calculó las órbitas de 26 de 
estos estraños cuerpos, todos los 
cometas de que ya se tenían enton-
ces algunos datos seguros. Por lo 
que se refiere á algunos de los más 
brillantes de ellos, encontró que 
sus órbitas eran casi iguales en la 
forma, y en la posición en el espa-
cio; y desde luego que el intervalo 
entre ellos era alrededor de 75 años 
en cada caso, él sospechó enseguida 
que los cometas aparecidos en es-
tos períodos sucesivos, en realidad 
eran reapariciones de un mismo 
cuerpo. 

Cuando en 1705 hizo Halley este 
atrevido anuncio, tenía 49 años, y 
Newton, conocido entonces como 
el más grande filósofo del mundo, 
tenía 63. Indicó á la posteridad que 
esperaran un gran cometa en 1759 
y que si eso sucedía le dieran cré-
dito para su identificación á un in-
glés. Bastante esacto en el curso de 
tiempo indicado, apareció el come-
ta tal como lo había predicho Halley 
y desde entonces lleva su nombre. 
Es el más celebrado de todos estos 
cuerpos vagabundos y ahora des-
pierta un interés popular en todo 
el mundo. 

EL COMETA HALLEY EN LA HISTORIA 

Aun cuando el cometa Halley ha 
sido observado desde hace dos mil 
años, la primera nota cierta de él 
se tomó el año 11, antes de Jesu-
cristo; pero por muchos siglos, co-
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mo he dicho, no se comprendió el 
movimiento de los cometas y nadie 
sospechó que fuera un visitante pe-
riódico que volvía con intervalos 
fijos. Lo que permitió á Halley des-
cubrir la periodicidad f u e la seme-
janza entre los grandes cometas 

do de 29 revoluciones se calcula en 
28,031 días ó sea poco menos de 67 
anos. El último pasaje por el pe-
rihelio, ó sea su paso más cercano 
del Sol, fué el 17 de noviembre de 
1835 y su próximo retorno al perihe-
lio fue el 19 ó 20 de abril de 1910, 

EDMUNDO HALLEY (1656-1742), 
el astrónomo inglés que primero comprobó la periodicidad del cometa Halley y predijo su vuelta 

aparecidos en 1305, 1380, 1456, 1532, 
1607 y 1682. 

Hind, Cowell, Crommelin y otros 
matemát icos desde entonces han 
calculado las épocas del pasa je de 
los cometas por su perihelio 29 re-
voluciones a t rás hasta el año 240 
antes de Jesucristo. Encontraron 
que en algunos casos los períodos 
del cometa varían hasta en cinco 
anos á causa de la acción pertur-
badora de los planetas cerca de los 
cuales pasa en su revolución alre-
dedor del Sol. El período aproxima-

lo que da un intervalo de 74 años 
y cinco meses. 

Se sabe que este cometa fue muy 
famoso en la Edad Media. Aterro-
rizó al mundo entero en la época de 
la conquista normanda, en 1066. 
Entonces se dijo que la cabeza era 
como una luna llena con una cola 
estraordinariamente larga. Se es-
pera que ahora aparezca como en-
tonces. En 1835 la cola del cometa 
fue de 30 grados de largo—es decir, 
abarcó un espacio igual á un tercio 
de la distancia del horizonte al ze-
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nit. Es posible que la cola sea más 
larga este año, talvez de 45 grados 

ó sea un espacio igual á la mitad de 
la distancia del horizonte al zenit. 

Cuando en 1456 apareció el come-
ta Halley, los turcos invadían la 
Europa después de haber tomado á 
Constantinopla y destruido los últi-
mos restos del Imperio Romano. 
Esta invasión de los mahometanos 
causó, naturalmente, una alarma 
general en toda la cristiandad y 
muchas personas supersticiosas la 
atribuyeron á la venida del cometa. 
Una historia famosa cuenta que el 
papa Calixto III dirigió una bula 
contra el celestial visitante; pero 
esto no ocurrió en realidad. Estas 
personas han sido siempre bien 
educadas y han comprendido bien 
que los cometas son cuerpos celes-
tes que no están dentro de sus do-
minios. Lo que talvez sea cierto es 
que en esa época de calamidad y 
aflicción pública, sacerdotes celo-
sos y piadosos puede que incluye-
ran en sus rezos una petición al 
Todopoderoso para que les ayudara 
contra la invasión de los turcos y 
el terrorífico cometa. 

Se recordará, en conexión con 
esto, que un gran ejército reclutado 
de varias partes de la Cristiandad 
y capitaneado por Juan Sobieski 
rey de Polonia se envió por fin para 
oponerse á los mahometanos. La 
victoria de Sobieski sobre ellos, en 
una gran batalla cerca de Viena, se 
consideró una protección tal para 
el mundo de occidente que á última 
hora el escudo del gran soldado 
Polaco se trasladó á los cielos y for-
mó una constelación en la parte 
más brillante de la Vía Lactea, 
con el nombre de Scutum Sobieski. 

L A VISITA ACTUAL DEL COMETA 

Para un observador de nuestra 
tierra, una de las cosas más impor-
tantes que debe saber con respecto 
á la visita actual del cometa es que 
pasará muy cerca del Sol y proba-
blemente delante del disco solar, 
el 18 de Mayo. Solo un cometa en la 
historia, el de Setiembre 17 de 1882, 
se ha visto que pasara frente al 
disco del Sol. Fué tan brillante que 
se le vió durante el día, pero los 
observadores del cabo de Buena 
Esperanza notaron que desapareció 

tan pronto como tocó en apariencia, 
la superficie del Sol, demostrando 
con esto que la luz solar brilló al 
través del cuerpo del cometa como 
al través de un vellón de nube. Se 
sabe desde hace mucho tiempo que 
los cometas encierran poca materia, 
puesto que se componen de gases 
simplemente, sin partes sólidas 
apreciables; pero esta observación 
demostró también que son muy 
trasparentes. No es en absoluto 
cierto que el cometa Halley pasará 
por delante del disco solar el 18 de 
Mayo, pero es muy probable que así 
sea. Dentro de poco sabremos esto 
con seguridad porque las noticias 
telegráficas recorrerán toda la tie-
rra, de modo que toda persona pueda 
alistarse para ver tan estraordina-
rio fenómeno. En todo caso el co-
meta pasará muy cerca del disco 
solar y será muy luminoso antes y 
después de este tránsito. 

El tiempo calculado para el pasa-
je sobre el disco del sol es entre las 
4 y 10 p. m., hora de San Francisco 
de California (1) del día 18 de Mayo, 
lo cual haría visible el fenómeno á 
lo largo de la costa occidental de 
Norte América y en el Oceano Pa-
cífico. Por esta razón muchos astró-
nomos y hombres de ciencia de to-
das partes del mundo preparan es-
pediciones á dicha costa y á las islas 
del Pacífico, tales como Hawai, en 
la esperanza de recojer vistas y fo-
tografías del cometa al pasar entre 
nosotros y el Sol. Ellos desean sa-
ber que trasparencia tendrá la ca-
beza del cometa, si aparecerá como 
una mancha oscura sobre el brillan-
te disco del Sol ó si dejará pasar la 
luz á través de él, no dando ningún 
efecto notable, como sucedió con el 
gran cometa de 1882. No es probable 
que el Cometa Halley obstruya en 
mucho la luz del sol, pero si se no-
tará su presencia y esto es lo que 
los observadores tratan de determi-
nar. El paso sobre el Sol es un su-
ceso tan raro que bien vale la pena 
de que se le observe con cuidado, 
en la esperanza de ampliar nues-

(1) En verdad no sabemos con esactitud la 
hora del tránsito. Nosotros no lo veremos con 
seguridad, porque talvez ocurrirá en la primera 
mitad de la noche del 18. En cambio, esa noche 
gozaremos con el espectáculo de un cielo par-
ticularmente iluminado. 
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tros conocimientos sobre la consti-
tución de los cometas. 

L A T I E R R A E N LA COLA 
DEL COMETA 

E s lást ima que el tránsito sea vi-
sible especialmente desde el gran-
de océano y desde la parte más 
despoblada del globo. Pero si el 

E L C O M E T A H A L L E Y 

Oriente de los Estados Unidos. Se-
gún esto, cada uno podrá observar 
una iluminación del cielo en la 
tarde del 18 de mayo. 

Esta barrida de la tierra con la 
cola del cometa no nos causará más 
daño que el de un arco-iris que apa-
rece en el cielo. Un poco de polvo 
puede caer sobre la tierra; pero 
cualquier espolvoreo que recibamos 

con seguridad será ino-
cente y quizá ni lo no-
temos. Ningún perjui-
cio ocurrió el 30 de junio 
de 1861, la última vez 
que pasamos por entre 
la cola de un gran co-
meta y ninguno ocurri-
rá ahora. Durante el 
tránsito del 16 sólo la 
atmósfera y el cielo 
ofrecieron un aspecto 
inusitado, y los cielos 
se iluminaron pálida-
mente. 

Si se nos preguntara 
por qué afirmamos que 
nada nocivo sucederá 
en el pasaje de la tie-
rra á través de la cola 
del cometa, podríamos 
citar la escasa densi-
dad de los cometas y el 
hecho de que sus colas 
se componen de una 
materia tan rarificada 
como la que existe en 
el vacío de una bomba 
de aire. Esto descansa 
en observaciones de va-
rios siglos sobre la na-
turaleza general de los 
cometas y las leyes de 
su constitución física. 

tal como se vió en 1835 época de su visita anterior 

¿DE QUÉ SE COMPONE 

UN COMETA? 

t ránsi to realmente ocurre, la t ierra 
pasará el mismo día á través de la 
cola del cometa, la que tendrá du-
ran te un breve intervalo 180 grados 
de largo. En otras palabras, mien-
t ras se observe el tránsito sobre el 
Océano Pacífico, la cola, estendién-
dose más allá de la t ierra será vi-
sible como una delicada ilumina-
ción fosforescente en los cielos de 
media noche de Europa y de Africa 
y en los cielos crepusculares del 

Por su constitución química el 
cometa se compone de los mismos 
elementos de nuestra tierra. El nú-
cleo ó centro de la cabeza del come-
ta contiene a lgunas materias sóli-
das, talvez hierro ó meteoritos tal 
como los que se han visto caer de 
los cielos. En efecto, durante la 
lluvia meteorítica de noviembre 27 
de 1872, cayeron sobre la t ierra 
muchos f ragmentos meteoríticos 
que seguían al cometa Biela en su 
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órbita. Se probó que estos frag-
mentos de cometa eran lo mismo 
que el polvo meteorítico ordinario 
que vemos arder amenudo por las 
noches, cuando un meteorito ó es-
trella errante corta el cielo y deja 
una huella luminosa. 

Los cometas y las lluvias meteo-
ríticas están unidas tan íntimamen-
te que estas últimas pueden consi-

sol que su intenso calor los ha eva-
porado. El cometa Halley no se 
acerca mucho al sol, á pesar de que 
pasará entre este y la tierra, y por 
lo tanto es probable que este come-
ta no muestre líneas de hierro en 
su espectro, aun cuando contiene 
sin duda algo de este metal. 

El cometa se compone principal-
mente de polvo cósmico, piedreci-

LA T I E R R A 
M E R C U R I O 

. MAyO 18 

Este diagrama indica la órbita del COMETA HALLEY en su paso más cercano del Sol. 
y su mayor cercanía de la Tierra en los días 18 y 19 de Mayo. 

derarse como polvo desintegrado 
de un cometa. Así las celebradas 
lluvias de estrellas de 1799, 1833 y 
1866 fueron producidas por un co-
meta que pasó cerca del planeta 
Urano en el año 126 antes de Jesu-
cristo; capturado entonces, tuvo 
que moverse en torno del sol por 
un período de 33 años, 4 meses. 

Por otra parte, la cola de los co-
metas se compone de sustancias 
gaseosas, tales como hidrógeno, 
cianógeno y otros compuestos hi-
drocarbonados. Esto se ha compro-
bado con las observaciones del es-
pectroscopio que muestra las líneas 
espectrales de estos gases. Algunas 
ocasiones los observadores han creí-
do ver huellas de vapor de hierro; 
esto sólo ha sucedido cuando los 
cometas han pasado tan cerca del 

llas, y varias sustancias terrestres 
que contienen hidrógeno y otros ga-
ses. Se calienta cuando se acerca 
al sol; estos gases, repelidos por 
algunas fuerzas eléctricas solares, 
ú otras que no conocemos aún, se 
dirigen hacia acá y la cola por con-
siguiente se aleja del sol. Algunas 
de las partículas de la cola para 
siempre se separan del cometa. 
Pero la cola no contiene sustancias 
sólidas y si pudiéramos manejar la 
la comprimiríamos en un reducido 
espacio. 

Newton acostumbraba decir que 
un cometa podría condensarse en 
unas cuantas pulgadas cúbicas y 
hasta podría llevarse en un bolsillo. 
Esto no es completamente esacto 
para todos ios cometas, pues algu-
nos contienen una buena cantidad 
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de materia, pero sí encierra la idea 
correcta, como regla general, de 
que los cometas t ienen poca mate-
ria. Su fuen te original fué la parte 
esterior de la inmensa nebulosa que 
formó nuestro sistema solar; así 
pues, un cometa es en sí una nebulo-
sa, ó masa gaseosa, á modo de nube, 
compuesta de los gases susodichos. 

L O QUE VEREMOS 

Se ha supuesto que el Cometa 
Halley bri l lará más del 18 al 31 de 
Mayo. Cuánto brillará? No podemos 
determinarlo; pero su cabeza ó par-
te más bri l lante talvez será como 
aparece Venus al ponerse; su cola 
probablemente será larga y difu-
sa y su f r i rá rápidos cambios du-
rante su tránsito por entre el sol y 
nosotros. 

A mediados de Mayo se aproxima 
de nuevo al Sol y el día 18, como se 
ha dicho, pasará entre el Sol y la 
t ierra. 

Es ta rá entonces á poco más de 20 
millones de kilómetros de la Tierra 
ó sea cerca de un sétimo de la dis-
tancia del Sol. Pasa rá en medio de 

las órbitas de Venus y de la Tierra. 
Conforme se acerca á la Tierra su 

vuelo será muy rápido. En 6 días 
pasará por las constelaciones del 
Tauro, Geminis, Cáncer, Hydra y 
Sextans; y un mes más tarde será 
tan pálido que no se verá á la simple 
vista. No es probable que el cometa 
sea visible más allá del 1° de Julio, 
pero con los telescopios se podrá 
ver casi hasta el fin del año. 

U N G R A N SUCESO ASTRONÓMICO 

Desde todo punto de vista es prác-
ticamente cierto que la actual visita 
del cometa Halley será el más sor-
prendente fenómeno de esta clase 
que verán los hombres actuales. 
Por lo tanto, deben hacer lo posible 
por verlo. Es verdad que pudiera 
venir años más tarde otro cometa 
brillante, pero es dudoso que lo sea 
tanto como el Halley. No hay pro-
babilidades de que ninguno de nos-
otros, mientros viva, vea otro co-
meta que pase sobre el disco del sol 
y nos bañe á la vez con su cola. 

Munsey's Magazine, N ° de Abril de 1910. 
Trad de A R I E L . 

La vida, sin el trabajo, no valdría la pena vivirla. Por él estima uno el pan, el vino, el sueño. 
Después del amor, es la más grande fuerza viviente del hombre. Equilibra todo nuestro sér.— 
P A U L M A R G U E R I T T E . 

LA MONJA DEL TEMPLO DE AMIDA 

Cuando el marido de o-Toyo (un 
primo le jano adoptado por la fami-
lia por motivos de cariño) fué lla-
mado por su jefe á la capital, la 
muje r no se inquietó por el porve-
nir. Solamente se sintió triste. Era 
la primera vez, después de sus bo-
das, que se separaban. Pero ella 
tenía a su padre y á su madre para 
acompañarla, y, más querido que 
ambos (aunque nunca se lo hubiese 
confesado á sí misma), su hijito. 
Además, tenía mucho que hacer. 
Tenía muchos deberes domésticos 
que cumplir , y muchos vestidos de 
lana y algodón que tejer . 

Una vez al día, á una hora fija, 
depositaba para el marido ausente, 
en su aposento favorito, pequeños 
manja res esmeradamente servidos 
en preciosas bandejas de laca, man-

jares en miniatura, como los que 
se ofrecen á las almas de los ante-
pasados y á los dioses. Estos ali-
mentos los servía en el lado orien-
tal del cuarto, y delante de ellos 
colocaba los cojines para arrodi-
llarse. La razón de que fuesen ser-
vidos en el lado oriental, era que 
el ausente se había marchado hacia 
el Este. Antes de ofrecer el alimen-
to, alzaba siempre la tapa que lo 
cubría, para ver si había vapor 
sobre su superficie interna de laca. 
Porque se dice que si hay vapor en 
el interior de la tapa que cubre los 
alimentos ofrecidos, el ausente 
amado está bien. Pero si no hay, 
es que se ha muerto, porque ese 
vapor es un signo de que su alma 
viene á procurarse el sustento. O-
Toyo encontró la laca densamente 
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cubierta de vapor día tras día. 
El niño era su constante delicia. 

Tenía tres años y gustaba de hacer 
preguntas que nadie más que los 
dioses podían realmente contestar. 
Cuando quería jugar, la madre de-
jaba su trabajo para jugar con él. 
Cuando quería reposar, le contaba 
historias maravillosas ó daba pia-
dosas respuestas á sus preguntas 
acerca de los problemas que ningún 
hombre puede comprender. Por la 
tarde, cuando las pequeñas lámpa-
ras se encendían ante las mesas 
sagradas y ante las imágenes, ella 
enseñaba á los labios de su hijo á 
dar forma á las palabras de oracio-
nes filiales. Cuando el niño se dor-
mía, la madre llevaba su labor cer-
ca del lecho, y observaba la tran-
quila dulzura de su cara. Algunas 
veces, el niño sonreía en sueños; y 
ella pensaba que Kwannon (1) el di-
vino estaba jugando en la sombra 
con él, y murmuraba la evocación 
budista á la doncella *que escucha 
sobre la tierra la voz de las oracio-
nes.» 

Algunas veces, en la estación de 
los días claros, subía á la montaña 
de Dakeyama, llevando á su niño á 
la espalda. Esta escursión le delei-
taba mucho, no sólo por lo que su 
madre le enseñaba á ver, sino tam-
bién por lo que le enseñaba á oír. 
La cuesta ascendía entre árboles 
y bosques y sobre pendientes pra-
deras rodeadas de estrañas rocas; 
y había allí flores que guardaban 
leyendas en sus corazones, y árbo-
les que eran morada de espíritus. 
Los palomos clamaban korup-ko-
tup; y suspiraban las palomas owao, 
owao; y cantaba la cigarra, dueña 
de la soledad. 

Todas las que esperan algún au-
sente, desean hacer, si pueden, 
una peregrinación al pico llamado 
Dakeyama. Este pico es visible des-
de cualquier punto de la ciudad; y, 
desde su cumbre, pueden verse va-
rias provincias. En la misma cús-
pide hay una piedra de forma y 
altura aproximadamente igual á la 
del hombre, colocada perpendicu-
larmente; y ante ella, y sobre ella, 
están amontonados algunos guija-
rros. Por allí cerca, hay un peque-

(1) Diosa de la Misericordia. 

ño templo Sinto erigido al espíritu 
de una princesa de otros tiempos. 
Aquella princesa lloraba á un ama-
do ausente y acostumbraba aguar-
dar en esta montaña su vuelta, 
hasta que se quedó clavada en tie-
rra y se convirtió en piedra. Por 
eso, el pueblo construyó el templo; 
y las enamoradas del ausente rue-
gan allí por la vuelta de su amado, 
y todas ellas, después de la oración, 
se llevan á su casa uno de los peque-
ños guijarros amontonados allí. Y 
cuando el amado vuelve, el guija-
rro debe ser restituido al montón, 
y con él otros guijarros, en conme-
moración y como ofrenda de gra-
titud. 

Siempre, antes de que O-Toyo y 
su hijo pudiesen volver á su casa 
en tales días, el crepúsculo caía 
dulcemente sobre ellos; porque el 
camino era largo y, á la ida y á la 
vuelta, tenían que cruzar los arro-
zales que rodean la ciudad. Algu-
nas veces, las estrellas y las luciér-
nagas les alumbraban; algunas ve-
ces, también la luna, y O-Toyo 
cantaba en voz baja á su hijo la 
canción del niño Izumo á la luna. 

—Nono-San, 
Señorita luna, 
qué edad tienes? 
—«Trece días.— 
trece y nueve.» 
—Aún eres joven. 
ya se te conoce 
por tu obi de color rojo claro, 
tan bien atado, (1) 
y la cinta blanca 
de tu cintura. 
Quieres dármela por mi caballo? 
—«Oh, no, no!» 
—Quieres dármela para mi vaca? 
—«Oh, no, no!» 

Hacia la noche azul brotaba de 
todas estas leguas de tierra de la-
bor, este gran coro que parece la 
voz de la tierra misma: el canto de 
las ranas. Y O-Toyo interpretaba 
sus sílabas al niño: Me kayui! Me 
kayui! «Mis ojos se entornan; me 
voy á dormir.» 

Todas estas eran horas felices. 

2 

Por dos veces, en el espacio de 
tres días, los dueños de la vida y 

(1) Porque un obi ó cinturón de color real-
mente claro no puede ser usado más que por 
los niños. 
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de la muerte, cuyos designios per-
tenecen á los eternos misterios, 
hirieron su corazón. Primero supo 
que su amable esposo, por el cual 
había rogado constantemente, no 
volvería jamás á su lado, porque 
había vuelto al polvo al cual todas 
las formas son prestadas. Y, por 
otra parte, vió que su hijo dormía 
un sueño tan profundo, que ni los 
médicos chinos podrían despertar-
le. Estas cosas las comprendió so-
lamente como se ven las formas á 
la luz del relámpago. En medio y 
dentro del relámpago estaba esta 
absoluta oscuridad, que despierta 
la piedad de los dioses. 

Esto pasó, y se elevó á su lado 
un enemigo cuyo nombre es memo-
ria. Al principio, ella observó su 
cara dulce y risueña, como en otros 
días. Pero cuando se vió sola con 
su huésped, se sintió menos fuerte. 
Quiso arreglar los juguetes y es-
tender los pequeños vestidos en las 
esteras, y mirarlos, y preguntarlos 
con cuchicheo y sonrisa silenciosos. 
Pero la sonrisa acababa siempre 
en una esplosión de brusco y ruido-
so llanto, y golpeaba su cabeza so-
bre el suelo y dirigía locas pregun-
tas á los dioses. 

Un día pensó en un consuelo má-
gico—en este rito que el pueblo lla-
ma Tcritsu-banashi,—la evocación 
de la muerte. Podría hacer volver 
á su hijo aunque sólo fuera por un 
breve minuto? Perturbaría su pe-
queña alma; pero no sacrificaría él 
agradablemente la pena de un mo-
mento por su amor? Con seguridad! 

Para evocar al muerto debe bus-
carse un sacerdote budista ó sinto, 
que conozca el rito de encanta-
miento. Y la tablilla mortuoria, ó 
ihai debe ser presentada al sacer-
dote. 

Se realizan las ceremonias de 
purificación; se encienden candelas 
y se quema incienso delante del 
ihai; se recitan oraciones ó partes 
de sutras, y se hacen ofrendas de 
flores y de arroz. Pero, en este ca-
so, el arroz no debe estar cocido. 

Y cuando todas estas cosas se 
han hecho prontamente, el sacerdo-
te toma en su mano izquierda un 
instrumento de forma semejante 
á un arco, y, golpeándole rápida-

mente con la mano derecha, llama 
por su nombre al muerto y grita 
estas palabras: Kitazo yo! Kitazo 
yo! Kitazo yo! que significan «voy». 
Y, conforme va gritando, el tono 
de su voz cambia poco á poco hasta 
que se convierte en la voz verdade-
ra de la persona muerta, porque su 
espíritu penetra dentro de él. 

Entonces el muerto responde rá-
pidamente á cuanto se le pregunta, 
pero gritará siempre «Prisa, prisa!, 
porque esta aparición mía es penosa 
y no puedo permanecer sino poco 
tiempo». Y una vez que ha respon-
dido, el espíritu se desvanece y el 
sacerdote cae de bruces sin sentido. 

Pero no es bueno llamar á los 
muertos. Porque al evocarlos se 
rebaja su condición. Al volver á 
este mundo deben ocupar un lugar 
inferior al que anteriormente han 
ocupado. 

Hoy estos ritos no están permi-
tidos por la ley. En otro tiempo 
consolaban; pero la ley es buena y 
justa, puesto que existen hombres 
inclinados á mofarse de lo divino 
que hay en el corazón humano. 

Así ocurrió que O-Toyo se encon-
tró una noche en un apartado y 
pequeño templo, en las afuaras de 
la ciudad, arrodillada ante el ikai 
de su hijo y oyendo el rito de en-
cantamiento. Y, en aquel punto, de 
los labios del oficiante salió una 
voz que ella creyó conocida, una 
voz amada sobre todas, pero débil 
y clara, parecida á un suspiro del 
viento. 

Y la clara voz le gritaba: 
«Pregunta rápidamente, rápida-

mente, madre! El camino es oscuro 
y largo, y no puedo detenerme». 

Entonces, trémula, preguntó: 
«Debo afligirme por la suerte de 

mi hijo? Cuál es la justicia de los 
dioses?» 

Y he aquí la respuesta dada: 
«Oh, madre, no llores por mí! Si 

yo he muerto, ha sido porque tú no 
murieras. Porque el año era un 
año de enfermedades y de penas, 
y á mí me fué dado conocer que 
ibas á morir, y yo conseguí con mis 
ruegos ocupar tu lugar. 

»Oh, madre, no llores por mí! Las 
lágrimas no son buenas para el 
muerto. Junto al río de las lágri-
mas pasa nuestro camino silencio-
so; y cuando las madres lloran, el 
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camino se inunda, y el alma no 
puede pasar y vaga incierta. 

»Por tanto, te lo ruego, no te 
aflijas, oh madre mía! Dame sólo 
alguna vez un poco de agua. 

3 

Desde entonces no se la vió llo-
rar. Cumplía rápida y silenciosa-
mente, como en otros días, los gratos 
deberes de una hija. 

Pasaron varias estaciones, y su 
padre pensó en encontrar otro es-
poso para ella. Dijo á la madre: 

«Si nuestra hija tuviese otra vez 
un niño, sería un gran placer para 
ella y para todos.» 

Pero la juiciosa madre respondió: 
«No es desgraciada. Es imposi-

ble que se case otra vez. Se ha 
hecho como un niño pequeño, que 
no conoce ni aflicción ni pecado.» 

Era verdad que había cesado de 
conocer penas reales. Había comen-
zado á mostrar una estraña ternura 
por las cosas pequeñas. Al princi-
pio había encontrado su lecho de-
masiado grande, quizá á causa de 
la sensación de vacío producida 
por la pérdida del hijo; después, 
día tras día, otras cosas la fueron 
pareciendo demasiado grandes: la 
casa misma, las habitaciones fami-
liares, la alcoba, su gran vaso de 
flores, hasta los utensilios domés-
ticos. Gustaba de comer su arroz 
con palillos en miniatura y en una 
taza tan pequeña como la que usan 
los niños. La gente vieja del pueblo 
era objeto de consultas acerca de 
ella constantemente. Al fin, el pa-
dre dijo: 

«Para nuestra hija puede ser pe-
noso vivir con gentes estrañas. Pe-
ro, como somos viejos, tendremos 
que dejarla pronto. Quizá miraría-
mos mejor por ella haciéndola mon-
ja. Podemos construir con este fin 
un pequeño templo». 

Al día siguiente, la madre pre-
guntó á O-Toyo: 

«Te gustaría ser una santa monja 
y vivir en un templo muy pequeño, 
muy pequeño, con un altar chiqui-
tito y pequeñas imágenes de Buda? 
Nosotros estaríamos siempre cerca 
de ti. Si quieres buscaremos un 
sacerdote para que te enseñe los 
sutras». 

O-Toyo lo deseaba, y pidió que 

la trajesen un traje de monja es-
tremadamente chico. Pero la madre 
dijo: 

«Todo lo que use una monja pue-
de ser pequeño, menos el vestido. 
Las monjas deben usar vestidos 
largos, esta es la ley de Buda». 

Así la persuadió de que usase los 
mismos vestidos que otras monjas. 

4 

Construyeron para ella un An-de-
ra (templo de monja) pequeño, en 
un solar, donde, en otro tiempo, 
había existido otro templo grande 
llamado Amida-ji. El An-dera tam-
bién fue llamado Amida-ji, y fue 
dedicado á Amida-Nyorai y á otros 
Budas. Estaba decorado con un al-
tar verdaderamente chiquito y con 
accesorios de altar en miniatura. 
Tenía una pequeña copia de los su-
tras, en un pequeño atril, y panta-
llas y campanas y kakemono pe-
queños. Y la monja permaneció 
allí mucho tiempo después de la 
muerte de sus padres. El pueblo la 
llamaba la Amida-ji no Bikuni, lo 
cual significa la Monja del templo 
de Amida. 

Delante de la puerta del templo 
había una estatua de Jizo. Este Ji-
zo era un Jizo especial, el protec-
tor de los niños enfermos. Ante es-
ta imagen se veían casi siempre 
ofrendas consistentes en pequeños 
pasteles de arroz. Esto significaba 
que alguien había ido á orar por 
algún niño enfermo; y el número 
de los pasteles de arroz significaba 
el número de los años del niño. Con 
frecuencia no había más que dos ó 
tres pasteles; en raras ocasiones 
había siete ó diez. 

La Amida-ji no Bikuni cuidaba 
de la estatua y la proveía de ofren-
das de incienso y de flores del jar-
dín del templo; porque cerca del 
An-dera había un pequeño jardín. 

Después de hacer su ronda mati-
nal con su vaso de las ánimas, se 
sentaba generalmente ante un pe-
queño telar á tejer paños demasia-
do exiguos para que pudieran ser 
empleados en usos reales. Pero es-
tos tejidos eran comprados siempre 
por ciertos mercaderes que cono-
cían su historia; y, en cambio, le 
hacían presentes de copas peque-
ñitas, de diminutos vasos de flo-
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res y de árboles enanos y estraños 
para el jardín. 

Su mayor placer era la compañía 
de los niños, y éstos nunca le fal-
taban. Comunmente, la vida infan-
til japonesa se pasa en los pórticos 
de los templos, y muchas infancias 
felices se habían disipado en el 
pórtico del Amida-ji. Todas las ma-
dres del contorno gustaban de te-
ner á sus hijos jugando allí, pero 
tenían cuidado de que no se riesen 
nunca de Bikuni-San. «Algunas 
veces, sus maneras son estrañas,» 
decían; «pero esto es debido á que, 
en otro tiempo, ha tenido un hijo, 
que se murió, y su pena fué dema-
siado grande para su corazón de 
madre. Así, debeis ser buenos y 
respetuosos para con ella.» 

Los niños eran buenos, pero no 
completamente respetuosos, en el 
verdadero sentido de la palabra. 
Hacían algo mejor que esto. La 
l lamaban siempre su «Bikuni-San,» 
y la sa ludaban delicadamente; pe-
ro, por otra parte, la t rataban como 
á un igual. Jugaban con ella, y 
ella les daba té en copas pequeñí-
simas, y les hacía montones de 
pasteles de arroz no más grandes 
que guisantes , y te j ía en su telar 
telas de algodón y de seda para los 
vestidos de sus muñecas. Así, era 
para ellos como una hermana. 

J u g a b a n con ella diariamente 
has ta que crecían demasiado para 
jugar y de jaban el pórtico del tem-
plo de Amida para comenzar los 
amargos t raba jos de la vida y con-
vertirse en padres y madres de 
hijos que enviaban á jugar en su 
lugar. Estos aprendían á amar á 
Bikuni-San como la habían amado 
sus padres. Y Bikuni-San vivía, 
jugando con los hijos de los hijos 
de los hijos de los que recordaban 

cuándo se había construido su tem-
plo. 

El pueblo tenía buen cuidado de 
que no careciese de nada. Siempre 
le daban más de lo que necesitaba. 
Así, podía ser casi tan generosa 
para con los niños como deseaba, 
y alimentar cuidadosamente á al-
gunos animales pequeñitos. Los 
pájaros anidaban en su templo y 
comían en su mano, y aprendían á 
no encaramarse sobre las cabezas 
de los Budas. 

Algunos días después de su fune-
ral, una multitud de muchachos 
visitó mi casa. Una niña de nueve 
años habló por todos: 

«Señor, venimos pidiendo por Bi-
kuni-San, que se ha muerto. Le 
han puesto un haka (1) muy grande. 
Es una hermosa haka. Pero noso-
tros deseamos también hacerla un 
haka muy pequeña, muy pequeña; 
porque cuando estaba entre nos-
otros decía frecuentemente que á 
ella le gustaría un haka pequeñita. 
Y el marmolista nos ha prometido 
hacerla, y muy preciosa, si le lle-
vamos dinero. Por tanto quizá quie-
ra usted dignarse darnos algo». 

—Seguramente, dije. Pero ahora 
no tenéis ningún sitio para jugar . 

La niña respondió sonriente: 
«Jugaremos aún en el átrio del 

templo de Amida. Está enterrada 
allí. Quiere oir nuestros juegos y 
estar alegre. 

L A F C A D I O H E A R N (2) 

KOKORO. Págs. 67 á 81. Trad. española de la 
casa Jorro de Madrid. 1907. 

(1) Lápida sepulcral. 
(2) Escritor yanki. Murió en 1904. Sus obras 

Kokoro, Kwandian, Lotos, Izumo, Kyushu, es-
tán llenas de ternura y revelan un íntimo cono-
cimiento de la psicología nipona. 

No es el Hombre quien conduce á la Mujer, sino ésta á aquél. Por consiguiente, el Hombre 
no estará deveras emancipado hasta que la Mujer no lo esté.—AGUSTÍN HAMON. 

EL NUEVO EMBAJADOR DEL ORIENTE 
La concepción cosmogónica de 

Kant y Laplace, aceptable en una 
buena porción de su desarrollo, es 
insostenible en todos sus detalles. 
Presc indiendo de la génesis de la 
fue rza primordial que determinó la 

adhesión de las part ículas materia-
les de la nebulosa en formación, 
así como de la aparición de esas 
partículas, porque los hombres de 
ciencia desdeñan proponer una ex-
plicación racional, temerosos de pe-
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netrar en el campo de la Metafísica, 
la hipótesis kantiana tampoco pue-
de responder á muchas otras obje-
ciones. No responde, por ejemplo á 
las de Babinet, quien ha señalado 
la inconformidad de la rotación so-
lar con la revolución de la Tierra ó 
de Neptuno, aun tomando en con-
sideración el aumento de velocidad 
á causa de las contracciones de las 
masas planetarias. La rotación del 
Sol dura veinticinco días y tres dé-
cimos; la de su atmósfera extendida 
hasta Neptuno duraría veintisiete 
mil siglos. Por lo tanto, no coinci-
diendo con los períodos conocidos, 
es imposible sostener que la Tierra ó 
Neptuno procedan de la masa solar. 
Otras de las dificultades de la hipó-
tesis kantiana son el movimiento 
retrógrado de la rotación de Urano 
y la inconformidad de su movimien-
to con los de sus satélites. Estas y 
algunas objeciones más á la teoría 
en referencia, han dado origen á la 
de la aglomeración meteórica idea-
da por Julio Roberto Mayer. Nues-
tro sistema planetario se ha forma-
do por captación de cuerpos, reali-
zada por el Sol ó por los planetas 
ya captados por él. 

Esta hipótesis, fortalecida, aun-
que modificada, por investigacio-
nes actuales de orden geológico y 
astronómico, es la que Chamberlan, 
Moulton, Lunn y otros exponen pa-
ra responder á numerosas cuestio-
nes de la historia de nuestro plane-
ta y de nuestro sistema solar. La 
caída de los meteoritos en la Tierra 
y el Sol ha dado origen, no sólo á 
la hipótesis cosmogónica aludida, 
sino también á la explicación de la 
vitalidad inagotable del Sol: afír-
mase que los meteoritos sostienen 
la combustión solar. Pero cuáles 
deberán ser las dimensiones de un 
cuerpo celeste para llamarse me-
teorito? No hay límites precisos, y 
en tal caso, tanto pueden serlo esas 
grandes piedras errantes de los cie-
los, como los átomos de la materia 
cósmica, que es madre de las nebu-
losas y los soles y los cometas. Re-
sulta entonces el Sol un foco cen-
tral de fuerzas de atracción que lo 
mismo sujeta los grandiosos plane-
tas del Sistema, como absorbe la 
sustancia cósmica del Espacio. Y 
esta es realmente la función del 
Sol: atraer y concentrar, para irra-

diar después, los materiales con 
que se elaboran los cuerpos de las 
estrellas y los cuerpos de los hom-
bres: las sustancias de nuestras 
carnes ya han brillado con la luz de 
las estrellas en el cielo. 

El Sol, dador de vida, de dónde 
la recibe, si no es de la sustancia 
cósmica que lo nutre y lo sostiene? 
Todo en el Universo es vivo; ni la 
Tierra ni el Sol crean la vida. Ella 
está difundida en el vasto Infinito 
y nos viene á nosotros cabalgando 
en el rayo de sol ó titilando en la 
mirada de oro de las estrellas. 

Cada nuevo impulso de progreso 
en la Humanidad requiere una tras-
formación previa en las condiciones 
de vida del planeta en donde se 
realiza. Y esa lenta trasformación 
se opera por una exaltación de sus 
fuerzas internas; exaltación que se 
produce por las poderosas influen-
cias del sistema á que pertenece y 
por los aportes de energía que le 
traen desde otros centros, en otras 
regiones del Espacio, los cometas 
bienhechores que se acercan á de-
jar en nuestra atmósfera los etéreos 
mensajes de la vida del Cosmos. 

Un cometa es un mundo en pre-
paración en donde se desenvolverá 
una forma de la vida: sus energías 
son puras, y su contacto con nues-
tra envoltura de aire renovará las 
fuerzas vitales, que trabajan en 
secreto en el alma compleja de su 
oxígeno. Un cometa, como todos 
los grandes ó pequeños aconteci-
mientos del mundo, llega para bién 
de los hombres y no para su daño. 
El paso de su cauda por nuestra 
atmósfera será un don de fuerza 
que se aprovechará para la evolu-
ción de la Vida en el Planeta. Es 
como un poderoso embajador de 
los espléndidos orientes que va de-
rramando el oro de su vida en las 
manos de los seres que para su 
existencia lo necesitan y lo esperan. 

ROBERTO B R E N E S MESÓN 

I°—V—1910. (Inédito). 

Amar no es sólo, como lo ha dicho Leibnitz, 
estar contento con la dicha ajena: es hacer la 
dicha de los demás, distribuirse, prodigarse y 
sentirse rico de lo que uno ha dado á los otros. 
— A L F R E D O F A U I L L E E . 
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EL, INDIVIDUO Y LA MASA 

Aquellos que así no más creen en 
la influencia educadora de la vida 
escolar no han comprendido segu-
ramente la verdad indiscutible que 
encierra la frase de Nietzche: «La 
comunidad vulgariza». El Cristia-
nismo nunca se habría empeñado 
tanto en fortificar al individuo con-
tra la influencia de la sociedad, del 
Estado, de la familia, de la amis-
tad, si no hubiese comprendido 
claramente qué influjo venenoso y 
corruptor puede ejercer sobre el 
alma del hombre el ambiente social 
que lo circunda. «Vosotros fuistes 
rescatados con mucho costo—no os 
convirtáis en esclavos de los hom-
bres» se lee en San Pablo; y en todo 
tiempo innumerables cristianos, fie-
les á la divisa: «Debo obedecer más 
á Dios que á los hombres», han re-
sisistido á las tentaciones grandes 
y chicas con que la vida social y 
sus exigencias asedian la concien-
cia del individuo. 

Se habla tanto de la esclavitud 
social del pasado, y no se piensa 
que el más grave obstáculo para la 
autonomía individual no reside en 
la esclavitud esterna, sino más bien 
en lo accesible que es el hombre 
interno á la sugestión de las pasio-
nes, de los juicios y prejuicios de 
la colectividad. 

Esta nuestra dependencia de los 
otros la originan en parte nuestros 
instintos sociales naturales y en 
parte también nuestra vanidad y 
nuestra avidez de honores, que nos 
obligan á obedecer á los cánones 
de nuestro medio. Es increible cuán 
pocos son los hombres que saben 
mantenerse solos á causa de sus 
propias convicciones, cuán grande 
es en nosotros el deseo de obtener 
el aplauso de la sociedad, y final-
mente cuán listos estamos á sacri-
ficarnos por ese aplauso. 

Tomás de Kempis ha dicho que 
él jamás volvía de la llamada socie-
dad sin pérdida del hombre interior; 
y cada uno puede á cada instante 
correr el peligro de verse sometido 
al ambiente social en que vive y de 
pagarle en cierto modo su tributo. 
Y este peligro cuán grande es en 
la vida escolar, en donde el niñito 

impresionable y aun sin firmeza de 
ánimo se halla solo frente al grupo, 
que ya lo mortifica con la cruel 
perspectiva de su desagrado ó ya 
lo alienta con los seductores hala-
gos de su simpatía! 

«Los niñitos se van unos en pos 
de otros como ovejas», está escrito 
muy justamente en el libro Tom 
Browns Schooldays (Cuando Tom 
Brown iba á la escuela), «en el bien 
como en el mal, no saben ellos pen-
sar y todavía no poseen ningún só-
lido principio. Por esto tiene tanta 
importancia la naturaleza, buena ó 
perversa, del que los capitanea». 
El tema principal de las «prédicas 
escolares» del doctor Arnold era 
siempre la cobarde sumisión de los 
niños á la opinión pública de su 
clase (1). Y otro educador inglés nos 
llama la atención sobre la forma en 
absoluto especial de hipocresía que 
resulta de esta servidumbre del in-
dividuo á la masa y que tan difun-
dida está en las escuelas y colegios: 
los muchachos se avergüenzan de 
sus mejores impulsos y ostentan 
sentimientos brutales y desenfre-
nados que en realidad no poseen 
del todo. A tanto alcanza el espíri-
tu imitativo de los niños! Y de aquí 
viene también la estraordinaria fa-
cilidad con que los chicos sucumben 
á todas las posibles epidemias del 
vicio y á toda clase de perversio-
nes. 

Si no se fortifica, en el más alto 
grado la autonomía del individuo, 
si no se educa á la masa en el sen-
timiento de su responsabilidad, si 
el maestro no dirige la opinión pú-
blica de su clase, con una acción 
discreta y eficaz á un tiempo (pe-
dagogía de la opinión pública), la 
vida en común de la escuela en 

(1) El Dr. Arnold—que de ningún modo era 
pesimista y sentimental—decía á este respecto: 
«Se quiere saber por qué he llamado á las es-
cuelas públicas verdaderos semilleros del vi-
cio? Y acaso no merece este nombre un sitio, 
en donde el niño olvida los principios de hono-
rabilidad en que fue educado dentro del seno 
de la familia, para adoptar otros que son sen-
cillamente perversos y abyectos; un sitio en 
donde pierde su modestia, su respeto á la ver-
dad, su afectuosa cordialidad, para convertirse 
en cobarde, falso y brutal? 
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realidad contribuye mucho más á 
destruir toda educación, que á for-
mar la conciencia y el carácter. 

Por otro lado, si nos colocamos 
sobre la sólida base de una discreta 
«cura del alma», estos mismos peli-
gros de la vida en común podrán 
servirnos para poner á prueba y 
fortificar el carácter personal. Para 
resistir contra la sujestión de la 
masa es preciso también apoyarse 
en ciertas inclinaciones que se ha-
llan muy acentuadas entre los jó-
venes, é interesarlos en esta lucha 
presentándoselas como un medio 
para afirmar su propio «yo», su más 
íntima personalidad. Importa decir-
le á los jóvenes que es un síntoma 
de indigna debilidad, y de supina 
servidumbre el ser sinceros, puros, 
pacientes, honrados solamente has-
ta que los demás también lo sean; 
debe demostrárseles cómo la prime-
ra condición de toda independencia 
personal es la emancipación del 
ejemplo del prójimo. 

Se les dirá que las buenas cuali-
dades ó los buenos hábitos que se 
adquieren por complacer ó por imi-
tar á los otros, y que por lo mismo 
solo durarán hasta que los veamos 
aplaudidos ó practicados por otros, 
en general no tienen valor alguno; 
ya la palabra virtus está demos-
trando que en la virtud debe existir 
algo de viril, una firmeza y una 
fidelidad, sin las cuales ella no pasa 
de ser un simple capricho del cora-
zón. Debe utilizarse el deseo de li-
bertad que hay en los jóvenes, para 
inducirlos á que adquieran esta cla-
se de independencia, celebrando, 
por ejemplo, la emancipación del 
miedo á las burlas de los compane-
ros como un primer triunfo de la 
verdadera independencia y madu-
rez personal. Él dar oidos á las 
charlas que los demás hacen sobre 
nuestras acciones es la peor de todas 
las esclavitudes, la única servidum-
bre degradante de veras. Arnold, 
en las prédicas dominicales que ha-
cía en su instituto, perseguía con 
acritud justamente este «terror 
blanco» de los niños al juicio de sus 
camaradas, y decía que era esta 
la verdadera escuela de la opinión 
pública, fuente de toda clase de 
males. 

Mucho bueno hay también que 
decir sobre la llamada «falsa ver-

güenza»; bastaría provocar entre 
los mismos discípulos un cambio de 
ideas, para inducirles á considerar 
las cosas desde un punto de vista 
más elevado. En estas discusiones 
todo depende de presentar clara-
mente á la vista de los niños la 
realidad de la vida; se les demues-
tra con ejemplos concretos la de-
pendencia, á menudo inconciente, 
de todo individuo de la sujestión 
colectiva, despertando así en los 
niños el deseo de emanciparse de 
tal esclavitud; se les hace observar, 
por ejemplo, que contagioso es el 
bostezo, cuanto influyen el juicio y 
las chácharas de los otros sobre 
nuestra actitud para con el prójimo, 
que peligros presentan ciertas amis-
tades para los caracteres débiles, 
que influencia directriz tiene sobre 
nosotros el aplauso ó la desaproba-
ción de los demás, etc. 

En una conversación de tal géne-
ro, el autor de este libro ha llamado 
la atención del auditorio sobre cier-
tos hombres, por lo demás rarísi-
mos, que no teniendo ya la concien-
cia clara y no siendo ya dueños de 
sus pasiones, se empeñan en reba-
jar á otros á su nivel, porque la su-
perioridad ajena es una perpetua 
crítica á sus culpas. Tales hombres 
están simbólicamente representa-
dos en una fábula, en que una zo-
rra, que ha perdido la cola en una 
trampa, les propone á sus colegas 
lo que sigue: «Amigos, debierais 
también arrancaros la cola; se corre 
con mucho más facilidad y también 
se tiene mejor figura». Así también 
hablan aquellos que se han desem-
barazado de su conciencia y de sus 
más serias convicciones: «Amigos, 
debierais hacer otro tanto: así nos 
movemos con mucho más liber-
tad!...» 

Sería oportuno proponer á los ni-
ños que se ejerciten trabajando en-
medio de la gritería y la charla de 
los otros, sería como un símbolo de 
la firmeza del carácter, esto de 
acostumbrarse á atender á los de-
beres propios sin inquietarse por los 
rumores y las charlas de los demás. 

«Sígueme y deja que hablen las gentes, per-
manece como torre firme cuya cumbre jamás 
se inclina al soplo de los vientos» 

dice Virgilio á Dante, cuando este, 
al ascender á una existencia supe-
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rior, quiere dar oidos al cuchicheo 
de los haraganes. 

Estas palabras, estas imágenes 
amenudo impresionan mucho el al-
ma de los jóvenes. 

Dice un notable proverbio que la 
ofensiva es la mejor defensiva. 
También esto es cierto aplicado á 
la defensa contra los influjos per-
versos del ambiente social. Es pre-
ciso impulsar á los jóvenes para 
que por si mismos ejerzan, mos-
trándose llenos de carácter y fieles 
á sus principios, una influencia be-
néfica sobre el medio, antes que de-
jarse infestar por éste. Es preciso 
mostrarles la influencia verdadera-
mente decisiva que en la escuela 
tiene esta silenciosa lucha entre 
dos voluntades; quieren ellos que 
triunfe la que va derecho al bien ó 
la que va derecho al mal? 

Despertad en los jóvenes un sen-
tido de responsabilidad por la in-
fluencia que cada uno de ellos pue-
de ejercer sobre los otros, mostradles 
qué benéfica trasformación puede 
obrar, aun en un ambiente corrom-
pido, una voluntad directamente 
resuelta al bien; á los más chicos 
recordadles las fábulas que hablan 
del mágico poder de todo corazón 
puro y fuerte, poder capaz de redi-
mir á las almas endurecidas y es-
traviadas. A los más grandecitos 
habladles de los caballeros del San 
Graal, recordándoles que para ser-
vir al mundo superior no basta un 
buen corazón, sino que también 

queremos una armadura de hierro 
y una espada: la inalterable firme-
za y el amor triunfante que ha 
subyugado las pasiones terrenales, 
y que no solo defiende el mundo 
superior, sino que lo introduce vic-
torioso hasta en el dominio de la 
mediocridad y de la depravación. 
El gran pedagogo del Renacimien-
to, Vittorino da Feltre, dice con 
razón que el mundo sobre todo ne-
cesita de hombres en quienes sean 
firmes como roca los eternos prin-
cipios de la verdad y del bien. 

Pero como el hombre tiene tanta 
debilidad, no podemos limitarnos 
solo á fortificar el individuo frente 
á la masa. También debemos tra-
tar de organizar la masa misma, 
con una sabia acción pedagógica, 
de educarla en la conciencia de su 
responsabilidad, y de encaminar 
hacia el bien las irresistibles in-
fluencias espirituales que ella ejer-
ce sobre los individuos aislados. 

F . W . F ö R S T E R (*) 

(Trad. de A R I E L . Scuola e Carattere p. 56 á 
63. trad. italiana de la original alemana.) 

(*) Profesor de Pedagogía en la Universi-
dad de Zurich. Recomendamos su obra Escuela 
v Carácter. Está bien meditada y bien inspira-
da. Conocemos dos traducciones accesibles á 
nuestros lectores: la francesa, L'Ecole et le 
Caractére y la italiana Scuola e Carattere. Nin-
gún maestro moderno y estudioso debe ignorar 
el contenido y las tendencias de esta obra que 
plantea y resuelve el problema de la disciplina 
y la obediencia en un sentido nuevo, aleján-
dose en gran parte de las viejas teorías y prác-
ticas sobre estos asuntos. 

Lo que engrandece al hombre no es ser amado, sino amar.—EDUARDO DE MORSIER. 

Á LA LUZ DE LA LÁMPARA 

Haz, hermana, la cama para los niños. Sea 
tu mano diligente, pues ya el sueño pasea 
su amapola invisible por las sienes hermosas 
donde, esfumadas, vuelven á aparecer las cosas 
del día: ya una hormiga que lleva una migaja, 
ya un castillo de arena que se cae, ó la caja 
del tambor de los reyes, ó la encorvada vieja 
que pidiendo limosna, se detuvo en la reja, 
ó el Angel de la Guarda con el mirar incierto 
de sus ojos azules radiados de oro muerto... 
Uno en la silla alta se ha quedado dormido, 
doblada la cabeza sobre el brazo encogido; 
entre mis brazos siento del otro la tibieza 
cara y sutil que fluye de su amable cabeza, 
y su respiración me está dando en la mano 
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con la suave cadencia de un verso virgilano... 
... Tú, silenciosamente, 

coses la tela blanca bajo la luz clemente; 
luego llevas los niños en tus brazos rendidos, 
cual corderos enfermos, cual corderos caídos... 

Sigo leyendo el libro de bello nombre. En vano 
busco en sus hojas algo de corazón humano: 
sólo aparece el rostro de un señor grave y tieso 
que ha escrito únicamente para sacarse el peso 
de todas sus lecturas... (iOh, los libros cordiales, 
—á veces hablan como los labios maternales— 
donde se ha puesto una lágrima de dulzura 
y una gota de sangre, como quien asegura 
diamantes y rubíes en una gargantilla.) 
Cerrémoslo. Y que bajo la santa luz que brilla 
con tonos suaves—lila, morado y azucena--
una vez más mi alma goce de estar serena... 
Hay sobre la carpeta de pana un cristal fino 
lleno de rosas blancas que me ha dado el vecino. 
(Dime, en los cementerios no hay, por la mañana, 
un vago olor á rosas que se secan, hermana?) 

... Tú, silenciosamente, 
coses la tela blanca bajo la luz clemente. 
Sobre tu cabellera que está en la sombra, pasa 
como unos temblores ondulados de gasa 
el humo azul y perla del cigarrillo cuyo 
fuego brilla en mis dedos lo mismo que un cocuyo. 
Entonces si me oyes toser, súbitamente 
pálida, las miradas alzas hasta mi frente, 
y siento ganas crueles de decirte: Trabaja, 
que estás cosiendo el blanco lino de mi mortaja. 

Asi será 

Por un montón vano 
de tierra más vana, 
no es justo que llores: 
nadie llora á nada. 

Otros labios ávidos 
tocarán tu cara. 
Déjalos que besen, 
también son fantasmas. 

Yo tendré en los ojos 
dos nidos de larvas 
cuando otras pupilas 
te miren la cara. 

Cuando en otros brazos 
se doble tu espalda, 
yo tendré en las manos 
raíz de campánulas. 

—oh, don de los dioses!—, 
no he de sentir nada. 

E N R I Q U E BANCHS (*) 

Selecciones de El Canto del Alcón, poemas 
editados por Nosotros, la excelente Revista li-
teraria de Buenos Aires, 1909. 

(1) Agradecemos á este poeta argentino la 
ofrenda que nos ha hecho de sus delicados 
poemas. Embebido con inteligencia y cariño 
en las tradiciones literarias y caballerescas de 
nuestra raza, el autor resucita en la primera 
parte de su libro, viejos decires y costumbres 
en romances lindos y sabrosos. Los poemas de 
la segunda parte reflejan las sugestiones poé-
ticas que la naturaleza ejerce sobre el alma 
sensible del cantor. Están impregnados de una 
melancolía honda y contagiosa porque, poco á 
poco, al paso de la lectura, también la vamos 
sintiendo en nuestro corazón. Ofrecemos á 
nuestros lectores tres joyitas tomadas al azar 
entre las muchas que enriquecen El Cascabel 
del Halcón. Estas por ahora, que para más 
tarde les reservaremos otras. 

Y bajo la tierra 
vana, pero santa, Editor: — J. GARCÍA MONGE 


