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Prefacio

Estas historietas le fueron contadas a Saniia-
Suito durante la primavera y principios del verano
del presente afio, en nuestros paseos matinales por
el frondoso Retiro de Madrid. Era llegado el mo-
mento de cortarle los vizos al nifio, y eso nos tur-
baba el espivitu a su madre y a mi. Coincidid aquel
periodo con la guerva ruso-japonesa y con otros
acontecimientos que pareclan preocupar a las
gentes.

Esos rizos, que como un halo cercaban su ca-
vita de infante, tuvieron que ser relegados a los
archivos de la memoria, con fanfas oiras cosas
bellas que tuvieron su dia: las flores de las pasa-
das primaveras, las brisas fragantes de los vera-
nos idos.
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Santiaguito cumplia ocho afios. Contarie estas
Jdbulas fué un placer para mi. A €l le gustaron y
ésta fué crecida recompensa, superior a fodas mis
esperanzas.

Otvos chiquillos a quienes luego se les han con-
tado, les han impartido también su aprobacion. No
se les debe aplicar una critica mds alta, st es que
puede haber una critica mds alta en el presente
caso. No espero, pues, la aprobacion de las per-
sonas mayores;, mds ain, no me halagaria gran
cosa.

Vuelen por el mundo estas fabulillas fal como
nacieron—Sin arte y sin pretensiones.— Tal vez
agraden a otros chiguillos. No por su mérito, que
ninguno tienen, sino por la sagrada pureza de las
horas en que nacteron, para el aufor sevdn siem-
pre estas historiefas una fuente de sereno regocijo
y un tesoro de intima fernura.

S. Perez Triana

Maarid, Setiembre, 1905.



El arroyuelo

Medio ocultas entre el césped velanse
flores blancas, azules y amarillas.

Al arrancar una pequefiita, sintié en la
mano algo como una caricia, como cuando el
perro se la lamia. Miré y vi6 un hilito de agua
que manaba del suelo y centelleaba a la luz del
sol.

—Buenos dias, arroyuelo—dijo Sonny.

—Buenos dias, Sonny— le contesté el arro-
yuelo. Esa inesperada respuesta no dejé de
causarle admiracién a Sonny por algunos ins-
tantes.

—¢De dbnde vienes?—pregunt6 el nifio.

—De las entrafias de la tierra.

—iLas entrafias de la tierral {Y qué es eso?

-—De debajo del suelo; hondo, muy hondo.

—jAh! {Es bonito alla?

SONNY andaba cogiendo flores por la ladera.
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—No; es oscurisimo, horroroso, y no sabe
uno por donde anda. Y estd uno siempre entre
rocas enormes, y rendijas estrechas, y grandi-
simas cavernas negras, donde el viento da ge-
midos al soplar y donde se oyen ruidos que
ponen miedo.

—¢Y c6mo saliste de allé?

~Como ya habfa estado antes acd arriba,
sentia deseos de volver a ver el sol, y el cielo,
y los 4rboles, y las flores, y todas estas lindas
cosas; asi fué que apenasvi un rayito de luz me
fui yendo tras él, tras él, y... aqui me tienes.

—¢{Vas a quedarte aquf?

—(Oh, no! tengo queir a donde mellevala
colina.

—¢La colina? Ella no te llevari a ninguna
parte, porque no se miueve.

—No se mueve, pero se inclina y me hace
rodar.

Entretanto el arroyo habfa ido formando un
pozo; luego desbordé y empezbé a fluir lenta-
mente, detenido a cada instante por las piedras,
las ramas cajdas y los monticulos de tierra.
Pero él desbordaba por encima después de al-
gunos instantes, o torcia el curso por un lado,
andando siempre hacia abajo.
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Sonny seguia detris, notando que el arroyo
iba creciendo a medida que otros arroyos se le
juntaban,

Pronto llegaron al pie de la colina, No le-
jos de alli se alzaba un alto muro de piedra
sobre el camino del arroyo.

—No puedo pasar por encima de este muro
—dijo el arroyuelo.—Pero ya encontraré al-
guna abertura por debajo.—Y se desliz6 a lo
largo del muro hasta que encontr6 la aber-
tura.

—¢{Pero vas a dejarme?—dijo Sonny;—yo
no puedo pasar por debajo de ese muro.

—'T't debes buscar alguna puerta.

Sonny encontré una y pasando por ella fué
a juntarse con el arroyuelo. Lo encontr6 en-
charcado en un gran pozo y muy distinto ya
del arroyuelo chispeante que con €l habia ba-
jado de la colina.

—]Hola, Sonny!

—¢Hola, eres t&i?

—Si, estoy prepardndome para el viaje.

—{Afin vas mas alla?

—Por supuesto; si apenas acabo de partir.
Todavia tengo que cruzar estos campos, desli-
zarme bajo aquellos Arboles, pasar por entre
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aquellas montafias que azulean a lo lejos y se-
guir méis adelaute, més adelante,

Sonny se sintié triste: le habtfa gustado
tanto proseguir con su amiguito, pero ¢cémo
hacer? El arroyo not6 lo que Sounny sentfa; y
como cada arroyo tiene un hada, él evocd la
suya, sin que el nifio supiera cé6mo. Fl hada
apareci6 en la canastilla de un globo muy
grande, conducido por dos dguilas blancas muy
hermosas; luego preguntdé para qué la habfan
Ilamado.

Elarroyo la dijo:—Sonny, que es este amigo
mio, desea acompafiarme; y yo querria que tf
lo tomases en tu globo y que juntos me si-
guieseis.

El hada sonriendo colocé a Sonny a su lado.
El arroyo eché a andar nuevamente. Ya habfa
crecido de un modo considerable, y a medida
que avanzaba recibia nuevos arroyos que iban
aumentando su volumen.

Sentado al lado del hada, Sonny se sentia
contentfsimo y podia entender lo que decian
todas las cosas que le rodeahan. Las hojuelas
del césped murmuraban: Agua, agua, joh qué
placer! Y las plantas y los arbustos repetian:
jOh qué placer! Y los 4rboles copados, incli-
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nando la cabeza, susurraban: Agua, agua, joh
qué placer!

Los pajaros y las flores y todos los seres
vivientes parecian regocijarse al paso del arro-
yo; la naturaleza y la vida cobraban nueva luz,
v Sonny lo vela muy bien.

A su tiempo el arroyo llegé a la estrecha
garganta de las montafias. Un pefiasco enorme
cerraba el paso, diciendo con altanerfa: jAtras,
atris! jPor aqui no pasaris! El1 arroyo se pre-
cipit sobre la roca, la cubrié de espumas, y
siguié de largo su camino riendo de gozo.

Un cerro grande y pedregoso, vino luego a
interponerse en el trinsito diciendo: jAtras!
iPor sobre mi no podris pasar!

El astuto arroyo torcid el curso por el pie
del cerro y prosiguié su marcha gozosamente.

Desde el altisimo risco se desplomd después
en una profunda cuenca de roca, arqueaundo el
lomo y tronando con pujanza. De alli siguid,
tras ligero reposo, por el declive de 1a montafia.

Y encontré ruedas grandesy pequefias y las
puso en movimiento para que hilasen el algo-
dén en los telares, y aserrasen las trozas con-
virtiéndolas en tablaje y moliesen el grano
convirtiéndolo en harina.
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Al pie de las montafias, en los campos
donde las cosechas carecian de riego, la co-
rriente se extendid en todas direcciones repar-
tiendo nueva vida. Y en todas partes era una
bendicién para los hombres, para las plantas y
para las bestias.

Pero ya no era un arroyo: ya era un rio.
Sobre sus riberas se alzaban casas y granjas, y
sobre sus lomos flotaban numerosos barcos.

El hada tocé el globo con su varita v lo
convirti6 en un hermoso bote; toc6 las 4guilas
y las convirti6 en dos delfines con brillantes
arreos de plata; enganchados al bote, iban re-
molcAndolo por el centro de la corriente.

A poco se deslizaron bajo los arcos de gran-
des puentes. En las riberas surgian palacios,
iglesias, fAbricas y muelles, a los cuales esta-
ban amarrados navios inmemnsos. Sonny veia
todo aquel desfile de maravillas; los palacios,
los navios, y las casas se reflejaban en el agua
y semejaban otro mundo invertido.

El tio era mis ancho a cada instante; las
ciudades zparecfan y volvian a desaparecer;
buques de diferentes tamafios y aparejos pasa-
ban navegando; un viento salino le rozaba las
mejillas a Sonny.
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Un gran ruido, como de un trueno distante,
comenzb a llenar los aires. Del fondo del rio
surgié la voz del arroyuelo, la misma voz que
Sonny habfa oido en la lejana colina, mucho
tiempo antes, por lo que a él le parecia:

—El Océano estd ya muy cerca, y ahi ter-
mina mi viaje. Oye, Sonny, nifio querido:
tenemos que volver a la colina donde nos en-
contramos primero, a coger flores silvestres...

Y se extinguid la voz delarroyo; y el hada,
el bote, los delfines de brillantes arreos, el an-
churoso rio y el trueno lejano, todo, todo se
desvaneci6 repentinamente.

Sonny desperté y se encontrd tendido sobre
el césped, en la ladera, cerca del arroyo que
seguia corriendo y centelleando a la luz del
sol. Todo estaba como antes, s6lo que el arroyo
habia perdido la facultad de hablar.
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De cédmo la familia Chimp
vino a la ciudad

( :ON ser y hallarse en la plenitud de la

vida, mister Chimp se habia ya retirado

de las ocupaciones activas. Vivia tran-
quilamente en el seno de su familla, feliz en el
amor de missis Chimp y de los cuatro retofios,
dos chicos y dos chicas, que el cielo le habia
deparado para bendicién de su casa.

Casa situada en lo profundo de una dilatada
selva, poblada de 4rboles mayores, que alzaban
a grande altura sus tupidas copas y entrelaza-
ban sus brazos extendidos, por muchas leguas
a la redonda.

Debajo de los 4rboles, en el monte bajo,
bullian numerosos y variados los habitantes de
la selva; grandes unos, chicos otros; éstos co-
rrian, aquéllos se deslizabap; los de acd se
arrastraban torpemente; los de all4 iban mar-
chando con lentitud y solemnidad. Hab{a ardi-
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llas y conejos, zorras y venados, lagartos y cu-
lebras, osos y gatos monteses, y una turba de
péajaros bulliciosos, de plumaje vario, cuyos
nidos colgaban de las ramas de los 4rboles.

Pero los Chimps no alternaban con todo el
mundo. Ellos habian escogido una de las ramas
superiores de uno de los 4rboles més altos, y
alli dejaban correr la vida, lejos de las turbas
insensatas, gozando de una perfecta felicidad
doméstica.

Fieles a las tradiciones de su raza, no usa-
ban vestidos de ninguna clase; circunstancia
feliz que los ponia a salvo de sastres y modis-
tas, cuya llegada no siempre es causa de rego-
cijo en los lugares comunes y corrientes. Para
eso tenfan los Chimps su pelliza natural, que
les mantenia calentitos y que, en términos del
oficio, les venfa al cuerpo como pintada.

Los quehaceres domésticos no eran para
rendir de fatiga a missis Chimp. Baste decir que
no tenfa que cocinar, porque el bosque circun-
vecino proveia a la familia de alimentacibn
abundante, que consisifa sobre todo en nueces,
con aditamentos ocasionales, por via de golo-
sina, de hojas y tallos tiernos, procedentes de
ofertas plantas comestibles. T'ampoco habia, es
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claro, cuenta del tendero, ni del carnicero, ni
del panadero, ni de los demis proveedores de
las casas de las ciudades.

Ventaja pura y peta era todo aquello; de
manera que los dichosos padres, libres de cui-
dado en cuanto al mantenimiento de la familia,
podian dedicarse por entero a la superior edu-
cacién de sus hijuelos. Inculcidbanles, pues,
aquellas méximas de virtud y de sabiduria que
habiandeasegurarles luego la felicidad terrena.

Los Chimps estaban provistos de ciertos
apéndices comunmente llamados colas. Eran
largas, flexibles, fuertes, y podian enroscarse
de mil modos diferentes. Si los bipedos llama-
dos hombres se detuviesen a meditar sobre el
asunto, debieran dolerse a la'continua de haber
perdido un aditamento tan atil como la cola.

Mientras missis Chimp, aficionada al des-
canso, como suelen serlo las damas de edad ma-
dura, se quedaba perezosamente en la cama en
la comba de una rama favorita, mister Chimp
salia algunas mafianas a dar un paseo con sus
hijos por los 4rboles vecinos. Kl guiaba la mar-
cha, saltando de una en otrarama y de uno en
otro 4rbol, seguido por su amorosa prole. El
precavido mister Chimp calculaba los saltos de
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modo que fuesen adecuados a los mfsculos de
los chiquillos. Al principio, en distancias no
muy largas, los saltos eran como los que daria
cualquier bipedo en el suelo; luego les fué en-
sefiando a que se sirviesen poco a poco de la
cola para salvar distancias mayores. Envolvia
la cola en una rama sé6lida, columpiaba el
cuerpo como un péndulo en el aire, y, adqui-
riendo el necesario empuje, soltaba la cola de
donde la tenfa asida y se lanzaba a una rama
del 4rbol préximo. Los nifios seguian el ejem-
plo, con mucha timidez al principio, regocija-
dos del sport después. Asi hicieron largos pa-
seos, en los cuales exploraron todos los rincones
y vericuetos de la floresta.

Con el tiempo llegaron a realizar verdade-
ras proezas de atrevimiento. Bajo la direccién
paterna todos los nifios se colocaban en cadena
viviente, eslabonando la cola del uno al cuello
del otro, sostenidos en el punto de partida por
mister Chimp, cuya cola se envolvia a la rama
de un 4rbol; columpidndose luego la cadena
entera, que en sus oscilaciones recorria largui-
simas distancias, el individuo del extremo se
agarraba a una rama alld lejos, el padre se de-
jaba ir entonces, y he aqui que todos los Chimps
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iban a dar con sus personas a un &rbol dife-
rente.

Al volver a casa, cargados a menudo con
los despojos de la correrfa, tomaban el almuerzo
y después de un ligero descanso, mister Chimp
se ponfa a instruir a sus hijos en la ciencia de
la vida, con sus vicisitudes y peligros, tal como
la amarga experiencia se la habfa ensefiado a
é1 mismo.

Y acontecid cierto dia que, mientras la fa-
milia almorzaba, llegb a sus ofdos el sonido de
una voz distante. La voz, que apenas se alcan-
zaba a oir, venia de abajo,

—(Chimp! |Chimp! —decia. Luego sond
més cerca repitiendo:—jChimp! [Chimp!

Missis Chimp, alerta siempre y de ojo avi-
zor, fué la que primero advirti6é de doénde venia
aquella voz. All4 abajo, al mismo pie del 4rbol,
estaba un hombre pelirrojo, con la cara vuelta
hacia arriba, el sombrero en la mano y gritan-
do:—¢Quiere usted bajar, mister Chimp?

—No, no bajes, querido mfo,—dijo missis
Chimp: ese que te llama es un hombre malo y
puede hacerte algfin dafio.

—Sefiora —dijo el hombre, —yo mno soy
malo. Sélo he venido a invitar a usted, a mis-
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ter Chimp y a los nifios para que me acompa-
fien a un corto paseo a la ciudad, donde todos
ustedes tendrAn muy lindos vestidos para po-
nerse.

—/ Vestidos, Chimp! Este no puede ser un
hombre malo. Bajemos a ver qué quiere.

Con obediencia de marido, mister Chimp
siguib el consejo de su mujer y en un abrir y
cerrar de ojos la familia toda, deslizindose por
el tronco del 4rbol, estuvo delante del recién
venido.

Este avanzb y le di6 un caluroso apretén de
manos a mister Chimp.

—:iCbémo esti usted? Celebro infinito verlo.
A los pies de usted, missis Chimp ¢y los chi-
quillos? |Vamos, son un primor! Felicito a us-
tedes con toda mi alma. He venido a invitarlos
a la ciudad. Mi coche espera a la salida del
bosque. En la ciudad ustedes tendrin que po-
nerse vestidos: jla gente tiene tantas preccupa-
ciones! Y en lo social uno debe pecar més bien
por carta de més que por carta de menos. Con-
que, {vienen ustedes? Por supuesto que si; asi
lo esperaba yo. A ustedes se les espera con in-
finita curiosidad... digo... quiero decir, con an-
siedad, pues el nombre y buena fama de uste-
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des, ha llegado a noticia de nuestras gentes, y
estin deseosisimas de verlos y conocerlos a
todos ustedes.

Entretanto el hombre de los cabellos rojos
iba andando con mister Chimp de 1a mano y
seguido por missis Chimp y los chiquillos.
Pronto llegaron a donde estaba un gran ca-
rruaje con cuatro caballos enganchados. El
hombre abrib 1a puerta y empuj6 dentro a mis-
ter Chimp, y en un decir Jests toda la familia
Chimp se encontr6 en el carruaje, rodando sin
saber adbénde y escuchando la chichara ince-
sante del nuevo amigo, acerca del mundo ma-
ravilloso que iban a ver dentro de poco.

Algunas horas después llegaron a 1a ciudad,
cosa que antes no habfan viste nunca, pero so-
bre la cual les habfan llegado algunas vagas
noticias, traidas al bosque por un amigo de
mister Chimp, gran viajador en sus mocedades.

Casas, iglesias, calles, plazas, parques,
tranvias, carruajes, estatuas, fuentes, todo un
mundo de cosas revueltas, maravillosas e in-
comprensibles que aparecian a sus ojos hormi-
gueando en todas direcciones, y una multitud
de seres muy parecidos a los Chimps, sélo que
iban cubiertos con ciertos ajuares llamados
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vestidos, de los cuales habia habladoel hombre
pelirrojo.

El coche se detuvo, abriése la portezuela y
el pelirrojo se aped a la entrada de un edificio
muy grande.—Aqui, dijo él—los vestiran a us-
tedes a la filtima moda. Usted, mister Chimp,
se servird pasar a esta habitacién, los chicos al
departamento de los nifios, las nifias allfa la
izquierda, y usted missis Chimp, tendra la bon-
dad de subir conmigo al departamento de las
sefioras. Yo esperaré luego abajo, y estoy se-
guro de que al salir todos ustedes estarin per-
fectamente satisfechos del resultado.

Mister Chimp fué el primero que sali6, me-
dia hora después. Estaba hecho todo un caba-
llero, chistera en la cabeza, lentes en los ojos,
un cuello alto y rigido, corbata con un luciente
alfiler de diamantes, levita larga, chaleco de
fantasfa, pantalén a cuadros, botas de charol,
guantes, cadena de oro, reloj en el bolsillo,
nada se habia olvidado.

Parece que la cola habia resultado un tanto
estorbosa, pero el inteligente oficial se habia
dado trazas de ocultarla, o a lo largo de las es-
paldas, o por entre la pierna del pantaldén, que
sobre este punto las créuicas no andan com-
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pletamente acordes; de suerte, que mister Chimp
habria podido ingresar en cualquier Directorio
o Parlamento, sin lesién ni detrimento para el
puntillo de sus colegas por lo del apéndice
aquel.

En el andar mostraba mister Chimp la se-
guridad de quien se siente en su elemento.
Comprendia que los vestidos que llevaba lo
igualaban a la generalidad de los bipedos que
se movian a su alrededor.

Mientras estaba alli en satisfaccién muda,
cayeron sus miradas sobre una dama elegante
y graciosa que a la sazbn salfa del edificio.
Como él sabia que missis Chimp se hallaba a
conveniente distancia, resolvié jal fin hombre!
seguir a la hermosa y tal vez abordarla, si eso
era posible.

Andando casi de puntillas, con gracioso
contoneo de cuerpo y una sonrisa seductora en
los labios, se acercé a la bella desconocida:—
Sefiora—la dijo—ime permitirfa usted que...?

Por debajo del enorme sombrero, poema de
paja, fieltro, plumas, pijaros disecados y flores
exoéticas artificiales, se volvib hacia €1 el rostro
de la dama. Suspensos se quedaron por un ins-
tantes los dos interesados.
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— jCémo, Chimp! (Eres tfi? — exclamé
missis Chimp —porque era ella, ella en per-
sona.

Habianla ataviado a la dltima moda. No es
para un simple mortal masculino intentar si-
quiera la descripcién de las maravillas de in-
dumentaria que la oficiala habia superpuesto y
ordenado en el cuerpecito de missis Chimp.
Allf habia cintas y encajes, sedas y gasas, bor-
dados y terciopelos, mullidos, esponjamientos
y unas como nubes crespas, ballenas, fajas
elasticas y todos los misteriosos, incontables e
indescriptibles elementos de que se sirven las
mujeres para realzar su belleza y para gastar
el dinero de sus maridos.

En fin, que missis Chimp estaba hecha la
gran sefiora y que habria sido flor y prez en
cualquier circulo de cualesquiera damas.

Conviene advertir que en el caso de missis
Chimp el problema de la cola no ofreci6 se-
rias dificultades, debido a las proporciones ar-
quitecténicas del ajuar.

Pero después de todo, missis Chimp tenia
corazén femenino.

—Chimp—habia dicho ella—¢asi te diriges
siempre tfi a las mujeres que no conoces? {Y
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eso a tu edad?—En sus ojos brillaba una l4a-
grima de reproche.

—Yo te conoci inmediatamente, te lo ase-
guro, querida mia,—tartamudeé mister Chimp.

FElla no insisti, pero el recuerdo de aquel
incidente no se le borré de la memoria, y all{
estaba para resucitar siempre que ocurria al-
guno de esos disgustillos que casi son disgus-
tos, tan frecuentes aun en los hogares mas bien
constituidos. Porque, segfin sabemos todos, el
monstruo ojiverde de los celos no vuelve a dor-
mir una vez que se ha despertado, v se con-
vierte per sécula en cruz y tormento de los
desventurados a quienes ha mordido. Sirva esto
de advertencia a todos y cada uno, ya sean
bipedos de los que viven en las ciudades, ya sean
personas con cola de las nacidas en los bosques.

A su tiempo salieron los nifios, peregrina-
mente transmutados ellos también. Sin duda
hubieran podido alternar con los chicos de la
ciudad. La sola diferencia habria sido quizis
que ellos tenfan un poco mas de pelo del que
se acostumbra; pero con guantes en las manos
y,sombreros o gorras en la cabeza, las cosas
quedaban en su punto.

La familia anduvo por las calles, acompa-
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fiada siempre por el inseparable pelirrojo, go-
zando de la vida urbana y viendo todo lo digno
de verse, que pronto iban sintiéndose como pa-
tos en el agua. Maldita la gracia que les hacfa
el pensar en volver a la sencillez de su vida
primitiva en la floresta. Por suerte su amigo
se habia anticipado a proveer lo conveniente
para que se quedaran en la ciudad.

Con toda la cortesia y delicadeza que el caso
reclamaba, para no herir el orgullo de mister
Chimp ni su puntillo, insinué que 1a familia de-
beria aceptar una invitacién para asistir a ciertas
recepciones de la tarde y de prima noche, a las
cuales, decfa €l, no asistia sino lo més escogido
de la ciudad y en las cuales mister Chimp y su
familia no tendrian sino ocupar la localidad que
se les destinaba y recibir allf a los numerosos
visitantes que sin duda acudirian a ellos.

Tranquilizado en lo tocante y atafiedero a
su dignidad, mister Chimp vino en aceptar; y
ese mismo dia fueron instalados los Chimps en
una como gran casa conruedas, colocada en un
espacioso edificio, al cual venia gran nfimero
de gente. Si mister Chimp hubiera sabido que
aquello no era més que un circoy que a él y a
los seres amados se los estaba exhibiendo ante
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una muchedumbre vulgar, habria sentido el
ultraje en lo més hondo y hubiera procurado
volverse a su floresta; pero es lo cierto que las
comidas eran servidas con entera puntualidad
y ese detalle en ocasiones suaviza los arranques
de ira y de dignidad. Missis Chimp y los nifios
estaban contentos.

Alrededor de la casa oscilaban unos cuantos
trapecios, en recuerdo de los pasados dias. El
lujo presente amortiguaba cualesquiera recelos
que en el pecho paterno pudieran albergarse.

Asi fué como toda la familia Chimp vino a
la ciudad y se quedé alli. Mister Chimp apren-
di6 muchas cosas, y llegé a una alta posicién
en sus nuevas condiciones de vida; con el
tiempo se dib trazas de aprender los arbitrios y
las artes de los hombres; logré abandonar su
jaula y tomar parte en los negocios de las gen-
tes que lo rodeaban.

Adquiri6 cierto aire severo y solemne, que
no dejaba por un instante, y procuraba parecer
sabio siendo de pocas palabras y de ningunas
obras; de ese modo subié en la consideracién
de las gentes, y empezaron a lloverles honores
y distinciones. Lleg6 a ser regidor, alcalde de la
ciudad y politico influyente. El sol de la for-
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tuna les di6 brillo a la esposa y a los hijos y
éstos se casaron, llegado el momento, en la
aristocracia del pafs.

La cola era para ellos un motivo de ansie-
dad constante, pero nadie descubrié jaméis el
secreto de su existencia, sino tal vez cuando ya
era demasiado tarde y cuando ya la felicidad de
los descubridores estaba vinculada al secreto
susodicho. »

Todas estas cosas sucedieron hace mucho
tiempo. Los enlaces de los Chimps con indivi-
duos de nuestra alta sociedad durante muchas
generaciones, tal vez expliquen por qué halla-
mos tan amenudo gentes que tienen todos los
rasgos fisicos y mentales que distinguian ala
raza pura de los Chimps; gentes que tal vez
llevan en el alma, las altivas tradiciones que
mister Chimp le predicaba a su familia en la
copa de aquel 4rbol altfsimo, donde corrieron
los mejores afios de su vida, y donde pudo pre-
senciar todas las cabriolas de sus padres, cuando
ellos a su vez le ensefiaron a él el arte de la
vida; arte, decfa mister Chimp, que después de
todo se reduce, asi en la cindad como en el
bosque, a saber guardar el equilibrio y salir
airoso de los malos pasos.
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I

en otro tiempo. HEsta situada a orillas del

mar, sobre una lindisima bahfa. Fué
fundada por los espafioles, quienes la rodearon
de altas murallas de piedra. A lo largo de ellas
construyeron cuarenta y ocho fortalezas, que
llamaron castillos: y pusieron cuatro castillos
més en los cerros vecinos que miran hacia el
mar. En los castillos y sobre las murallas em-
plazaron gran nfimero de cafiones.

Cartagena estd en un pais muy lejano de
Europa y que en aquellos tiempos era conocido
con el nombre de Nueva Granada. Los espafio-
les habfan descubierto ese pais. Al llegar alli
encontraron muchos pueblos de otra raza, que
hablaban lenguas no entendidas por los espa-
fioles. Los europeos llamaron zxdzos a aquellos
naturales.

CARTAGENA de Indias fué una gran ciudad
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Tenian los indios gran cantidad de oro en
muy diferentes formas, como brazaletes, petos
y mufiecos de extrafias figuras; gran copia de
plata y no pocas esmeraldas. Los espafioles les
quitaron a los indios todo eso.

El oro y la plata se encontraban en ciertos
parajes de las montafias llamados mnas. Como
esos metales se hallaban intimamente mezclados
con las rocas, era muy dificil obtenerlos. Los
conquistadores forzaban a los indios a trabajar
en las minas sin remuneracién alguna; no les
daban siquiera alimentacién suficiente; asi
era que los pobres indigenas sufrfan horrible-
mente, atiempo que los espafioles se enrique-
cian.

El oro y 1a plata que producian las minas,
eran enviados a HEspafia. De distintos puntos
del pais se acopiaban en Cartagena grandes
cantidades de metales preciosos. Para guardar
esos tesoros, mientras se enviaban a Espafia,
habia sido fortificada la ciudad y se la habia
guarnecido con no escasas tropas.

En aquellos tiempos no eran conocidos los
buques de vapor; sblo existian los barcos de
vela construidos de madera integramente. Ha-
bia también muchos buques provistos de arti-
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lleria, Uamados pzratas o bucaneros, que asal-
taban los barcos mercantes para robarles cuanto
podian.

Sucedié uno de esos dias que en Cartagena
custodiaban un enorme tesoro de oro y plata
en barras, de perlas y de esmeraldas, mientras
llegaba 1a Real orden para remitirlo a Espafia.
Lo supieron los piratas y formaron el propdsito
de asaltar a Cartagena para llevarse el tesoro
que allf guardaban.

11

Loscarta eneros vivian tranquila y pacifica-
mente. El clima es all{ caluroso durante todo el
afio. En esa parte del globo no hay estaciones;
1a nieve es desconocida y las plantas estan siem-
pre verdes. Los habitantes de regiones como
aquella son muy poco activos en general.

Los soldados imitaban a los paisanos; hacian
el ejercicio reposadamente, sin fatigarse. El
cielo estaba siempre limpido y azul; las aguas
de la bahia, casi inméviles, besaban con blan-
dura las amarillas arenas de 1a costa, sin ruido
ni rumor. El viento apenas rizaba la bandera
que se erguia en el castillo mas préximo al mar.
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Un dia el centinela crey6 que, allad lejos,
donde se juntaba el cielo con las aguas, veia un
punto que podia ser tal vez un barco, tal vez
una nubecilla. Al principio el centinela, que
estaba amodorrado con el calor del mediodia,
prestd muy poca atencién. Algunos instantes
después vib, sin embargo, que aquello no era
una nube sino un buque que se aproximaba a la
entrada de 1a bahfa. Dible aviso inmediatamente
al comandante del puerto.

—¢Qué bandera traen?—pregunté el Co-
mandante,

-~Me parece que no traen bandera nin-
guna; pero no lo sé de fijo, porque todavia es-
tan bastantes lejos.

—Que se dispare el cafién, pues debemos
saber quiénes son ellos.

Se dib la sefial ordenada. Ya podian verse
los buques perfectamente; eran diez en nfimero,
de distintos tamafics, y no enarbolaban ban-
dera alguna.

Por dos veces se repitié la sefial, disparando
el cafién. Los buques no se dieron por adver-
tidos y siguieron avanzando.

FEl Comandante, ya inquieto, tomé el anteo-
jo y miré. Por la forma y el aparejo conocié
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que los buques eran extranjeros, que estaban
artillados y que trafan numerosos tripulantes,
de mala catadura y con pistolas y sables al
cinto.

A bordo de los buques se advertia mucho
movimiento; los soldados cargaban los cafiones;
no habia duda que se disponian a atacar la ciu-
dad. Evidentemente eran piratas.

111

La campana de la torre toc6 a rebato en el
castillo delantero; pronto se echaron a vuelo las
campanas de las torres en los demés castillos.
Y en las murallas, en los fuertes y en las calles,
resonaron las trompetas llamando a las armas
a los soldados y a los ciudadanos.

Todo el mundo abandoné al instante sus
quehaceres: panaderos y matarifes, sastres y
albafiiles, zapateros y ebanistas, agricultores,
dependientes y tenderos, viejos y j6venes,
hombres y muchachos, todos los que podian
llevar un fusil o prestar ayuda en las bateriss,
se echaron a la calle para correr a ocupar sus
puestos en las murallas y en los castillos que
daban frente a la bahia. ILas mujeres se com-
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gregaron en las iglesias, a llorar y a rezar por
sus maridos, sus hijos y sus hermanos.

Adibs reposo, adiés quietud de la pacifica
ciundad. Las trompetas, las campanas y los gri-
tos de la multitud, ensordecian los aires.

En las murallas y en los castillos fronteri-
zos, los cafiones se volvieron hacia los buques,
y apuntaron. El Comandante di6 la voz y abrié-
ronse losfuegos. Perolosbuques piratas segufan
avanzando como bandada de grandes aves ne-
gras. "

Los piratas contestaron los fuegos bien pron-
to: los flancos de sus barcos resplandecian y
tronaban. Sobre la ciudad, las murallas y los
castillos, cajan, grandes y rojas, las balas de
cafién, muchas de ellas estallaban al caer y
esparcian una lluvia de metralla.

Tos campanarios venian a tierra; los edificios
se incendiaban, y por las calles discurrian a
escape los caballos heridos, locos de dolor.

Bajo el nutrido fuego de los piratas, cafan
hombres por todas partes. Gran nfimero de
heridos y moribundos eran retirados de 1a linea
de batalla y llevados lejos de la costa.

Los buques estaban ya muy cerca, y a cada
instante el combate era mis encarnizado. Los

34



CUENTOS A SONNY

piratas también habian sufrido enormemente;
algunos buques tenian mastiles rotos y caidos,
cubiertas despedazadas, cascos perforados. No
obstante se preparaban con brio para hacer un
desembarco, protegidos por el fuego de sus
cafiones. Se veian soldados embarcindose en
los botes, para dar un asalto a la ciudad.

En aquel momento el comandante en per-
sona, tomd el cafibn, hizo blanco en el mas
grande de los buques filibusteros, y dispar6: la
bala hiere el casco y justamente en la linea de
flotacién, abrele una brecha enorme en el cos-
tado, precipitanse dentro las aguas y el buque
empieza a hundirse sin demora. No tuvo tiempo
la tripulacién de hacer esfuerzo alguno para
salvarlo: el buque se hundfa irremediablemente.
Luego se inclind sobre un costado, y en pecos
minutos desapareci6 bajo las aguas. Niaun los
topes de los méstiles quedaron visibles sobre el
remolino que formé al hundirse.

De las murallas y de los castillos surgi6é un
estruendoso clamor de regocijo, y sfibitamente
callaron los fuegos de una y otra parte.

Los bucaneros quedaron aterrados, y sélo
pensaron en la fuga; viraron de bordo y gober-
naron hacia el océano, dejando atrds, en el
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fondo de la bahia, el mejor de los buques con
todos sus tripulantes y con el jefe de la expe-
dicidn.

El combate habia durado més de tres horas.
Los mejores edificios de la ciudad quedaban en
ruinas o seriamente averiados, y muertos, heri-
dos o en la miseria, un nfimero enorme de
soldados y paisanos. La victoria fué costosa.

IV

Pocas semanas después de aquellos tristes
sucesos, el pueblo se reunié y elev6 una peticién
a su amo y sefior el Rey, 1a cual le fué enviada
a su palacio de Madrid, en Espafia, al otro lado
de los mares. En ella se le pedia humildemente
al Soberano, que hiciese sacar de la ciudad el
tesoro cuya custodia les habia costado tan cara
a los cartageneros, alegando que los piratas
podrian rehacerse y volver en mayor nfimero.

Concedi6 el Rey lo que se le pedia, y envib
un poderoso buque de guerra, £/ Galebn, de
tres palos, cuatro puentes y doscientos cafiones,
a que llevase de Cartagena a Espafia el oro, la
plata, las perlas y esmeraldas que tanto atrafan
a los bucaneros. Contentisimas se pusieron las
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gentes cuando llegb el buque a Cartagena, e
inmediatamente llevaron el tesoro a bordo y lo
depositaron en la bodega. Ademés del tesoro,
el buque tomé abundante carga de varios pro-
ductos indigenas: cocos, fiame, cazabe, pifias,
pijaros que tenian hermoso plumaje y sabian
hablar, monos inquietos, palmas, orquideas,
plantas trepadoras, y muchas otras cosas admi-
rables de las que se producen en los climas
ardientes.

Sobre cubierta aquello era un jardin; los
mismos cafiones desaparecian bajo aquel mundo
de objetos extrafios y curiosos.

Algunas personas de la ciudad tomaron
pasaje en el buque.

Un dia, después de recibir la bendicién
episcopal, dieron la vela a la blanda brisa y
gobernaron mar adentro. En el tope del palo
mayor flotaba la bandera y parecia volverse
hacia la costa para decirle adiés a la ciudad
amiga.

v

Unos tras otros pasaban los dias de navega-
ci6n feliz. El barco hendia las aguas suave-
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mente. El cielo de azul profundo y sin una
nube; desbordante de luz durante el dia, se
tachonaba de millares de estrellas durante la
noche. Los navegantes pasaban las horas co-
miendo, bebiendo, charlando y cantando al s6n
de las guitarras y bandurrias. Todo era con-
tento y regocijo a bordo.

Una quincena habfa corrido, cuando un dia
el capitan que se paseaba sobre cubierta acom-
pafiado del primer oficial, dijo sefialando hacia
sotavento:

—iHum! Aquella nube presagia mal tiempo.

—35i, sefior; aunque sblo parece una man-
chita. ,

—Pues ya se nos viene encima, créalo usted”
Baje y vea que todo esté listo. Que permanez-
can abajo los pasajeros y las gentes que no estén
de servicio.

Los pasajeros se rieron de los temores del
capitin, cuando los supieron. El cielo estaba
azul y el mar parecia un gran lago.

La nubecilla, sin embargo, fué tomando
cuerpo, y pronto comenzd el viento a soplar
con fuerza. El buque empezd a estremecerse
como corcel que siente el acicate. La nube era
ya negra masa amenazante, que obscurecia el
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horizonte; el viento daba aullidos en las jar-
cias.

La obscuridad era completa; 1a lluvia cafa
a torrentes; las olas parecian montafias, y el
barco daba terribles balances, como si fuera a
volcarse. Los rayos rasgaban las nubes, fran-
jandolas de vivo fuego deslumbrador. Las velas
estaban hechas girones, y las olas se lanzaban
por encima de los puentes con estruendo de
caballos al galope.

El furor de la tempestad fué mayor cuando
sobrevino la noche. Debajo de cubierta, en los
camarotes y salones, se ofan plegarias, y sollo-
zos, y crujir de dientes. ILa voz del capitin
dominaba el estruendo del temporal y se ofa
dando Ordenes, somnora y vibrante como una
trompeta. El buque habia perdido el rumbo e
iba arrebatado por la tempestad en medio de
las tinieblas; los mares circunvecinos eran peli-
grosos, y el capitdn no sabia hacia dénde iba el
buque. No quedaba més sino esperar en Dios.

Repentinamente sucedi6 una cosa espantosa.
El buque entero dié una recia sacudida, proce-
dente de un choque vigoroso, y siguié tem-
blando, como una pluma en el viento: se habfa
estrellado contra una roca a flor de agua y se
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le habfa abierto un gran portillo en el costado,
por donde se lanzaron hacia adentro en catara-
tas las aguas con que hasta entonces habfa lu-
chado el barco tan gallardamente.

~—1]A los botes! |a los botes!—grité el capi-
thn.— [Nadie lleve nada! jEstréchense, estré-
chense bien!

Todo el mundo obedeci6 a la orden. Unos
tras otros iban descendiendo a las hirvientes
olas los botes cargados de gentes temblorosas.
Pronto quedé el buque solo y sin auxilio, cla-
vado a la roca, sumergiéndose gradualmente.

Los botes se dieron prisa a alejarse del
remolino que el buque habfa de producir al
hundirse; llevaban més gente de 1a que podian
contener, y apenas lograban mantenerse a flote.
Eran grandeslaobscuridad, el viento y 1alluvia,
y a cada momento parecfa que iban a hundirse
los botecitos.

Al salir el sol calmé la tempestad, el viento
empezé a caer y las olas fueron aquietin-
dose.

—]Bogar con brio! |remar parasalvarnos!—
ordené el Capitdn. En triste procesién, subien-
do y bajando por el lomo de las olas, los botes
iban siguiéndose unos a otros. El finico ruido
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que se oy6 durante todo el dia fué el incesante
golpe de los remos. L,os remeros que se fatiga-
ban eran reemplazados por otros no menos
exhaustos y rendidos de cansancio. Todos esta-
ban hambrientos y muertos de sed: algunos
chupaban las ropas hfimedas, buscando una
gota de agua.

Al caer la noche el mar estaba ya en com-
pleta calma y el cielo constelado de estrellas
brillaba otra vez all4 arriba,.como en los felices
dias de £/ Galeén. ‘

Cuando ray6 la luz de 1a mafiana, los nau-
fragos pudieron ver tierra: ante ellos estaba
otra vez la vida. Hacia el nordeste, en la bru-
mosa lejania, se alzaba, como un montén de
nubes, lo que para el ojo de los marineros era
una isla inequivocamente. La desesperaciéon se
trocd en brio. Remaban con tesén, olvidados
del cansancio. La tierra se vefa mis claramente
a cada instante; de la memoria huian los tor-
mentos del hambre, de 1a sed y de una actitud
inmévil prolongada.

Las verdes montafias y la costa sonriente
parecian darles 1a bienvenida con alborozo.
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VI

Pronto vino auxilio de la costa. Los pasaje-
ros y la tripulacién, que no acertaban a creerse
salvos, se encontraron en las playas hospitala-
rias de Trinidad. Desde alli alcanzaban a ver
las casas y las iglesias de la ciudad, en medio
de las palmeras distantes. Todo aquello les
parecia un suefio.

De tal modo les habia agotado la ansiedad,
que se tendieron en el suelo y se quedaron
dormidos, sin poder contestar a las numerosas
preguntas que les dirigian.

Pocas horas después volvieron en si y toma-
ron algfin alimento, con lo cual repararon las
fuerzas. FEl recuerdo, con todo, de los pasados
sufrimientos atin gravitaba en sus cerebros,
llen4ndolos de angustia.

~—iDe dénde venian ustedes?

—De Cartagena de Indias.

—1Ah! {Qué navio?

—FE! Galebn.

—jOh! iQué carga?

—Oro, plata, perlas y esmeraldas del Real
Tesoro de Espafia.
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—JEh! jeh! Y {cémo se perdié el buque?

—FEncallamos en un arrecife a la altura de
las Islas de los Caimanes.

— SI{iif?

A tal noticia se desvanecieron los salvado-
res: la caridad habia hecho plaza a la codicia, y
los ndufragos, hombres, mujeres, quedaron so-
los en la playa abandonados a sus propias fuer-
zas.

Diéronse trazas de llegar a la ciudad, donde
las autoridades les prestaron ayuda y a su de-
bido tiempo los embarcaron para Espafia. Lle-
garon, es claro, sin un céntimo en el bolsillo,
después de aquella terrible travesia, en que se
fueron a fondo £/ Galeén y los tesoros que
llevaba.

VII

Los salvadores habian entrado en conferen-
cia, No era posible dejar el tesoro debajo de
las aguas. En buen tiempo era facil pescarlo
del fondo del mar. Era preciso no perder tiem-
po, no fuera que otros acometieran la empresa,
sabiendo como sabia todo el mundo la situacién
exacta de los temidos arrecifes de los Caimanes.
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Pocos dias después se dib a 1a vela una go-
leta, tripulada por unos cuantos buzos atrevidos,
en busca del tesoro sumergido.

A lahora de partir la goleta, habfa llegado un
hombre desconocido pidiendo que se le tomara
a bordo. El conocia el secreto de la expedicién
y exigia una parte en la empresa. Le recibie-
ron a bordo los expedicionarios, temerosos de
que, si lodejaban, divulgara la noticia de que
un barco habia partido para los arrecifes de los
Caimanes en busca de las indecibles riquezas
que se habfan perdido con £/ Galedn.

La goleta llegb a su destino al segundo dia
de navegacién. Inmediatamente empezaron los
sondajes y a poco quedé fijado con certeza el
paraje donde £/ Galedr se habia ido a pique.

Los buzos, atados a una cuerda, empezaron
a zabullir valientementeen las tranquilasaguas;
pero no bien se habfan sumergido cuando vol-
vian a la superficie gritando que los alzaran
prontamente a bordo. Decfan haber visto un
cardumen de tiburones que bullfan all4 abajo
como si guardasen el casco del aportillado Ga-
lebn. Parecia, pues, que no habian de realizarse
los suefios de ambicién.

Asi las cosas, el hombre desconocido sali6 a
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ofrecer que él harfa el trabajo si le ayudaban.
Habfa traido comsigo una caja grande, de la
cual sacé un equipo sumamente raro. Se com-
ponfa de pantalones y camisa, hechos de lona
gruesa y forrados con una tela fuertedealambre;
para la cabeza tenia una esfera hueca de hierro
con tubos o mangueras, para dejar penetrar el
aire de arriba y provista de un orificio cubierto
de un cristal, para mirar hacia fuera por alli.

Se vistié con ese equipo y quedé como un
monstruo, tosco y pesado. Sujetaronlo del cin-
turén con una cuerda, y lo sumergieron lenta-
mente en el agua. En la mano llevaba un gran
machete.

Un enorme tiburdén se precipitd sobre el
buzo. Este esgrimi6 su machete con destreza y
lo maté en un abrir y cerrar de ojos. Otros
tiburones trataron de cerrarle el paso; pero pro-
tegido como estaba por su armadura de alam-
bre, hiri6 con denuedo a diestra y siniestra,
arreb lejos a los tiburones y llegd al casco del
buque, donde se ocultaban las cajas con el
tesoro.

Atb las cajas con cuerdas que le arrojaron
de la goleta, y asi las subieron a bordo una por
una. Casi un mes de trabajo constante gastaron
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en la obra; pero al cabo de ese tiempo el tesoro
integro estuvo a bordo de la goleta.

Diéronse luego a la vela hacia un puerto
lejano y desconocido, llevindose el gran tesoro
que los conquistadores habfan acopiado en lar-
gos afios de violencia y de tirania y por el cual
suspiraba en vano Su Majestad. Sucede que las
riquezas mal adquiridas rara vez aprovechan a
quien las acopia.

Los afortunados expedicionarios se distribu-
yeron el tesoro, dejandole buena parte, por su-
puesto, al hombre desconocido.

Guardaron el secreto de la expedicién los
que en ella tomaron parte, y hasta hoy creen
muchas gentes que £/ Galeén con su carga de
oro, de plata, perlasy esmeraldas, reposa tran-
quilamente bajo las aguas del Mar Caribe, entre
Cartagena de Indias y la isla de T'rinidad.
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Una tertulia

0s sefiores de Le6n acababan de mudarse
a su nueva residencia. Era ésta una
espaciosa caverna, situada en lo profundo
de la selva y con salida a un gran claro, circuido
por un anillo de arboles altisimos. No lejos de
alli corria un arroyo bullicioso. El vecindario
era selecto, como convenia a gentes tan exqui-
sitas en eso de escoger amigos y convivientes.
Tanto el Sr. de Leén como su esposa, esta-
ban bastante entrados en afios; se conservaban
empero fuertes y robustos y todavia sentian los
placeres de la vida. Dos hijas que tenian se
habfan casado felizmente y vivian en otra co-
marca; el hijo varén, cuyas calaveradas habian
ocasionado tantos dolores de cabeza a sus sefiores
padres, habfia acabado por escaparse de la casa
paterna, y andaba por esos mundos en amor y
compafiia de una cierta damisela, hembra fecun-
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da en trazas y en ardides. Por lo bajo se decia
que, olvidando lo que pedian su alcurnia y las
venerandas tradiciones de su estirpe, se habia
contratado por un mendrugo en una compafiia
de animales sabios y andaba por alli, de villa
en villa, ejecutando cabriolas indecorosas, ante
plebeyas multitudes. Pudo la sefiora de Le6n,
madre al fin, perdonarle a aquel mozo sin prin-
cipios, un sin ntimero de barbaridades contra la
moral y la religién; pero madre y todo, no
podia ella, no podia, perdonarle aquella ltima
claudicacién, que tan mal paradas dejaba las
sacras tradiciones de familia. Asifué que resol-
vi6 arrojarle de su corazén y de su memoria.

Porque arist6cratas lo eran entoda regla los
sefiores de Leb6n; en esa materia nadie podia
echarles el pie adelante. El mas safioso ene-
migo, habria tenido que confesarles que por
muchas centurias habian vivido solamente de
la propiedad ajena. Faltas tendrian acaso, pero
jamas incurrieron en la plebeya debilidad de
pararse ante los pretendidos derechos de otros
seres més debiles y por tanto menos encumbra-
dos que ellos.

Desengafios los tuvo el sefior de I,eén en la
carrera plblica. Otros, més listos y menos es-
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crupulosos, se dieron trazas de birlarle honores
y posiciones que sin lugar a duda le correspon-
dfan a él. De ahf que fuera un poquitin irasci-
ble y retraido de vez en cuando.

Por su parte la sefiora de Lebn se aficionaba
cada vez més a la sociedad, con sus deliciosas
frivolidades y murmuraciones. Tal diferencia
de gustos habia ocasionado frecuentes rifias en
tre ellos; y perdénese que usemos palabra tan
vulgar hablando de personas que con tanta ri-
gidez observaban las buenas formas.

L.a sefiora de Lebén creia necesario celebrar
el estreno de la nueva morada festejando con
una tertulia a unos cuantos amigos intimos;
pero... {y su marido? Cargara el diablo con
aquellas extrafiasideas de retraimiento, necedad
pura, a las cuales no podia ni queria ella some-
terse buenamente,

Una tarde, aprovechando aquel soporcillo
de sobremesa que tan propicio le habia sido en
otras ocasiones, empez a decir la dama:

-—Teoncico mio, {te sientes bien?

El Sr. de Lebn, que estaba medio dormido,
no contestd.

—Mi duefio—dijo ella un poco més recio,
duefio mio...
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—Bien, bien; ¢y qué se ofrece?

—(Oh! nada; me ocurre que...

-— Qjala no vinieras a marearme ahora. Ya
sabes que no puedo volverme a dormir cuando
me interrumpen la siesta.

~—Lo siento mucho. Pero queria decirte...

—éQué?

~—Pero {estis bien despiertc?

—Vaya si lo estoy. ¢De qué se trata?

La sefiora de Le6n, como veterana que era,
sabia muy bien que con un ataque sfibito se
obtiene a veces éxito completo.

—Estaba pensando en la tertulia de estreno.

Habia estallado la bomba. Serfa penoso des-
cribir la escena que vino en seguida. El iba
olvidandose de si mismo: le dijo que ya ella no
era joven, que habia perdido sus antiguos en-
cantos, que ya estaba para recatarse y no para
andarse exhibiendo, que era frivola y que sélo
pensaba en la chismografia ociosa y malévola.
La dama llor6 amargamente, dijo que quisiera
morirse y, después de todo, acaby por salirse
con la suya, pues el marido tuvo que ceder ante
tales argumentos. Quedaron, pues, convenidos
en que la tertulia se llevaria a cabo en una fe-
cha préxima.
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ILa tarde del dia sefialado, los sefiores de
Lebn, a pesar de una ligera disputa conyugal,
se hallaban dispuestos a darles la bienvenida a
sus huéspedes; y no parecia sino que aquel
matrimonio fuera emblema vivo de la amorosa
ternura y la felicidad perfecta.

~—Allf viene aquella vieja bruja,—murmurd
la de Lebn, refiriéndose a dofia Girafa.—Qjala
que ti no hubieses insistido en invitarla,

~—Me parece muy buena persona y muy
amable,

—]Oh! si; ya sé que asi te lo ha parecido
siempre. No tengo tan poca memoria como ti
crees. Kso podia pasar cuando éramos jévenes...
Apenas se le muri6 el marido perdi6 por com-
pleto la vergiienza esa zanquilarga, pescuezo
de violin, vieja manchada.

~—Callate, hija—interpuso él,—que puede
oirte.

—DBien venida, querida mia—dijo la de
Lebn saliendo al encuentro de dofia Girafa,—
Cuanto celebro verla; y qué linda estd usted;
encantadora a fe mia. Temi que no viniera;—y
las dos amigas refan como en sus mocedades.
Sentironse juntas y, echando en olvido al se-
fior Ledn, charlaban de lo lindo y hacian todo
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género de comentarios sobre los contertu-
lios, que ya empezaban a llegar en ntimero
crecido.

Se presentaron el sefior de Toro y su es-
posa, Vaca de Toro, acompafiados de don Buey
hermano del primero.

—No puedo sufrir a esta familia—dijo la
Girafa—¢Por qué no dejarin en casa a ese tio?
Viejo més tonto.

—iSe refiere usted al Buey? Es un pobre
viejo bonachén,

—Si; pero poco interesante. Dicen que ara.

—iHorror! Después de todo, es perfecta-
mente inofensivo,

Pronto estuvieron reunidos todos los convi-
dados. El sefior de Lebén se mostraba obse-
quioso con todo el mundo y dejaba caer aqui y
allf frases y miradas carifiosas, que habfan de
ser recogidas y guardadas como oro en pafio,
por los afortunados a quienes se dirigian.

Pasados los primeros saludos y las presen-
taciones de estilo, pudo notarse que no era
grande la animaci6én de la tertulia.

Don FElefante habia traido consigo a su hijo
menor, nifio todavia, pero mas acorpado ya que
la mayor parte de los individuos presentes. FEra
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un poco zurdo el jovencito y andaba empujando
y atropellando a todo el mundo.

Don Rinoceronte, silencioso e insociable, se
paseaba solo de una parte para otra, asustando
a las gentes con aquel su cuerno que parecia
una lanza.

El Coronel Tigre, celoso de la popularidad
que tenia el duefio de la casa, discurria por allf
soltando cada chisme para dar miedo: que si la
austeridad de él era mera filfa; que si su sefiora
era frivola hasta dejarlo de sobra; que si marido
y mujer se andaban a la grefia.

La familia Oso estaba positivamente fasti-
diada, y se habrfa retirado desde luego, si no
hubiera temido ofender a la duefia de la casa,
que no perdonaba con facilidad.

El Doctor Pollino miraba a todas partes,
tomando las cosas y las personas con ciertas
socarroneria, como filésofo que era.

El Licenciado Zorra, que fué sin su fami-
lia, se ocupaba en tomarle el pelo al respetable
sefior Oso. Fingiendo que no lo veia, le pasé
la cola por las narices y lo hizo estornudar vio-
lentamente. A no ser por don Elefante, que a
tiempo interpuso su ponderosa personalidad,
hubiera pasado mal rato el Licenciado Zorra,
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pues el agraviado era persona que montaba en
cblera siempre que estornudaba.

Mister Chimp y missis Chimp, estaban allf
con sus chiquillos; los cuales para consternacién
del padre, se divertian en arrojarles nueces,
desde los arboles a donde habian trepado, a
las personas que estaban a su alcance. No podia
mister Chimp, sin comprometer gravemente su
dignidad, que era el tesoro de la familia, encara-
marse por esas ramas a castigar personalmente
las barrabasadas de su prole; y es el caso que 1a
tal prole habia ofendido, haciéndoles punteria
al rostro, a personas tan respetables como don
Buey, dofia Girafa y la misma sefiora de Le6n.

Atenta a sus deberes anfitribnicos, decidi6
la de Lebn organizar algfin agradable pasa-
tiempo en que tomasen parte cuantos se halla-
ban presentes. Y para el caso le ocurri6 una
idea magnifica: ¢Qué méis sino organizar alli
mismo un concierto, en el cual habfan de to-
mar parte todos los concurrentes, cada cual a
su modo?

—Doctor—dijo luego,—voy a organizar un
coro. iCuento con usted?

—Sefiora—contest6 Pollino,—rebuznaré se-
gln mi leal saber y entender.

54



CUENTOS A SONNY

—¢Y usted, don Buey?

Ruborizdndose ligeramente, prometi6 é] que
mugirfa.

—A ver, a ver; a ensayar un dfo.

—Ji-joo-ji-joo. Mfiu-fiu.

—iDelicioso! jencantador!—exclamé la de
Lebn.—Esperen ustedes un momento, mientras
veo que otros amigos los acompafien.

A poco estuvo completo el coro. A losartistas
mencionados, que debjan mugir y rebuznar,
se agregaron el sefior de Caballo, peritisimo en
punto de relinchos, y el venerable Sr. Oso,
a quien correspondib la parte rugiente. En
los pasajesde fuerza debiaapoyarlo el anfitrién,
inducido a tales gallardfas por dofia Girafa, la
cual convino con mucha esquivez en dar chi-
1liditos de tiempo en tiempo. A los Chimps les
correspondi6 la parte declamatoria, melopéyica
como si dijéramos. Zapaquilda y Micifuf, pos-
treros pero mno filtimos, adularian el ofdo con
los cantos de amor de sus floridos afios. Don
Elefante iba a ser director de orquesta; la trom-
pa le serviria de batuta.

Antes de empezar el concierto, el sefior de
Leé6n, en nombre suyo y en el de su esposa, les
di6 las gracias a los concurrentes, en breves y
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escogidas palabras, por el honor que les dispen-
saban, y manifest6 la esperanza de que quisieran
frecuentar la casa en lo porvenir.

Don Elefante levant6 la trompa y dib la
sefial de comenzar.

Ji-joo-ji-joo, Mibu-miu,; v los demas fueron
ingresando en el coro, esforzindose cada cual
por hacer cuanto sus alcances le permitian.

El efecto fué sorprendente. Aquello formaba
un estrépito aterrador, un alboroto que ponia
espanto en los mismos ejecutantes del concierto.
Ninguno de ellos se atrevia a callar: cada cual
querfa ensordecerse con su propia voz, para no
escuchar la voz de los demés.

El miedo, que iba en crescendo, comenzb
a producir el efecto de un incendio incontenible.
Todos, absolutamente todos, perdieron la sere-
nidad y, dominados por el terror, apelaron a la
fuga; a una fuga vertiginosa, a una fuga cuya
velocidad no tuvo méas limite que la agilidad
de las piernas...

La tertulia toc6 a su fin. Sélo el doctor Po-
llino conservé la sangre fria y permanecié en
su puesto rebuznando con serenidad triunfal,
cuando todas las otras voces se habian extin-
guido ya. Los sefiores de Ledn, no bien vueltos
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de su espanto, yacfan acurrucados en el méis
rec6ndito rincén de la caverna, y el rebnzno
seguia vibrando, triunfador y supremo; voz
grande y finica en los mundos del sonido.
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La tierra de El Dorado

E aqui la historia del Lago Mistico.
H He aqui l1a historia del principe que
recubria su cuerpo con polvos de oro,
—all4 en tierras muy lejanas y en muy lejanos
dias—y a quien los conquistadores dieron el
nombre de £/ Dorado.
He aqui 1a historia de la gran Catarata, que
aun sigue cayendo y tronando, en memoria de
lo acaecido all4 en tiempos tan remotos.

I

El pueblo chibcha vivia en una llanura
extensa situada en el corazén del vasto conti-
nente sudamericano. La llanura se halla en
aquella parte del globo donde los rayos del sol
caen verticalmente como el agua de las nubes.
Esa parte de la tierra se llama los trépicos.
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Hace allf mucho calor, y no hay invierno nunca.

En la tierra de los chibchas el calor no era
tan grande, porque ellos vivian en una mesefa,
que es una llanura en la cumbre de las monta-
fias. Los chibchas habian sido muy ignorantes
en otros tiempos: no sabfan cultivar la tierra ni
construir habitaciones cémodas; vivian pobres
y hambrientos; se alimentaban con frutas y
raices como pajaros y cuadrfipedos que mataban
con sus flechas, y con peces qué cogian en sus
redes. Apenas tenian conque cubrirseel cuerpo.
Eran lo que se llama salvayes.

Los chibchas eran indios de baja estatura,
piel amarilla y nariz achatada.

Un dia apareci6entre ellos un hombre blan-
co, de barba dorada. Venia ataviado con vesti-
dos que le cubrian todo el cuerpo, y era bené-
volo y generoso.

Pronto supieron que se llamaba Bochica.
K1 les dijo que habfa un sér superior, un Dios
cuyo nombre era Zoé, el cual habia creado los
hombres, los animales, las plantas, las rocas,
el agua, el aire y cuanto existia en la tierra,
los rios ylos lagos, y todo cuanto se veia, como
el sol, la luna y las estrellas. Dijoles también
que Zoé habia dispuesto el curso de las estacio-
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nes, el movimiento de los astros y el destino de
los hombres, es decir, la viday la muerte, el
dolor y la dicha.

En un principio los chibchas no compren-
dieron lo que todo aquello significaba, pues el
entendimiento de ellos era como el de los nifios,
para quienes cada dia del afio y cada hora del
dia trae una nueva sorpresa. Poco a poco, em-
pero, esas ideas comenzaron a ser més claras
para ellos y entendieron, hasta cierto punto
al menos, que habia un ser Supremo, creador y

ordenador de todas las cosas visibles e invisi-
bles.

II

T'ambién les ensefi6 Bochica el arte de cul-
tivar la tierra. Mostrbles que las semillas sem-
bradas en ciertas épocas de afio, reventaban en
plantitas menudas que, nutridas por la tierra y
por las lluvias, y calentadas por el sol, iban
creciendo en tamafio, y con el tiempo produ-
cian frutos, los cuales cogidos en la madu-
rez, proveian de alimentacién segura a los sem-
bradores. Instruyblos asimismo en la manera
de guardar sus frutos para que durasen hasta
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la cosecha préxima, redimiendo a sus duefios
del hambre y de la miseria.

De Bochica supieron las gentes que hay
muchas plantas de cuyas hojas y tallos se pue-
den extraer ciertos hilos llamados fibras, que
aprendieron a torcer y a tejer en forma de telas,
para hacerse vestidos y cubrirse el cuerpo. En-
tonces supieron los chibchas que de cierto ar-
busto llamado algodonero podian coger una lana
natural, propia para hacer telas y frazadas.

Adoctrinados por Bochica, comenzaron a
construir casas de bahareque; clavaban estacas
en el suelo; llenaban los espacios intermedios
con barro, el cual, secado por elsol, formaba las
paredes; y cubrian los techos con paja, como
resguardo contra el sol y las lluvias.

Bochica les ensefi6 asimismo a construir
redes més adecuadas que las que tenfan para
coger los peces en los lagos y en los rios y
a construir mejores arcos y flechas para ma-
tar 1a caza en los bosques y los péjaros en el
aire.

Asi fué que la vida de los chibchas cambié
de aspecto completamente al cabo de poco tiem-
po, porque ya tuvieron vestidos, casas cémodas
y abundancia de alimentos. HEn todas direccio-
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nes crecian las sementeras de granos, y las
gentes vivian satisfechas y felices.

IIT

No se limitaban a lo dicho las ensefianzas
de Bochica: ensefile también al pueblo la ley
de amor y caridad; ordendles que guardasen la
paz entre si y con los vecinos; que a cada cual
se le respetase como propio lo que ganase con
su trabajo; que contribuyesen todos y cada uno
al bienestar de los demés; y que obedeciesen a
sus soberanos y respetasen las leyes estableci-
das para el gobierno de la comunidad.

Bochica les aseguré que en cuanto viviesen
de acuerdo con lo que les habia eunsefiado, serfan
felices y gozarian de la proteccién y bendiciones
de Zoé, el supremo gobernador del mundo; y
que, al contrario, sino eran justos y virtuosos,
si olvidaban el culto de Zoé, si eran cruelesy
orgullosos y perversos, el castigo de Zoé recaeria
sobre ellos.

IV

Después de haber conducido al pueblo de 1a
pobreza a la holgura, de 1a ignorancia al cono-
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cimiento de las artes que habian de hacerlo rico
y feliz, Bochica desapareci6 sin que nadie su-
piera a dénde ni cuindo se habia marchado.

Los chibchas recordaron sus ensefianzas por
largo tiempo. Su riqueza aumentaba todos los
dias, edificaban aldeas y ciudades, consagraban
templos a Zoé, el Todopoderoso, y comerciaban
con los pueblos vecinos, cambiando sus tejidos
por lo que esos pueblos podian suministrarles,
que era oro principalmente,

Pronto aprendieron a trabajar el oro y a
hacer dijes y adornos con que alhajaban sus
personas o que llevaban como ofrendas a los
altares de los templos.

Sostuvieron varias guerras con sus vecinos
y salieron victoriosos; extendieron sus dominios
al Este y al Poniente, al Sur y al Septentrién,
y el Imperio llegd a ser préspero y grande.

Con el correr de los afios, sin embargo, y
por la riqueza y la prosperidad, los chibchas se
tornaron orgullosos y dominantes; fueron crue-
les, olvidaron el culto de Diosy se dierona la
embriaguez.

Los reyes no daban buen ejemplo a los
pueblos, antes bien superaban a los sfibditos
en vicios y crueldad.
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Habian olvidado por completo las ensefianzas
de Bochica en cuanto se refiere a la conducta
de la vida diaria.

A%

Y sucedi6 que cay6 sobre ellos el castigo
anunciado por Bochica. Segfn se ha dicho, el
Imperio chibcha estaba asentado en una gran
llanura, en la cumbre de altisimas montafias.
Alrededor de la llanura se alzaban cadenas de
otras montafias aun més altas, de suerte que
aquélla formaba un valle cerrado por todos los
costados. Por el centro del valle corria un
bermoso tio, al cual se juntaban numerosas
corrientes que venfan de distintas direcciones.

Un dfa se desataron con violencia las 1llu-
vias sobre la tierra, Vino otro dia, y otro, y otro,
y la luvia seguia cayendo de manera nunca
vista hasta entonces. Hincharonse el rio y los
torrentes, y salieron de madre, y empezaron a
cubrir 1a tierra. El nivel de las aguas iba su-
biendo gradual y continuamente. Inundaronse
los campos, las casas estaban cercadas por las
ondas, y no habia palmo de tierra que no estu-
viese sumergido bajo las aguas. Y la lluvia se-
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guia cayendo, y los torrentes recorrian el valle
embravecidos e incontrastables.

Ya se inundan las casas de los hombres
y las aguas siguen subiendo, subiendo cada vez
més arriba. Las gentes despavoridas abando-
nan sus moradas del! valle y trepan a las co-
linas cercanas. Pero las aguas no dejan de
ascender, y la llanura es un vasto lago bajo el
cual han desaparecido las casas, los templos, y
los Arboles; y las aguas siguen subiendo, su-
biendo, subiendo, cada vez més arriba.

Ya alcanzan las primeras colinas donde los
habitantes se han congregado y los obligan a
trepar por los costados de las montafias mayo-
res; perc el ascenso de las aguas no se detiene
y las colinas se sumergen luego y las gentes se
refugian en las cimas de los mAs empinados
montes. La lluvia continfia cayendo con la
misma violencia del primer dia.

Las gentes carecfan de albergue y alimento,
no sabian hacia donde ir y las aguas, crecientes
y amenazadoras, los perseguian palmo a palmo
hasta en su Gltimo refugio.

Entonces entendieron que aquel diluvio
era el castigo predicho por Bochica y enviado
por Zoé, en pena de tantos vicios y pecados. Y
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en su tribulacién volvieron los corazones a Bo-
chica, el Maestro y Protector. Y oraron con
angustia y le rogaron que los salvase de la
muerte.

Y he aqui que las negras nubes que cubrian
el cielo se rasgaron de pronto, y un torrente de
luz, de esa amada luz del sol que ellos no vefan
desde el principio de la inundacién, vino a
caer sobre las turbias aguas y sobre la conster-
nada multitud.

Y Bochica se dejé ver alla arriba entre las
nubes; su faz bondadosa resplandecia como los
rayos del sol. En la mano llevaba un baculo de
oro, que era como el cetro de un rey.

Bochica les dijo a los chibchas que Zoé,
apiadado de ellos, les concedia la vida, y que
aquella inundacién debfa recordarles a ellos, a
sus hijos, y a los hijos de sus hijos, los deberes
que tenfan para con Dios y para con los otros
hombres. Luego descargb sobre la cumbre un
poderoso golpe con su cetro de oro; 1a montafia
se abrié en pavoroso abismo, y por alli se lan-
zaron rugientes las aguas del inmenso lago,
para venir a caer, tras de aquel salto furioso,
en un hondo valle mis all4 de las montafias,
formando una cascada maravillosa que hace
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estremecer los Ambitos con su rugir de trueno.
Blanca como nube de incienso, surgié del fondo
una columna de vapores, sobre la cual, al ser
tocada por los rayos del sol, estallaron todos los
colores del arco iris.

Tal fué el origen de la poderosa catarata,
testimonio presente de aquella inundacién for-
midable y de la hora en que Zoé escuché las
plegarias de su pueblo y les salvé de la des-
truceibmn.

El lago comenzé a mermar; de un modo
lento y constante, tal como habian subido,
las aguas fueron bajaundo, y a los pocos dias la
tierra volvié a estar completamente seca. Los
chibchas reedificaron sus casas y sus templos,
cultivaron los campos como antes, y enla me-
moria guardaron el recuerdo de los dias terri-
bles en que su nacién entera estuvo a punto de
perecer.

VI

Al retirarse las aguas dejaron en pos de si
una laguna, a méis alto nivel que la llanura,
en una cuenca de las montafias que habian sido
summergidas por la inundacién. Allf qued6 para
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recordarles a las generaciones futuras, el gran
lago que en aquel tiempo cubri6 toda la llanura.

El rey y los sacerdotes le dijeron al pueblo
que la laguna era sagrada, y que Zoé la habia
colocado alli, a la vista de todos, como prueba
de su poder.

La laguna vino a convertirse en un santua-
rio, al cual hacia peregrinaciones anuales la
naci6én entera. Alli se celebraban grandes fies-
tas religiosas y todos, ricos y pobres, nobles y
pecheros, trafan ofrendas que eran arrojadas a
las aguas.

FEl rey en persona dirigia la ceremonia.
Sentado en su trono era conducido al lago por
los stibditos, quienes se turnaban para llevar a
hombros la pesada estructura donde el trono
estaba colocado, y asi recorrian las varias le-
guas que habia desde el palacio hasta la laguna.
El pueblo todo iba en pos del rey, cantando
himnos religiosos, en interminable procesién
de miles y cientos de miles.

Al llegar al lago, la multitud se desparra-
maba por las riberas y venia a formar una mu-
ralla viviente alrededor de las aguas sagradas.
Haclanse grandes hogueras, donde se consu-
mian plantas resinosas de aroma penetrante;
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en el aire flotaba una como nube de incienso.
Resonaban cuernos y trompetas, y por el 4m-
bito se dilataban los cinticos sagrados.

Desnudindose de sus vestiduras, el rey se
ungia el cuerpo con un aceite vegetal, extraido
de ciertas plantas que crecfan en la llanura.
Luego se revolcaba repetidas veces en un lecho
cubierto de una gruesa capa de polvos de oro.
Estos se le adherian al cuerpo, aglutinados por
el aceite con que estaba ungido; de suerte que
al levantarse el principe parecia una viva esta-
tua de oro, que refulgia a la luz del sol.

Para no verlo, pues era grave pecado que
ojos humanos se posaran sobre el dorado mo-
narca, las gentes volvian las espaldas al rey y
a la laguna.

Acercabase el principe a las aguas, donde
le esperaba una balsa hecha de las cafias que
crecfan alrededor del lago. Sobre la balsa habfa
un montén de dijes, brazaletes, zarcillos, petos
e idolos de oro; habfa también gran ntimero
de esmeraldas, que procedian de unas minas
préximas a la tierra de loschibchas, y que éstos
adquirfan por trafico o en sus guerras con los
pueblos confinantes.

El rey subfa solo a la balsa y remaba con
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lentitud aguas adentro. Llegado a la parte cen-
tral de 1a laguna, iba arrojando, una a una,
las ofrendas de oro y las piedras preciosas, al
fondo de las aguas. Entretanto las gentes de la
ribera, siempre con las espaldas vueltas a las
aguas, arrojaban hacia atris sus propias ofren-
das, consistentes también en oro y piedras pre-
ciosas.

Cuando todas las ofrendas habian sido arro-
jadas al lago, el rey se sumergia bajo las aguas,
y dejando en ellas el polvo que le cubria el
cuerpo, volvia luego a la balsa. El lugar donde
se sumergia el rey, quedaba sefialado por una
mancha de amarille vivo, que hacia brillar las
ondas como si fueran de oro fundido.

Luego volvia remando a la ribera.

Entretanto las hogueras ardfan gloriosa-
mente; el humo perfumado, como nube de
incienso, robaba la luz del sol, y los ecos reso-
naban ensordecidos por el estruendo de los can-
ticos, de los cuernos y de las trompetas.

Terminada la ceremonia, el rey y los vasa-
llos se entregaban a la alegria, y la bebida
nacional, que era un fermento de maiz, corria
entonces a torrentes.

Después de dos o tres dias de universal jol-
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gorio, el rey era reconducido por sus sfibditos
a palacio. No era el regreso tan ordenado y
solemne como lo habia sido la marcha a la la-
guna,

Lia ceremonia tenia lugar, seglin se dijo
antes, una vez por afio.

Estos sucesos sucedieron hace siglos, antes
de que América fuese descubierta, y cuando los
europeos aun no sabian nada de su existencia.

Fueron los espafioles los primeros europeos
que arribaron a las costas del continente sud-
americano. El primer pueblo indigena que en-
contraron, tenia vagas mnoticias de la gran na-
cién chibcha, la cual vivia cientos de leguas
hacia el Sur. Se hablaba de ella como de un
Imperio pr6éspero, cuyos habitantes eran ricos,
sabios y diestros en las artes de lapazy dela
guerra. All{ supieron los recién llegados que el
rey de los chibchas se cubria el cuerpo con oro
en polvo y se sumergia luego en las aguas de
la laguna sagrada, que ademéis arrojaba alli
alhajas de oro y que sus vasallos hacfan lo
mismo.

De allf vino el nombre de £/ Dorado.

Como eran muy vagas las noticias en cuanto
a donde estaba situado el Imperio chibcha, no
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sabjan los espafioles ni los otros europeos que
oyeron hablar del Lago Mistico y del Rey Do-
rado, en qué direccién precisa habian de diri-
girse para encontrar aquel pueblo tan rico y
aquella laguna en donde debfa hallarse un
tesoro invaluable, acumulado alli en el trans-
curso de los siglos.

Muchos y muy audaces exploradores par-
tieron en todas direcciones, al través de sel-
vas intrincadas, por sobre altisimas cadenas de
montafias, a lo largo de rios caudalosos y de
valles interminables, abriéndose paso con las
armas por entre tribus salvajes y hostiles, en
busca de la tierra de El Dorado: que est4 en la
naturaleza de los hombres atropellar por todo
peligro y ponerles el pecho a las méas arduas
empresas cuando la sed de oro los guia.

El Imperio chibcha fué descubierto al cabo
por un atrevido explorador espafiol. Quedaron
vencidos los chibchas y fueron stibditos del rey
de Espafia; perdieron sus riquezas juntamente
con su libertad. Asf cayd el pais de El Dorado
bajo la dominacién espafiola.

El Lago Mistico fué descubierto; pero bajo
sus aguas yacen todavia los tesoros que allf
fueron arrojados. Parece que Zoé y Bochica
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velan sobre ellos; vanos han sido cuantos es-
fuerzos se han hecho para rescatarlos; el Lago
Mistico guarda fielmente las ofrendas de un
pueblo que fué poderoso y cuyos dias de gloria
se pierden en un pasado remoto.

La leyenda de El Dorado atrae todavia a
los hombres hacia el Lago Mistico, sentado alla
en la cnenca de una cima, en el corazén del
continente sudamericano, donde el sol ecuato-
rial engalana a la tierra con la verdura de una
primavera perpetua.
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Mina y Bili

mafiana sin rumbo y sin objeto fijos.
Sentiase triste y solo, muy solo.

Vié una pajarilla, que como €él, andaba vo-
lando sola.

Acercése a ella y la siguié en silencio. Bili
queria decirla algo, pero no se atrevia. Cobrando
valor al fin, balbuce6:—iPuedo... volar... con-
tigo?—Como no obtuvo respuesta alguna, repi-
ti6 la pregunta.

—Pues si quiere...—contestb ella sin volver
a mirarle.

Bili se acercé més a su compafiera. Después
de un largo silencio, Bili pregunté:

—{Cémo te llamas?

—Me llamo Mina.

~]Qué nombre més bonito!

B ILI, pajarillo joven, habia volado toda la
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—¢iT'e parece?—dijo Mina volviéndose a él
por primera vez.

—1Oh! si, ciertamente.

Mina y Bili siguieron volando sin hablar
por largo rato. Luego dijo Bili:

—Hagamos un nidito juntos.

Mina se sinti6 turbada. Al cabo dijo:

—¢Y ti sabes hacer un nido?

—Por supuesto que si, y ya sé donde ha-
cerlo.

—Bueno, y {dénde?

Bili le contestd al oido:—All4 en el cam-
panario de la iglesia.

—1En el campanaric! [por cierto! Eso es
absurdo. Bonita proteccién contra la lluvia yel
sol. [Campanario! jqué gracial—No podia estar
mas irritada.

—No te enojes; no lo dije por mal.

—Verdad, pero eso no quita que sea una
tonteria.

— Comnozco otro punto mejor—dijo Bili.

—¢Cual?

—8¢€ que te gustard. {En... el techo... dela
escuelal

—{La escuelal [La escuela!—grit6 Mina
alejandose de él.—Peor que peor. éNo ves que
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los chiquillos no nos dejarfan en paz? [La es-
cuelal |Qué gracial No cuente conmigo.

Bili se sinti6 profundamente desgraciado. No
sabia qué decir. Al f{in insinué con humildad:

—Tal vez tf podrias...

—]Oh! sf, tal vez. Lo mismo de siempre.
Ustedes los hombres se lo saben todo. Nosotras
no tenemos voz ni voto en nada.

—Mina, por Dios, te ruego que...

—Yo conozeo un lindisimo sitio en la copa
de un 4arbol del parque, cerca del lago, sobre la
avenida central. Esta mafiana no tenfa duefio
todavia, pero sera fortuna que no tenga duefioya.

Dicho esto tendieron el vuelo hacia el par-
que, yendo Mina delante, con toda la rapidez
que les era posible. El sitio estaba libre todavia.
Mina tomé posesién de él temblando de puro
gozo. Luego dijo:

—No perdamos tiempo.

Y pusieron manos a la obra. Ella se qued$
en el arbol cuidando el sitio y €1 se fué a buscar
con qué fabricar el nido. T'rabajaron con tesén
y al caer la noche ya estaba el nido terminado.
Ya tenfan casa propia. Después de la labor del
dia se sentfan muy cansados y se quedaron
dormidos inmediatamente.
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Mina fué la primera que despertd al des-
puntar el sol.

—|Bilil—dijo—Bilil |Biiilil

—]Ah! idénde... dénde estoy? [Ah! si, ya
me acuerdo. {Qué hay, Mina?

—¢Qué hay Bili?

En los arboles vecinos vieron otros pajaros
en sus nidos; pijaros que revoloteaban alrede-
dor o que estaban posados en las ramas; pajaros
que cantaban al sol naciente; y péjaros, en fin,
que después de bafiarse en los pozos vecinos,
dejaban secar sus alas extendidas.

—Qué pereza tengo.

~—No importa, Bili. No tenemos gran cosa
que hacer. Y ambos se quedaron en el nido,
dorado por los rayos del sol.

Mirando las anchas calles que pasaban por
debajo de los arboles, dijo Bili:

—AIll{ viene el aya de Sonny con otro
nifio.

—FKse es Sonny,—dijo Mina volviendo a
mirar.

—Pero Sonny tenia rizos y este nifio no los
tiene.

—¢Y acaso los rizos no pueden cortarse?

De ese modo supo Bili que era infitil dis-
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putar con Mina. No volvi6 a intentarlo nunca
y la paz reiné en el nido.

Todos los d1as volaban juntos en busca de
alimento. Amenudo pasaban cerca del campa-
nario y de la escuela; pero nada decfa Bili,
pues el 4rbol del parque estaba infinitamente
mejor.

Cierto dia aparecié un huevo pequefiito en
el nido. Al siguiente hubo otro, y otro luego
hasta que fueron cuatro. Bili temia que salir
entonces solo y traer el alimento para Mina.
Ella se quedaba calentando los huevos.

Al volver una tarde, hallé Bili en vez de
cuatro huevos cuatro pajarillos que le llamaban
papi. Su corazdén rebosaba de alegria.

Por varios dias tuvo Bili mucho que hacer
para alimentar a la madre y a los cuatro chi-
quillos. Pronto sin embargo tuvieron fuerzas
para ensayar el vuelo, alrededor del nido pri-
mero, de rama en rama después, luego al 4rbol
vecino, hasta que al fin pudieron volar largos
trechos en compafiia de sus padres.

Un dia dijo Bili:

-——Ya se aproxima el frio, los 4rboles van a
perder sus hojas y la tierra se helarid. Es pre-
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ciso que nos vayamos a mis templados climas.
Al dia siguniente Mina, Bili y los cuatro paja-
rillos, se unieron a una banda de pijaros que
se cernian en las alturas como una enorme
letra V. Dejaron atris el parque, el campana-
rio de la iglesia, la escuela, los campos, las
florestas y las montafias, y desaparecieron como
una nube en los cielos. Cruzaron el Océano y
llegaron a un pafs donde el invierno es desco-
nocido y donde los 4rboles estan siempre verdes
y cubiertos de follaje.
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